

Konzerte, Tanzbelustigungen in großen und kleinen Sälen - Großer Juxplatz

Detektiv-Roman von Stefan Ertel
See

Man gehehen und die Malabaria-Zeitung würde den Verkauf

[illegible]

Tentiporculaceae

[illegible]

Auflösungen aus voriger Nummer

Kreuzenstiftung: Holograph: 1. Kussler, 2. Hahn, 3. W. K. G. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100. 101. 102. 103. 104. 105. 106. 107. 108. 109. 110. 111. 112. 113. 114. 115. 116. 117. 118. 119. 120. 121. 122. 123. 124. 125. 126. 127. 128. 129. 130. 131. 132. 133. 134. 135. 136. 137. 138. 139. 140. 141. 142. 143. 144. 145. 146. 147. 148. 149. 150. 151. 152. 153. 154. 155. 156. 157. 158. 159. 160. 161. 162. 163. 164. 165. 166. 167. 168. 169. 170. 171. 172. 173. 174. 175. 176. 177. 178. 179. 180. 181. 182. 183. 184. 185. 186. 187. 188. 189. 190. 191. 192. 193. 194. 195. 196. 197. 198. 199. 200. 201. 202. 203. 204. 205. 206. 207. 208. 209. 210. 211. 212. 213. 214. 215. 216. 217. 218. 219. 220. 221. 222. 223. 224. 225. 226. 227. 228. 229. 230. 231. 232. 233. 234. 235. 236. 237. 238. 239. 240. 241. 242. 243. 244. 245. 246. 247. 248. 249. 250. 251. 252. 253. 254. 255. 256. 257. 258. 259. 260. 261. 262. 263. 264. 265. 266. 267. 268. 269. 270. 271. 272. 273. 274. 275. 276. 277. 278. 279. 280. 281. 282. 283. 284. 285. 286. 287. 288. 289. 290. 291. 292. 293. 294. 295. 296. 297. 298. 299. 300. 301. 302. 303. 304. 305. 306. 307. 308. 309. 310. 311. 312. 313. 314. 315. 316. 317. 318. 319. 320. 321. 322. 323. 324. 325. 326. 327. 328. 329. 330. 331. 332. 333. 334. 335. 336. 337. 338. 339. 340. 341. 342. 343. 344. 345. 346. 347. 348. 349. 350. 351. 352. 353. 354. 355. 356. 357. 358. 359. 360. 361. 362. 363. 364. 365. 366. 367. 368. 369. 370. 371. 372. 373. 374. 375. 376. 377. 378. 379. 380. 381. 382. 383. 384. 385. 386. 387. 388. 389. 390. 391. 392. 393. 394. 395. 396. 397. 398. 399. 400. 401. 402. 403. 404. 405. 406. 407. 408. 409. 410. 411. 412. 413. 414. 415. 416. 417. 418. 419. 420. 421. 422. 423. 424. 425. 426. 427. 428. 429. 430. 431. 432. 433. 434. 435. 436. 437. 438. 439. 440. 441. 442. 443. 444. 445. 446. 447. 448. 449. 450. 451. 452. 453. 454. 455. 456. 457. 458. 459. 460. 461. 462. 463. 464. 465. 466. 467. 468. 469. 470. 471. 472. 473. 474. 475. 476. 477. 478. 479. 480. 481. 482. 483. 484. 485. 486. 487. 488. 489. 490. 491. 492. 493. 494. 495. 496. 497. 498. 499. 500. 501. 502. 503. 504. 505. 506. 507. 508. 509. 510. 511. 512. 513. 514. 515. 516. 517. 518. 519. 520. 521. 522. 523. 524. 525. 526. 527. 528. 529. 530. 531. 532. 533. 534. 535. 536. 537. 538. 539. 540. 541. 542. 543. 544. 545. 546. 547. 548. 549. 550. 551. 552. 553. 554. 555. 556. 557. 558. 559. 560. 561. 562. 563. 564. 565. 566. 567. 568. 569. 570. 571. 572. 573. 574. 575. 576. 577. 578. 579. 580. 581. 582. 583. 584. 585. 586. 587. 588. 589. 590. 591. 592. 593. 594. 595. 596. 597. 598. 599. 600. 601. 602. 603. 604. 605. 606. 607. 608. 609. 610. 611. 612. 613. 614. 615. 616. 617. 618. 619. 620. 621. 622. 623. 624. 625. 626. 627. 628. 629. 630. 631. 632. 633. 634. 635. 636. 637. 638. 639. 640. 641. 642. 643. 644. 645. 646. 647. 648. 649. 650. 651. 652. 653. 654. 655. 656. 657. 658. 659. 660. 661. 662. 663. 664. 665. 666. 667. 668. 669. 670. 671. 672. 673. 674. 675. 676. 677. 678. 679. 680. 681. 682. 683. 684. 685. 686. 687. 688. 689. 690. 691. 692. 693. 694. 695. 696. 697. 698. 699. 700. 701. 702. 703. 704. 705. 706. 707. 708. 709. 710. 711. 712. 713. 714. 715. 716. 717. 718. 719. 720. 721. 722. 723. 724. 725. 726. 727. 728. 729. 730. 731. 732. 733. 734. 735. 736. 737. 738. 739. 740. 741. 742. 743. 744. 745. 746. 747. 748. 749. 750. 751. 752. 753. 754. 755. 756. 757. 758. 759. 760. 761. 762. 763. 764. 765. 766. 767. 768. 769. 770. 771. 772. 773. 774. 775. 776. 777. 778. 779. 780. 781. 782. 783. 784. 785. 786. 787. 788. 789. 790. 791. 792. 793. 794. 795. 796. 797. 798. 799. 800. 801. 802. 803. 804. 805. 806. 807. 808. 809. 810. 811. 812. 813. 814. 815. 816. 817. 818. 819. 820. 821. 822. 823. 824. 825. 826. 827. 828. 829. 830. 831. 832. 833. 834. 835. 836. 837. 838. 839.

Die Bergen (pinnes)

[illegible]

„Da brühen sitzt das „Gellies“, bemerzte Frau Schenke und schreie im Geben auf ein halbführes weisses Motorboot von Holz und schenke die Wasserfläche durchschnitten. „Da brühen“, wiederholte Frau Schenke, als sie merkte, dass ihre Nachbarin nach einer solchen Richtung blicke.

„Ja, in der Tat“, bekräftigte Pauline Besser. Der Frau Schenckert mahlt in ihrem Erzeugnis schmecken. Aber ihre Kollegen immer noch in eine falsche Richtung lenkte. Deshalb habe den Schiff ebenfalls nicht am Ufer entlang, so bei Wilhelm Schenckert, der Bootsführer, aus seinem Stand auf dem hohen Masten einen Kurs jenseits.“

„Kurzschäftig? Na?“ Die Bauer schien richtig getötet.
 „Ein wenig schief“, aber nicht der Höhe wert.“

Einmal schwärmte, dass sie den Mann nicht
für sich habe. Ich würde meinen, daß sie die „Hells“ über-
haupt nicht gesehen hat. Die tut gerade so, als wäre Krum-
pholtz eine Schande! Und dabei grüßte sie beinahe He-
nry, den einzigen menschlichen Wesen, die sie auf ihrer Reise

„Die „Gefäße“ holt jetzt den Chef ab“, jagte die Heuer
sichtlich in dem Schreiben, das Thema zu wechseln. „Der
Sturps muß sich aber eilen, denn um 7.30 Uhr wartet
der Chef schon an der Eingangsallee am Bellevue. Jetzt ist's bei

„Der soll ruhig und ein bißchen warten. Der hat es b

Stöße und der heraus in seine Villa zu kommen. Der
Joh früh auf sein Schiff, und ab er seine Zigarre zu
geraucht hat, ist er in der Stadt. Wenn wir zu ihm kommen
und ihn bitten, die Straße für die Glocke zu finden, weil

paar Jagdsitten und Zeichnungen, die man heute vielleicht nicht mehr einbringen, kann kommen; er, wie Melchior de Rolduc geht. Der muß an seinen Jagdsitten noch ein kleines Buch schreiben, wenn er sich die Killa, das Haus, die Jagd und all das andere noch richtig kann. Da muß ich sagen: das Buch hat recht, wenn es erfüllt, daß wir was das nicht mehr erhalten lassen dürfen. Würde Herr Isenberger lieber noch schreiben zur St. Anthon monatlich nachlesen, denn wäre

haben geholfen und die Matobonia-Zeitung würde den Verkauf von 10 Franken monatlich gar nicht zulassen."

Die Heine blieb ein ganz Schiller'scher. „Die Zeit hat gar verlohren“, sagte sie dema, „aber mehr als Herrs kommt bei der ganzen Gode nicht heraus. Wir wissen, daß Inan der die Nacht nicht lesen wird. Es ist dem nicht verpflichtet, wenn wir haben und zwei Jahre lang den Vortrag mit ihm und seinen der Nacht können wir nicht machen.“

Die Schwägerin ließ mir eine aufgereizte Botschaft neben ihr her. „Wir müssen ihn zwingen“, rief sie, und ihren Wangen funkelten angriffsstark. „Die Bestie wird die Sache eben richtig in die Hand nehmen. Denn ich eine Frau, die Best hat.“
Das heißt hat sie ebenfalls ihren Mann nicht benutzt.

Hab ich glückselig auch nicht, daß sie ihren großen Wunsch um ihre Halbwüchsigkeit bewahren wird, wenn es darauf ankommt. Ich möchte einmal sehen, was die Welt alles an Stellen würde, wenn sie in so großer Gefahr ständen wie ich.

Herr Schenker ist ihre jugendlichen Augen auf

Barrie ihre Begleiterin jugendlich an. Sie war so abge-
rückt, daß sie gar nicht fragen konnte, und Robinson Flen-
schers nicht gewagt, sich nun allein über die Gefährten auszu-
sprechen. Die beiden umarmten beide. Ein malte sie sich an.

Eine Gefahr? Um Gottes willen, was für eine Gefahr hat ihr jemand bedacht? Ist eingebrochen worden? Ja, es

Der Bauer war es ganz recht, daß Frau Schuchter so
Hingebung gezeigte. Gerade das hatte sie erreichen wollen.
Sie breitete sich darum gar nicht mit ihrer Antwort, bild-
sam wiederholend über den Eie nach der Seite hin, die sie

den heißen Tünnen des Kläusers herübergetragen, die sie be-
gann: „Es ist eigentlich nicht der Rede wert. Man soll bei
solchen Dingen nicht zu ernst nehmen. Auf anonyme Briefe
darf man nichts geben.“

„Ja, ein anonymes Brief. Und so soll Dröselungen, be-
die mutige Ann Bed drei Köpfe lang nicht schlafen wird

Ich stelle mich in acht nehmen, steht da drin. Wenn man
meine Leber lieb ist, stellt ich meinen Kopf an der So-
promenade lieber Leute als morgen aufgeben. So soll man
etwas Aufrechteres passieren."

Die Besizer lachen überlegen. Das hätte vielleicht ein
müßiger Herr Hof gesagt! Ich lasse mir doch durch einen
müßigen Herr Hof sagen, was man machen soll! Ich hab' den Hof

Herrn Kolander gebracht, und er hat ihn behalten. Ich meinte auch, ich sollte mich auch so einen Dummjungen

„Es ist schade, daß man sich nicht an eine Schöpfung gewöhnen kann.“

haben. Wenn ichs an ein Töchterlein sage, wenn ichs an die Heiligen, die malis ihre Kalligen alle beschreiben, Schreden aus, malis aber abhören, wenn man nach dem vor der Kalligen in der Heiligenkirche, in der man sich malis dem Heiligen hat, malis hat.

Frau Kallie hat ich immer und überhört, daß eine leeren Kallie ist. Sie malis ich eine ganz weile, die die Heiligen Kalligen und hat die Kallie, die anderen heile.

Frey's Reformbrot Weizeneschrotbrot aus hellem, hochwertigem Weizenmehl, Roggen-
mehl und Gerste. Es ist ein sehr feines, leichtes, knuspriges Brot, das
sich hervorragend für Sandwiches, Salate und als Brot zum Frühstück
eignet. Es ist ein Brot, das Sie nicht missen wollen.

Willy Reichert . Bäckerei
Hofstraße 24, Tel. 25500

Kraft Oranienstraße 9
Bleichstraße 52

Konserven- und Getreide-
Seifen . Bürsten . Bohrer

Boppel Bismarckring 19
Wellritzstraße 10

Der Sonntag

Beilage des Wiesbadener Tagblatts

Sonntag, 7. August 1938.

Zwischen Ebbe und Flut.

Erzählung von Werner Schumann.

So spät ging Trina, des Fischers Bantje einzige Tochter, selten aus dem Haus. Immer tiefer tauchte Trina ein in die milchigen Wogen über den Weiden der Weidmarch, bis ihr gelöstes Haar von der Farbe reifen Weizens, ihre schlanke, kräftige Gestalt völlig darin untergegangen war.

Ein Mädchen aber, das überraschend vor Schicksalsfragen steht und sich windet in Stürmen des Zweifels, achtet nicht der Unbill des Wetters. Und Angst war in Trinas Familie, deren Ähnen in Gefahren erprobt waren, unbekannt. Im laubarmen Geist wild ausschauernd, bräutete die Tränen Trichter ausblenden zu sehen, aus Stimmen zu hören, die ihnen zu beschien schienen. Aber sie war in der Verfassung eines Menschen, der zur Not mit den Augen wahrnimmt, während Herz und Verstand andere Wege gehen. Trina überlegte ausweglos immer von neuem die Ereignisse der vergangenen Woche, dachte zornig an den heiligen Streit mit Hein, ihrem Verlobten, der sie beschimpft und ihr gedroht hatte, weil sie mit Wilhelm zum Tanz gegangen war — dachte traurig und jählich an Wilhelm, den Freund der Jugend, der aus Island heimgekommen in ihr kleines Fischerdorf, um sie an ein Verprechen zu erinnern.

Fünftägig hatte sie gewiesen, ein Schulfeldchen noch, als sie den jungen Matrosen, bevor er die lange Schiffsreise antrat, verabschiedete, zu warten, bis er wieder im Lande wäre und sie freite. Das war ein großes Wort eines kleinen Mädchens gewesen, aber dem Seemann hatte es sich wie ein Anker auf den Grund der Seele gesenkt, der ihn hielt in jeglichen Stürmen. Im Geiste schritten sie neben ihr: der ansehnliche Wilhelm mit dem immer roten, quämligen Gesicht und der kleinere, ernsthafte Hein, Rostfäule und Schwelger, wie die meisten Männer dieses Landes. Und sie lauschte auf jeder Bewegung und Worte, verriet sich in jeder Augen- und Lippenbewegung. Trina schied sich in ungewohnter Erregung, freute sich, dass der Nebel in ihre großen Kleider. Im Wirrwarr der Gefühle lagte sie einmal wie zu einem ungeschickten Schiedsrichter: „So wahr ich hier atme, ich liebe euch beide, ja, ich liebe dich, Hein, und auch dich, Wilhelm!“ Die langsam mandernden stürmenden Vögel waren noch immer da, auch die rätselhaften Stimmen und die Nebelhörner der Flutdampfer. Sonst hätte es sie nicht gehalten; aber sie ging, als geleite sie jemand, heim und suchte überm Schlaf das Vergessen.

Nach einiger Zeit — sie hätte nicht zu lagern gewagt, es es Minuten oder Stunden — brach eine Frau gegen die Tür. „Hörst du, Trina?“, rief sie, „der Vater war noch nicht zurück, heute ist er erkrankt, doch ihm etwas zugefallen sein könnte. Und brennend schliefte sie in ihre Sachen, während auf den Fliesen draußen der schlurrende Gang von Fischertiefeln zu hören war.“

„Nicht, Mann! Ist es mein Vater?“

„Nein, Trina. Der nicht.“

„Wer also? So spannt mich doch nicht auf die Folter! Ah, jetzt erkenne ich auch, Vater Vitschmann.“

Der alte Mann war außer Atem, als er die Tür bat, darf zu klopfen. „Es ist Frau Trina Bantje. Ein Fäulnisbakter hat sie leicht erkrankt, genau am Nebel. Sie haben schon den Fluss abgelaufen nach Toten. Aber kein Leben! Er liegt eingeschlossen im Bad draußen. Mein Junge hat den Leichter in Schleppe genommen.“

Hand in Hand eilten sie über die feuchten Wiesen. Noch wären es ja drei Stunden bis zur Flut, ließ sich das Mädchen im Laufschritt berichten, in dieser Zeit müßten sie's schaffen und den Erkranken bergen. Darum arbeiteten sie draußen wie die Triesen.

Alles war wieder da, was sie vorher verwirrt mochte: die wandelnden Lichter der Vaternen, die Funkenfeuer, die „Hille“ in die unendlichen Nacht. Trina schied sich alles wie im Traum. Trina stand oben auf dem Dack und harpte auf das schwarz, reglose Ungeheim am Strand, das die Seefläche wie ein ferndes Waldes aus dem Wasser hob. Männer in Elmenten und knöcheligen Stiefeln, Vaternen in den Häuten, schrien einander kurze, unverständliche Worte zu. Sie hörte dumpe Schläge, das Summen von Sägen und das splatternde Geräusch der Meisel, die die Hämmer in den Schiffswänden trieben. Von den Händen der hühnig Arbeitenden tropfte Blut. Keiner sah auf zu Trina, und doch kannten sie alle. Über das strömende Wasser wirbelten die hellen Glodenklänge der Ruder, und ununterbrochen erdrachte der vom Zusammenstoß aufgeschüttelte Rumpf etwas Weißes, das sich Kinnendes: Zeit, ahnte Trina in ihrer Benommenheit. „Lacht mich zu ihm!“ schrie sie endlich, „ich will ihn sprechen!“

Nun stand sie, das rötliche Brausen des Rettungs- werts im Ohr, am Spitz des Schiffswerts, wohin Lütjehann ihr den Weg durch die Mauer der Männer gebahnt hatte. Wenn er den Mund aufst, dachte sie, müßte ich ihn doch hören bis hier hinauf, den Hein. Armer Junge, armer Junge, nun hat dich die Tiefe, das Dunkle, liegt da lebendig begraben! Doch mich beschimpft und nur wild gedroht; ich will's vergessen! Trina roch Blut, Schweiß und Öl. Jemand hielt sie groß beiseite und schaute dabei.

Da wühlte sie die Hände um die zuckenden Lippen und rief mit dunkel verschleierte Stimme hinunter: „Hein, Hein...“ Und als alles still blieb, wieder in einer Pause zwischen den Hammerschlägen:

„Hein, Hein.“

„Trina! glaubte sie zu hören.“

„Halt aus, Hein, sie werden dich retten! Sie arbeiten wie wild. Halt aus, Lieber!“

„Nicht lange mehr“, drang es schwer heraus und gepreht, „ich friere. Trina, mein Herz.“

„Bewege dich, Hein, du müßtest dich zu bewegen versuchen in deinem Tod, schlag die Hände um den Leib! Das Wasser fällt — noch eine gute Stunde.“

Das Quadrat, das die Meisel in den Schiffswänden tiefer und tiefer schneidete, war rot gefärbt. Doch niemand achtete der Verletzungen, niemand spürte den geringsten Schmerz. Die kleine Schär war verformlos zu einem dickwandigen Weizen, das sich dröhnend und ächzend in die Tiefe scharte. So hatte Trina die Fischer noch nicht gesehen.

Denke an mich, Hein! verfluchte sie den Gefangenen nachgeholt, daß er sich zur Welt sehe mit der letzten Kraft

gegen die langsame Erstarrung, „und es soll gewiß alles ver-
gehen sein, alles, du Lieber!“

Trina Bantje hatte unendlich das Gefühl, daß dunkle Gedanken sich in ihrem Rücken hallten. Wie eine Wille wandte sie sich langsam. Großmächtig, mit tiefen Haken von den Kalfenklagen bis zu den Wandmischen, stand über ihr Wilhelms Gesicht. Er trug eine Katerne, aber er legte, wie sie deutlich wahrnahm, nicht mit Hand an. Er leuchtete den Reiter, doch Trina schien es, als fiele der Strahl seiner Vaternen auch in Abgründe seiner Seele. Der sonst so Rob- selige schwebte jetzt, ein drohendes, gewaltiges Schweigen, unter dem sie erschauerte. Sein rotes, geländes Gesicht war weiß und so nah, daß Trina seinen Atem spürte. Und seine Augen hatten die Schärfe von Dolchen, die sich in ihr Inneres senkten. Das Böse war in diesen Augen über ihr, das Böse, dachte Trina, es wird nun etwas geschehen, der da will nicht, daß dein Leben!

„Hein!“ schluchzte Trina Bantje auf, „halte aus! Ich bleibe bei dir!“ Und ihr bebender Mund sprach zärtliche Worte der Liebe in das ungeschickte Gefängnis. Das blonde Haar des Mädchens leuchtete auf wie ein Heiligenschein. Kein

Besuch bei Frau Winifred Wagner.

Über Bagreuths Erde waltet ein seltsames Schicksal. Frauen wurden seine Hüterinnen. Nach dem Tode Richard Bagreuths bewachte Frau Colima als „Herrin von Bagreuth“ des Meisters Erde. Und heute ist nun wiederum eine Frau zur Hüterin Bagreuths geworden, die junge Winifred Wagner, die Gattin Siegfrieds, den ein Jahr früher Tod aus seinem Aufgabebereich abdrückte.

An einem der Empfangstage, an denen Haus Hofnried während der Festspiele getreu alter Tradition den Besuchern seine Tore öffnet, läutete ich mit etwas bellendem Herzen am Hauseingang. Hier waren so Kaiser und Könige, Fürsten aus allen Ländern der Welt und die größten Geister aus dem Reich der Kunst gesammelt. Wie im Traum ge- langte ich durch die große Halle, aus deren Ecken die Wästen von Richard und Colima Bagreuth, von Vitz und Siegfried Wagner trübten, in den berühmten Salon. Und stand dann plötzlich vor Frau Winifred Wagner.

Wie kann man sich die Frau, in deren Händen Bagreuths Schicksal liegt, anders vorstellen, als die in ihrem Reich un- nahbar herrschende. Starkefinden findet man einen schlichten Menschen, von echt weiblicher Anmut und Fröhlichkeit. Für jeden der zahlreichen Gäste hatte sie das rechte Wort. Vagelnd hielt sie dem Autogramm-Ansturm stand. Daß die Besucher alle Köstlichkeiten im Haus durchgesehen, scheint ihr selbstver- ständlich. Und selbst als hinter der Staffelei mit dem foto- graphischen Gemälde von Frau Colima plötzlich ein Krachen und Rauschen ertönte, weil ein gar zu neugieriger Amerikaner den nachts Wert der Kunst der Künstlerin betrachtete, meinte sie ruhig: „Ich bin auf alle Ausdrücke der Bewunderung bereit.“

Nur zu gern spricht Frau Wagner von ihrer Arbeit, von ihren Plänen und Hoffnungen, von den Leistungen der an- deren — und von ihren vier Kindern. Nur zu kurz sind für sie alljährlich die Ferien, die sie mit den Kindern gemeinsam verbringen kann, wo ihre Zeit einmal nur ihnen gehört.

Am Überhaupt einen Einblick von der unermühten Ar- beitsleistung dieser Frau zu bekommen, muß man hinauf zum Festspielhaus wandern und sie dort bei der Arbeit beobachten. Denn die repräsentativen Pflichten sind ja nur der kleinste Teil ihrer Tätigkeit. Und die Betreuung der Vagier-Gäste im eigenen Haus, die während der Festspielwochen kommen und gehen, bleibt eine Beschäftigung für die Stunden der Freiheit und Erholung. Wenn auch Frau Wagner die wertvollsten Kräfte zu ihren Mitarbeitern gewonnen hat, so steht doch in allen künstlerischen und Verwaltungsfragen die letzte Ent-



Tiroler Mädchen.

(Schirmer-Bogenberg, M.)

Echo drang mehr heraus. Warte Hein den stummen Kampf der beiden überhört, ihn die zunehmende Erstarrung, zu sprechen?

Da donnerten die Art des jungen Lütjehann zuerst dumpf, dann splitternd und brechend gegen die Planken des Schiffs, daß das Geleert sich löste und durch die Öffnung, aus dem die eingeschlossene Luft herausschoss, das Wasser gurgelnd einbrang.

Und so lagen sie den tot Bewußtlosen an den Armen her- aus und hielten sie in Mänteln und Decken. Baku war sein schmales Antlitz wie das Feuer dieser Herbschnacht, das die Dampfer ausgeleert hatten. Trina rieb es, rieb seine ver- trampften Hände, seine Brust, während die Fischer dem Ge- retteten Brandwein einflößten.

„Wo — ist — er?“ war sein erstes mühseliges Wort, in dem das Weizen mischwang um die stumme Zweiprache Trinas und Wilhelms. Er bildete ihr aus halb geöffneten Lidern auf den Mund, als müßte er da den Sinn der ab- sonderlichen Begegnung erraten. Gleichgültig, wie vordem, kloß der Strom dahin.

„Du Tor“, sagte Trina leise über seiner noch leicht glänzenden Stirn mit den verfluchten Haaren, „Du Lieber, lieber Tor“ und da sie nicht weiterreden konnte, schüttelte sie leidenschaftlich den Kopf, als wollte sie alles vergeßten machen, was im Anfang dieser merkwürdigen Nacht sie hin- ausgehrieben hatte in die Stürme des Zweifels.

Langsam begann das Wasser zu steigen.

Scheidung immer bei ihr. Schon die jährliche Vorarbeit, die monatelangen Proben erfordern ihre ganze Einlagebereitschaft. Und dann die Festspiele selbst, die ja die wunderbaren großen Entwürfe, aber auch all jene kleinen Schwierigkeiten und Hindernisse bringen. Die Feiertage einer Sängerin kann eine Aufzählung geheißen. Und wo viele künstlerische Temperamente aufeinanderstoßen, gibt es natürlich auch leicht Mißverständnisse. Aber Frau Wagner meistert alle Gefahren mit Geduld und echt weiblicher Lebenswürdigkeit. In einem Festspieltag ist sie unermüdet. Wer sie eben noch vorn am Eingang zur Begrüßung eines berühmten Gastes erschauen konnte, kann sie schon wenige Minuten später wieder auf der Bühne oder in den Pausen oder bei den Auftritten bei den Künstlern finden. Sie lassen wissen, daß ich immer für sie unerhörte Einlagebereitschaft aller Mitwirkenden, ob Star, ob Bühnenarbeiter. Und wenn einmal doch unter ihren getreuen Mitarbeitern die Kräfte nachlassen und die Hindernisse un- überwindbar scheinen, dann steht Frau Wagner mit ihrem flammenden Idealismus und mit ihrer operativen Talenti auf ihrem Posten. Das hat sie in jenem schlimmen Jahr 1933 bewiesen, als kurz vor Beginn der Festspiele infolge der Greuelpropaganda im Ausland die Kartenverstellungen lässig bis in die Hunderte rückgängig gemacht wurden und die finanziellen Schwierigkeiten der Bestand der Festspiele ex- schüttelt wurden.

Nun darf Frau Wagner seit Jahren schon Sorgenloser in die Zukunft schauen und Pläne schmieden, und das ist wohl der größte Lohn für ihre Arbeit. Ihr Opfermut wurde be- lohnt. Durch die großzügige Hilfe Adolf Hitlers in jener schweren Stunde und durch seine Zusage, auch in Zukunft den Bestand Bagreuths zu sichern, ist Frau Wagner die härteste Sorge abgenommen. Sie hat dankbaren Herzen diesen Schutz angenommen, der für sie aber nicht ohne Still- stehen und Ausruhen bedeutet, sondern ihr neue Kraft zu neuen Pflichten gebracht hat.

Wenn man zum letzten Male die Stufen des Hauses Hofnried heruntersteigt, dann wirkt in einem das Bild einer Frau nach, die das Geheimnis gefunden hat, Herrin und Mutter zugleich zu sein.

Hat Paganini gern die Frau'n geküßt?

Von Friedrich Kaiser.

Franz Lehar schaukelte im Rahmen seines großen musika- lischen Kollegs „Gern hab' ich die Frau'n geküßt“ und be- fruchtigt diese Feststellung mit einem einschmeichelnden über melodischen Gelanges.

Darf man ihm das glauben? War Paganini jener galante, ungeschwätzte, nur auf Abenteuer bedachte, unerfähr- liche Schürzenjäger der Operette? Oder hat er auch andere Sorgen gekannt? War er ein Künstler in des Wortes tiefer Bedeutung, war er ein Genie, der größte Geiger, den die Erde je gesehen, überhaupt der bedeutendste Instrumentalist, den es je gab, oder nur eine — Operettentänzer?

Zunächst gilt es, sein Bild von allem zu reinigen, was ein gewisser amerikanischer Impresario aufzuleben für nötig fand, um die Reizung der Massen zu erzeugen. Überflüssige Konzerte zu erreichen, die Eintrittspreise ins Wahnsinnige hinaufzutreiben. Deshalb wählte man von einem Mord Paganinis an einer Geliebten, der ihn ins Gefängnis ge- bracht haben sollte. Hier hätte er auf seiner Geige gespielt, bis nur noch eine Saite, die dickste und tiefste, Ge-Saite, nicht gerissen war. Auf der spielte er nun ganze Tage und Nächte ein Leid sich von der Seele, wodurch er diese unglaubliche Fertigkeit erlangt habe, ganze Stücke nur auf der Ge-Saite zu spielen. Auch war er angeblich mit dem Teufel im Bunde. Einige wollten den Werbefähigen hinter dem Künstler ge- sehen haben, wenn er geigelt! Applaudieren konnten Schauer- märchen sich nicht um den berühmten Expansions-Dr. Faustus gekannt haben als dreihundert Jahre später um Paga- nin, und nur die schnelleren Verkehrsmittel, die ihn bei einem Konzert in Deutschland mit der Eisenbahn einlegten, sowie genaue Nachrichten verhinderten eine noch kräftige Sagenbildung. So wurde Paganini zwar kein zweiter Faust, und noch eine Schicht müssen wir von seinem Bilde ab- schaben: als sei er ein zweiter Calanovo und noch Schlimmeres gewesen! Zunächst haben wir unter Künstler-Bild von Calanovo selbst etwas berichten müssen und solche einmaligen Er- lebnisse als leichtes irrtümliches Waffeln über überaus- mender Lebensfälle einer uns fast fremd und unerklärlich gemordeten Zeit begreifen können. Sie lagte sich mit überstark galant und elegant erscheinenden Lebenshöflichkeit gegen taugend- liches Ritzengebot der Sinnesabstimmung zur Begr. Und

[illegible]