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Sechzehntes Kapitel.

^A ^ Ler neue Dienstknecht machte es sich in seiner
W Kammer behaglich. Ta an Stelle einer Lampe

nur ein Talgstummel vorhanden war . dessen
trüber Schein kaum ausreichte , die Umgebung

notdürftig erkennen zu lassen , legte Schmidt alsbald
die Kleider ab und begab sich zur Ruhe . Die lange
Eisenbahnfahrt und der mehrstündige Fußweg hatten
ihn ermüdet ; das grobe, schwere Bettzeug berührte ihn
lästig , verbreitete aber bald eine wohlige Wärme und
ließ ihn sich behaglich dehnen. Er träumte eine Weile
mit offenen Augen und sank dann in tiefen Schlaf.

Früh ließ ihn ein starkes Pochen an die Kammer¬
thür und der Ruf „aufstehen !" auffahren . Es war
noch stockdunkel; er tastete nach der auf dem Stuhl
bereitgelegten Schachtel mit Streichhölzern , machte
Licht und sah nach der Uhr . „Teufel noch mal,"
brummte er , „erst dreiviertel sechs." Das Frühauf-
stehen wurde ihm schwer, doch schüttelte er Müdigkeit
und Widerstreben rasch ab und kleidete sich an.

Auf der großen Diele wurde es lebendig. Die
Knechte und Mägde fanden sich zusammen , um den
Morgenkaffee einzunehmen. Der „Reue" wurde an¬
gestaunt . Die Großmagd schob ihm Brot und Kaffee
hin und fragte:

„Wie heißt du ?"
Schmidt hatte vor seiner Soldatenzeit im Hause

eines Bruders alle landwirtschaftlichen Arbeiten und
die ländlichen Gepflogenheiten kennen gelernt , und die
gerade Frage und das „Du " befremdeten ihn nicht.

„Heinrich, " antwortete er ohne Verlegenheit.
„Und du ?"

„Stine ." Der Blick der robusten Magd glitt
forschend und, wie es schien, nicht ohne Wohlgefallen
über ihn hin.

Die Mahlzeit verlief schweigend.
„Still , Vadder will Müs ' fangen !" scherzte Schmidt.
Die Großmagd stieß ein „Pst !" aus und wies mit

dem Daumen über die Schulter nach des Bauern
Schlafzimmer.

„Ach so," brummte Heinrich.
Die etwa zehnköpfige Gesellschaft trennte sich; jeder

ging an seine Arbeit . Schmidt folgte einem Knechte
in den Pferdestall und half . Bei dem Bruder und
in seiner Dienstzeit bei den Dragonern hatte er im
Umgang mit Pferden Uebung und selbst ein gewisses
Verständnis für ihren Wert gewonnen. Im Stall
des Großbauern standen ausgesucht gute Exemplare,
und Schmidt gab seiner Bewunderung offen Ausdruck.
Sein Genosse verhielt sich schweigend; was die Tiere
wert waren , wußte er allein.

Den Tag über wurde gedroschen. Schmidt führte
den Dreschflegel wie die andern . Aber die Arbeit
war ihm doch ungewohnt . Er mußte von Zeit zu
Zeit ermüdet ausruhen . „Das kommt noch von der
Krankheit ." erklärte er. „Ein Rest steckt noch in den
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Knochen. Wird sich aber bald geben." Abends war
er totmüde.

Das Arbeitsprogramm blieb für eine Woche das
gleiche. Schmidt arbeitete tapfer mit, erwarb sich das
Zutrauen seiner Kameraden und liebäugelte mit der
Großmagd. Seine Kräfte paßten sich den an sie ge¬
stellten Anforderungen an, er lernte die Einrichtungen
des Hauses kennen, er spähte, spionierte und schar-
mierte überall umher, wurde aller Freund und ent¬
deckte nichts.

Eines Vormittags saß er auf einem Kornsack und
betrachtete die Schwielen in den Händen, als der
Bauer auf die Diele trat und ihn heftig anfuhr.

„Lungerer, verdammter!" schrie er. „Den Tag
totschlagen, das kann Er, sonst aber auch nichts. Ich
will Ihm Beine machen!"

Skagen griff nach einer Mulde und warf sie nach
dem erschrocken von seinem Sitz Aufgesprungenen.
Schmidt wich aus. Die Mulde flog polternd auf
die Diele.

Halloh, dachte Schmidt, heut hagelt's ! Da gilt's
aufpassen. Er machte sich emsig zu schaffen, und der
Bauer schritt fluchend an ihm vorüber. Er fluchte
den ganzen Tag, warf die Thüren hinter sich zu, daß
es krachte, gab im Stalle dem vordersten Pferde einen
Schlag, daß es hoch aufbäumte, und riß das Tier
mit gewaltigem Ruck am Halfter nieder, daß es zitterte
vor Angst. Er war puterrot im Gesicht, zupfte und
zerrte nervös an seinen Kleidern, schalt die Groß¬
magd eine alte Kuh und stieß, den scharfen Ohren
Schmidts wiederholt vernehmbar, zwischen den auf¬
einander gepreßten Lippen ein zorniges„ich Esel, ich
alter Esel!" hervor.

„Nanu," fragte abends Schmidt die Großmagd,
„bei dem Alten rappelt's wohl?"

„Was denn sonst? Da fehlt's . . ." sagte sie
grimmig und tupfte sich gegen die Stirn, — „immer
wenn der Kerl dagewesen ist . . ."

„Was denn für 'tt Kerl?"
„Was für 'n Kerl, fragt Er noch! Als ob hier

jeden Tag ein ganzes Regiment herkäme! Der Brief¬
träger natürlich!"

Heinrich lachte.
„Der Briefträger? Na, Stine . . ." Nun tupfte

er sich an die Stirn.
Die Magd stemmte die Arme in die Seiten und

warf herausfordernd den Kopf zurück.
„So ein Dämlack!" stieß sie entrüstet hervor.

„Lacht der über was, was er nicht versteht!"
Sie eilte an den Herd und kam mit einem Stück

Papier zurück.
„Was ist das hier?" fragte sie triumphierend.
„Das?" Heinrich nahm ihr das Papier aus der

Hand und betrachtete es. „Das?" wiederholte er.
„Das ist nichts als ein Briefcouvert, leer wie dein
Schädel, Stine . . ."

„Du alter Faxenmacher!" schalt sie, „lieber gar
nichts drin als Motten wie in deinem. Meinst du
dummer Kerl denn, das Ding kommt so an?"

„Ach so," lenkte Heinrich ein.
„Na, nu dämmert's, Döskops! Lange Briefe sind

immer drin, und jedesmal geht der Bauer den nächsten
Tag weg und zahlt in Tondern Geld ein. Geld, sag'
ich dir. — Weißt du Strohkops, was fünfhundert
Mark sind?"

„Donnerwetter, so viel Hab' ich noch nie gesehen,"
versicherte Heinrich überrascht.

„Und so viel hat er neulich erst weggeschickt; ich
Hab' gesehen, wie er's abgezählt hat!"

„Blitz nochmal, fünfhundert Mark!" staunte Hein¬
rich. „Ich soll hundert Mark kriegen jährlich, da
muß ich ja fünf Jahr dienen!"

„Geht dir das ein?"
„Ja , ja , Stine. Wie lang ist denn das schon,

daß er so 'n Heidengeld wegschickt?"
„Ach, gewiß schon ein halbes Jahr . Und fünf-,

sechsmal. Und immer ist er so wild, als wenn ihn
wer gestochen hätte."

„Weißt du denn nicht, Stine, was in dem Brief
drin steht?"

„Na so was!" rief die Dirne verächtlich, „glaubst
du, ich stöbere in dem Bauern seinen Sachen herum,
oder er bindet mir auf die Nase, was mich so wenig
angeht wie dich, du Grünschnabel?"

„Mir würd' er ja nichts sagen, natürlich nicht.
Aber du leitest doch seinen ganzen Haushalt und stehst
ihm näher, bist auch schon lange hier und hast ihm
bewiesen, daß er sich auf dich verlassen kann. . ."
schmeichelte Heinrich.

„Das schon," quittierte Stine besänftigt. „Aber
die Briese behält er nicht mal für sich, die verbrennt
er, und nur das Couvert knüllt er mitunter zusammen
und wirft es achtlos fort. Drei solche Hab' ich schon
gefunden und der schönen Marken wegen aufbewahrt.
Du , was für Marken sind denn das? Dänische oder
russische?"

„Ja , da mußt du mir die andern auch zeigen,
dann will ich's dir sagen."

„Weißt du es denn?"
„Na, ob."
Stine holte auch die andern Umschläge. Alle drei

trugen die gleichen amerikanischen Marken.
„Du hast einen guten Blick gehabt, Stine," lobte

Heinrich. „Das sind keine Dänen, das sind Russen.
Willst du mir die Dinger schenken?"

„Bis auf eines," entschied die Magd. „Eines will
ich behalten."

Heinrich gab ihr einen der Umschläge zurück und
steckte die andern zu sich.

„Donner," sagte er lebhaft, „da geht der Bauer
morgen wieder hin und ladet ab? — Da können wir
uns einen guten Tag machen, Stine!"

„Ach nein, Herr Luftikus!" antwortete Stine von
oben, „hier geht doch alles seine Ordnung. Dafür
bin ich noch da."

„Na, denn nicht," resignierte Schmidt. „Gute
Nacht, Stine. Ich bin doch höllisch müde. Träume
gut."

Er gähnte und streckte die Arme in die Luft.
„Gun Nacht, Döskopf," antwortete sie brummig

und ging. —
Eine Stunde nach Mitternacht klopfte es vorsichtig

an Engels Schlafstubenfenster. Der Professor hatte
einen leichten Schlaf und wachte davon auf.

„Wer da?" fragte er laut.
„Schmidt!" tönte es gedämpft zurück.
„Einen Augenblick!"
Engel warf sich hastig in die Kleider und öffnete

das Fenster.
„Schmidt, Sie?"
„Jawohl, machen Sie auf und helfen Sie mir

hinein."
Engel hatte die Lampe ausnahmsweise nicht brennen

lassen und konnte in dem tiefen Dunkel nur eine schwarz
umrissene Gestalt erspähen. Er erkannte aber den
Kollegen an der Stimme, stieß den Fensterflügel zurück
und streckte dem Harrenden die Hand entgegen. Ge¬
wandt kletterte Schmidt hinein.

„Ich Hab' was!" raunte er. „Lassen Sie die
Vorhänge herunter und machen Sie Licht."

Engel kam dem Wunsche rasch nach.
„Nun?" fragte er gespannt.
„Hier!" Schmidt reichte ihm die Couverts und

erstattete Bericht. „Dieses Geldschicken ist mir ver¬
dächtig!" schloß er.

„Mir auch," stimmte Engel zu. „Es riecht nach
einem Complicen. Schweigegeld—"

„Sie können ja morgen dahinterkommen!"
„Werde ich auch versuchen, Koch. Ich fahre in

der Frühe nach Tondern, lasse das Postamt durch
den Rechtsanwalt überwachen und gleich nach der Ein¬
zahlung feststellen, für wen und wohin das Geld be¬
stimmt ist. Den Adressaten sehen wir uns dann
näher an."

„Ich bleibe inzwischen noch hier?"
„Ich denke. Ergiebt sich ein Anhalt, so lasse ich

Ihnen Nachricht zukommen, und Sie verabschieden
sich oder brennen durch."

„Das Durchbrennen scheint mir besser zu meiner
Rolle zu passen," meinte Koch mit leichtem Humor.
„Den Verlust des Lohnes werde ich verschmerzen. Ich
übe mich im voraus und kehre aus dem Wege heim,
aus dem ich gekommen bin —"

Die Lampe wurde wieder verlöscht, und nach kurzem
Warten und vorsichtigem Ausspähen sprang Koch
wieder ins Freie.

Engel trug ein dickes Paket unter dem Arme, als
er morgens bei Nissen erschien und um einen Wagen
nach Tondern bat.

„Ich bin ziemlich fertig," erklärte er und zeigte auf
das Paket. „Ich kehre wohl noch ein paar Tage, vielleicht
Anfang nächster Woche, nach Holby zurück, dann habe
ich leider hier nichts mehr zu suchen. Ich trenne mich
ungern — und wer weiß: vielleicht niste ich mich noch
ein wenig ein!"

Er wollte sich— für alle Fälle — den Weg offen
halten.

Ein dem Landratsamt zugeteilter, mit Dürhus
befreundeter Assessor wohnte gegenüber dem Postamt.
In dem nach der Straße zu gelegenen Wohnzimmer
nahm der Rechtsanwalt hinter zugezogenen Tüllgardinen
Platz und konnte jeden das Postamt Aufsuchenden
genau und mühelos kontrollieren.

Kurz vor Mittag kam der Bauer Skagen; nach
kaum fünf Minuten entfernte er sich wieder. Er ging
langsam, und seine Haltung schien gedrückt.

Dürhus eilte ins Amt, nickte durch das Schalter¬
fenster dem ihm gleichfalls wohlbekannten Beamten zu
und trat in den Bureauraum. Der Schalterbeamte
war allein.

„Lieber Jürgensen," bat der Anwalt nach der ersten
Begrüßung, „wollen Sie mir einen Gefallen erweisen?"

„Aber zehn für einen, lieber Doktor!"
„Der Bauer Skagen hat eben eine Postanweisung

eingezahlt: darf ich sehen, für wen?"
„Eigentlich geht das wohl gegens Amtsgeheimnis,

Doktor. Aber — weil Sie's sind — und wenn Sie
die Anweisungen— hier liegen sie noch— zufällig
einsehen— entschuldigen Sie mich einen Augenblick—"

Er machte sich an einem Buche zu schaffen.
Dr. Dürhus zog sein Notizbuch und notierte:
„Zwei Postanweisungen über vierhundert und ein¬

hundert Mark an G. C. Keil, Hamburg, Valentins¬
kamp 12 III. AbsenderD. Skagen, Holby." Bemerkung
auf der Rückseite: „Ersuche nochmals, gleich weiter¬
zusenden. D. S ."

Der Anwalt legte die Anweisungen zurück.
„Ich danke Ihnen, lieber Freund." Er ging rasch

auf ein andres Thema über. „Wir haben Sie vorige
Woche vermißt; kommen Sie heute abend? Ja ? Dann
also auf Wiedersehen am Stammtisch. Verlobte können
sich ja nicht lange losreißen; aber bis gegen zehn Uhr
werden Sie mich doch wahrscheinlich antreffen."

Der Professor war mit den Feststellungen des An¬
walts äußerst zufrieden.

„Ich glaube jetzt weniger als je, daß Musjöh
Skagens Hände ganz sauber sind," meinte er. „Trifft
diese Vermutung aber zu, so dürfte er sich bald genug
fangen. Ich kalkuliere heute so: Er steht mit der
Ermordung seines Bruders — an dieser muß man ja
wohl festhalten— insoweit in Verbindung, als diese
das Werk eines Complicen war und er darum wußte.
Sie können sich gemeinschaftlich oder der Mörder allein
die Kleidung des ruhig schlafenden Pastors angeeignet,
den Erschlagenen bestattet und sich entfernt haben.
Der Bauer hat — dafür sprechen die Briefumschläge
— den Genossen über das große Wasser geschickt und
sich dann sicher geglaubt. Er wird ein beträchtliches
Opfer haben bringen müssen und gewiß nicht voraus¬
gesehen haben, daß er auch für die Zukunft sich eine
Daumschraube anlegte. Das Geld ist rund — es wird
in den Spelunken drüben bald genug ins Rollen und
der von seinen Mitteln Entblößte dann auf den Ge¬
danken gekommen sein, für neuen Nachschub den mit¬
schuldigen Bauern sorgen zu lassen. Mittelspersonen
finden sich leicht— der Bauer wagte nicht zu wider¬
stehen— und so sand'te er einmal ums andre, wenn
er auch daheim sich auflehnen mochte bis zur Tob¬
sucht. — Kollege Koch hat uns vermutlich einen Dienst
erwiesen, dessen Bedeutung sich noch gar nicht absehen
läßt."

„Ich will es wünschen, Herr von Pach. Mitunter
überläust mich eine heiße Angst, wenn ich denke, daß
das Gnadengesuch fehlschlagen und es an andern Grün¬
den zur Verhinderung der Urteilsvollstreckung dann
noch fehlen könnte."

„Beunruhigen Sie sich aber auch nicht unnötig.
Gnadengesuche von solcher Unterstützung wie für Niels
Johannsen sind immer eine Seltenheit und dürfen
darum aufmerksamer Erwägung gewiß sein. — Bitte,
haben Sie ein Kursbuch?"

Sie sahen die Züge nach. In knapp einer halben
Stunde ging ein günstiger Eilzug.

„Da hätten wir uns bald verplaudert. Mache ich
ausschlaggebende Entdeckungen, so telegraphiere ich
Ihnen sofort. Addio!"

Herr von Pach erreichte den Zug in der letzten
Minute. Die Thür war kaum hinter ihm zugeschlagen,
so ertönte auch schon das Signal zur Abfahrt.

Siebzehntes Kapitel.
Aus St . Pauli in Hamburg herrschte noch ver¬

hältnismäßige Ruhe, als Herr von Pach die elektrische
Bahn bestieg, um mit dieser St . Georg zu erreichen.

In der frühen Morgenstunde waren viele Läden
noch geschlossen; andre wurden von verschlafenen Haus¬
dienern eben geöffnet. Die großen Singspiel- und
Bierhallen lagen verödet; nur die wenigen Casös zeigten
auch jetzt schon eine bemerkbare Frequenz.

In der inneren Stadt und auf St . Georg wieder¬
holte sich dasselbe Bild, das nur an einigen Haupt¬
kreuzungspunkten des Wagenverkehrs zu einem mannig¬
faltigeren, an die Großstadt gemahnenden sich belebte.

Der Morgen war trübe und unfreundlich; die
Straßen waren mit einer Schicht von schlammigem
Schnee überdeckt, von den Dächern tropfte es unauf¬
hörlich, und ein regenfeuchter Wind blies über die
Plätze, um die Ecken und durch die Gassen und Straßen.
Die wenig zahlreichen Fußgänger hielten sich mit auf¬
gespannten Schirmdächern dicht an die Häuser; wer
den Fahrdamm kreuzen mußte, beeilte sich und wich
ängstlich den Schlammspritzern der Wagen aus.

Es mochte gegen halb acht Uhr sein, als Pach
St . Georg erreichte und ein Haus am Steindamm
betrat, in dem der hamburgische Kriminalkommissar
Schott seine Wohnung hatte. Schott war noch zu
Hause und begrüßte den intim befreundeten Altonaer
Kollegen, indem er, ohne sich vom Frühstückstische zu
erheben, ihm die Linke entgegenstreckte.

„Dienstlich, Pach?" fragte er lakonisch.
„Jawohl —"
„Eilig?"
„Auch. Aber lassen Sie sich nicht stören— so viel

Zeit habe ich."



371
Schott war von kleiner Statur , hager , mit scharfen,

strengen Gesichtszügen , dünnem Schnurrbart und spär¬
lichem Haupthaar — in allem das gerade Gegenteil
des Altonaer Kollegen . Klein waren auch die durch¬
dringenden , fast stechenden grauen Augen , die tief in
den Höhlen tagen und von dpnkeln Ringen umzogen
waren . V y

Der Kommissar Schott Ivar für Hamburg , was Pach
für Altona , der anerkannt pflichttreueste und findigste
Beamte , dessen Spürsinn so leicht nicht irrezuleiten
war , und dessen Waghalsigkeit vor keinem Hinder¬
nis und vor keiner Uebermacht zurückwich . Wo der
kleine , energische , allbekannte Beamte austauchte , suchten
alle , deren Gewissen nicht ganz rein war , schleunigst
zu verschwinden , ohne daß es denen , auf die Schott
es abgesehen hatte , jemals gelingen wollte . Sie mochten
vorwärts hasten , so schnell sie wollten , wie Wiesel
durch die Menge schlüpfen , durch zehn enge , versteck¬
reiche Gassen flüchten - hatten sie Schott einmal auf
ihrer Fährte , so blieb alles Mühen umsonst . Er kannte
die Kniffe , Schliche und Schlupfwinkel so gut wie die
Gauner selbst , ja oft besser, und war allen überlegen
im Erfinden und blitzschnellen Verwerten immer neuer
Einfälle.

Schott schob das Geschirr von sich, lehnte sich be¬
haglich ins Sofa zurück und hörte dem Kollegen ge¬
spannt zu . Herr von Pach holte weit aus , trug den
Hergang , der zur Verurteilung des Pastors geführt
hatte , genau vor , sprach seinen , den Bauern Skagen
belastenden Verdacht aus und berichtete eingehend , zu
welchen Ergebnissen seine bis dahin in Holby ange-
stellten Ermittelungen geführt hatten . Mit Wärme
gedachte er dabei der Mitwirkung des Kollegen Koch
und entlockte damit dem schweigend Zuhörenden ein
beifälliges Kopfnicken.

„Apropos Koch, " sagte Schott , als Herr von Pach
geendet , „brauchbar , sehr , habe ich schon selbst erfahren.
Gratuliere , daß Sie ihn zu Hilfe gezogen . - Hm,
also Sie wollen von mir wissen , was es mit dem
Empfänger des Geldes hier in Hamburg für eine
Bewandtnis hat ? Valentinskamp 12, dritte Etage —
stimmt genau . Befaßt sich mit allerhand nicht ganz
sauberen Geldgeschäften . Dreimal — oder einmal
mehr oder weniger , ich weiß nicht genau — wegen
Wuchers angeklagt gewesen ; war aber nicht genügend
zu fassen . Ist ein alter Fuchs . Sie , wenn wir dem
bet dieser Gelegenheit ein Bein stellen könnten —
würde mir ein höllisches Vergnügen sein . Daß der
Bauer Skagen mit bent in Verbindung steht , spricht
schon gegen ihn . Dieser Mister G . C . Keil ist aber
sicher nur Vermittler , nicht Complice im Sinne der
Mitthäterschaft , denn seinen Hals riskiert er nicht , ist
zu einer Gewaltthat auch viel zu gebrechlich und feige.
Ein Nippfigürcheu , aber eins von der mißglückten,
rohen , billigen , schmutzigen und brüchigen Sorte . Dem
Kerl müssen wir Schlingen zu legen versuchen , ohne
ihm nahe zu kommen . Erhält er Wind , so hat diesen
auch der Bauer , und das könnte uns den ganzen Brei
verderben . Hm , wissen Sie , was nicht unmöglich
wäre ? Daß die Post uns einen Anhalt geben könnte.
Da nach den ausgesundenen Briefumschlägen der offen¬
bar erpresserische Complice sein Heim in New York
hat , und Keil dorthin nur vereinzelte Kommissionen
haben dürfte , wird sich erweisen lassen , für wen dort
das Geld bestimmt ist . Langt heute der letztgezahlte
Betrag hier an , und kommt der Mister Keil der Auf¬
forderung sofortiger Weitersendung nach , so wird die
zu kontrollierende Zahl der Sendungen noch wesentlich
vereinfacht , ja vielleicht fällt auf den einen Tag auch
nur die eine Sendung , und dann haben wir mit großer
Wahrscheinlichkeit sofort , was wir suchen. Schickt er
an den Complicen direkt , so giebt Ihnen vielleicht schon
dessen Name einen Anhalt . Vorsichtiger gehandelt
wäre es ja , wenn man sich auch drüben noch einer
Mittelsperson bediente ; diese Vermittler kosten aber
jeder ein verteufeltes Stück Geld , und am Ende
würde von den fünfhundert Mark für den wirklichen
Empfänger nicht viel übrig bleiben . Einen guten Teil
wird schon Keil schlucken, und das läßt mich hoffen,
daß weitere Unkosten vermieden werden . — Halten
Sie sich zu heute mittag um zwei Uhr frei , lieber
Pach ; die Zeit ist günstig . Die Postbeamten sind
dann nicht so überlaufen , daß sie uns nicht zur Hand
gehen könnten ."

„Sollte Keil nicht mit einem Bankhause in Ver¬
bindung stehen und diesem die Vermittlung über¬
tragen ?" fragte Pach.

„Ich glaube kaum ; dazu sind seine Geschäfte zu
klein und zu schmutzig . Die Möglichkeit bliebe ja
freilich bestehen . Nun , kommen wir aus dem einen
Wege nicht nach Rom , dann auf dem andern . Wir
wollen so verabreden : Sie erwarten mich Punkt zwei
Uhr am Eingang der Abc-Straße vom Gänsemarkt
aus , nicht am Valentinskamp selbst — Sie sind auch
nicht der Unbekannteste in Hamburg , und wenn der
buchs gar uns zwei zusammensähe — solch alte
Sünder haben feine Nasen und seine Kombinationen —
wir vermeiden es also nach Möglichkeit , ihm in die
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Richtung zu kommen . Hoffentlich ist das Glück uns
günstig , daß der Kerl uns nicht auf dem Postamt
selbst erwischt ."

, Die Beamten schieden, um sich zu der verabredeten
Zeit wieder zu _treffen . Wenige Minuten nachein¬
ander betraten sie das Postamt . Schott ging voraus,
und da Keil unter den am Schalter Harrenden sich
nicht befand , wartete Schott auf den Kollegen , um
sich mit diesem gemeinschaftlich zu dem Vorsteher des
Amtes zu begeben.

„Schott und Pach , Kriminalkommissare, " erklärte
Schott und zeigte seine Legitimation vor.

„Ich weiß , ich kenne Sie, " wehrte der Postbeamte
ab . „ Womit kann ich Ihnen dienen , Herr Kommissar ?"

„Ich bitte Sie um die Güte , festzustellen , ob heute
an G . C . Keil , Valentinskamp 12, eine Postanweisung
über fünfhundert Mark aus Tondern eingegangen ist ."

„Einen Augenblick , meine Herren ."
Der Beamte kam mit dem Verzeichnis der ein¬

gegangenen Anweisungen zurück und bestätigte : „Ja¬
wohl , hier . Nummer 923 . Mit der ersten Post be¬
stellt . Fünfhundert Mark ."

Schott dankte.
„Ist von dem G . C . Keil zufällig heute schon eine

Einzahlung gemacht worden ?" fragte er weiter . „Sie
würden uns verbinden , wenn Sie auch das qütiqst
uachsehen wollten ."

Der Postbeamte kam auch diesem Wunsche nach,
brachte die Liste der eingezahlten Beträge und wies
aus die Nummern 147 und 148 . „Achtzig Mark an
E . Schritter in Charlottenburg , dreihundert Mark an
S . P . Skagen in New York ."

Pach fuhr zusammen , als habe er einen Schlag
ins Gesicht empfangen . Hastig beugte er sich über die
Liste ; die Buchstaben tanzten vor seinen Augen . Sein
Kollege trat ihm leise auf den Fuß ; er nahm sich
zusammen.

„Die Eintragung ist eine der letzten : liegt die
Anweisung selbst noch vor ?" fragte Schott.

„Jedenfalls ; ich will uachsehen ."
Sie war noch da . Herr von Pach nahm von der

Adresse genaue Kopie : „S . P . Skagen , c/o Charles
W . Ponsetter , New York , U . S . A ., East Broadway 36 ."

Schott dankte nochmals , und beide entfernten sich.
Pach stieß auf dem Wege nach dem Polizeibureau

Rufe des Staunens aus , die sich wiederholten , als sie
auf Schotts Zimmer allein waren.

„Hunderttausendpotzdonnerplitz , Schott , wer das
gedacht hätte ! S . P . Skagen ! S . P . Skagen ! Sie,
mir kommt ein Gedanke — ein Gedanke — dieser
ganz gemeine Hallunke von einem Bauern ! Skagen
— der Name ist so selten wie in unfern Tagen ein
Fidibus — der Name sagt mehr , als zehn dicke Bände
könnten — Sie , der Name deutet auf eine Verwicklung,
wie sie noch nicht dagewesen ist ! Da schlägt ' s drei¬
zehn ! Der Skagen soll tot , der Pastor sein Mörder
sein — und derselbe Skagen , ich wette , ist drüben
wohl und munter ! Heiliger Ben Akiba — ! Aus den
Gedanken war ' ich nicht gekommen !"

In Schotts hagerem Gesicht zuckte keine Muskel;
nur die kleinen Augen funkelten.

„Wäre ein guter Fang , lieber Pach . Würde mit
dem Keil auch für mich was abfallen . Zweihundert
hat der Schuft gleich für sich abgezogen . Er muß
sehr genau wissen , daß der Absender und der Em¬
pfänger sich das gefallen zu lassen haben . — Der
Skagen , sagten Sie , heißt Peter ; mit dem P hätt ' s
also seine Richtigkeit ; wie ist ' s aber mit dem S?
Simon, . Siegfried , Salomon , Saul , Sylvester doch
wohl nicht — haben Sie noch von einem zweiten
Vornamen Kenntnis ?"

„Ich glaube , ihn in den Akten gelesen zu haben,
kann mich aber nicht entsinnen . Die da an der Nord¬
see haben auch ihre eigne Art von Namen , die sonst
nirgends vorkommt . Da würde alles Nachgrübeln
umsonst sein . Ich werde einfach nach Tondern depe¬
schieren und um sofortige Auskunft ersuchen . Haben
Sie ein Depeschenformular ? — Danke . Hm . Vor¬
sichtig muß man sich allerdings fassen , damit nichts
in die Oeffentlichkeil durchsickern kann . Ich schreibe so:

„.Dringend . Rechtsanwalt Dürhus , Tondern . Wie
hieß Bruder des Bauern mit seinen sämtlichen Vor¬
namen ? Drahtantwort an Pach , Adresse Schott,
Stadthaus , Hamburg ? "

Schott nickte.
„Der Anwalt wird Sie schon verstehen ."
Schott klingelte und ließ die Depesche sofort auf¬

geben . Dann wandte er sich wieder an den Kollegen:
„Wir wollen inzwischen nicht müßig sein . Ist der

Skagen . für den das Geld bestimmt ist , mit Ihrem
angeblich Ermordeten identisch , so muß er innerhalb
einer bestimmt umgrenzten Frist nach Amerika aus¬
gewandert sein . Der Mord soll im Juni vorigen
Jahres stattgefunden haben ?"

„Ja , am sechzehnten Juni . An diesem Tage ist
der Peter Skagen in Holby noch gesehen worden,
nachher nicht mehr . Ist er nicht ermordet — lag an
seiner Stelle ein andrer , der ein neues Rätsel aufgeben

würde — , so muß er sich am vorgeblichen Mordtage
von Holby entfernt haben . Ob er dann sofort oder
später ausgewandert ist , darüber hat die Nachforschung
zu belehren ."

„Das werden wir bald genug haben . Da die
Mittelsperson hier in Hamburg wohnt , dürfte der
Skagen auch über Hamburg Europa verlassen haben.
Ist das geschehen, so haben wir binnen einer Viertel¬
stunde Ausschluß . Sie dürften so gut wissen wie ich,
daß die Hamburg - Amerika - Linie in der Abteilung
.Personenverkehr ' über sämtliche Passagiere sogenannte
Terminbücher zu führen hat und einen Auszug aus
diesen der Abteilung .Fremdenbureau ' unsrer Polizei¬
behörde auszusertigen verpflichtet ist . Das Fremden¬
bureau registriert nach den ihm zugehenden Listen
sämtliche Passagiere alphabetisch . Ich werde den Buch¬
staben S sofort einsehen . Entschuldigen Sie mich ein
paar Minuten ."

Schott suchte das Fremdenbureau auf , kam nach
einer knappen halben Stunde zurück und hielt zwei
Streifen Papier triumphierend hoch.

„Wir haben ihn , Pach ! Ganz regelrecht und
zweifelsohne ! Ich nenne Ihnen den ersten Vornamen,
den die Abkürzung Ihnen nicht ins Gedächtnis rief
— geben Sie acht : ,Sören ' — erinnern Sie sich jetzt ?"

„Ich glaube wahrhaftig ! Sören Peter — zum
Kuckuck noch mal , er ist es !"

„Dann hören Sie weiter . .Name : Sören Peter
Skagen ; Alter : zweiundzwanzig Jahre ; Wohnort:
Holby , Nordfriesland , Preußen ; Beruf : Landmann;
Datum der Abfahrt : 21 . Juni 1892 ; Ziel der Aus¬
wanderung : New York ; Schiff : Phoenicia .' "

„Also der , um dessentwillen der Pastor Johannsen
verurteilt ist , lebt ! Hurra , Schott ! Ob nun die
Begnadigung . kommt oder nicht : diese eine Thatsache
genügt , um die Strafvollstreckung sofort zu verhindern
und die Wiederaufnahme des Verfahrens zur unbe¬
dingten Notwendigkeit zu machen ! Diese eine Fest¬
stellung wird auch hinreichen , um den Pastor überhaupt
von jedem ernsten Verdachte glänzend zu reinigen.
Der Peter Skagen war ohne alle Mittel ; die Möglich¬
keit der Auswanderung konnte ihm nur der wohlhabende
Bruder bieten . Wußte der Bauer Dierk Skagen aber
um die Auswanderung des Lebenden , so wußte er auch
um den fremden Toten , der an Stelle des vorgeblich
Ermordeten im Garten des Pastors eingescharrt wurde,
und der ausgemachte Schuft hat die Fälfchung der
Thatsachen mit genau bewußter Absicht zum Verderben
des ihm verhaßten Pastors in Scene gesetzt ! Aber er
soll sich geirrt haben , der Hallunke ; er hat den Pastor
vorübergehend zum Stolpern gebracht und die jenem
zugedachte Grube für sich selbst gegraben . Teufel der !"

„Leuchtet mir alles ein, Pach . Und den G . C . Keil
haben wir zugleich . . Ihr Peter Skagen war ein biß¬
chen blöde , wie Sie sagten . Da nach den Bestimmungen
der Hamburg -Amerika -Linie schwachsinnige Perfonen
nicht beförderungssähig sind , und für den Peter Skagen
die Gefahr der Zurückweisung nahelag , ist ihm vor¬
sichtig ein Begleiter mitgegeben worden : der Mister
G . C . Keil ! Hier : ,G . C . Keil , Hamburg ; Agent;
abgefahren 21 . Juni 1892 ; Ziel : New York ; Schiff :
Phoenicia !' Eine regelrechte Abschiebung des Blöden
unter Bewachung !"

„Ich werde sofort an Dürhus depeschieren , hierher
zu kommen ."

„Wollen Sie seine Antwort auf das erste Tele¬
gramm nicht abwarten ?"

„Wozu ? Dadurch geht nur Zeit verloren ."
Er nahm ein zweites Formular und schrieb:
„Dringend . Rechtsanwalt Dürhus , Tondern . Druck

des Buches begegnet Schwierigkeiten . Bitte sofort zu
mir kommen . Professor Engel , Altona ."

Die zweite Depesche war erst wenige Minuten fort,
als auf die erste schon die gleichfalls „ dringend " be¬
stellte Antwort eintras . Sie war wie die Pachs mit
äußerster Vorsicht berechnet und erklärte nur das Not¬
wendigste:

„Erster Vorname Sören . Zweiter bekannt . Dürhus ."
„Da haben wir ' s !" frohlockte Pach . „Bitte , lieber

Kollege , lassen Sie mir den Auszug aus den Listen
des Fremdenbureaus sofort amtlich beglaubigen ."

Als Pach gegen Abend seine in Altona belegene
Wohnung betrat , fand er von vr . Dürhus dort die
zweite Antwort vor:

„Ich bin morgen früh bei Ihnen . Depeschieren
Sie mir Bahnhof Neumünster , Wartesaal zweiter
Klaffe , Näheres ."

Dr . Dürhus ' Begierde , Genaueres zu erfahren , war
begreiflich , und da in Neumünster irgend eine Weiter¬
tragung des Inhalts der Depesche nicht zu besorgen
war , telegraphierte Pach für den Anwalt vollkommen
durchsichtig : „Ganz unerwartete Wendung . Angeblich
Toter lebt . Alle Beweise in Händen . Kommen Sie
sofort zu mir , auch mitten in Nacht . Pach ."

Achtzehntes Kapitel.

Dürhus benutzte den am Spätnachmittag von
Tondern , abgehenden Zug , der von Flensburg ab
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bis ans Endziel Eilzugtempo annahm . In Rendsburg
kaufte er sich einige Zeitungen und versuchte zu lesen.
Aber das ruckweise Stoßen und Schütteln und die
elende Beleuchtung des Wagens ließen ihn die Blätter
bald zur Seite legen . Er hatte das Coupo für sich
allein und schritt ungeduldig auf und ab . Die knapp
vierstündige Fahrt bis Neumünster dehnte sich ihn:
zur Ewigkeit . Daß Pach eine wichtige Entdeckung
gemacht haben mußte , ehe er sich entschließen konnte,
den Anwalt dringend herbeizurufen , war selbstver¬
ständlich . Aber so viele Möglichkeiten vr . Dürhus in
nervösem Martern sich auch zurechtlegen mochte , der
Wahrheit kam er nicht entfernt nahe.

Endlich Neumünster ! Sechs Minuten Aufenthalt!
Er eilte ins Wartezimmer erster und zweiter Klasse,
erhielt die Depesche Pachs ausgehändigt und riß sie
hastig aus . Ein Ruf maßloser Ueberraschung entfuhr
ihm , und er fieberte vor Erregung , als er wieder im
dahinbrausenden Zuge saß . Peter Skagen lebend!
Das Urteil über den an ihm begangenen Mord ein
Irrtum von Grund aus und null und nichtig in allen
Konsequenzen ! Niels Johannsen gerettet , ob auch
wirklich ein Toter da war , dem der Pastor ganz ge¬
wiß so fernstand , wie dem angeblich toten Peter!

Ernst Dürhus streckte beide Arme weit aus , als
hätte er die vor sich, an die er dachte mit stürmischem
Verlangen : Helge , die Verlobte , und Johannsen , den
schwergekränkten , besten aller Väter . Er hätte laut
aufjubeln mögen vor unbändiger Freude und dämpfte
doch sein Empfinden zu stummem , seligem Lächeln . . .

Um halb zehn traf er in Altony ein . Wenige
Minuten später rasselte eine Droschke , deren Kutscher
durch dreifaches Fahrgeld zur höchsten Eile angespornt
war , über das holprige Pflaster und hielt bald mit
kurzem Ruck vor dem Hause Pachs . Dürhus flog die
Treppe zur zweiten Etage hinauf und riß an der
Klingel , als gelte es, Sturm zu läuten . Der Kommissar
selbst öffnete lächelnd.

„Schon , Herr Rechtsanwalt ?"
„Herr von Pach , lassen Sie sich umarmen !" Und

Ernst Dürhus streckte ihm freudig erregt beide Hände
hin . „Aber nun erzählen Sie , ich vergehe vor rasen¬
der Ungeduld !"

„Meine Depesche in Neumünster haben Sic em¬
pfangen ?"

„Gewiß , und ich danke Ihnen , daß Sie mir eine
solche Kunde nicht länger , als unbedingt nötig war,
vorenthielten !" Er entledigte sich seines Mantels und
folgte dem Kommissar rns behaglich durchwärmte
Zimmer . „In Tondern würde ein Telegramm solchen
Inhalts eine derartige Sensation erregt haben , daß
an ein Geheimhalten bei aller Ehrenhaftigkeit der Be¬
amten schwer zu denken gewesen wäre . Nicht die Lust
am Klatsch hätte die Verletzung der Amtsverschwiegen¬
heit in Aussicht gestellt , wohl aber die wahrhafte An¬
teilnahme der Leute , unter denen es keinen giebt , der
Niels Johannsen früher nicht persönlich hätte kennen
und verehren gelernt . Die Nachricht hätte im Sturme
die Stadt durcheilt und im Fluge Holby und den
Schurken erreicht , dem sie zu verheimlichen mit allen
erdenklichen Mitteln erstrebt werden muß ."

„Ich freue mich , Herr Doktor , daß Sie auf den¬
selben Jdeengang kommen , der mir für mein Handeln
die Richtschnur gab . — Zunächst hier , lesen Sie ."

Er übergab ihm die Auskunft der Hamburger
Polizeibehörde . Dürhus las:

„Die Unterzeichnete Polizeibehörde bestätigt hier¬
mit , daß in dem polizeilichen Auswandererverzeichnis
unsrer Abteilung Fremdenbureau sich folgende wort¬
getreue Eintragung findet : ,Name des Ausgewanderten:
Skagen , Sören Peter ; Alter : zweiundzwanzig Jahre;
Wohnort : Holby , Nordfriesland , Preußen ; Beruf:
Landmann ; Datum der Abfahrt : 21 . Juni 1892 ; Ziel
der Auswanderung : NewÄjork ; Schiff : Phoenicia ? —
Hamburg , den 19 . November 1893 . Die Polizei -Be¬
hörde . Dieckmann ."

„Ah !" rief Ernst Dürhus erregt . „Woher der
Tote kam , der im Pfarrgarten gefunden wurde , wer
er ist — das wird außer dem Bauern Skagen viel¬
leicht niemand anzugeben im stände sein ; aber daß
der schurkische Bauer den Bruder entfernt und wohl¬
berechnet erst nach Verwesung der fremden Leiche diese
für die des verschollenen Peter ausgegeben hat , dafür
sprechen jetzt unumstößliche Beweise . Herrgott , wie
fangen wir es an , den Pastor bald , nein , sofort der
Freiheit zurückzugeben , ohne uns den verbrecherischen
Bauern entwischen zu lassen !"

„Darüber habe auch ich nachgedacht, " warf Pach
ein , „ich bin aber leider zu dem Resultat gekommen,
daß die amtliche Feststellung aus dem Auswanderer¬
verzeichnis wohl hinreicht , die Hinausschiebung der
Strafvollstreckung auch ohne die zu erhoffende Be¬
gnadigung des Verurteilten zu erzwingen , daß eine
Wiederaufnahme des Verfahrens und die Haftentlassung
Johannsens aber erst dann angeordnet werden dürften,
wenn der Beweis als erbracht gelten darf , daß der
ausgewanderte Sören Peter Skagen thatsächlich mit
dem Totgesagten identisch ist ."

Illustrirte Melt.

„Ja . leider !" bestätigte der Anwalt.
„Diese Feststellung der Identität läßt sich auf ver¬

schiedenen Wegen bewirken , zunächst auf dem der
schriftlichen , amtlichen Vermittlung . Der deutsche
Generalkonsul in New Pork würde dann mit den ein¬
leitenden Schritten betraut werden und die Ausgabe
haben , den Peter Skagen drüben alsbald zu vernehmen.
Aus Grund seines Berichtes müßte dann die deutsche
Regierung an die amerikanische das Ansuchen aus
Auslieferung des Peter Skagen stellen . — Dieses Vor¬
gehen hat aber starke Nachteile — "

„Natürlich , und dauert eine Ewigkeit !"
„Der erste Nachteil wäre , daß der Skagen in aller

Form amtlich eine eindringliche Verwarnung respektive
Mahnung erhielte , auf der Hut zu sein oder sich
schleunigst aus dem Staube zu machen . Durch den
Peter würde der Dierk Skagen gewarnt und zu
Schutzmaßregeln oder zur Flucht angespornt werden
— und damit wäre die Gefahr ernstlich nahegerückt,
daß uns der Hauptschuldige entkäme — "

„Um keinen Preis , Herr von Pach ! Wir wollen
Johannsen von jedem , auch dem geringsten Verdachte
gereinigt sehen , und darum muß volle Klärung ge¬
schaffen und der an seiner Statt wirklich Schuldige
lückenlos überführt werden . Keine Gefahr der Ver¬
tuschung oder bloß halben Aufklärung — mag es an
Mühe und Geld kosten, was es wolle !"

„Wir stimmen völlig überein , Herr Rechtsanwalt.
Der Weg würde auch zu umständlich sein und , wenn
nicht gerade eine Ewigkeit , so doch eine Reihe von
Wochen in Anspruch nehmen . Die Beauftragung des
Konsuls und dessen Bericht erfordern drei Wochen , die
Auslieferungsverhandlungen zwischen den Regierungen
dürften die gleiche Zeit in Anspruch nehmen und aber¬
mals dieselbe Zeit die Hin - und Rückfahrt des mit
der Abholung des Skagen betrauten Beamten , wenn
man eben des Verdächtigen überhaupt noch habhast
würde . — So würden im günstigen Falle schon neun
Wochen vergehen . Zu allem aber müßten wir noch
mit der Möglichkeit rechnen , daß es nicht gelänge , den
Peter Skagen genügend zu belasten , und daß die
amerikanische Regierung die Auslieferung verweigerte ."

„Ganz meine Ansicht , Herr von Pach . Den Schul¬
digen suche ich in dem Bauern , in dem blöden Peter
das so oder so mißbrauchte Werkzeug , das bis zur
Auslieferung zu belasten schwer werden dürste . Weiter — "

„Ich wollte Ihnen Vorschlägen , Herr Doktor —
zumal Sie eben selbst erklärt haben , daß der Kosten¬
punkt kaum von Einfluß ist — "

„Ich stelle jede Summe zur Verfügung !"
mich selbst hinüberfahren und den P . Skagen

holen zu lassen !"
„Fahren Sie , Herr Kommissar — Sie verpflichten

mich zu unvergänglichem Danke !"
„Sie , schlage ich weiter vor , reisen gleich morgen nach

Flensburg , übergeben der Staatsanwaltschaft das die
Auswanderung des angeblich Ermordeten bezeugende
Schriftstück der Hamburger Behörde und verlangen
die Vertagung der Strafvollstreckung , die vom Land¬
gericht ganz unbedingt beschlossen werden wird . Mit
dem Anträge auf Wiederaufnahme des Verfahrens und
Haftentlassung des zu Unrecht Verurteilten warten
Sie , wenn ich raten darf , so lange , bis ich mit dem
Peter Skagen selbst eingetroffen bin . Es mag Ihnen
das in Rücksicht auf den Pastor schwer werden — "

„Sehr schwer , Herr von Pach . Aber es bleibt
keine andre Wahl . Ich werde die Hoffnung in die
Zelle des Unglücklichen tragen können , und sie muß
ihn aufrichten , bis er das ehrwürdige Haupt stolz und
frei tragen darf wie früher !"

„Hüten Sie aber unsre Entdeckung in Tondern — "
„Nein , Herr von Pach , eine  Ausnahme muß ich

machen : Helge , meine Verlobte , muß mein Glück
teilen !"

„Hm , ja . Ihr Wunsch ist nur allzu menschlich.
Sind Sie sicher, daß nicht dadurch — "

„Kein Sterbenswort wird über ihre Lippen kommen ."
„Ich füge mich , Herr Rechtsanwalt . Sagen Sie

Ihren Eltern etwas ?"
„Nein ! Nicht als ob ich ihrer Verschwiegenheit

mißtraute . Die Freude könnte sie sich ungewollt ver¬
raten lassen ."

„Bei Ihrer Fräulein Braut fürchten Sie das
nicht ?"

„Nein , die Angst um den Vater wird ihre Lippen
auch bei der Jubelbotschaft verschließen ."

„Also auf Ihre Verantwortung ."
„Freudig gern !"
„Ich habe den Fahrplan der Hamburg -Amerika-

Linie nachgesehen . Die .Kolumbia ' fährt am Dreiund¬
zwanzigsten , also übermorgen . Ich erwirke mir morgen
den nötigen Urlaub ins Ausland und bin , da die
Schnelldampfer den Weg in sieben bis acht Tagen
zurücklegen , am 30 . November oder 1. Dezember be¬
reits in New Port . Wollen Sie mir am Tage der
Abfahrt noch Mitteilungen machen , so depeschieren
Sie nicht mehr nach Hamburg , sondern nach Cuxhaven.
Die Reisenden , die Schnelldampfer zu ihrer Uebersahrt

benutzen , werden in einem Sonderzuge , der früh um
neun vom Venloer Bahnhof in Hamburg abgeht , nach
Cuxhaven befördert und dann dort an Bord gebracht.
Die Abfahrt des Dampfers von Cuxhaven erfolgt mit¬
tags . Also nur bis zu dieser Zeit können Sie mich
noch erreichen . — Wünschen Sie , daß ich Ihnen nach
Auffindung des Skagen Kabelnachricht gebe ?"

„Ich bitte darum ."
„Aber auch undurchsichtig . Ich kabele .Erbschaft

eschlichtet ' und zeichne mit dem Namen .Broww . Das
eißt dann für Sie : Ich habe ihn ."

„Ja , Sie können aber die Berhaftung nicht be¬
wirken , wenn Sie den amtlichen Weg umgehen wollen — "

„Doch , Herr Doktor . Lassen Sie das meine Sorge
sein . Notieren Sie , bitte : kabele ich .Erbschaft er¬
hoben ', so teile ich Ihnen durch die geringe Aenderung
des ersten vorgeschobenen Wortlauts kurz und bündig
mit , daß ich mit dem Skagen bereits auf dem Schiffe
bin und im Begriff stehe , die Rückreise nach Europa
mit dem Gefangenen anzutreten ."

„Dann wollte ich, ich hielte diese Nachricht erst in
Händen !"

„Geduld , ich vertraue dem Gelingen meiner Mission
vollkommen . Die Adresse des Skagen haben wir —
den Menschen zu überlisten wird durchaus nicht schwer
sein . Ist das doch bei dem viel schlaueren Bruder
in Holby ebenfalls gelungen ."

„Sie haben bisher solche Wunder vollbracht , Herr
von Pach , daß ich von Ihnen alles als erreichbar erachte.
Welche Irrwege ging das Gericht , mit welcher un¬
geheuren Belastung belud es den Mann , wie schädigte
dieser im blinden und doch so ehrenden Freundschafts¬
vertrauen sich selbst — und wie beginnen durch Ihre
Thätigkeit jetzt die schwarz und schwer heraufgezogenen
Wolken sich zu teilen und strömendes , blendendes
Sonnenlicht durchzulassen ! Ich , wir alle , Vater und
Tochter und Freunde , werden über jeden Dank hinaus
für immer Ihre Schuldner bleiben !"

Herr von Pach wehrte lebhaft ab . „Sie vergessen,
Herr Rechtsanwalt , daß Sie allein die Initiative er¬
griffen haben , daß ich lediglich in Ihrem Aufträge
zur Ermittelung der Wahrheit Mitwirken durfte . Diese
ganze Hamburger Entdeckung verdanken wir außerdem
allein meinem zu Hilfe gerufenen Kollegen Koch , der
ein Meisterstück vollbracht hat . — Er ist jetzt übrigens
bei Skagen nicht mehr vonnöten ; ich werde ihn , ehe
ich abreise , unter dem fingierten Namen eines Ver¬
wandten bitten , nach Hamburg zu kommen ."

Die beiden Männer ordneten noch die geschäftliche
Seite der Amerikafahrt und schieden erst lange nach
Mitternacht . (Fortsetzung folgt.)

Im Revier.
(Bild S . 369.)

Welche Lust , Soldat zu sein — wenn man nicht gerade Zahn¬
schmerzen hat ! Die sind für Zivil und Militär gleich unan¬
genehm . Als Krankheit wird 's ja nicht angesehen , und deshalb
ist unser braver Musketier auch nicht ins Spital geschickt worden,
sondern der Assistenzarzt hat ihn als Revierkranken erklärt , und
so bringt er die langsam dahinschleichende Zeit im Mannschafts¬
zimmer zu an dem warmen Ofen . Das wäre ja soweit nicht
unangenehm , aber die heillosen Zahnschmerzen ! Eine Zeit
lang hat die geliebte Trösterin , die Tabakspfeife , mit dem bei der
Compagnie sehr beliebten „Drei -Kvnigs -Tabak 00 " gestopft , ihre
Aufgabe erfüllt und den nagenden Schmerz etwas zurückgedrängt
— aber plötzlich sticht es wieder hinauf , daß man aus der
Haut fahren möchte. Den Kopf auf die Hand gestützt , das
Gesicht vom Schmerz verzerrt , sitzt der sonst so heitere Mus-
ketier vor deni Ösen ; er beneidet die Kameraden , die früh , munter
singend , strotzend vor Gesundheit und Lebenslust , zur Felddienst¬
übung in die Winterlandschaft hinausgezogen sind . Es ist der
einzige Trost , daß jeder Schmerz einnial sein Ende erreicht —
also Geduld und gute Besserung ! — tz.

Skiern aus der Mappe eines Kerliner
Poltzeilieuteiiants.

Von

Fh . Ganderl.
Die Bestie im Menschen.

m Südwesten Berlins , da , wo die Weichbildgrenze
der Millionenstadt mit derjenigen des siebzig-
tausend Einwohner zählenden Dorfes Rixdorf zu-

sammenstößt , liegt das Maybachüfer . Nur wenig an¬
gebaut , werden seine mit kümmerlichem Graswuchs und
Unkraut bestandenen Ländereien als Zimmerplätze,
Steinniederlagen , Müll - und Schuttabladestellen ver¬
pachtet und dienen von jeher Vogelfängern und sonst
herumlungerndem Gesindel zum Tummelplatz . Der eine
Teil gehört zu Berliner , der andre zu Rixdorfer Ge¬
biet , und wenn auch seit dem Jahre 1892 Rixdorf selbst
zum Bezirk der Berliner Kriminalpolizei gehört , so
fühlte sich doch sein arbeitsscheues Stammpublikum vor
den beobachtenden Blicken der heiligen Hermandad so
ziemlich sicher , da , wie es so oft in ähnlichen Fällen
geschieht , die Berliner Patrouillen sich wohl zu viel



auf die Rixdorfer Gendarmen verließen , und diese
wiederum ihren städtischen Kollegen gern den Vortritt
in der Beaufsichtigung der entlegenen Plätze ließen.

Da wurden im Frühjahr vorigen Jahres die be¬
hördlichen Organe durch die Äteldung aufgeschreckt,
daß an einem der die einzelnex ^ Parzellen einfriedigen¬
den Zäune die Leiche eines äugenscheinlich dem Arbeiter¬
stande angehörenden Mannes liege , und die sofort ein¬
geleiteten Recherchen ergaben mit Bestimmtheit , daß ein
Mord oder doch mindestens ein Totschlag vorliege.
Denn ein auf einem Stätteplatz wohnender Anweiser
bekundete , daß er in der vergangenen Nacht plötzlich
einen lauten Schrei gehört , bei der herrschenden Dunkel¬
heit aber nicht gewagt habe , dem Schrei nachzugehen.
Der Ermordete hatte einen Stich in die linke Brust
erhalten , und ein zweiter hatte die Schlagader der linken
Halsseite getroffen , so daß der Tod durch Verblutung
unmittelbar hatte erfolgen müssen.

Während nun noch die Ermittlung des Thäters in
vollem Gange war , ohne bis dahin irgend ein greif¬
bares Resultat geliefert zu haben , lief wenige Wochen
später wie ein Blitz die schaurige Kunde durch die
Stadt , daß fast an derselben Stelle , aber innerhalb
der Umzäunung , ein etwa zehnjähriger Knabe mit
durchschnittener Kehle tot aufgesundcn sei. Die Rix¬
dorfer Polizei veranlaßte als Ortsbehörde die erste
Aufnahme des Thatbestandes und benachrichtigte sofort
die Berliner Kriminalpolizei.

Die Persönlichkeit des ermordeten Knaben konnte
ohne Schwierigkeiten festgestellt werden ; es war der
bereits vermißte zehnjährige Sohn eines in Nixdorf
wohnenden Arbeiters , welcher wenige Stunden vor
Auffindung der Leiche noch mit Altersgenossen und
seinen : fünfjährigen Bruder vor dem elterlichen Hause
gespielt hatte.

Die Stelle , wo das Verbrechen verübt worden war,
ein zum Schnee -Abladen im Winter vermieteter Stätte-
platz , war damals , im Juni , völlig , leer ; nur ein alter
Möbelwagen stand etwa dreißig Schritte vom Ein¬
gänge hart an dem Zaun , der an das ebenfalls leere
Nachbargrundstück grenzt . Unter der Deichselstange
dieses Wagens hatten zwei Arbeiter , welche den Platz
betraten , die Leiche gesunden . Dieselbe lag auf dem
Rücken mit weit ausgebreiteten Armen , der Hals wies
eine furchtbare Schnittwunde auf . Neben der Leiche
befanden sich ein großes Stück Wurst , ein Markstück
und ein Taschenmesser , welches bis an den Griff in dem
Erdreich steckte. Mit diesem Messer , dessen Griff blutig
war , war zweifellos die grause That geschehen. Es
war ein gewöhnliches Taschenmesser , ganz neu , ohne
jeden Stempel , mit Brotmesser . Federmesser und
Pfropfenzieher versehen . Der herbeigerufene Arzt stellte
fest , daß der Mörder zwei Schnitte geführt hatte,
welche den Hals von einem Ende zum andern durch¬
quert und ihn vollständig bis auf die Wirbelsäule
durchschnitten hatten , so daß der Tod wohl sofort ein¬
getreten war.

Die Knaben , welche zuletzt mit dem Ermordeten
zusammengewesen waren , gaben an , daß gleich nach
Mittag ein Mann mit einem schwarzen Schnurrbart
an denselben herangetreten war und ihm Geld und
augenscheinlich einen Auftrag erteilt hatte . Dann
hatten sich beide nach dem am Maybachuser sich vor¬
überziehenden Kanal begeben . Etwas Näheres über
diesen Mann wußten die Kinder nicht anzugeben , wohl
aber bekundeten zwei Arbeiter , die auf einen : dem
Thatorte nahegelegenen Platze beschäftigt waren , daß
sie vor kurzem einen Mann mit schwarzem Schnurr¬
bart an ihrer Arbeitsstelle hatten vorüberlaufen sehen,
aber ohne den Knaben.

Etwas genauer drückten sich ein paar andre , auf
einem ganz in der Nähe liegenden Holzplatze beschäf¬
tigte Leute aus ; sie hatten den Mörder und sein Opfer
unter den: Möbelwagen liegen sehen , dieselben aber
für ein paar Vogelsteller gehalten , die mit ihren : un¬
erlaubten Handwerk beschäftigt wären . Sie beschrieben
den Mörder als einen jungen , schmächtigen Mann mit
schwarzen : Schnurrbart , der einen braunen Ueberzieher,
schwarze Hosen und grauen Hut getragen habe . Man
sieht also , der arme Junge war buchstäblich angesichts
mehrerer Menschen abgeschlachtet worden , ohne daß
diese einen Laut gehört oder sonst etwas Auffälliges
bemerkt hatten!

Noch in derselben Nacht wurden ausgedehnte Streifen
auf sämtlichen , nahe und fern gelegenen Terrains , wo
das obdachlose Verbrechertum zu nächtigen oder sonst
sich aufzuhalten pflegt , vorgenommen und seitens der
Kriminalpolizei in allen Pennen , Kaschemmen und
Verbrecherkellern auf Personen gefahndet , welche irgend¬
wie nach dem oberflächlichen Signalement der That
verdächtig scheinen konnten ; vergeblich . Außerdem
hatte , seit dem ersten von mir eingangs erwähnten
Morde , die von Berlin aus unterstützte und verstärkte
Gendarmerie jenes Terrain durch umfangreiche Razzien
bei Tage und bei Nacht gesäubert und in steter Obser¬
vation gehalten , und doch hatten diese wohlbegründeten
Vorsichtsmaßregeln das neue Kapitalverbrechen vor
den Thoren Berlins nicht zu hindern vermocht.
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Es war schwer , die dicht auseinander folgenden
Verbrechen zu erklären . Der zuerst ermordete Arbeiter
war ein armer Kerl , also ein Raubmord ausgeschlossen,
und irgend ein Wortwechsel war nach der bestimmten
Bekundung des Anweisers , der den Todesschrei ver¬
nommen , der That nicht vorhergegangen . Ebensowenig
war ein Beweggrund zu dem Mord des armen Knaben
zu finden , denn irgend einer bestialischen sexuellen Aus¬
schreitung war derselbe nicht zum Opfer gefallen . Die
Berliner Behörde nahm daher an , daß ein Ungeheuer
nach Art des noch immer nicht entdeckten Londoner
Jack , des Aufschlitzers , hier aufgetaucht , und beide
Thaten aus sein Conto zu setzen seien . Außer der
Kriminalpolizei , welche natürlich in fieberhafter Thätig-
keit sich befand , war auch noch das Revier , dessen
Grenze ein Teil des Maybachufers bildet , eifrig be¬
müht , Licht in das traurige Dunkel zu bringen , und
der Vorstand desselben , welcher selbst ungemein rührig
ist und auch persönlich den in neuester Zeit von un¬
berufenen Moralisten so schlimm kritisierten , deshalb
aber doch absolut unentbehrlichen intimeren Verkehr
mit sorgsam ausgewählten Vigilanten nicht scheut, hat
durch seine Intelligenz , eine unbestimmte Spur mit
rastlosem Eifer zu verfolgen , auch Erfolg gehabt . Einer
dieser dunkeln Ehrenmänner , den jener als mein Nach¬
folger seinerzeit aus meine Empfehlung angenommen,
lenkte eines Nachts , als er sich, wie gewöhnlich , heim¬
lich zu seinen : Mentor begeben , den Verdacht auf einen
jungen Mann aus wohlhabender , gut bürgerlicher Fa¬
milie , einen Malergehilfen , und wußte seine , aus den
ersten Augenblick verblüffende Ansicht so gut zu be¬
gründen , daß der Lieutenant aufhorchte . Der Vigilant,
ein alter Zuchthäusler , der natürlich nebenbei , wenn
es sich gerade machen ließ , immer noch stahl , aber sich
nicht fassen ließ , hatte den jungen Mann oftmals beim
Fangen von Vögeln auf den Wiesen des Maybachufers
beobachtet . Er hatte bemerkt , daß der niederträchtige
Bengel , wenn er ein Schlagnetz aufstellte , mit ganz
besonderem Vergnügen der Lerche, die er als Lockvogel
benützte , mit einer Stecknadel die Augen ausstach,
damit sie durch ihr klägliches Schreien die niedlichen
Frühlingssänger ihrer Gattung recht zahlreich herbei¬
rufe . Aber nicht allein dies ; er blendete auch mehrfach
gefangene Vögel und ließ sie frei , augenscheinlich be¬
lustigt , wenn die armen Tierchen dann hilflos und
klagend auf der Erde herumflatterten und sich über¬
schlugen . Auch eine Katze habe der Mensch eines Tages
grausam gemartert , indem er sie mit Spiritus , den er
in einer Selterwasserflasche mit sich führte , begoß und
diesen dann anzündete . Der alte Verbrecher , der den
jungen Schurken übrigens für die letzterwähnte Scheuß¬
lichkeit windelweich geprügelt haben wollte , schloß ganz
richtig , daß einem solchen Ungeheuer eben auch jede
andre Grausamkeit zugetraut werden könne.

Der Lieutenant pflichtete natürlich diesem Urteil
bei , und er trug seinem Besucher , unter Verabreichung
des nötigen Geldes , auf , den Menschen weiter zu be¬
obachten , wenn er auch kaum daran glaubte , daß sich
eine Verbindung zwischen dem Tierquäler und dem
Mörder werde beweisen lassen . Daß der Verdächtigte
keinen Schnurrbart hatte , machte natürlich nichts aus
(denn dieser ließ sich leicht ankleben ), um so weniger,
da das Haar des Malergehilsen ebenfalls schwarz fein
sollte.

Wenige Tage nach dieser Unterredung wurde der
Behörde die Anzeige erstattet , daß ein junges Mädchen
von zwölf Jahren am Hellen Tage in einer abgelegenen,
wenig bebauten Straße , im Norden Berlins — also ganz
entgegengesetzt vom Maybachufer — von einem jungen,
bartlosen Menschen , der an ihm vorbeigegangen , hinter¬
wärts überfallen , zu Boden geworfen und durch einen
ziemlich tiefen Schnitt im Gesäß sehr schmerzhaft ver¬
wundet worden war ; der Menfch war entkonimen,
trotzdem auf das durchdringende Geschrei der Kleinen
zwei Maurer die Verfolgung ausgenommen hatten.
Die Nachricht ging mit Windeseile durch die Stadt,
und die Aufregung wurde immer größer , als im Laufe
der Woche noch mehrere gleiche Fälle in ganz ver¬
schiedenen Stadtteilen zur Kenntnis der Polizei und
der Oeffentlichkeit kamen . Der Thäter wurde ziemlich
übereinstimmend als junger , kräftiger Mann mit schwar¬
zem Haar und bartlos geschildert , wenngleich die einen
ihn groß , die andern klein nannten . Dies ließ sich
sehr leicht erklären , je nachdem die verwundeten Mäd¬
chen selbst groß oder klein waren ; dazu kam auch noch
die Aufregung und der Schreck , in welche die Ueber-
fallenen begreiflicherweise sich versetzt sahen ; daß dieser
Attentäter ebenfalls schwarzes Haar hatte , und daß die
Beschreibung desselben ganz gut auf den Maler paßte,
gab dem Lieutenant zu denken.

Der Vigilant hatte nichts wieder von sich hören
lassen , und der Lieutenant fing an , mißtrauisch zu
werden ; da stellte jener sich am späten Abend plötzlich
ein und gab an , er habe festgestellt , daß der Maler
jeden Morgen das Haus seiner Eltern , bei denen er
wohnte , verließ , als ob er zur Arbeit ginge , daß er
aber seit ein paar Wochen schon seinem Meister ge¬
kündigt habe und sich herumtreibe . Er habe versucht,
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ihm zu folgen , habe ihn aber immer wieder aus den
Augen verloren , da jener , sobald er ihn bemerkt , in
die Pferdebahn oder in eine Droschke gestiegen und
davongefahren sei ; auch die Stadtbahn habe der Mensch
öfters benützt . Es blieb dem Beamten nichts weiter
übrig , als seinen Besucher abermals mit Geldmitteln
zu versehen und ihn : fernere Vigilanz einzuschärfen;
er unterließ aber nicht , Durchblicken zu lassen , daß er
hinter einige seiner kleinen Extemporestreiche gekommen
sei und ihn dafür belangen werde , wenn er abermals
Zeit und Geld ohne reellen Hintergrund verbringe ; er
müsse unter allen Umständen herausbringen , was der
junge Mann treibe.

Drei Tage nach dieser freundschaftlichen Auseinander¬
setzung meldete der Wachtmeister dem Reviervorstand
beim Appell morgens acht Uhr , daß in der vergangenen
Nacht bei dem Rentier , dem Vater des von dem Vigi¬
lanten verdächtigten Malers , eingebrochen worden fei,
und daß dem Verbrecher mehr als tausend Mark , die
in einem Fache des Cylinderbureaus in Geld und
größeren Scheinen gelegen , in die Hände gefallen seien;
außerdem hatte derselbe den in dem Schlafzimmer des
Sohnes stehenden unverschlossenen Kleiderschrank fast
völlig ausgeräumt und , was das Frechste war , selbst die
auf einem Stuhl neben dem Bett liegenden Kleidungs¬
stücke mitgehen heißen . Der Lieutenant begab sich selbst
mit dem Kriminalschutzmann des Reviers an Ort und
Stelle , konnte aber nur seststellen , daß die Korridor¬
thür der eine Treppe hoch belegenen Wohnung regel¬
recht geöffnet sein mußte , denn Spuren äußerer Ge¬
walt waren nicht zu bemerken . Auch das Cylinder-
bureau war vermutlich mit einem Dietrich geöffnet,
da der Rentier behauptete , jeden Abend dasselbe fest
zu verschließen . Merkwürdig war jedenfalls , daß nie¬
mand von dem unheimlichen Besuche irgend etwas ge¬
hört hatte — aber Leute mit gutem Gewissen schlafen,
wenn sie sonst gesund sind, ziemlich fest . Die Nummern
der Hundertmarkscheine waren dem vorsichtigen alten
Rentier bekannt , und sie wurden sofort durch Anschlag
an die öffentlichen Säulen als gestohlen bekannt ge¬
geben, gleichwie an sämtliche Trödler und Pfandleiher
ein Avis wegen der Kleidungsstücke erging . Irgend
einen Anhalt , der auf den Thäter hätte schließen lassen
können , förderte die genaueste Untersuchung der Räume
nicht zu Tage ; nur glaubte der Lieutenant zu bemerken,
daß der in einem Schlafrocke seines Vaters vor ihm
erscheinende Sohn ihn mit auffallend scheuen Blicken
angesehen habe . Möglich war es ja immerhin , daß
der junge Mann , der doch seine Arbeit niedergelegt
hatte und kein Geld verdiente , den Diebstahl selbst
ausgeführt hatte und , um jeden Verdacht von sich ab¬
zulenken , einem vor dem Korridor harrenden Komplicen
seine eignen Kleidungsstücke gereicht habe.

Gegen Abend — der Lieutenant wollte eben zu einer
Skatpartie sich begeben — klingelte es an seiner Privat¬
wohnung , und das Dienstmädchen meldete einen Hau¬
sierer , der den Lieutenant persönlich sprechen wollte.
Aergerlich ging der Lieutenant selbst hinaus und fand
auf dem Treppenflur einen Menschen mit einem großen
Bündel , der , seinen tief in die Stirn gedrückten Hut
abnehmend , sich mit seinem Bündel sofort in den Kor¬
ridor drängte — es war der Vigilant , der sich selbst
für das scharfe Auge des Beamten unkenntlich gemacht
hatte ! Sobald der Lieutenant den Kerl erkannt hatte,
schob er ihn sofort in sein Sprechzimmer , denn es kam
wie eine Erleuchtung über ihn.

Nachdem der Hausierer seinen Pack niedergelegt,
sein Kinn aus dem ungeheuren Tuch , das seinen Hals
umschlang , emporgereckt und den struppigen Bart ab¬
genommen hatte , lachte er still vor sich hin , holte aus
seiner Brusttasche einen grauen Beutel und schüttete
denselben auf dem Tische aus . . . es war Gold , zwei
Fünfzigmark - und vier Hundertmarkscheine , zusammen
mehr als tausend Mark ! Der Vigilant , der jedenfalls
mehr im stillen gesündigt , als der Lieutenant dachte
und wußte , hatte in der Nacht vorher bei dem Rentier
den Einbruch vollführt und das Geld gestohlen , einzig
zu dem Zweck, um sich unauffällig der Kleider des
von ihm beargwöhnten Malergehilsen bemächtigen zu
können . „Denn wenn det Aas den Kerl un den
Jungen dohtjestochen un ooch de kleene Mächens an-
jezappt hat , denn muß er ooch Blut an de Hosen oder
an n̂ Rock haben !" — so hatte der gewiegte alte Ver¬
brecher sehr folgerichtig kalkuliert!

Der Lieutenant war auf das äußerste betreten,
denn mochte der Kerl auch eine Absicht gehabt haben,
welche er wollte , jedenfalls stand es fest , daß er ein¬
gebrochen war ; allerdings , ohne daß er einen Vorteil
davon gehabt , denn er stellte ja das gestohlene Gut
freiwillig , und ohne daß irgend ein Argwohn ihn ge¬
troffen hatte , zur Verfügung . Er . ließ den Menschen
auf seinem Zimmer unter der Aufsicht des einen Wacht¬
meisters und begab sich sofort per Droschke zu seinem
Chef , demselben Meldung von dem merkwürdigen Vor¬
fall zu machen.

Der Herr Präsident war im Theater — aber
natürlich für den wichtigen Fall sofort zu sprechen.

Der Vigilant erhielt neben guter Verpflegung ein
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bequemes Lager aus der Wache , und der Staatsanwalt,
zu welchem der Lieutenant am frühen Morgen sich per¬
sönlich begab , verfügte vorläufige unbedingte Geheim¬
haltung der Geschichte , Aufbewahrung des Geldes und
sofortige Untersuchung der vorliegenden Kleidungsstücke
durch den gerichtlichen Chemiker ; denn der Lieutenant

j hatte einen schwarzen Rock mit zur Stelle gebracht, an
i dessen rechtem Unterärmel große , anscheinend wieder-
! holt ausgewaschene Flecken bemerkbar waren , und ein

Beinkleid , welches ebenfalls die Spuren größerer und
kleinerer dunkler Spritzflecke aufwies . Dann beauf-

j tragte er den Reviervorsteher , zum Schein nochmals

in der Wohnung des Rentiers genaue Recherchen an¬
zustellen und den Sohn , sobald er ein irgendwie scheues
Wesen zeige , wegen Verdachts , den Diebstahl ausgeführt
zu haben , zu sistieren.

Der Beamte fand in der Wohnung des Rentiers
alles in größter Aufregung , denn der Sohn , zu dessen

Eine Kontrollversammlung.
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Neu -Einkleidung der Vater sofort aus einem Magazin
fertiger Herrenkleider hatte neue Garderobe kommen
lassen , hatte sich am Nachmittage vorher , gleich nach
seiner Equipierung , entfernt und war noch nicht wieder
zurückgekehrt . Jetzt kam der Vater selbst auf den Ver¬
dacht , daß ihn sein Sohn bestohlen und den Einbruch
nur fingiert habe , und bat in seiner Entrüstung den
Lieutenant , alles aufzubieten , um des Durchgängers
habhaft zu werden .^ Er habe es ja immer noch in ' der
Hand , wenn sein C-ohn den Einbruch wirklich aus¬
geführt habe , den Strafantrag zurückzunehmen.

Mehrere Wochen lang war nun der junge Mann
eine der gesuchtesten Persönlichkeiten Berlins , um so
mehr , als sich die Flecken in Rock und Beinkleid wirk¬
lich als Blut , noch dazu Menschenblut , herausgestellt
hatten ; er war verschwunden.

Der Vigilant war auf Veranlassung des Staats¬
anwalts damals sofort entlassen , von dem Lieutenant
abermals mit Geld versehen worden , und durchquerte

nun auf der Suche des von ihm aufgestöberten Wildes
Berlin unermüdlich nach allen Richtungen hin.

Ich habe vergessen , zu erwähnen , daß bei genauer
Revision der von dem Vigilanten entwendeten Klei¬
dungsstücke in einer im Futter einer Weste angebrachten
Tasche ein schwarzer Schnurrbart gefunden worden war.

So verging der Rest des Sommers und der Herbst,
und man nahm schließlich an , daß der so emsig Ge¬
suchte entweder über das große Wasser gegangen oder
sich an irgend einer verborgenen Stelle (die Polizei
neigte zu diesem Schluß ) das Leben genommen habe;
in letzterem Falle mußte seine Leiche früher oder später
zum Vorschein kommen.

Es ließ sich auf die Dauer nicht vermeiden , dem
Rentier , welcher den Strafantrag gegen seinen Jungen
wegen des vermeintlichen Diebstahls zurückgenommen
hatte , reinen Wein einzuschenken , und die furchtbare
Nachricht warf den so rüstigen Mann auf das Kranken¬
lager , von dem er sich nicht wieder erhoben hat.

Anfangs Februar durcheilte abermals das Gerücht
von einem Attentat die Straßen und Plätze Berlins,
das auch seine Bestätigung fand . Die Ehefrau eines
angesehenen Kaufmanns mußte gegen Abend , als sie
mit ihrer vierzehnjährigen Tochter aus einer Gesell¬
schaft nach Hause gehen wollte , die Waterloobrücke
überschreiten . Hier begegnete ihnen ein Mann , der sie
scharf ansah , abSr sonst nichts Auffälliges hatte ; er
ging an der rechten Seite der Frau vorbei . In diesem
Augenblicke spürte die letztere einen heftigen Schmerz
im rechten Oberschenkel und fühlte , daß das Blut an
ihrem Körper herabrieselte . Sie sank mit einem lauten
Aufschrei zu Boden . Der Mann hatte ihr im Vorbei¬
gehen das Messer in den Schenkel gejagt und dann
unter den gellenden Hilferufen der Tochter die Flucht
ergriffen . Die Gegend war menschenleer , aber da kam
ein Radfahrer angesaust , der sofort die Verfolgung
aufnahm und den Flüchtigen endlich am Halleschen
Ufer einholte . Wäre nicht in diesem Augenblicke eine

Durchbrechen einer Hafensperre . Lriginalzeichnung von Ferd . Lindner.
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Schutzmannspatrouille vorbeigekommen , so hätte die sich
schnell sammelnde Menschenmenge den Messerhelden tot¬
geschlagen oder in den Kanal geworfen ; auch so noch
kam er schlecht genug weg . Auf der Wache wurde er.
nachdem er zuerst einen falschen Namen angegeben , als
der lange vergeblich gesuchte Malergehilfe festgestellt.
Er zerfloß in Thränen und erklärte , es sei ihm völlig
unbegreiflich , wie er dazu gekommen , die ihm ganz
fremde Dame zu verwunden , aber er habe so handeln
müssen . Die ziemlich schwer verletzte Dame mußte nach
der nächsten Sanitätswache gebracht werden , woselbst
ihr ein Slotverband angelegt wurde.

Der Verhaftete wurde nach Aufnahme seiner Perso¬
nalien nach dem Kriminalkommissariat geschafft und
hier bis spät in die Nacht hinein vernommen . Man
sagte ihm hier die Verletzungen der verschiedenen halb¬
wüchsigen Mädchen , sowie den Mord des Knaben und
des Arbeiters am Maybachufer aus den Kopf zu . und
nach anfänglichem Leugnen gestand er auch die Angriffe
auf die Mädchen ein ; die beiden Morde leugnete er
hartnäckig . Es ergreife ihn oftmals eine wahnsinnige
Begierde , Blut zu sehen, die er nicht überwinden könne,
meinte er mit cynischem Lächeln , und er möchte gar
zu gern einmal Menschenblut trinken , abertöten ? das
könne er nicht ; dabei blieb er vorläufig.

Dem Untersuchungsrichter vorgeführt , wollte er von
gar nichts wissen , und als später seine Mutter ihm
gegenübergestellt wurde , und die arme Frau vor un¬
säglichem Weh zu Boden sank , da behauptete er gleich¬
mütig . „die Alte überhaupt nicht zu kennen " . Nachdem
im weiteren Verlauf der Untersuchung die Gespielen und
der kleine Bruder des ermordeten Knaben , sowie die Ar¬
beiter , welche den Mörder und sein Opfer gesehen , mit
ihm konfrontiert wurden , erkannten ihn . nachdem man
ihm den Schnurrbart angeklebt , alle als den Mann , der
mit dem Knaben gegangen , und er gestand schließlich
auch dies Verbrechen ein , „da er eben habe Blut sehen
müssen und wissen wollte , wie lange der kleine Kerl
nach dem entsetzlichen Schnitt noch leben werde " ! Den
Mord des Arbeiters leugnete er durchaus , natürlich,
denn dieser hatte ja absolut keinen Zeugen gehabt.

Auch das Blenden der Vögel und das Verbrennen
der Katze gab er zu (auch die Prügel , die er damals
dafür bekommen , hatte er nicht vergessen ), und es wurde
festgestellt , daß er schon als kleiner Knabe die schänd¬
lichsten Grausamkeiten an Fröschen , weißen Mäusen.
Tauben und Hühnern , kurz an allem Getier , dessen er
habhaft werden konnte , verübt hatte ; dagegen verriet
er nicht , wo er die ganze Zeit sich aufgehalten hatte.
Die gerichtlichen Experten sind seinetwegen in zwei
Lager geteilt ; während die einen behaupteten , daß er
erblich belastet sei und als Wahnsinniger für seine
Schandthaten nicht verantwortlich gemacht werden
könne , sondern ins Irrenhaus gehöre , sehen die andern
in ihm einfach eine menschliche Bestie , aus welche die
volle Strenge des Gesetzes Anwendung finden müsse.

Der Vigilant meint — und ich traue dem Kerl einen
sehr scharfen Blick zu - : „Det is ' n Viech , wie ' s so
jemeene keen zweetes nich jiebt . . . de andern sin bleed-
sinnig , aber der nich !" Demselben wurde wegen seines
Geniestreiches , des Einbruches nämlich , nicht allein
Straffreiheit zu teil , sondern es wurde ihm auch noch
eine ziemlich hohe Belohnung ausbezahlt.

Straßen - und Volksleben in China.
tBild S . 372.)

Die Erwerbung des Hafens von Kiaotschau und die damit
dem deutschen Handel gestellte Aufgabe , in dem riesigen Reich
der Mitte sich neue Absatzgebiete für die Erzeugnisse unsrer ge¬
waltig aufstrebenden Industrie zu erobern , haben China und den
Chinesen eine gesteigerte Bedeutung verschafft. Es wird sich zu¬
nächst darum handeln , die bisherigen Bedürfnisse der dichten
Bevölkerung Chinas und den längst festgewurzelten Geschmack
des alten Kulturvolkes eingehend zu studieren , denn nur wenn
der deutsche Handel sich nach den örtlichen Verhältnissen richtet,
hat er Aussicht , sich dort immer neue Kunden zu erwerben.
Allerdings sind die Chinesen über die Stufe , die sie bereits in
grauer Vorzeit einnahmen , nur sehr wenig hinausgekommen
und haben sich von der Kultur der westlichen Welt nur Aeußer-
liches angeeignet . Den Reiz des Ursprünglichen kann man ihnen
aber nicht absprechen , und es tritt das in sehr bezeichnender
Weise aus den Bildern ihres häuslichen und öffentlichen Lebens
hervor , die wir heute nach naturgetreuen Aufnahmen unsern
Lesern vorzufllhren in der Lage sind . Auf dem ersten derselben
gewahren wir eine ganz besondere Eigentümlichkeit des chinesischen
Straßenlebens , den umherziehenden Schuhflicker , der keine feste
Werkstätte kennt , sondern mit seinem Handwerksgeräte die
Dörfer und Städte durchwandert und sich da niederläßt , wo er
just Arbeit findet . Eine gleiche Besonderheit bildet der Wasser¬
träger auf dem zweiten Bilde , der in dem wasserarmen Lande eine
wichtige Rolle spielt , aber trotzdem seinen kärglichen Lebensunter¬
halt auf mühsame Weise verdienen muß . Er gehört zu den Kulis,
das heißt der niedrigsten Volksklasse , die von der Not des Lebens
so oft dazu getrieben wird , das Land zu verlassen und in der
Ferne , wo immer es sei, Arbeit zu suchen. Von nicht minderer
Wichtigkeit ist für das chinesische Volksleben der wandernde
Barbier , den wir auf dem dritten Bildchen erblicken. Dieser
Künstler säubert jedem , der es wünscht , für wenige Kupfer¬
münzen das Gesicht oder den Schädel von dem . überflüssigen
Haarwuchs - , schabt ihm die Innenseite der Augenlider ab.

I l l u str i r t e Welt.
reinigt seine Ohren und beendigt die Prozedur damit , daß er
Rücken, Schultern und Rückgrat gründlich durchknetet . Was
die Chinesen eigentlich damit bezwecken, sich die Augenlider ab¬
schaben zu lassen , ist schwer zu sagen ; jedenfalls wird dem
Ueberhandnehmen der Augenkrankheiten und der so häufig be¬
gegnenden Erblindung dadurch nur Vorschub geleistet . Zum
Rasieren bedienen die Chinesen sich warmen Wassers , aber nicht
der Seife . Das Wasser wird auf einem kleinen Kohlenofen er¬
wärmt , den der wandernde Barbier an einem Bambusstabe über
der Schulter mit sich führt , und zwar so , daß an dem einen
Ende des Stockes die kleine Heizvorrichtung und an dem andern
der Kasten seines „fliegenden Toiletteladens " hcrabhängt . Das
Rasiermesser besteht aus einem plumpen Stücke weichen Eisens,
das sichelförmig gebogen ist und unablässig geschärft werden
muß . Die Sitte des Kopfscherens ist nicht so alt , wie man
gewöhnlich glaubt . Ursprünglich trugen die Chinesen langes
Haar , das knotenförmig auf dem Kopfe aufgebunden wurde.
Die gegenwärtig herrschende Mode ist tatarischen Ursprungs und
wurde dem Volke von der herrschenden Dynastie als Zeichen
seiner Knechtschaft aufgezwungen . Unser viertes Bild führt uns
eine chinesische Grabstelle vor . Die volkstümliche Religion der
Chinesen ist der Ahnenkultus , die Verehrung und Anbetung der
Vorfahren und andrer um den Staat und das Gemeinwohl
verdienter Personen . Die Grabstätten gestalteten sich daher gleich¬
zeitig auch zu Opferstätten , und hieraus erklärt sich ihre eigen¬
tümliche , uns auf den ersten Blick so befremdlich vorkommende
Gestalt .̂ Die Straßenansicht aus Peking auf unserm fünften
Bilde ist während der sogenannten Regenzeit ausgenommen.
Anstatt der Staubwolken , die während der trockenen Jahreszeit
den Straßendamm fast unkenntlich machen , bedeckt denselben jetzt
eine dicke, weiche Schlammschicht , in welche die Räder der ver¬
schiedenen Fuhrwerke tiefe, furchenartige Geleise eingegraben haben.
Die Vorderseiten der Ladenlokale strotzen von farbiger Anmalung
und Vergoldung , so daß diese Häuser mehr zeitweilig errichteten
Schaubuden als ständigen Wohnsitzen ähnlich sehen. Di - dar¬
gestellte Straße , die als Musterbild für alle übrigen gelten kann,
heißt Lu-mo-ßu und liegt in dem Tatarenviertel oder dem von
der (vornehmen ) Mandschu - Bevölkerung bewohnten Stadtteile.
Die Gruppe von Schauspielern , die unser sechstes Bild wieder-
giebt , zeigt einige der in den chinesischenLust - und Trauerspielen
am häufigsten vorkommenden Bühnengestalten . Der rechts sitzende
Mime mit dem angehefteten großen Barte stellt einen Herzog
dar , und sein Gegenüber mit dem geflügelten Hute einen Staats¬
minister der Ming -Dynastie . Das siebente Bild erklärt sich von
selbst : es führt uns eine Tischgesellschaft vor . welche die be¬
kannten Speisestäbchen niit der ebenso bekannten Fertigkeit hand¬
habt . Bemerkenswert ist , daß die Chinesen , im Gegensätze zu
allen andern Asiaten , ihre Mahlzeiten sitzend einnehmen . Unter
den in größter Mannigfaltigkeit vorkommenden , meist aber suppen-
artigen Gerichten spielt der Reis eine wesentliche Rolle ; als Ge¬
tränke dient an Stelle unsers Weines oder Bieres ein aus Reis
und Hirse hergestellter Branntwein , der in Taffen gereicht wird.

Schlimme Sotschaft.
(Bild S.  373.)

Der lange Clasen ist stets der Liebling seines Dorfes gewesen.
Am Strand des Meeres war er ausgewachsen , als echter Friese
wußte er es nicht anders , als daß er auf der See seinen Lebens¬
beruf zu finden hatte . Seit man den hochaufgeschossenen Bur¬
schen an Bord brauchen konnte , war er zur See ; das Segel¬
schiff „Anne Marie " des großen Hamburger Kaufmanns Dümeke
kannte ihn zuerst als Schiffsjungen , dann als Jungmann und
Vollmatrosen , und als er auch noch das Steuermannsexamen
bestanden hatte , vertraute ihm der Schiffsherr gerne seine „Anne
Marie " zur Führung an . Er war mittlerweile 27 Jahre alt
geworden , sein Herz aber schon längst vergeben an die blonde
Theda ; sie war mit ihm zugleich konfirmiert worden , und jeder
Urlaubs zwischen seinen Fahrten , den er im Heiniatdorf zubrachte,
hatte die zarten Bande enger gezogen, bis er mit dem Steuer¬
mannspatent in der Tasche vor den alten Sören treten und die
Hand seiner Tochter Theda fordern durfte . Seemannsliebe ist so
warm und tief wie je eine , aber der Beruf zwingt auch den
Verheirateten nach kurzem Urlaub imnier wieder zum Abschied
auf lange Wochen und Monate , und niemand weiß , ob nicht
auf immer , denn jede Fahrt auf der rauhen Nordsee kann die
letzte sein . Das tapfere Friesenherz weiß das nicht anders , das
Leben des Seemanns steht in Gottes Hand . Wenn der Wind
heult und die Wogen um den leichten Holzbau tosen , da heißt
es alle Sinne Zusammenhalten , damit das Schiff der Wut der
Elemente zum Trotz seinen Kurs bewahrt . Clasen steht ani
Steuer und späht hinaus in die grause Nacht , die Hand um¬
klammert krampshast die Speichen . Immer wilder wird das
Toben , inimer höher türmen sich die Wogen , aber das Schiff
kämpft sich wacker durch . Da plötzlich wälzt sich eine ungeheure
Wogenwand schwarzgrün mit weißem Schaumkamm heran und
stürzt sich auf das Schiff , als wollte sie es begraben in ihrem
Schoß . Das Schiss ächzt und stöhnt , aber es taucht doch wieder
auf und schüttelt das Wasser zornig von sich ab . Aber wo ist
der wackere Steuermann ? Sein Platz ist leer , die See hat ihn
verschlungen . „Mann über Bord !" tönt der Schreckensrus , aber
wer kann daran denken, ein Boot auszusetzen und ihn zu suchen?
Das ist Seemannslos , die rauhen Männer zerdrücken eine Thräne,
und dann geht der Kampf mit dem Sturm weiter . . .

Zu Hause harrt sein junges Weib auf die Heimkehr Clasens.
Sein Schiff ist ja glücklich in Hamburg eingetroffen — da soll
alles im Hause blitzblank sein , wenn er sich ausruht zur nächsten
Fahrt . Aber Clasen kehrt nicht wieder , sein Korb mit Wäsche,
sein Rock, das ist alles , was von ihm nach Hause kommt . Die
drei Matrosen , seine engeren Landsleute , haben den Auftrag
übernommen , sie der Witwe zu bringen , sie zu trösten , soweit
sie es können . Sie stehen vor Clasens Haus und warten , daß
auf ihr Pochen die Thür geöffnet würde — es ist ein banger
Moment für alle draußen . Was nützt es, daß der alte Dierk
die Nachbarinnen zurückhält , daß sie nicht laut weinend zuerst
ins Haus stürzen ! Nur noch ein Augenblick , und die ahnungs¬
lose junge Witwe wird die schlimme Botschaft hören , daß ihr
Lebensglück im Schoße des Meeres begraben ist. —tz.

Totes Keöen.
Nach dem Englischen

von

Kmma Schuöart.

t rau Arne,meine liebe Frau Arne,Sie dürfenIhrem Schmerze nicht so nachgeben ! Das
können Sie wirklich nicht aushalten ! Fräulein
Katie soll Sie wegführen , nicht wahr ?" drängte

die Wärterin in mütterlichem Tone.
„Ja . Alice , die Wärterin hat recht . Komm mit.

bitte , du machst dich nur krank . Hier ist alles vor¬
bei . und du kannst nichts mehr thun . Komme doch
nur mit !" flehte Frau Arnes Schwester , und dabei
zitterte sie vor Erregung und Nervosität.

Vor einigen Augenblicken hatte der Doktor Gra¬
ham den Puls von Eduard Arne losgelassen und war
vom Bette weggetreten mit jener hoffnungslosen Be¬
wegung der Augenbrauen , die das Ende verkündete.
Die Wärterin zeigte eine Ergebung , die bei ihr viel¬
leicht nur Formsache war . Die junge Schwägerin
hatte ihr Gesicht mit den Händen bedeckt. Die Witwe
stieß einen Schrei aus — einen Schrei , bei dem es
alle mit heißen Schauern überlief , dann warf sie sich
aus das Bett über den toten Mann . Dort lag sie;
ihr Jammer war herzzerreißend , ihr krampfhaftes
Aufschluchzen ließ den ganzen Körper erbeben.

Die drei sahen sie mitleidig und ratlos an . Die
Wärterin faltete ihre Hände und sah nach dem Arzte
hin . der ihr Verhaltungsmaßregeln geben sollte ; der
aber trommelte mit den Fingern auf dem Bettpfosten.
Das junge Mädchen streichelte mit leiser Hand die
Schulter der Schwester.

„Geht fort , geht fort !" wiederholte die Witwe fort¬
während mit einer vor Ermüdung und Erregung heiseren
Stimme.

„Lassen Sie sie allein , Fräulein Katie . " flüsterte
endlich die Wärterin ; „sie wird den Schlag vielleicht
allein am besten überwinden ."

Sie schraubte die Lampe nieder , wie um einen
Schleier über das traurige Bild zu werfen , und
während sie das that . erhob sich Frau Arne , ein von
Thränen überströmtes und vor Erregung glühendes
Gesicht weisend.

„Wie ? Ihr seid noch nicht fort ?" rief sie rauh.
»Ich sage euch doch, daß ich allein sein will . Es ist
m'ein Haus ! Geh doch nur , Katie . geh. ich brauche
dich nicht , ich brauche niemand , ich will mit meinem
Manne reden . — Wenn ihr doch nur gehen wolltet,
ihr alle . Gebt mir wenigstens eine Stunde — eine
halbe — fünf Minuten !"

Sie streckte bittend ihre Arme dem Doktor ent¬
gegen.

„Gut . " sagte dieser , fast wie zu sich selbst.
Er gab den beiden Frauen einen Wink und folgte

ihnen hinaus auf den Korridor . „Essen Sie etwas,
solange Sie noch Zeit haben . " sagte er in bestimmtem
Tone , „sie wird uns zu schaffen machen . Ich will im
Ankleidezimmer warten ."

Er sah nochmals nach der bebenden Gestalt auf dem
Bette , zuckte mit den Schultern und ging dann in
das Nebenzimmer , ohne jedoch die Verbindungsthür zu
schließen . Er ließ sich in einem Armstuhl am Feuer
nieder , streckte sich aus . schloß die Augen und ließ den
für den Fachmann interessanten Verlauf der Krankheit,
welcher der Tote zum Opfer gefallen war . an sich vor¬
überziehen.

Gerade diese geschäftsmäßige Haltung des Arztes
wie der Wärterin hatte Frau Arne empört . Sie
waren die Hingebung selbst gewesen , aber durch all
ihre Fürsorge hatte sie das wissenschaftliche Interesse
an einem merkwürdigen Fall herausgefühlt , und ihr
Innerstes hatte sich dagegen aufgelehnt.

Und nun der Schlag gefallen war , erschienen ihr
beide wie die Vollstrecker eines Todesurteils . Ihr
einziger Wunsch , den sie mit der ganzen rücksichtslosen
Aufrichtigkeit des blinden und stumpfen Schmerzes
ausdrückte , war der . von ihrer hassenswerten Gegen¬
wart befreit zu sein . — sich allein zu wissen , allein
mit ihrem Toten.

Sie war der leisen , tiefen Stimme des Doktors
müde , müde der mütterlichen Sorge der Wärterin,
die nur zu gewöhnlich für eine Pflicht angesehen
und deshalb vom einzelnen nicht mehr geschätzt wird,
müde des kindischen Trostes ihrer jungen Schwester,
die nie geliebt hatte , nie verheiratet gewesen war und
nicht wußte . was Kummer heißt . Ihre ungeschickten
Mitleidsbezeigungen fielen wie Schläge aus sie nieder,
die Berührung ihrer Hände , als sie versuchte , sie zu
erheben , ließ sie in jeder Fiber erbeben . Mit einem
Seufzer der Erleichterung vergrub sie den Kopf in die
Kissen , schmiegte ihren Körper dichter an den ihres
Mannes und lag dann regungslos da.

Die Lampe ging mit einem gurgelnden Tone aus.
Die Flamme des Feuers flackerte noch einmal auf . um



dann zu verlöschen. Sie erhob ihren Kopf und starrte
hoffnungslos um sich..

„Eduard, lieber Eduard," flüsterte sie in sein Ohr,
während sie sich wieder niederlegte, „warum hast du
mich verlassen? Warum, nur. Liebster? Du weißt,
ich kann nicht ohne dich,leben, ich kann nicht! Ich
bin noch zu jung, ym Mein zu sein. Es ist ja erst
ein Jahr her, seit wir vor den Altar getreten und
du mir versprachst, mich für alle Zeit zu hegen und
zu lieben. Der Gedanke ist mir nie gekommen, daß
es nur für ein Jahr sein könnte!

„,Bis der Tod uns scheidet!'
„Ja , das kam drin vor, ich weiß es wohl, aber

man, denkt ja gar nicht dran. Ich dachte mit dir zu
leben und einst mit dir zu sterben.

„Nein, ich kann ja noch nicht sterben, noch nicht,
bis unser Kind geboren ist. Du wirst es niemals
sehen. Möchtest du es denn nicht sehen? O, Eduard,
sprich doch nur. Sage doch etwas. Liebster, ein ein¬
ziges, kleines Wort. Eduard, bist du hier?—Antwortemir um Gottes willen!

„Ich bin so müde vom Warten, Liebster. Denke
doch, in einer halben Stunde werden sie mich holen
und mich von deiner Seite reißen, und dich werden
sie dahin bringen, wohin ich dir mit all meiner Liebe
nicht folgen kann. Ich kenne den Platz! Ein großer,
einsamer Platz voller Gräber, mit kleinen, verküm¬
merten Bäumen, von denen in langsamen Tropfen der
schmutzige Londoner Regen herunterfällt, und Gas¬
flammen flackern rings umher, aber ganz dunkel ist
cs da, wo sich das Grab befindet— ein langer, grauer
Stein, gerade wie die andern. Kannst du denn dort
allein bleiben? Ganz allein? — Ohne mich?

„Erinnerst du dich noch, Eduard, was wir einst
sagten, — daß, wer zuerst.stürbe, über dem andern
im Geiste wachen sollte? Ich gab dir das Versprechen
und du mir . Was für Kinder wir damals waren!
Wir dachten uns den Tod so ganz anders! Damals
erschien es uns tröstlich, uns das zu versprechen. Nun
ist's nichts, schlimmer als nichts! Ich will deinen
Geist nicht, den kann ich nicht sehen— nicht fühlen,
dich will ich. dich! Deine Augen, die mich ansahen,
deinen Mund, der mich küßte, deine Arme, die mich
umschlangen."

Sie erhob seinen Arm und legte ihn um ihren Hals
und lag ganz still da, während sie flüsterte: „Hab
mich lieb, o, Hab mich lieb!"

Der Doktor bewegte sich in seinem Stuhle im
nächsten Zimmer. Das Geräusch schreckte sie auf aus
ihrem glücklichen Traume. Sie löste den toten Arm
von ihrem Halse, und während sie ihn am Handgelenk
sesthielt, betrachtete sie ihn traurig.

„Ich kann ihn wohl um mich legen, aber ich muß
ihn da festhalten, er ist ganz kalt, er weiß nichts
davon. _Liebster, du weißt nichts davon, du bist tot.
Ich küsse dich, aber du küßt mich nicht wieder. Eduard,
küsse mich noch einmal um Himmels willen— oder
ich werde irre. Nur einmal! Nein, nein das genügt
mir nicht, ich muß dich zurück haben.

„Was soll ich denn thun? Beten? Ich bete so
oft! O, wenn ein Gott im Himmel ist, und wenn er
je eine Bitte erhörte, möge er meine erhören, meine
einzige— ich will nie wieder um etwas andres bitten
— möge er dich mir zurückgeben! Er muß mich er¬
hören, er muß!  Mein Gott, mein Gott, er gehört
mir,  er ist mein Gatte, meine ganze Liebe, gieb ihn
mir zurück!"

*

„Daß man sie länger als eine halbe Stunde bei
dem Leichnam läßt, ist nicht recht!"

Empört über das lange Verweilen der erregten
Frau bei dem Toten, flüsterte die Wärterin diese hef¬
tigen Worte oben auf der Treppe, wo sie während
der letzten wenigen Minuten gewartet hatte.

Der Arzt trat zu ihr.
„Still, ich gehe jetzt hinein."
Die Thür knarrte in ihren Angeln, als er sie leise

öffnete und eintrat.
„Was ist das? Was ist denn das?" schrie Frau

Arne auf. „Doktor, lieber Doktor, berühren Sie mich
nicht. Entweder bin ich schon tot, oder er lebt!"

„Wollen Sie sich zu Grunde richten, Frau Arne?"
sagte der Doktor Graham mit erkünstelter Strenge,
indem er vorwärts schritt, „Sie müssen jetzt wirklichkommen."

„Nicht tot , nicht tot !" murmelte sie.
„Ich versichere Ihnen, daß er tot ist; tot und kalt

schon seit einer Stunde. Fühlen Sie selbst! — BeiGott!" -
Er hatte sie aufzurichten gesucht, während sie mit

dem Gesichte nach unten dalag. und dabei hatte er
des toten Mannes Wange berührt — sie war warm!
Unwillkürlich suchten seine Finger einen Pulsschlag.

„Halten Sie , warten Sie !" rief er in äußerster
Erregung aus. „Liebe Frau Arne, beherrschen Sie
sich!"

Aber Frau Arne hatte das Bewußtsein verloren
und war auf der andern Seite neben dem Bett nieder-

Illustrirte Well.

| gesunken. Ihre schnell herbeigerufene Schwester be¬
schäftigte sich mit ihr. während der Mann, den sie
für tot gehalten hatten, unter Seufzern und schweren
Atemzügen sozusagen wieder über die Schwelle des
Lebens geschoben und gezogen wurde.

„Ich möchte wissen, warum du immer Schwarz
trägst, Alice," bemerkte Esther Graham sorglos; „du
bist, soviel ich weiß, nicht in Trauer?"

Die Sprecherin war die einzige Tochter Doktor
Grahams und Frau Arnes intimste Freundin. Sie
saß in dem düstern Salon des Vorstadthauses und
war gekommen, um den Thee bei Frau Arne zu
trinken, die einzige Person, die je dorthin kam, um
solche Gastfreundschaft zu genießen.

Vor sechs Jahren war Frau Arne thatsächlich eine
Stunde lang Witwe gewesen. Ihr Gatte war einer
anscheinend tödlichen Krankheit erlegen und hatte für
die Dauer einer Stunde für tot gegolten. Als er
plötzlich und aus fast unerklärliche Weise aus seinem
Starrkrampf ins Leben zurückkehrte, hatte die Er¬
schütterung, verbunden mit einer sechswöchentlichen
Pflege, seine Frau fast getötet. Dies alles hatte Esther
von ihrem Vater gehört.

Sie selbst hatte Frau Arne erst nach der Geburt
des Kindes kennen gelernt, als all diese traurigen
Umstände in Vergessenheit geraten oder in den Hinter¬
grund gedrängt waren. Auf ihre müßige Frage er¬
hielt sie jedoch keine Antwort von der blassen, teil-
nahmlosen Frau , die ihr gegenüber am Kamin saß
und mit leerem, glanzlosem Blicke dem Tanz der
züngelnden Flammen folgte.

„Sprich doch nur, Alice," bat sie nach einem fünf
Minuten langen Schweigen."

„Verzeih, Esther," sagte Frau Arne müde, „ich
dachte nach."

„Woran dachtest du denn?"
„Ich weiß selbst nicht recht, woran."
„Natürlich weißt du's nicht. Die Leute, die immer

da sitzen und ins Feuer starren, denken in Wirklichkeit
nie etwas. Sie brüten nur vor sich hin und machen
sich krank, und dasselbe thust du auch. Du träumst
so dahin, du interessierst dich für nichts, du gehst nie
aus — du bist gewiß heute noch nicht draußen ge¬
wesen'?"

„Nein — ja — ich glaube doch nicht— es ist
so kalt."

t „Du wirst dich sicherlich um deine Gesundheit
bringen, dir eine Krankheit zuziehen, wenn du den
ganzen Tag lang im Hause sitzst. Sieh dich dochnur an!"

Frau Arne erhob sich und besah sich in dem ita¬
lienischen Spiegel, der über dem Kamin hing. Er
gab ganz getreu ihr bleiches Antlitz wieder, ihr dunkles
Haar, ihre Augen mit den langen Wimpern, die bei¬
nahe die Wange berührten, die scharfen Linien um
die Nase und den zarten Bogen der Augenbrauen, der
eine so schmale, klare schwarze Linie bildete, daß er
fast unnatürlich erschien.

„Ich sehe wirklich krank aus," sagte sie mit Ueber-
zeugung.

„Das ist kein Wunder, wenn du fortfährst, dich
gleichsam lebendig zu begraben."

„Ich habe in der That manchmal das Gefühl, als
lebte ich in einem Sarge. Ich sehe nach der Decke
und bilde mir ein, sie sei der Deckel meines Sarges."

„Bitte, sprich nicht so," wehrte Fräulein Graham,
indem sie auf das kleine Töchterchen vor Frau Arne
wies. „Du solltest dich wenigstens um Marys willen
solch krankhaften Ideen nicht hingeben."

„O, Esther," rief die andre aus, wie zu einer
gewissen Lebhaftigkeit angestachelt, „mache mir doch
keine Vorwürfe! Ich bin doch hoffentlich eine guteMutter!"

„Ja , Liebe, du bist eine ausgezeichnete Mutter
und — auch eine mustergültige Frau. Der Vater
sagt oft, daß es bewunderungswürdig ist, wie du dich
um deinen Mann kümmerst; aber könntest du nicht,
schon um deiner selbst willen, ein wenig fröhlicher
sein? Du hängst diesen Stimmungen nach, nicht wahr?
Was ist dir eigentlich? Jst 's das Haus? Ich habe
oft gedacht, daß diese alten, wundervollen Vorstadt¬
häuser etwas Niederdrückendes an sich haben."

Sie blickte um sich— hinaus zu der hohen Decke,
hin zu den schweren Damastvorhängen, den hohen
Schränken voller Porzellan, der dunkeln eichenen Wand¬
verkleidung— und sie dachte an ein vernachlässigtes
Museum. Ihr Auge ging bis an die entferntesten
Ecken, in denen die Dunkelheit anfing, leichte dünne
Schleier zu weben, erhellt nur durch das sonderbare
Doppellicht von den Glasscheiben der Schrankthüren
und von den hohen schmalen Fenstern, dann blickte
sie wieder auf die Frau im Trauerkleide, die in sich
zusammengesunken vor dem Feuer saß. Sie sagte
scharf:

„Du solltest mehr ausgehen."
„Ich lasse meinen Mann nicht gern allein."
„Ach, ich weiß ja , daß er zart ist. daß du ihn
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hütest wie ein kleines Kind, aber erlaubt er dir denn
nicht, ihn einmal allein zu lassen? Geht er nie für
sich aus?"

„Nicht oft."
„Und ihr habt nicht einmal Tiere um euch; ich

kann mir kein Haus ohne irgend ein Tier denken!"
„Wir hatten einst einen Hund," antwortete Frau

Arne in klagendem Tone. „Aber er heulte so, daß
wir ihn wieder sortgeben mußten. Er mochte sich
Eduard nie nähern. . . Aber denke nur ja nicht, daß
ich mich langweile! Ich habe ja mein Kind!"

Sie legte ihre Hand auf den kleinen Kopf, der sich
an ihr Knie schmiegte, und Fräulein Graham stand
stirnrunzelnd auf.

„Du treibst es zu arg!" rief sie aus. „Du siehst
genau aus wie eine Witwe, die nur ein Kind hat,
dessen verwaistes Haupt streichelt und sagt: ,Mein
armer, vaterloser Liebling?"

Draußen hörte man Stimmen. Fräulein Graham
hielt plötzlich mit Sprechen inne und suchte ihren
Schleier und ihre Handschuhe auf dem Kaminsims.

„Du brauchst doch noch nicht zu gehen, Esther,"
sagte Frau Arne, „es ist ja nur mein Mann."

„Es wird aber spät," sagte die Freundin, stopfte
ihre Handschuhe in den Muff und trippelte unruhig
hin und her.

„Wenn du gehen mußt,"  sagte ihre Wirtin mit
einem bitteren Lächeln, „so ziehe wenigstens deine Hand¬
schuhe an; aber es ist wirklich noch ganz früh."

„Bitte, bitte, gehen Sie doch noch nicht fort, Fräu?
lein Graham," bat das Kind.

„Ich muß. Geh deinem Vater artig entgegen.Kleine."
„Ich mag nicht."
„Welch unnatürliche Tochter," sagte Esther in Ge¬

danken vor sich hin, indem sie nach der Thür sah.
Frau Arne erhob sich und niachte ihr ihren Mantel

zu. Das bleiche, traurige, niedergedrückte Gesicht kam
dem fröhlichen sehr nahe, als sie ihr leise zuflüsterte:

„Du magst meinen Mann nicht, Esther? Ich Hab'
es wohl gemerkt; was hast du gegen ihn?"

„Ach, Unsinn," erwiderte die andre mit dem Nach¬
druck einer Person, die eine nur zu wahre Beschuldi¬
gung zurückweisen will. „Aber ich. . ."

„Was ich?"
„Es ist ja natürlich thöricht von mir. Liebste, aber

ich— ich fürchte mich ein wenig vor ihm."
„Du fürchtest dich vor Eduard," sagte seine Frau

langsam. „Warum denn das?"
„Ach, weißt du, ich glaube, wir fürchten uns alle

ein wenig vor den Männern unsrer Freundinnen. Sie
können die Freundschaften ihrer Frauen in einem
Augenblicke zerstören, wenn sie dieselben nicht billigen.
Ich muß nun aber wirklich fort. Leb wohl, Kind;
komm, gieb mir einen Kuß. Klingle nicht, Alice, bitte,
nicht. Ich kann mir die Thür selbst öffnen. . ."

„Wozu denn?" sagte Frau Arne.
„Dein Mann ist im Hofe, ich hörte ihn mit Foster,

seinem Diener, sprechen."
„Nein, er ist in sein Studierzimmer unten gegangen.

Leb wohl, du stilles Geschöpf!"
Sie gab Frau Arne einen flüchtigen Kuß und

stürzte aus dem Zimmer.
Die Stimmen draußen waren verstummt, und sie

hatte berechtigte Hoffnung, die Thür zu erreichen, ohne
von Frau Arnes Gatten aufgefangen zu werden. Aber
er begegnete ihr aus der Treppe.

Frau Arne, die von ihrem Stuhle beim Feuer aus
gespannt horchte, hörte, wie sie ein paar schüchterne
Bemerkungen mit ihm austauschte, aber der Schall der¬
selben erstarb für ihr Ohr, während die beiden die
Treppe zusammen hinuntergingen. Einige Augenblicke
später kam Eduard Arne in das Zimmer und ließ sich
in dem Stuhle nieder, den eben erst der Gast seiner
Frau verlassen hatte.

Verglich man ihn mit seiner Frau, so erschien sie
sofort um mehrere Jahre älter. Während sie blaß
war, zeigte er lebhafte Farben; die kleinen feinen
Falten, die bei näherer Betrachtung ihr Gesicht wie
mit einem Netz bedeckten, waren seiner glatten Haut
ferngeblieben. Er war schön; weiches, kastanienbraunes
Haar legte sich in einer leichten Welle über seine Stirn,
und seine stahlblauen Angen glänzten in ruhigem Lichte,
im Gegensatz zu dem düsteren Feuer der ihrigen und
den Massen dunkler Locken, die ihre Stirn beschatteten.
Die tiefen Linien eines beständigen Kummers durch¬
furchten jene Stirn, während sie, die Ellbogen auf den
Knieen, ihr Kinn in ihre Hände stützte. Keines sprach.
Als die Uhr über Frau Arnes Kopfe sieben schlug,
erschien die Wärterin in tadelloser weißer Schürze in
der Thür, und das kleine Mädchen stand auf und
küßte seine Mutter zärtlich.

Frau Arnes Stirn zog sich zusammen. Unruhig
ihren Mann ansehend, sagte sie bestimmt, aber doch
in überredendem Tone zu dem Kinde: „Sag deinem
Vater ,Gute Nacht!'"

„Gute Nacht!" sagte das Kind leise.
„Küsse Papa!"
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382 Illustrirte Welt.
„Nein, bitte, bitte, nein!"
Die Mutter sah erstaunt und traurig auf ihre

kleine Tochter nieder.
„Du bist unartig," sagte sie, aber in einem Tone,

dem die Ueberzeugung' fehlte. „Entschuldige sie,
Eduard."

Er schien sie nicht gehört zu haben.
„Nun, wenn es dir gleichgültig ist —" sagte seine

Frau bitter. „Komm, mein Kind." Sie ergriff das
kleine Mädchen bei der Hand und verließ das Zimmer.

An der Thür drehte sie sich halb um und sah ihren
Mann fest an. Es war ein sonderbarer dunkler Blick,
in welchem sich Verlangen und Abneigung seltsam
mischten.

Dann schauderte sie in sich zusammen und schloß
die Thür leise hinter sich.

Der Mann im Armstnhl verharrte in seiner Hal¬
tung, ohne dieselbe zu verändern; seine leer vor sich
hin blickenden Augen waren aufs Feuer gerichtet, die
Hände müßig im Schoß gefaltet.

Diese Stellung war ihm augenscheinlich eigen. Der
Diener brachte Lichter, schloß die Läden, zog die Vor¬
hänge zu und schürte das Feuer geräuschvoll, ohne
jedoch seinem Herrn einen Verweis zu entlocken.

Eduard Arne war ein mustergültiger Herr, soweit
Foster in Betracht kam. Er hielt Kisten mit Zigarren,
rauchte aber nie eine, und doch mußte der Vorrat er¬
neuert werden. Er machte sich nichts draus, was er
aß oder trank, obgleich sein Keller so gut versehen
war wie der eines Lebemannes, Foster wußte das
ganz genau. Er mengte sich in nichts, er rechnete nie
nach, er machte nie Mühe. Es ist wahr, sein Herr
war nicht leutselig, er redete ihn selten an und schien
oft gar nicht zu wissen, daß er da war; aber dafür
schalt er auch nicht, wenn das Feuer in seinem Studier¬
zimmer aus war, auch beschränkte er Fosters Freiheit
in keiner Weise. Er hatte eine bessere Stellung als
Betty, Frau Arnes Kammermädchen, die oft mitten in
der Nacht herbeigerufen wurde, um die Stirn ihrer
Herrin mit Kölnischem Wasser zu waschen, oder ihr
langes Haar stundenlang zu kämmen, sie zu be¬
ruhigen.

Natürlich besprachen Foster und Betty ihre Stellen
und zogen wenig schmeichelhafte Vergleiche zwischen
der launenhaften Frau und dem Mustergatten.

*

Fräulein Graham erschreckte bei ihrer Heimkehr
ihren Vater, der in seinem Studierzimmer hinter Pa¬
pieren und Notizen aller Art vergraben saß, durch die
Heftigkeit ihrer Umarmung.

„Warum so stürmisch?" fragte der Arzt lächelnd
und blickte auf. Er war ein für sein Alter jung aus¬
sehender Mann, seine schlanke, sehnige Gestalt, seine
klare Gesichtsfarbe straften sein grau gesprenkeltes
Haar Lügen, wie auch die müden Linien um die Augen,
die der Schärfe und dem Glanz des Blickes besonderen
Reiz verliehen.

„Ich weiß selbst nicht," erwiderte sie, „du bist nur
so frisch und so lebendig. Ich habe stets dasselbe
Gefühl, wenn ich von einem Besuch bei den Arnes
zurückkomme."

„Dann geh nicht hin zu den Arnes."
„Ich habe die Frau aber so lieb, und du weißt,

sie kommt nie zu mir. Nichts als meine große Zu¬
neigung zu ihr kann mich veranlassen, ihr grabähnliches
Haus zu betreten und mit ihrem Manne zu reden, der
aussieht wie eine wandelnde Leiche. Heute kam ich
aber doch davon, ohne ihm die Hand zu geben. . . Vater,
ich möchte, du besuchtest Alice."

„Ist sie krank?"
„Ich glaube nicht, daß sie eigentlich krank ist, aber

ihre Blicke verursachen mir ein höchst unbehagliches
Gefühl, und dann äußert sie so seltsame Dinge. Ich
weiß nicht, ob sie dich oder den Pastor braucht, aber
irgend etwas ist nicht in Ordnung bei ihr. Sie geht
nie aus, ausgenommen zur Kirche; sie besucht niemand,
und niemand geht zu ihr. Die Arnes geben nie Ge¬
sellschaften, und kein Mensch ladet sie je ein; ich kann
es freilich den Leuten nicht verdenken, denn der bloße
Anblick des Mannes, der wie ein Toter am Tische
sitzt, würde jede Gesellschaft verderben. Sie ist immer
allein.

„Tagein, tagaus gehe ich zu ihr und finde sie am
Feuer sitzen mit demselben müden, vor sich hin brüten¬
den Ausdruck. Es sollte mich nicht wundern, wenn sie
eines Tages verrückt würde. . .

„Vater, was steckt eigentlich dahinter? Welches
ist die Tragödie des Hauses? Ich bin überzeugt, daß
es eine giebt. Und doch, obwohl ich die intime Freun¬
din dieser Frau seit Jahren bin, weiß ich nicht mehr
über sie als der erste beste Mann auf der Straße.
Sie ist furchtbar unglücklich, so viel weiß ich."

„Sie behält ihren Kummer für sich," sagte Graham,
„dafür achte ich sie. Aber bitte, sprich keinen Unsinn
von Tragödien. Alice Arne ist nervös krank, die
Krankheit unsrer Zeit, und sie ist eine sehr fromme
Frau."

„Das ist wahr, sie besucht Pastor Warrens Pre¬
digten mit großer Regelmäßigkeit. Ich möchte nur
wissen, ob sie sich bei ihm über ihren abscheulichen
Mann beklagt."

„Abscheulich?"
„Ja, abscheulich." Fräulein Graham erschauderte

dabei. „Ich kann ihn nicht ausstehen. Ich kann die
Berührung seiner froschgleichen Hände und den Blick
seiner Fischaugen nicht aushalten. Sein nichtssagendes
Lächeln dringt mir eiskalt in die Seele. Sage mal
ehrlich, Vater, magst du ihn?"

„Mein liebes Kind, ich kenne ihn kaum. Seine
Frau kannte ich seit ihren Kinderjahren, als ich noch
auf der Schule war. Ihr Vater war mein Lehrer.
Ich lernte ihren Mann erst vor sechs Jahren kennen,
als sie mich zuzog, um ihn in einer sehr ernsten
Krankheit zu pflegen. Davon spricht sie vermutlich
nie? Nein? Es war ein ganz besonderer Fall ! Ich
kann mich um mein Leben nicht besinnen, wie er's ge¬
macht hat, wieder gesund zu werden. Du brauchst den
Leuten nichts davon zu sagen, denn es könnte meinem
Rufe schaden, — aber ich Hab' ihn nicht gerettet. Ich
konnte mir in der That nie Rechenschaft darüber ab-
legen. Wir haben den Mann für tot gehalten."

„Er könnte auch ebensogut tot sein, wenn man be¬
denkt, wie wenig er leistet," sagte Esther verächtlich.
„Ich habe ihn noch nie in meinem Leben ein paar
Sätze hintereinander reden hören."

„Und doch war er ein kluger junger Mann, einer
der besten seines Jahrganges auf der Hochschule—
sehr gesucht in der Gesellschaft—die arme Alice wollte
ihn durchaus heiraten."

„Was? Sie war wirklich verliebt in diesen geist¬
losen Menschen? Er kommt mir vor wie ein Haus,
in dem ein Toter liegt — alle Vorhänge sind zu¬
gezogen— wie eine leere Schale— eine Hülse ohne
Kern."

„Nun, Esther, sei nicht nervös, um nicht zu sagen:
thöricht! Du bist hart gegen den armen Mann. Er
ist ein gewöhnlicher, alltäglicher, kaltblütiger Mensch,
ein wenig beschränkt, ein wenig selbstsüchtig, wie die
meisten Leute, die eine so schwere Krankheit durch¬
gemacht haben, aber im ganzen ein guter Vater und
ein guter Bürger."

„Ja , und seine Frau fürchtet sich vor ihm, und
sein Kind haßt ihn einfach!" rief Esther mit Nach¬
druck aus.

„Unsinn," sagte Graham scharf; „das Kind ist,
wie die meisten einzigen Kinder, verwöhnt, und der
Mutter thut eine Veränderung oder irgend ein an¬
regendes Mittel not. Ich werde, sobald es meine Zeit
erlaubt, zu ihr gehen. Du aber geh jetzt und kleide
dich um; hast du denn vergessen, daß Georg Graham
zu Tische kommt?"

Nachdem sie fort war, machte sich der Doktor aus
den Rand seiner Schreibmappe die Bemerkung: „Frau
Arne besuchen", dann aber wurde dieser Punkt durch
die Gedanken an seine Arbeit ganz in den Hintergrund
seines Gedächtnisses gedrängt.

Georg Graham war der Neffe des Doktors, ein
hoch aufgeschossener, schwächlich aussehender, aber
sympathischer Jüngling, voll sonderbarer Einfälle und
Ideen.

Er war um mehrere Jahre jünger als Esther, die
seinen halb wissenschaftlichen, halb romantischen Er¬
zählungen über Dinge, die ihm im Laufe seines ärzt¬
lichen Berufes entgegentraten, gern zuhörte.

„Ich weiß um sehr seltsame Dinge," pflegte er geheim¬
nisvoll zu sagen, „du würdest es nicht glauben."

Er besah gerade eine Photographie auf dem Kamin¬
sims, als sie eintrat, ihn zu begrüßen. „Sonderbar,"
murmelte er, während er sich nach ihr umwandte, „dies
Bild gleicht meiner kleinen Witwe."

„Wer ist denn das, ,deine kleine Witwe'?" fragte
Esther nach Tisch, als ihr Vater in sein Studier¬
zimmer gegangen war und sie wie gewöhnlich allein
mit ihrem Vetter zusammensaß.

Er lachte. „Du hörst gern von Erfahrungen, die
mir mein Beruf bringt. Nun, sie interessierte mich
wirklich," sagte er nachdenklich. „Sie war für mich
sozusagen eine merkwürdige psychologische Studie; ich
möchte, unsre Wege kreuzten sich noch einmal."

„Wo trafst du sie denn, und wie heißt sie nur?"
„Ich weiß ihren Namen nicht, ich will ihn auch

nicht wissen; für mich ist sie gar keine Person, sondern
nur ein Fall. Ich kenne ihr Gesicht kaum, denn ich
sah sie nur in der Dämmerung. Aber ich vermute, daß
sie irgendwo in den Vorstädten lebt, denn sie war auf
den Uferdamm heransgekommen mit einem Spitzentuch
auf dem Kopfe; sie kann folglich nicht weitab wohnen."

„Willst du mir nicht mehr von ihr erzählen?"
„Es war ungefähr vor drei Wochen, als ich um

zehn Uhr den Damm entlang kam. Ich durchschritt
das kleine Gebüsch, das du ja kennst, zwischen der
Cheynepromenade und dem Flusse, als ich jemand
bitterlich weinen hörte. Ich blickte hin und sah eine
Frau auf einer Bank sitzen, das Gesicht in den Händen
vergraben, sie weinte. Sie that mir natürlich furchtbar

leid, und ich dachte, ich könnte vielleicht irgend etwas
für sie thun, ihr ein Glas Wasser oder dergleichen
holen. Ich hielt sie für eine Frau aus dem Volke; es
war ja ganz dunkel. Daher fragte ich sie sehr höflich,
ob ich nichts für sie thun könne, und dabei bemerkte
ich ihre Hände, die sehr weiß und mit Diamanten ge¬
schmückt waren."

„Es that dir wohl leid, daß du sie angeredet
hattest?" sagte Esther.

„Sie erhob den Kopf und sagte— ich glaube, sie
lachte sogar: ,Sie wollen mir wohl sagen, daß ich hier
fortgehen soll?'"

„Sie hielt dich für einen Polizisten."
„Wahrscheinlich— wenn sie überhaupt dachte—,

aber sie kam mir halb geistesabwesend vor. Ich sagte
ihr, sie möchte warten, bis ich zurückkäme; dann lief
ich zum nächsten Drogisten um die Ecke und kaufte
eine Flasche Riechsalz. Sie dankte mir und machte
eine kleine Anstrengung aufzustehen und fortzugehen.
Sie schien aber sehr schwach zu sein. Ich teilte ihr
mit, daß ich Mediziner sei, und bat sie, sich noch eine
Zeitlang auszuruhen. Dann sprach ich mit ihr."

„Und sie mit dir?"
„Ja , ganz aufrichtig. Weißt du nicht, daß Frauen

einen Arzt immer behandeln, wie wenn er nur einen
Schritt von ihrem Beichtvater entfernt wäre, — ganz
besonders— gar nicht, wie wenn er mit ihnen in
dieselbe Kategorie gehörte? Es ist dies gerade nicht
schmeichelhaft für uns als Männer, aber man hört
doch so vieles, was man sonst nie erfahren würde.
Schließlich erzählte sie mir ihre ganze Geschichte—
natürlich in etwas verhüllter Weise. Es that ihr
wohl, erleichterte sie; sie schien seit Jahren sich nicht
so frei ausgesprochen zu haben, der Art und Weise
nach zu urteilen, wie sie erzählte—die arme Frau."

„Und das alles einem Fremden?"
„Einem Arzte.  Die meiste Zeit wußte sie kaum,

was sie sagte. Sie war Natürlich nervös. Gott! was
sie für Unsinn redete! Sie sprach von sich wie von
einer Person, die heimgesucht, verfolgt wird von einem
bösen Schicksal, das Opfer einer schrecklichen seelischen
Katastrophe, verstehst du? Ich ließ sie ruhig weiter
sprechen. Sie war völlig überzeugt von der Wirklich¬
keit eines Verhängnisses, das sie, wie sie sich einbildete,
getroffen hat. Unsinn— natürlich, reiner, nervöser
Unsinn, aber vom medizinischen Standpunkte aus höchst

'interessant.
„Dann wurde es kalt — sie zitterte— ich schlug

ihr vor, nach Hause zu gehen. Sie schrak zusammen
und sagte: ,Wenn Sie nur wüßten, was für eine Er¬
holung es für mich ist, wie ich mich weniger elend hier
draußen fühle. Ich kann atmen — ich kann leben—
es ist mein einziger Blick in die lebendige Welt . . .
Ich lebe in einem Grabe. . . o, lassen Sie mich bleiben!'
Sie schien sich geradezu vor dem Nachhausegehen zu
fürchten."

„Wahrscheinlich hat sie jemand daheim, der sie ein¬
schüchtert."

„Ich vermutete das; aber sie hatte keinen Mann.
Sie erzählte mir, er sei vor Jahren gestorben. Sie
hat ihn sehr geliebt, sagte sie. . ."

• „Ist sie hübsch?"
„Hübsch? Das habe ich wirklich kaum bemerkt.

Für mich ist sie, wie gesagt, ein Fall , keine Person.
Uebrigens, ja, ich glaube, sie war hübsch; doch, über¬
lege ich es recht, so war sie zu angegriffen, zu blutlos,
um in dieser Hinsicht deinen Ansprüchen zu genügen."

Esther lächelte.
„Nun, wir saßen etwa noch eine Stunde lang bei¬

sammen, bis es von den Türmen neun schlug; dann
stand sie aus und verabschiedete sich, indem sie mir wie
ganz selbstverständlich die Hand reichte, wie wenn
unsre Begegnung, unsre Unterhaltung nichts Außer¬
gewöhnliches gewesen wäre. O, sie ist zweifellos irre!
Es klang, wie wenn ein welkes Blatt über den Weg
geweht würde, — dann war sie fort."

„Fragtest du sie denn nicht vielleicht, ob du sie
Wiedersehen könntest?"

„Dann hätte ich die Gelegenheit zu sehr zu meinen
Gunsten ausgebeutet."

„Du hättest dich anbieten können, sie nach Haufe
zu begleiten."

„Ich sah, daß sie das nicht wünschte."
„Du sagst, sie war eine Dame; wie war sie denn

angezogen?" fragte Esther nachdenklich weiter.
„O, wie eine richtige Dame, in Schwarz— sie trug

Trauer, glaube ich. Sie hat dunkles, welliges Haar,
und ihre Augenbrauen bilden eine sehr schmale,
schwarze Bogenlinie, das konnte ich auch in der Dunkel¬
heit bemerken."

„Welche Photographie hat dich denn an sie er¬
innert?" fragte Esther plötzlich und führte ihn zu dem
Kaminsims.

„Diese."
„Alice Arne! Das kann doch nicht sein — sie ist

ja nicht verwitwet, ihr Gatte lebt. Hat denn deine
Bekannte Kinder?"

„Ja, eins; sie erwähnte es."



„Wie alt?"
„Sechs Jahre , glaube ich, sagte sie. Sie sprach

von der Verantwortung, eine Waise zu erziehen."
„Georg, wie spät ist es?" fragte Esther plötzlich.
„Ungefähr neun." '
„Möchtest du wohl noch npl mit mir ausgehen?"
„Sehr gern; wohin wollen wir gehen?"
„Nach der Sankt Martisiskirche, die gar nicht weit

von unserm Hause ist. Heute abend ist ein besonderer
Gottesdienst, und Frau Arne wird ihn sicher nicht
verfehlen."

„Aber, Esther, welche Neugier!"
„Nein, nicht bloße Neugier. Siehst du denn nicht,

daß, wenn es meine Frau Arne ist, die sich so gezeigt
hat, der Fall sehr ernst ist? Ich habe sie schon lange
für krank gehalten, aber so schlimm doch nicht! —
Wirst du sie wiedererkennen?"

„Natürlich werde ich das, sie und ihre Augen¬
brauen."

*

Esther wies auf eine Dame hin, die neben einem
Pfeiler in der Haltung äußerster Frömmigkeit und
Hingebung betete. Als sich dieselbe endlich von den
Knieen erhob und ihr verzücktes Gesicht der Kanzel
zuwandte, von der aus der Pastor seine bewegliche
Rede hielt, berührte Georg Graham den Arm seiner
Cousine und bedeutete sie, den Platz in der äußersten
Reihe der Andächtigen zu verlassen.

„Das ist die Dame," sagte er, „das ist meine kleineWitwe!"
*

Memorandum: Frau Arne besuchen. Etwa sechs
Wochen später kam dem Doktor diese Bemerkung in
seiner Schreibmappe wieder vor Augen. Seine Tochter
war verreist. Er hatte seit ihrer Abreise nichts wieder
von den Arnes gehört, und doch hatte er ihr ver¬
sprochen, hinzugehen. Er fühlte sich in seinem Ge¬
wissen beunruhigt.

Dennoch verging abermals eine Woche, ehe er Zeit
fand, die Tochter seines alten Lehrers aufzusuchen.

An einer Straßenecke traf er Frau Arnes Gatten
und blieb stehen.

Die berufsmäßige Freundlichkeit eines Arztes ist
oder sollte von persönlichen Sympathien und Anti¬
pathien unabhängig sein; in Grahams Gruß lag eine
so wohlthuende Herzlichkeit, die eine entsprechende
Wärme von seiten Eduard Arnes hätte Hervorrufen
müssen.

„Wie geht es Ihnen, Arne? Ich bin auf dem
Wege zu Ihrer Frau."

„So? — ja!" sagte Eduard Arne in einem Tone
höflicher Zustimmung. Ein Strahl aus seinen blauen
Augen ruhte vorübergehend auf des Doktors Gesicht,
und in dem kurzen Augenblick bemerkte derselbe dessen
unerträgliche Leere, und zum ersten Male in seinem
Leben fühlte er Mitleid mit der Frau eines solchenMannes.

„Sie gehen vermutlich nach Ihrem Klub? — ja?
— Leben Sie wohl!" setzte er rasch hinzu. Mit dem
besten Willen von der Welt konnte er sich nicht über¬
winden, eine Unterhaltung mit Eduard Arne sortzu-
setzen; dieser hob seine Hand an seinen Hut zum
Zeichen des Grußes, lächelte verbindlich und war fort.

„Er ist wirklich ein hübscher Mann," dachte der
Doktor, während er ihm mit den Blicken die Straße
hinunter folgte, und mit einer gewissen Aengstlich-
keit, über die er sich so recht keine Rechenschaft ob¬
legen konnte, beobachtete, bis Arne glücklich den Straßen¬
übergang überschritten hatte; „aber er erkältet einen
durch und durch. Man fühlt, wie die Lebenskraft sich
zu den Fingerspitzen hinausflüchtet, wenn man mit ihm
spricht. Ich werde noch an Esthers thörichte Gedanken
über ihn glauben. Ah, da ist ja das kleine Mädchen!"
rief er aus , als er in die Promenade bog, wo das
Kind mit der Wärterin spazieren ging und lebhaft
gewinkt hatte, um seine Aufmerksamkeit auf sich zu
ziehen. „Das ist doch wenigstens Leben! — Wie
geht's deiner Mutter, Mary," fragte er.

„Ganz gut, danke!" war die Antwort des Kindes.
Es fugte aber hinzu: „Sie weint; mich hat sie weg-
geschickt, weil ich sie ansah; ihr Gesicht war ganz rot."

„Lauf nur fort, lauf und spiele," sagte der Doktor
erregt. Er stieg die Stufen zu dem Arneschen Hause
empor und klingelte vorsichtig.

. „Leider nicht zu —" begann Foster im Tone einer
höflichen Notlüge, hielt aber inne, als er den Arzt er-
kannte, der mit seiner Tochter zu den bevorzugten Gästen!
des Hauses gehörte. „Frau Arne wird Sie empfangen."

Aus halber Treppe stand der Arzt still.
„Frau Arne ist nicht allein?" sagte er fragend.
„Doch, Herr Doktor, sie ist ganz allein; ich habe }

eben den Thee hineingetragen."
Doktor Grahams Zweifel waren rege geworden

durch das Murmeln einer oder mehrerer Stimmen, die j
ihm aus der offenen Thür des an der Treppe gelegenen
Zimmers entgegenschallten. Er stand still und horchte, !
während Foster dabei stand und einfach bemerkte:
„Frau Arne spricht manchmal für sich, Herr Doktor." i

Illu strikte Welt.
Es war die Stimme der Frau Arne, der Doktor

erkannte sie jetzt; aber sie klang nicht wie die einer
seelisch oder körperlich gesunden Frau. In seinem
Geiste strich er den Besuch aus der Reihe der bloßen
Höflichkeitsbeweise, und bereitete sich auf eine halb
berufsmäßige Untersuchung vor.

„Melden Sie mich nicht," sagte er zu Foster und
trat leise in den hinteren Salon ein, den eine schwere
Gobelinportiere von dem Zimmer trennte, in dem Frau
Arne saß, ein offenes Buch vor sich auf dem Tische
liegen habend, aus dem sie anscheinend laut gelesen.
Ihre Hände hatte sie dicht vor das Gesicht gedrückt,
und als sie dieselben bald darauf entfernte und fieber¬
haft erregt Seite um Seite in dem Buch umblätterte,
war die Röte ihres Gesichtes mit weißen Flecken bedeckt,
da, wo sie ihre Finger hingedrückt hatte.

Graham fragte sich, ob sie ihn sähe, denn obwohl
ihre Augen aus ihn zu blickten, so war doch kein Wahr¬
nehmen in ihnen zu merken. Sie fuhr fort zu lesen,
und es war der Wortlaut eines Gottesdienstes, der,
vermischt mit leidenschaftlichen Unterbrechungen und
manch einem fragenden Ausruf, sein erstauntes Ohr traf.

„,Denn wie in Adam alle sterben' — alle sterben
—ja, alle, es heißt alle! — ,Denn er muß herrschen. . .
der letzte Feind, der besiegt werden muß, ist der Tod—‘"

Sie hielt inne und erhob den Kops, und Graham
trat einen Schritt vor.

„Tod, Tod — immer Tod! O, warum giebt es
einen Tod? Und dann . . . ,Was sollen sie thun, wenn
die Toten gar nicht auferstehen?!'

„Gar nicht, niemals, niemals.
».Ich sterbe täglich' . . . täglich—nein, nein, man

thut besser, es mit einem Male zu überwinden. . . tot,
begraben— aus den Augen, aus dem Sinn . . . unter
den Stein. Tote kommen nicht wieder. . . Weiter,
weiter, schließe ab damit! Ich möchte die Erde aus
den Sarg^fallen hören und wissen, daß es vorbei ist.

„.Fleisch und Blut kann nicht Erbe werden!' O,
was that ich? Was habe ich gethan! Warum wünschte
ich es so glühend? Warum betete ich so inbrünstig
darum? Gott erfüllte meine Bitte —"

„Frau Arne!" mahnte der Doktor.
„Was! Wo war ich denn? Ich habe es ver¬

loren. . . .Wenn dies Vergängliche angezogcn haben
wird das Unvergängliche—' Kann ich es denn er¬
tragen? Ja , ich muß. . . Weiter! .Staub zu Staub,
Asche zu Asche, Erde zu Erde —' Ja , das ist's.
.Nach dem Tode, wenn aucki Würmer diesen Leib
zerstören—

Sie warf das Buch beiseite und schluchzte krampfhaft.
_„Das war's, wovor ich mich fürchtete. Mein Gott,

mein Gott! Dort unten in dem Dunkeln für immer
und ewig! Ich konnte den Gedanken nicht ertragen!
Mein Eduard! Und deshalb lehnte ich mich dagegen
auf und betete und betete, bis . . . O, ich bin bestraft.
Fleisch und Blut können nicht Erbe werden! Ich hielt
ihn hier zurück— ich wollte ihn nicht gehen lassen
— ich wollte nicht— ich betete— ich versagte ihm
ein christliches Begräbnis. . . Das that ich, o, das
that ich. . . Wie konnte ich denn wissen?"

„Barmherziger Gott, Alice," sagte Doktor Graham,
indem er vortrat, „was soll das heißen? Ich habe
schon von Schulmädchen gehört, die für sich allein die
Trauformel hersagen, aber die der Begräbnis¬
liturgie! —"

Er legte den Hut hin und sprach ernst:
„Was haben Sie denn mit solchen Dingen zu thun?

Ihr Kind ist gesund, Ihr Mann lebt und hier —"
„Und wer hielt ihn hier zurück?" unterbrach ihn

Alice Arne heftig.
„Sie thaten es," antwortete er schnell, „mit Ihrer

Pflege und Ihrer Liebe. Ich glaube, daß die Wärme
Ihres Körpers, während Sie in jener halben Stunde
neben ihm lagen, seine Lebenswärme aufrecht erhielt,
während die Thätigkeit des Herzens so außergewöhnlich
aussetzte, daß wir ihn alle für tot hielten. Sie waren
sein bester Arzt und haben ihn uns wiedergegeben."

„Ja , ich war's — ich war es — Sie brauchen
mir nicht zu sagen, daß ich es war!"

„Nun," sagte er fröhlich, „seien Sie dankbar da¬
für. Legen Sie das Buch weg und geben Sie mir
eine Tasse Thee. Mich fröstelt so."

„O, lieber Doktor, wie gedankenlos von mir," sagte
Frau Arne, die sich als wohlerzogene Frau bei dem
kleinen Vorwurf, den er absichtlich ihrer Höflichkeit
gemacht hatte, sofort zusammennahm. Sie wankte
nach der Klingel und läutete, noch ehe er ihr zuvor¬
kommen konnte.

„Noch eine Tasse," sagte sie ruhig zu Foster, der
erschienen war. Dann setzte sie sich hin. über und
über zitternd infolge des plötzlichen Zwanges, den sie
sich auserlegt hatte.

„Ja , setzen Sie sich nur und erzählen Sie mir
alles," sagte Graham gutmütig, während er sie scharf
beobachtete.

„Da ist nicht viel zu erzählen," sagte sie einfach,
mit dem Kopfe schüttelnd und ohne irgend welchen
Grund die Tassen auf dem Brett hin und her schiebend.
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„Es geschah vor Jahren, und jetzt kann nichts mehr
daran geändert werden. Nehmen Sie Zucker?"

Er trank seinen Thee und führte das Gespräch fort,
aber kein Thema, was er heranzog, schien sie zu fes¬
seln. Gleichwohl sah er, daß eine Frage auf ihren
Lippen schwebte, und er versuchte, sie dahin zu führen.

Endlich kam sie.
„Lieber Doktor, sagen Sie mir," fragte sie zitternd,

„glauben Sie, daß Gebete— böse, thörichte Gebete
— erhört werden?"

Er nahm noch ein Butterbrot, ehe er antwortete.
„Nun," sagte er langsam, „es scheint kaum glaub¬

lich, daß jeder, der eine Stimme zum Beten hat,
und Verstand genug, um sich unsinnige Bitten auszu¬
denken, in die Harmonie des Universums sollte ein-
greifen dürfen. Wenn wir außerdem weitsichtig genug
wären, den Erfolg unsrer Bitten vorauszusehen, so
würden wenige von uns sich in die Weltordnunq
mischen."

Frau Arue stöhnte.
Sie war eine eifrige Kirchengängerin, das wußte

Graham, und da er in keiner Weise ihren Glauben
untergraben wollte, fugte er nichts weiter, fragte sich
aber im stillen, ob nicht eine zu strenge Auslegung
irgend eines religiösen Dogmas des Pfarrers von
Sankt Martin den Aufschluß zu ihrem Kummer geben
könnte. Dann that sie eine andre Frage.

„Was?" sagte er, „ob ich an Geister glaube! Ich
will Ihnen glauben, wenn Sie mir sagen, daß Sie
einen gesehen haben."

„Sie wissen ja, Doktor," fuhr sie fort, „ich fürchtete
mich immer vor Geistern, vor unsichtbaren Dingen.
Ich mochte nichts darüber lesen, ich konnte den Ge¬
danken nicht aushalten, daß einer, den ich nicht sehen
konnte, mit mir im Zimmer war. Ein Spruch hing
in meinem Zimmer, der mich immer in Furcht ver¬
setzte: ,Du, Herr, sichest mich!' Ich fürchtete mich da¬
vor, ob ich unrecht gethan hatte oder nicht. Aber
nun" —.und sie schauderte zusammen— „glaube ich,
daß es schlimmere Dinge als Geister giebt."

„Nun, was denn für Dinge?" fragteer gutmütig.
„Gespenster? —"

Sie beugte sich vor und legte ihre heiße Hand auf
die seinige.

„O Doktor, sagen Sie mir, ob ein Geist — ohne
den Körper, an dem wir ihn kennen— schrecklich ist;
was von einem Körper" — ihre Stimme sank zu einem
Flüstern — „ein Körper— ohne Sinne — allein —
auf diese Erde geworfen— ohne Geist?"

Sie beobachtete ängstlich sein Gesicht.
Er war halb geneigt, über die Abenteuerlichkeit

des ihm vorgehaltenen Bildes zu lachen, halb fühlte
er das äußerste Unbehagen bei dieser traurigen Scene.
Er sehnte sich danach, der Unterhaltung eine fröhlichere
Wendung zu geben, und doch wollte er Frau Arne
nicht beleidigen, indem er zu jäh abbrach.

„Ich habe schon von Leuten gehört, die Körper
und Geist nicht Zusammenhalten konnten," antwortete
er endlich, „aber ich weiß von keinem Fall, wo je eine
solche Scheidung wirklich vor sich gegangen wäre. Und
wenn wir nur die Theorie eines seelenlosen Körpers
annehmen, in wie ungezwungener Weise erklärt sich
dann die Menge der unsympathischen Menschen, die in
der Welt umherwandern."

Der bittende Blick ihrer Augen schien die Spitze
seines unangebrachten Scherzes abwenden zu wollen.
Er verließ seinen Platz und setzte sich aus das Sofa
neben sie.

„Armes Kind! Sie sind krank, übermäßig auf¬
geregt. Was ist Ihnen denn? Erzählen Sie es mir
doch," fragte er sanft und teilnahmvoll, wie es nur
der Vater, den sie früh verloren hatte, hätte thun
können. Ihr Kopf sank an seine Schulter. „Sind Sie
unglücklich?"

„Ja ."
„Sie sind zu viel allein. Bitten Sie doch Ihre

Mutter oder Ihre Schwester, Sie zu besuchen."
„Sie wollen nicht kommen," klagte sie. „Sie sagen,

das Haus hier sei wie ein Grab."
„Was für ein Unsinn! Ihre verständige Mutter

hat sicher so etwas gar nicht gemeint. Aber Sie müssen
Leute sehen. Es ist zu schade, daß Esther jetzt verreist
ist. Hatten Sie heute Besuch?"

„Nicht eine Menschenseele hat seit drei Wochen
meine Schwelle überschritten."

„Das müssen wir alles ändern," sagte der Doktor
in bestimmtem Tone. „Unterdessen müssen Sie sich
aufraffen. Was! Sie brauchen weder an Geister noch
an Gräber zu denken. Sie brauchen nicht traurig zu
sein. Sie haben Ihren Mann und Ihr Kind!"

„Ja, ich habe mein Kind."
Der Doktor legte die Hand auf die Schulter der

Frau und schob sie ein wenig von sich. Er glaubte
jetzt den Grund ihres Kummers gesunden zu haben,
— einen alltäglicheren, als er vermutet hatte.

„Ich habe Sie seit Ihren Kinderjahren gekannt,
Alice; sagen Sie mir, lieben Sie Ihren Mann?"

„Ja ."
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Es war . als ob sie nichtige , einleitende Fragen j
von der Zeugenbank aus beantwortete . Dennoch sah
er an der gespannten Erregung ihrer Augen , daß er !
zu dem Punkte gekommen war , den sie fürchtete , aber
doch vorzubringen wünschte.

„Und er liebt Sie ?"
Sie schwieg still.
„Nun , wenn Sie sich lieben , was wollen Sie denn

noch ? Warum sagen Sie denn in so thörichter Weise,
daß Sie nur Ihr Kind hätten ?"

Sie schwieg noch imnier.
„Sagen Sie mir , haben Sie kürzlich eine kleine

Meinungsverschiedenheit gehabt ? Vielleicht etwas , was
durch ein paar Worte wieder ins Geleise gebracht
werden könnte ? Ist denn irgend eine — kleine Er¬
kältung , irgend eine — vorübergehende Entfremdung
zwischen Ihnen ?"

Er war kaum vorbereitet auf den Ausbruch eines
wie wahnwitzigen Gelächters aus dem Munde der
ernsten Frau, " die dabei aufstand und vor ihn hintrat . j
Das ganze Blut ihres Körpers schien für den Augen¬
blick in ihre sonst sehr blassen Wangen zu strömen.

„Kälte ? Vorübergehende Entfremdung ? Wenn das
alles wäre ! O , sind denn alle außer mir blind ? Ob
etwas zwischen uns gekommen ift ? Die ganze Welt
liegt zwischen uns , all das , was diese  Welt von der
andern  unterscheidet !"

Sie setzte sich neben den Doktor und flüsterte ihm
ins Ohr , und ihre Worte waren wie ein heißer Hauch
aus der Feuertiefe einer Seele.

„O , lieber Doktor , ich habe es sechs Jahre lang j
getragen , und ich muß sprechen . Keine andre Frau
hätte ertragen , was ich ertragen habe . Und ich liebte
ihn so. Sie wissen nicht , wie ich ihn liebte . Das —
das war mein Verbrechen — "

„Verbrechen ?" wiederholte der Doktor.
„Ja , Verbrechen ! Es war gottlos , sehen Sie das

nicht ein ? Aber ich bin dafür bestraft . O Doktor,
wenn Sie wüßten , was für ein Leben ich führe ! Hören
Sie mich an , ich muß es Ihnen sagen . Verbunden
zu sein mit einem . . . Zuerst — ehe ich es wußte —
wenn ich meine Arme um seinen Hals schlang , und er
dies nur duldete — dann kam es mir zum Bewußt¬
sein , was ich küßte . — Das ist genug , um eine lebendige >
Frau in Stein zu verwandeln — und ich lebe doch j
noch , wenn ich es auch manchmal vergesse . Ich bin >
doch lebendig , obgleich ich in einem Grabe lebe . Denken
Sie nur , was das heißt , sich jeden Abend zu fragen,
ob man den nächsten Morgen erleben wird , sich jeden !
Abend in ein offenes Grab zu legen , den Tod in jeder
Ecke — in jedem Zimmer zu riechen — den Tod einzu¬
atmen — ihn zu berühren — " Ihre Stimme erhob
sich zu einem Schrei . „Sie können Mary fragen , sie
weiß es auch , sie fühlt es — "

„Fort , Mary !" rief Graham dem erschreckten Kinde
zu, das in dem Augenblicke mit der Wärterin in der
Thür erschienen war.

Frau Arne sank auf den Fußboden nieder , ihre
Worte erstürben in einem unverständlichen Gemurmel,
während sie das Bewußtsein verlor.

Die letzten vernehmlichen Worte aber , die sie ge¬
sprochen hatte , während das entsetzte Kind sich um¬
wandte und die Treppe hinuntereilte , schienen Graham
die Grenze des Wahnsinns überschritten zu haben.

„Das Kind weiß es , sie will ihn nie küssen ; sie
weiß , daß sie keinen Vater mehr hat . Ihr Vater
starb , ehe sie geboren wurde , an dem Tage , da ich den
Gatten verlor !"

*

„Lassen Sie ihn nicht zu mir kommen ! Lieber
Doktor , lassen Sie ihn nicht zu mir !" rief sie angst¬
voll , während sie sich unruhig auf dem Bett hin und her
wälzte , wohin er sie getragen hatte . „Ich kann nicht
wieder gesund werden , wenn Sie ihn hierher bringen ."

„Nein , nein, " sagte ihr Graham immer wieder,
„verlassen Sie sich auf mich , er darf dies Zimmer
nicht betreten , bis Sie ihm die Erlaubnis dazu geben ."

„Das werde ich nie thun . Ich will ihn nie . nie
Wiedersehen ! Nicht wahr , ich brauche nicht ? Lassen
Sie ihn unten bleiben , ganz unten . . . im Dunkeln . . .
er soll nicht kommen und die Lebendigen stören . . ."

Dem Doktor fiel ein , daß Eduard Arnes Studier¬
zimmer im Erdgeschoß des Hauses war , und daß er
dort oft im Dunkeln saß . Doch paßte ihre grausame
Rede nicht ganz zu seiner Deutung.

'„Was hat er Ihnen denn gethan , Alice ?" fragte
er sanft.

„Nichts , gar nichts , ich that alles . Meine Schuld
war es . Ich beging einen Fehler . . . Man sollte nie in
das Schicksal eingreifen . Aber ich bereue . . . Ich möchte
mein Gebet zurückuehmen . . . Ich möchte , daß Gott es
zurücknähme . Er weiß alles am besten . . . Es ist eine
Zeit geboren zu werden und eine Zeit zu sterben . . ."

„Sie hat mir neulich nicht die Wahrheit gesagt,"
dachte Graham . „Sie hat einen langen Streit mit
ihrem Manne gehabt , der so ernst war . daß er ihren
Verstand vorübergehend gestört hat !"

„Ich habe meinen Patienten verloren, " schrieb
Doktor Graham eine Woche später einem Kollegen.
„Ich nenne Eduard Arne meinen Patienten , obgleich
er in Wirklichkeit der seiner Frau war . Es war mir
bis jetzt nie so klar geworden , was eine gute , liebe¬
volle Frau für ihren Mann thun kann . Solche Wun¬
der , wie wir Aerzte sie gar nicht versuchen können zu
unternehmen . Und der Beweis hierfür ist . daß von
dem Augenblicke an , da sie krank wurde — es war
vor drei Tagen —, er anfing hinzuschwinden , bis er
endlich aus dem Leben schied ; gerade wie die kleinen
Haufen verkohlter Asche irgend eines Gegenstandes,
die man aufs Feuer geworfen , und die ihre Gestalt
behalten , bis man sie anrührt und sie in Nichts zer¬
fallen . Der Diener fand ihn vor drei Tagen tot im j
Sessel . Es war , so sagt er mir , gar kein Vorbote,
gar kein Anzeichen irgend einer ernsten Krankheit auf¬
getreten . Und doch mache ich mir Vorwürfe , denn
obwohl ich jeden Tag in dem Hause war , habe ich
ihn gar nicht gesehen . Es wurde mir nie nahegelegt,
daß ich es thun sollte . Er war ein zarter Mann , wie
Sie ja auch wissen , aber er war doch nicht gerade
kränklich . Ich hielt es für sicher , daß er seine be¬
sondere Diät habe und die einfachen Gesundheits¬
vorschriften befolge , die ich ihm vor Jahren aufgesetzt
hatte , selbst wenn seine Frau nicht da war , um dar¬
über zu wachen . Man kann doch wohl erwarten , daß
ein Mann , der wie er vor sechs Jahren mit genauer
Not dem Tode entgangen war , für gewöhnlich vor¬
sichtig ist . Er scheint aber unfähig gewesen zu sein,
sich selbst zu pflegen , und als das plötzliche Krank¬
werden feiner Frau ihn ihrer Fürsorge beraubte , war
es mit seiner Lebenskraft aus , und er starb.

„Ich ängstige mich um seine Frau . Die arme
Alice Arne ist seit Monden , vielleicht sogar seit Jahren,
auf der andern Seite der Linie gewesen , die den ge¬
sunden Verstand vom Irrsinn trennt . Sie hatte seit
kurzem eine unnatürliche Abneigung gegen ihren Mann
an den Tag gelegt , die mit ihrer früheren leiden¬
schaftlichen Hingebung an seine Person gar nicht
in Einklang zu bringen war . Diese Abneigung rührt !
von einer Hallucination her , die sie ergriffen hat , und j
die in Verbindung steht mit seiner wunderbaren Ge¬
nesung vor sechs Jahren von einer anscheinend töd¬
lichen Krankheit.

„Soweit ich aus ihren unzusammenhängenden Reden
schließen kann , scheint sie das Opfer einer eigentüm¬
lichen Einbildung zu sein . Sie wähnt thatsächlich,
eine Strafe zu erleiden für ein gottloses Gebet . Sie
glaubt , daß ihres Mannes Genesung wie sein ganzes
Leben nachher die Folge davon war , daß Gott ihre
Bitte gewährt hatte , eine Bitte , die dem Buchstaben
n'ach, aber nicht im Geiste erfüllt wurde — an jenem
Tage vor sechs Jahren , als er für tot gehalten worden
war . Nichtsdestoweniger würde der Laie sie nicht für
irre ansehen . Es ist eine fixe Idee , die Folge einer
furchtbaren Erschütterung . Eine völlig klar zu Tage
tretende Störung der Nervenzentren liegt nicht vor.

„Ich behandelte Arne , wie Sie ja wissen . Ich hielt
damals seine Krankheit für einen höchst außergewöhn¬
lichen Fall , aber feine Genesung lag ganz innerhalb
der Grenzen der medizinischen Wissenschaft , obgleich sie
dieselben in ungewöhnlichem Grade dehnte.

„Diese Hallucination ist die Ausgeburt einer durch
Kummer überreizten Einbildungskraft , die dennoch auf
einer wissenschaftlichen Basis , einer Thatsache beruht,
— eine Thatsache , die sonderbar genug ist . um sie der
wissenschaftlich ungeschulten Frau als Wunder er¬
scheinen zu lassen — nämlich : diese sonderbare Auf¬
erstehung ihres Gatten . Sie glaubt , daß sich sein
Geist in der That vom Körper trennte und nie in
denselben zurückkehrte , aber daß ihr inbrünstiges Gebet
erhört wurde , nämlich so, daß , obgleich der Geist für
immer schied, der Körper aus der Erde zurückblieb und
sie mit einem Leben im Tode täuschte . Während der
letzten sechs Jahre ihres Beisammenlebens war er ihrer !
Meinung nach überhaupt kein menschliches Wesen , son¬
dern eins einer neuen Art , nicht ein entkörperter Geist,
sondern (wenn ich ein neues Wort dafür schaffen
darf ) ein entgeisteter Körper.

„Als ich ihr mitteilte , daß ihr Gatte tot sei, war
sie weder erregt noch überrascht . Es war , als hätte sie
es erwartet . Sie saß am Fenster in ihrem Zimmer !
und nähte . Sie zog die Nadel heraus , ehe sie ant¬
wortete ; dann erhob sie ihre Augen zu mir und sagte:

„,Zur Ruhe , zur Ruhe ! — Wohl ihm und mir;
ich hätte es nicht länger ertragen . — Gott hat mich ge¬
straft — ich bete keine thörichten Gebete mehr !' "

Ländliche Mustkprobe.
«Bild E . 377.)

Ein richtiges „Orchester " zusammenzubringen , so was ist in
der Stadt keine allzuschwere Aufgabe , da finden sich die nötigen
„Kräfte " leicht ; ganz anders aber verhält es sich auf dem Dorfe.
Er hat sie doch zujamniengebracht , der alte Kantor , den wir !
da auf unserm Bild mit hochgeschwungenem Taktstock und nach- 1

drucksvoll begleitender Hand vor uns sehen. Sein Dirigenten¬
amt wird ihm jedoch nicht leicht gemacht ; denn hier ist jeder
voll erfüllt von seinem eignen Können . Jede Korrektur ver¬
ursacht eine mißliebige Miene , jeder Tadel ist eine persönliche
Beleidigung . Der „Post -Martin " gar , der hat „schon vor ganz
andern Herrschaften geblasen " ; es wird „jetzt auch recht sein" ,
trotz gewisser zugerusenen . Fis und Gis !“ — Schließlich aber
kommt der Tusch doch glücklich zu stände , der dem Landesherrn
gebracht werden soll bei ieinem demnächstigen kurzen Anhalten,
und der hohe Herr , „voller Huld , hört auch das an mit Geduld " .

W.

Köln am Rhein.
«Bild S . 380 u. 381 .)

Unser Bild , die Holzschnittwiedergabe einer der berühmten
Radierungen Bernhard Mannselds , stellt den am meisten charakte¬
ristischen Teil von Köln dar . Im Hintergründe der Dom , dessen
grandiose Massen , von einem leichten Luftschleier umhüllt , nur
um so gewaltiger erscheinen. Einzelheiten des Baues sind kaum
erkennbar , aber gerade deshalb wirkt dieses vollkommenste , reinste
und gleichsam typische Werk der deutschen Gotik so erhaben , so
edel in seinen unvergleichlichen , himmelanstrebenden Umrissen.
Und ist er nicht uns allen schon einmal so erschienen, verdänimert
von dem Dunst der gewerbfleißigen , verkehrsreichen Stadt ? Ist
es nicht , als ob der kalte Sandstein , wenn die warme , feuchte
Lust an ihm emporsteigt , selbst einen leichten Nebel um sich er¬
zeugte , der eine keusche Hülle um die reichgegliederten Formen
breitet ? Wie kräftig aber hebt sich gegen den grauen Koloß
die scharf von der Sonne beschienene Kirche Groß - St . Martin
ab , dieses ganz anders geartete , zierliche romanische Bauwerk
mit seinen Fensterrosen , Rundbogen und Säulengalerien ! Eine
solche Zusammenstellung zweier ganz verschiedener Architekturen
führt uns auch sofort den Gegensatz der geschichtlichen Epochen
vor Augen , aus denen sie hervorgegangen sind.

Doch um diese beiden klassischen Zeugen kirchlichen Sinnes
aus alter Vergangenheit tobt das geschäftige Treiben der Gegen¬
wart . Auf dem vielumstrittenen und vielbesungenen Strom,
an dem einst die Römern ihre Colonia anlegten , und der noch
heute die Hauptschlagader des Landes ist , tummeln sich Kähne
und Schiffe mit fleißigen Menschen . Aus dem Schlot des
Dampfers „Bismarck " drüben am Quai wirbelt eine^ Rauch¬
säule empor , denn er harrt der Ballen , die in den Speichern
lagern , und hoch über den breiten Fluß hinweg leitet die mit
der Reiterstatue des Kaisers Wilhelm gezierte Gitterbrücke den
Landverkehr nach dem Zentralbahnhof , dessen Tonnendach hinter
dem Dom noch sichtbar wird . Ganz zur Linken aber ragt über
das Gewimmel der Geschäftshäuser der Turm des Rathauses
hervor . So weiß der Künstler Vergangenheit und Gegenwart,
Kunst und Gewerbefleiß , Kirchentum und Bürgertum , also alles,
was charakteristisch für Köln ist, auf seinen) Bilde zu kräftigem
Ausdruck nebeneinander zu stellen.

Erster Waffengang.
«Bild S . 384 .)

Der Pan Thaddäus Simkiewicz , Wachtmeister in der Leibgarde
Seiner Majestät des Königs von Polen , ist heute ganz besonders
gut aufgelegt . Und warum sollte er auch nicht ? Es ist ein
strahlend heiterer Sonntagmorgen , er hat dienstfrei , und der —
natürlich geschmuggelte — Rheinwein , den der Wirt „zum
Rautenkranz " in seinem Wirtshaus vor dem Petershagenthor
zu Danzig an seine allergetreuesten Kunden verzapft , rinnt wie
Balsam durch die allzeit trockene Kehle. Pallasch abgeschnallt,
Hut und Bandelier in die Ecke, dann geht das Zechen noch viel
leichter von statten , und die beiden Kumpane , deren rote Nase
zeigt , daß sie in ihrem Leben wenig mit dem Wasser sich be¬
freundet haben , sind ihm wacker behilflich , dem steinernen Krug
auf den Grund zu schauen. Aber die beschauliche Thätigkeit wird
plötzlich gestört ; der kleine Wirtssohn ist ein lebhaster Be¬
wunderer des kriegerischen Schmucks ; er konnte der Versuchung
nicht widerstehen , sich den mächtigen Federhut auf den Kopf zu
stülpen , das breite Bandelier umzuhängen , und hat es sogar
fertiggebracht , den Pallasch zu ziehen. Das laute Gelächter der
andern macht den Wachtmeister auf die komische Vermummung
aufmerksam , und gutgelaunt nimmt er die Herausforderung an
und fängt die ungeschickten Hiebe des Bürschchens mit dem Stock
aus , — der eine Eisenhandschuh schützt ihn ja für den schlinlmste»
Fall . Belustigt schaut die ganze Gesellschaft dem harmlosen
Wasiengang zu ; selbst die hübsche Kellnerin und der flotte Pa¬
trizier unterbrechen ihre eifrige Zwiesprache , um dem drolligen
Auftritt ihre Aufmerksamkeit schenken zu können .. — ß.

„Das Rtcht des Stärkeren ".
«Bild S . 385 -)

Es ift dies ein gewaltsames , ein brutales Recht , so alten
Datums aber wie die Menschheit : vor dem Richterstuhl der
Hunlanität wird es nicht immer Geltung finden , immer aber
vor dem der zwingenden Notwendigkeit , vor dem des „Entweder
— oder " !

In diesem gebieterischen Falle befand sich — unsre Illu¬
stration veranschaulicht eine wirkliche Begebenheit — jüngst ein
englischer Reisender , der die Gebirgsgegenden Ceylons durch¬
forschte. Auf steileln , schmalem Felsenpfade trat ihm unversehens
einer jener einheimischen wilde )) Bullen entgegen , mit trotzig ge¬
senktem Haupt den Weg sperrend . Da blieb nichts übrig als
ein kurzentschlossen mutig Vorwärts ! Ein sporngewaltiger Druck
des Reiters , ein verständnisvoll kräftiger Hufschlag seines edeln
Tieres — und das Geschick des Gegners war erfüllt , der
Weg frei ! W.
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Humoristische Blätter.
Wie du mir , so ich dir ! Dienstmädchen: „Die gnädige Frau

läßt Ihnen sagen, sie sei nicht zu HSuse." — Besucher: ,̂ Und ich lasse
der gnädigen Frau sagen, ich sei gijr nicht hier gewesen."

Zarter Wink. Gatte: -..„Mqrtha, eben lese ich in der Zeitung,
daß es achthundert Arten giebt, «Kartoffeln zu kochen. Möchtest du nicht
eine davon lernen?"

Klage des Ehemannes.
Sie sagte, sie habe Las Kochen

Im Letteverein studiert.
Und hat mir seit vielen Wochen
Noch nichts als Knödel serviert.

Ich glaube, sie hat mich bestochen
Mit Lügen, um sie zu srein
Der Verein, von dem sie gesprochen.
War nur der — Boulettcverci».

Fl* ile siede . Er (am Verlobnngstagc) : „Nun, wie hat dir der
heutige Tag gefallen?" — Sie : „Ach, Ernst, noch keine meiner Ver¬
lobungen war so schön!"

Spartanische Strenge . A. : „Meine Frau ist sehr streng zu
unserm Jungen. Wenn der unartig gewesen ist, muß er immer ohne
Abendbrot zu Bett gehen." — „Ist das nicht sehr hart ?" — A.:
„Ach nein; meine Fra » bringt es ihm ja nachher ms Bett !"

Neue Wucher und Schritten.
Bismarck-Portefeuille. Herausgegebenvon Heinrichv. Poschinger. Stuttgart,

Deutsche VerlagS-Anstalt. Eleg. geb. Preis J (. 4 . - Dieses kürzlich er¬
schienene neue Werk PoschingerS ist eine Zusammenstellungteils bisher
noch nicht bekannterBriese und Kundgebungenaus der amtlichen Korre-
svondenz des Altreichskanzlers, teils unveröffentlichter Privatjchreiben und
Depeschen, denen sich Auszeichnungen von Rudols Lindau über Bismarck
anschließen. Wenn auch eine selbständige, abgeschlossenePublikation, soll
das vorliegendeBuch den ersten Band eines . Bismarck-Archivs" bilden,
einer Mappe sür bisher unveröffentlichte Kundgebungenaus der Feder
des Begründers des Deutschen gleiches sowie für Abhandlungen über
denselben, die geeignet sind, uns den unerreichbare» Meister IN der Staats-
kunit näher zu rücken. Es fehlt uns hier an Raum , aus all das Neue
und Interessante hinzuweisen, was dieses Werk Poschiugers bringt , nur
möchten wir als besonders bemerkenswert des historisch interessanten Ab¬
schnittes „Bismarck und Anhalt im Jahr 1866" Erwähnung thun: ein
spannendes und dranratisches Stück Weltgeschichte und ein charakteristi¬
sches Beispiel der Bismarckschen Staatskunst. — Wie die früheren Werke
Poichingers („Fürst Bismarck und der BundeSrat", 6 Bde. ü Ju 10 —,
»Fürst Bismarck. Neue Tischgespräche und Interviews ", JL 10 .—, „An¬
sprachen des Fürsten Bismarck", .M. 9 .—, sämtliche gleichfalls in der
Deutschen Verlags -Anstalt erschienen) bildet das Bismarck-Portefeuille
ein wichtiges historisches Quellenwerk und einen wertvollenBeitrag zur
Bismarck-Litteratur.

Allerlei Kurzweil.
Silbenrätsel.

Jüngst ich einmal spazieren ging.
Glitzernd am Strauch der Reisfrost hing;
Schnee und Eis aber nirgends lag,
Sonndnrchleuchtet der Wintertag.
Dacht' ich mir still-in meinem Sinn:
Seltsamer Winter, wie Lenzbeginn!
Gleicht er so nicht dem I, 2 drum.
Was mir just ging im Kopf herum?
Beide sind mir das 1, 2 schier,
Haben die gleichen Fragen 3, 4.
Dacht' ich mir weiter: Draus machst du was,
Zu der 3, 4 und 5e Spaß —
Möchte nun sehn, wie der Wind da weht.
Ob mich die 1—5 versteht? !

Worträtsel.
Nimmst du mein Wort, wie es ist, so zieht es im Flug übers Land hin.
Raubst du ihm Kops sowie Fuß, zieht es im Flug durch die Luft.

Bilderrätsel.

Wortschüttelrätsel.
Ich mahn' an wilden Kamps, an seindlich Morden,
Wohl umgeschüttelt, bin dein Freund ich worden;
Erst Franke Deutschem gegcnüberstund,
Dann aber kommt mein Rätsel — auf den Hund.

Leiterrätsel.

I. Fluß. 2. Ehemaliges Königreich. 3. Dichter. 4. Komponist.
5. Stadt in Sachsen-Weimar. 6. Schiss. 7. Schmuck. 8. Mittel¬
alterliche Einrichtung. 9. Färbemittel. 1t). Eine Gesamtheit. II . Vier¬
füßer. (Beispiel: Au

Augen
Genua u. s. w.)

Gegen sahrätsel.
Trägheit — Pfuscher— Wahrheit— Bewegung— Zartstnn —

Lob — Künstler— Hörer — Lösung— Einhelligkeit— Luxus —
Gönner— Pünktlichkeit— Einzelgesang— Friede — Ehre — Pfütze
— Betrogener— Enkel — Kretzer— Frohsinn — Weite— Neubau
— Ehrenmann — Lust — Bettler — Warmhaus — Einsiedelei—
Herzenskinder.

Zu obensteheirdcuWörtern ist stets ein gegensätzliches zu suchen;
richtig gesunden, ergeben die neuen Wörter in ihren Anfangsbuchstaben
ein Citat aus „Faust".

Lingesandtbuchltabenrätset.
I, 2, 3, 4 kann einer nur,
3, 4, 2, 1 gebt Zufallsjvnr,
9, 2 und 5 kennt kein Gebot,
1, 2, 3. 4, 9 längst schon tot,
5, 4, 3 auch ein stiller Mann.
2, 8, 5 zähle mir, wer's kann.

6, 4, 8, 9 es ragt, es tönt,
5, 6, 2, 8 wird oft verhöhnt,
8, 7, 5, 6 Bibel drin,
6, 2, 8, 5e Bibelsinn:
Bekannt als Schweizerstadt dir sein
Wird I, 2, 3, 4, 5- 9.

„Hcckenröslein" in R.

Auflösungen der Rätsel Seite 367.
Des Buchstabenrätsels : Schacht.
Des Kapselrätsels:  Graudenz.
Des Kaleidoskop:  Wer leicht verzeiht, lockt zur Beleidigung.

(Corneille.)
Des Entdeckrätsels:  1 . Ich — du — er — wir — ihr —

sie. 2. Ton — See — Art — Lea — Sem.
Des Worträtsels:  Fortkommen — fort kommen.
Des „Macht ' s selbst " - Rätsels:  A . Ei. Bau. Chur.

Rache. Wunsch. Grausen. Schwerin. Abschwung. Weinrausch.
Schwabinger. Braunschweig.

Haiidschriftenveurteilimg.
M. K., S al zbu r g. Eitel, selbstgefällig. Wertlegen auf Aeußerlich-

keiten und Nebensächliches. Sie lieben Eleganz, ohne einen ästhetisü.
geläuterten Geschmack zu besitzen; wollen vorsichtig sein, vergessen aber
im entscheidenden Moment oft alle guten Vorsätze; treffen instinktiv den
Nagel aus den Kopf; wollen gern dominieren.

Theresia St . Saö Paula,  B . Sie haben Ihre Heimlich¬
keiten und sind in manchen Dingen ebenso verschlossen wie im all¬
gemeinen offen und mitteilsam. Im übrigen läßt sich aus einer so sorg¬
fältig gemalten Schrift nicht mit Sicherheit vieles sagen. Jedenfalls
sind Sie noch kein fertiger Charakter.

Nuntius in Trapp au.  Ein noch junger, unfertiger Charakter,
der oft mit sich selbst in Konflikt gerät und infolgedessen launisch und
unbestimmt erscheint. Sparsam, egoistisch, materiell. Alles ernst neh¬
mend, im Zorn leicht aufbrausend.

August M . . ., Köln.  Sie sind vor allem ein Gemütsmensch
der sich durch das Gefühl beherrschen läßt , und einen mehr lebhaften
als bestimmten Willen hat. Sie sind strebsam, rasch entschlossen und
handeln oft impulsiv und unüberlegt. Gerne diskutieren Sic und
brausen im Zorn leicht aus. Sie sind beiter.

Otto Gr . in N. Wpr.  Leidenschaftlich in der Empfindung und
energisch im Genuß; wahrheitsliebend, momentan heftig, aber um¬
gänglich und gutherzig. Ein reeller, braver Mann , dem es aber an
geistiger Distinktion und Feinheit fehlt.

Gern dt Albia.  Sie sind wärmerer Empfindungen fähig, als
Sie zugeben wollen, und haben einen klaren Verstand, aber Ihre
Phantasie und Ihre Selbstgefälligkeit verunmöglichen Ihnen oft ein
objektives Urteil, und leicht verlieren Sie sich in Details. Sie treten
schwer aus dem Kreis Ihrer PersönlichenInteressen heraus und sind
etwas mißtrauisch. In Gesellschaft sind Sic liebenswürdigund heiter;
Sie haben Sinn für Humor, sind lebhaft und gewandt. Sic halten
auf Eleganz und Zierlichkeit, sind eitel und prätentiös.

H er mi n e N. a u s Wi en. Sie üben Selbstdisciplinund sind
zurückhaltend und reserviert, aber wahr, pflichtgetre» und, wo Sie sich
einmal angeschlossen, treu und zuverlässig. Sie beobachten gut , stnd
resolut und energisch, auch eigensinnig, und dominieren gerne. Alles in
allem: ein mehr achtenswerter als liebenswürdigerCharakter, aber
immerhin nicht schroff.

H erm ine N. aus Wien . Nr . II (Helene ). Heiter und
zuversichtlich, manchmal sich anders geben als man wirklich ist. Schwacher
Wille, unentschlossen und empfindlich. Wenig anpassungsfähig, vorsichtig,
gewohnt viel zu brauchen. Tiefer Empfindung nicht fähig; übrigens
noch ein junger, unfertiger Charakter.

Helga V. in Dresden.  Der ganze Schriftduktus deutet aut
Sensibilität und einen leidenschaftlichen, impressionablen Charakter, der
nicht Maß zu halten weiß. Sie sind empfindlich und übelnehmig, ge¬
wandt, lebhaft, eitel und selbstgefällig. In Gesellschaft sind Sie lustig,
werden aber leicht vulgär. Ihre Energie ist eine mehr stoßweise, in
der Regel nehmen Sie sich nicht Zeit , etwas gründlich zu machen.
Höhere Aspirationen fehlen, wo Sie andre prestigicren— was Sic gerne
thun — spielt die Eitelkeit bedeutend mit.

L. Meher, Maienseld bei Ragaz (Schweiz).

Nicht sehr oft hat man in diesem Jahre
seine Schlittschuhe gebrauchen können, und gar
früh wird man sie sortpacken müssen. Damit
man im folgenden Jahr nicht etwa völlig ver¬
rostete Schlittschuhe vorfindet, deren Reinigung
sehr niühselig ist, muß man bei dem Verwahren
folgende Regeln beobachten: Man reibt vorerst
die Schlittschuhe mit einer Speckschwartegut
ab, bestreicht sie nun mit feingeschabter Kreide
und wickelt sie fest in Oelpapier, um sie so in
einen passenden, dazu bestimmten Kasten zu
legen. Man wird dann stets glänzend blanke
Schlittschuhe vorfinden und sie viel länger als
bei unachtsamem Aufheben gebrauchen können.

Erkältungen, wohin man hört ! Und zu
keiner Zeit ist der Gebrauch der alten und be¬
währten Hausmittel, der schweißtreibenden Ka¬
millen und des magenberuhigendenPfesferminz-
thees größer als um solche Zeit. Sehr satal
aber sind Flecke dieser Theesorten, die so leicht,
da man sie nieist im Bette genießt, in die
weißen Damastbezüge konnnen können und aus
ihnen sich ganz ungemein schwer entfernen taffen.
Am besten ist es, die Vertilgung dieser Flecke
zu lassen, bis man die Bezüge ins Freie bringen
kann. Dann schabt nian gute weiße Seife, kocht
sie mit Regenwasser zu dickem Brei und streicht
diesen auf die Flecke, streut etwas Pottasche
daraus und legt sie einen Tag ins Freie. Dar¬
auf befeuchtet man die Flecke mit Regenwaffer
und wäschi sie aus ; fie werden danach völlig
verschwunden sein.

Niemals springen so viele Holzleisten und
Möbelverzierungen ab als im Winter im warmen
Zimmer, und die Hausfrau legt seufzend ein
Stückchen nach dem andern zur Seite — bis

51u «3 Küche , K
einmal doch Leim gekocht werden muß. Naht
diese Zeit, so werden sehr oft die zurückgelegten
Stücke so gut verwahrt sein, daß sie nicht alle
wieder zum Vorschein konimen. Praktischer ist
es auf alle Fälle, stets einen Möbelkitt vorrätig
zu haben, so daß man kleine Schäden sofort
reparieren kann. Dies ist möglich, wenn man
Schellack in Weingeist nuflöst, so daß man eine
dickliche Flüssigkeit von breiartiger Beschaffenheit
erhält, die man in gut verschlossenen Kruken
— die kleinen leeren Büchsen von Liebigs Fleisch¬
extrakt, die ja überall vorrätig sind, eignen sich
trefflich dazu— lange aufheben und bei etwaigem
Gebrauch stets zur Hand haben kann.

Früher als sonst schlagen in diesem mil¬
den Winter die Wintergemüse im Keller aus,
aller Kohl treibt schon junge Blättchen, und
auch viele Wurzelgemüse zeigen sie, besonders
die Zichorienwurzel. Diese jungen hellgelbgrünen
Blättchen geben einen trefflichen Salat , da sie
zart sind und einen herben Geschmack nicht zeigen.
Am besten bereitet inan fie, indem man sie fein¬
streifig schneidet. Dann rührt man gutes Oel
mit einer kleinen geriebenen Schalotte, Salz,
Pfeffer und einer Prise Zucker fein, löst eine
Messerspitze Fleischextrakt in etwas kochend Wasser
auf, giebt dies nebst einigen Löffeln Essig und
mehreren Löffeln dicker saurer Sahne dazu und
mengt hierniit die zerschnittenen Salatblätter
gut durch. Man garniert den Salat mit hart¬
gekochten Eivierteln; er mundet besonders gut
zu Schweinsmürbebraten. Luise Holle.

(„Eingesandt.") Reis. Reis, auch geringe
Sorten, sogar Bruchreis, so zu kochen, daß die

«aus und Kof.
einzelnen Körner nicht zerkochen, gelingt nicht
jedem. Es giebt dafür zwei Methoden: ent¬
weder kocht man ihn sehr schnell in reichlichem
Wasser oder Bouillon, was in 15 Minuten ge¬
schieht, oder man kocht ihn schnell an und läßt
ihn dann an einer warmen Herdstelle, reichlich
mit Flüssigkeit bedeckt, ziehen. Ich ziehe das
letztere Verfahren vor; obgleich diese Zuberei¬
tung eine haibe Stunde in Anspruch nimmt,
ist sie doch ungleich vereinfacht dadurch, daß
man sich um den zur Seite gestellten Reis nicht
zu kümmern hat. A. K.

Knochensuppe. Zwei Scheiben roher Schinken,
zwei große Zwiebeln, drei bis vier Wurzeln,
Sellerie und Lauch schneidet nian alles in kleine
Stücke und bratet es in 125 Gramm Butter
braun. Run schlägt nian beliebige Knochen recht
fein— auch solche von Geflügel, Wild und so
weiter — rohe und gebratene dürfen darunter
sein, und giebt sie zu dem Wurzelwerk, bedeckt
alleŝ mit Wasser, salzt und läßt die Suppe
3 Stunden langsam kochen. Vor dem An¬
richten gießt man dieselbe durch ein feines Haar¬
sieb, würzt mit Maggi, als Einlage können
kleine Klöße, geröstete Schnitten und so weiter
genommen werden.

Meerrettich. Als Beigabe zu warmen Würst¬
chen oder kaltem Fleisch schmeckt der geriebene
Meerrettich sehr fein, wenn man etwas Mandeln
darunter mengt. Diese muffen abgezogen und
nicht zu sein gewiegt sein, und werden mit
Essig, Oel und Zucker unter den Meerrettich
gemischt, bei öfterem Versuchen!

Flcischsaft. 1 Pfund Rindfleisch wird in
ganz kleine Würfel geschnitten und in eine
saubere, leere Champagnerflaschegefüllt, ohne

Waffer und ohne Salz. Diese wird gut ver¬
korkt und in einen Kochtopf, der halb gefüllt
mit Wasser ist, gestellt. So muß die Flasche
12 Stunden langsam kochen, und das Wasser
natürlich stets nachgegoffen werden. Hiervon
erhält man eine halbe Tasse sehr starken Fleisch-
extrakt, der nach Belieben noch etwas gesalzen
werden kann.

Gebackenes Hirn . Das Hirn wird in lau¬
warmes Wasser gelegt und schön abgehäutet.
Nun salzt und pfeffert man dasselbe, wendet es
in verklapstemEi und dann in Semmelmehl
um und bäckt es rasch in heißem Schmalz schön
goldgelb. Beim Anrichten legt man einen Zi¬
tronenschnitz obenauf

Grießkugeln. Man bringt 1i« Liter Milch
ins Kochen und läßt so viel Grieß einlaufen,
bis es einen steifen Brei giebt. Ist ec erkaltet,
so mengt man sechs Eigelb, eine Messerspitze
Salz und Zucker nach Belieben darunter , zu¬
letzt den Schnee der sechs Eiweiße. Nun sticht
man mit einem Löffel kleine Kugeln heraus und
bäckt dieselben in schwimmendem Schmalz gold¬
gelb. Werden, mit Zucker bestreut, zu jeder
Art Kompott gegeben.

Gestoßener Käse. Hat man im Haushalt
harten Käse, den man nicht mehr sür die Tafel
brauchen kann, so schneidet man denselben, etwa
1 Pfund, in kleine Stücke, fügt 90 Gramni
Butter und einen Kaffeelöffel voll Senf dazu.
Dies alles stößt man in einem Mörser zu Teig
und preßt denselben in Gefäße von Glas oder
Steingut. So läßt sich sür den Abendtisch, zu
Butterbrot oder Braten eine pikante Zuspeise
Herstellen, die sich längere Zeit halt.

Anna Berg.
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Mcrs giedt es Jlsuee?
Ans holzen Kreisen.

Tie Gattin des Prinzen Oskar von Schiveden, des
jüngsten Sohnes des Königs Oskar , der sich mit der Eng¬
länderin Fräulein Munk verheiratete und seitdem den Namen
Gras Wisborg führt , bildet sich gegenwärtig in London als
Krankenpflegerin aus . Der Prinz gedenkt in einigen Monaten
nach Westafrika zu gehen, um als Missionar thätig zu sein,
während seine Gattin dort ein Krankenhaus errichten will.

Eine Abordnung der naturwissenschaftlicheuSektion der
philosophischen Fakultät der Universität München überreichte
neulich auf Grund eines Fakultätsbeschlusses der Prinzessin Therese
von Bayern das Diplom als Ehrendoktor der Philosophie. Die
Prinzessin hat bekanntlich Beschreibungen ihrer Reisen nach Ruß¬
land, Brasilien und so weiter versaßt.

Militär.
Ein interessantes Beutestück aus dem Feldzüge von 1866

besitzt das 6. Ostpreußische Infanterieregiment Nr . 43 in Königs¬
berg i. Pr . Es ist dies eine Trommel , die im Krieg von 1866
mit einem vierräderigen Wägelchen von der 11. Conipagnie des
genannten Regiments bei Trautenau erobert wurde. Der Hund,
der den Wagen mit der Trommel zog, wurde im Gefecht er¬
schossen. Das Regiment erhielt vom König Wilhelm 1. die
Genehmigung, die große Trommel zu benutzen, und führt die
von einem Hunde gezogene große Trommel noch jetzt bei Pa¬
raden und beim Aufziehen der Wache stets mit sich. Die Troni-
mel, geziert mit dem österreichischen Doppeladler, ruht auf einem
Wägelchen, das von einem großen Hunde gezogen wird. Kein
andres preußisches Regiment kann sich eines ähnlichen Stückes
rühmen , das jedesmal , wenn das Regiment außerhalb feiner
Garnison sich sehen läßt , allgemeines Erstaunen hervorruft.

Länder- und Völkerkunde.
Die jüngste deutsche Großstadt ist Mannheim. Die Ein¬

wohnerzahl der Stadt betrug am 1. Januar 1898 nach den
Ausstellungen des dortigen statistischen Amts 107 468 . Hiervon
entfallen 7204 auf die vor Jahresfrist einverleibten Vororte
Waldhof und Käferthal, so daß die eigentliche Stadt Mannheim
allein bereits über 100000 Einwohner zählt. Die Zunahme
der Mannheimer Bevölkerung betrug im letzten Jahre 4,75 Pro¬
zent gegen 3,4 Prozent in den Vorjahren.

Verkehr. Handel. Industrie.
Ter Berwaltungsratder schweizerischen Rorbostbahn hat

den Beschluß gefaßt, die Gültigkeit der Rückfahrkarten auf zehn
Tage zu erhöhen und ein Generalabonnement nach Art des¬
jenigen Württembergs einzuführen. Beide Einrichtungen sollen
mit Beginn des nächsten Sonimerfahrplans in Kraft treten.

Warum ist der Edamer Käse rot? Sehr oft mag man
sich beim Anblick der kugelrunden Edamer Käse schon die Frage
vorgelegt haben, weshalb diese Leckerbissenrot gefärbt sind. Run,
es war den betriebsamen holländischen Kaufleuten lediglich darum
zu thun , ihre schniackhafte Ware auch äußerlich recht appetitlich
zu machen. Den roten Farbstoff liefert ihnen Südfrankreich.
Dort liegt ein Flüßchen Naniens Bidourle , und fein Thalweg ist
dicht bewachsen mit Orotou tinctorium , einer Pflanze, die unsrer
Wolfsmilch verwandt ist und rote Farbe liefert. Alljährlich holt
ein holländischesSchiff eine Schiffsladung der seltenen Pflanze,
und dann werden die Käse gefärbt. So liefert der sonnige
Süden dem nebligen Norden die rote Farbe der Edamer
Kugelkäse.

Unterrichtswescn . Gesundheitspflege.
Weibliche Gymnasiasten in Holland. Nach dem Bericht

des niederländischenUnterrichtsministeriums besuchen in diesem
Winterhalbjahre 109 junge Mädchen die öffentlichen Gymnasien,

und zwar verteilen sie sich auf 21 Lehranstalten. Bon der Er¬
richtung besonderer Mädchengymnasien hat die Negierung Ab¬
stand genommen, da die Zulaffung von Mädchen zu den oberen
Klassen der allgemeinen Gymnasien bis jetzt keinerlei Unzuträg¬
lichkeiten ergeben habe.

Tie Krankheit-Übertrag»»!, durch Bücher der Bolks-
bibliothek zu verhindern, hat eine englische Gemeinde folgende An¬
ordnung getroffen: „Die Gesundheitsbeamten benachrichtigen die
Bibliotheksbeamten sofort von jeder in dem Bezirk vorkommenden
ansteckenden Krankheit. Es wird dann ermittelt, ob sich in der
betreffendenWohnung oder bei gefährlichenKrankheiten in dem
betreffenden Hause ein Benutzer der Bibliothek befindet. . Die
von demselben entliehenen Bücher werden mit der Anweisung
zurückgefordert, daß sie direkt an das Gesundheitsamt abzuliefern
seien; hier werden sie desinfiziert und gelangen somit erst nach
der Entgiftung in die Bibliothek zurück. Reuentleihungen von
Büchern an die Bewohner eines solchen Hauses werden erst nach
Einreichung eines Gesundheitsattestesder zuständigenGefundheits-
behörde bewilligt."

Warnungstafel.
Folgende Warnungen veröffentlicht der„Reichs-Anzeiger":

In deutschen Blättern werden von E. Waller , 2 Hastings Street,
Kings Croß , in London IV. 6 . Gelddarlehen an ehrbare Leute
gegen Unterschrift angeboten. Diese Anzeige geht von derselben
Schwindlergefellschaft aus , die im Sommer vorigen Jahres
gleiche Anzeigen unter dem Namen L. Hue, 6 Hastings Street,
in Hamburger Blättern veröffentlichthat , und vor der bereits
in der Nr . 213 des „Reichs-Anzeigers" gewarnt worden ist. —
Neuerdings versendet eine Antwerpener Firma , die sich„Kommandit¬
gesellschaft Th. Keßler & Co." nennt, Preislisten nach Deutschland,
in denen sie verzinsliche Wertpapiere und Schuldverschreibungen
gegen monatliche Teilzahlungen zum Kauf anbietet. Nach den
eingezogenen Erkundigungen handelt es sich hierbei um die Fort¬
setzung eines Schwindelunternehmens, das ein gewisser Adam
Molsberger in Gemeinschaft mit einem Georg Dilles ebenfalls
von Antwerpen aus unter den Firmen „Antwerpener Kommis-
sionsbank" und „Internationale Bank , Antwerpen" betrieben
haben, und vor dem bereits in der Nr . 22 des „Reichs-Anzeigers"
vom 26. Januar vorigen Jahres gewarnt worden ist. Größte
Vorsicht anempfohlen!

Entscheidungen.
Tie unsre Gerichte feit längerer Zeit beschäftigende und

die Jägerkreise sehr interessierende Frage , ob der Storch zu den
jagdbaren Tieren zu rechnen ist, wurde neulich vom Oberlandes¬
gericht zu Braunschweig bejaht. Ein Rittmeister a. D . hatte
zwei Störche geschosjen, da diese Tiere wegen ihrer großen An¬
zahl seiner Jagd erheblichen Schaden zufügten. Er erhielt einen
Strafbefehl , den das Schöffengericht bestätigte, während das
Landgericht auf Freisprechung erkannte. Die von der Staats¬
anwaltschaft eingelegte Revision wurde vom Oberlandesgericht
verworfen.

Kunst und Litteratur.
Ter Ausschuß für deutsche Nationalfeste ist rege am Werk,

diesen schönen Gedanken im Jahr 1900 zum ersten Male zu
verwirklichen. Es handelt sich dabei bekanntlich um eine Ver¬
anstaltung , die, ähnlich den olympischen Spielen des alten Griechen¬
lands , periodisch wiederkehrend, mit der Schaustellung turnerischen
und geistigen Wetteifers den Ausdruck der Volksgemeinschaft
aller Deutschen, auch der außerhalb der Reichsgrenzen, verbinden
soll, lieber den Gang der umfänglichen Vorbereituligsarbeiten
unterrichten die Mitteilungen und Schriften des Ausschusses, die
unter dem Titel „Deutsche Nationalfeste"  in zwanglosen
Zwischenräumenerscheinen. (Verlag vonR .Oldenbourg, München.)

Als Feststätten stehen vorläufig der Niederwald, Goslar und
der Kyffhäuser in Erwägung.

Das höchste Schristftellerhonorar . Rudyard Kipling hat
für seine Eisenbahngeschichte„Nr . 007 " in der Augustnummer
von „Scribners Magazine " das höchste Honorar erhalten, das
jemals einem Autor gezahlt worden ist. Die kurze Geschichte zählt
7000 Wörter , das Honorar betrug 1500 Dollars , es schließt
jedoch alle Rechte buchhändlerijcher Verwertung ein; 20 Cents
,84 Pfg .) für jedes Wort , das ist, sagt die amerikanische Wochen¬
schrift „The Critic", die Hochwassermarke der Honorierung.

Statistisches.
Eine Statistik der elektrischen Straßenbahnen Europas

hat kürzlich der Züricher Konsul der Vereinigten Staaten von
Amerika aufgestellt. Nach derselben konrmt Deutschland weitaus
in erster Reihe mit 713 Kilometern, gefolgt von Frankreich, das
nur 311 Kilometer elektrischer Bahnen aufweist. An dritter
Stelle kommt England mit 142 Kilometern, dann Italien mit
128 Kilometern. Die Schweiz, Spanien , Belgien melden sich
hierauf mit 88, 53 und 39 Kilometern, worauf das große Ruß¬
land mit nur I 61/2  Kilometern anrückt. Zum Schluffe konimen
Serbien 10, Schweden-Norwegen 8, Bosnien 6, Rumänien und
Portugal je 31/2  Kilometer . Insgesamt zählt der alte Erdteil
15211/2 Kilometer elektrischer Straßenbahnen , und dieselben
nehmen täglich zu.

Preisausschreiben.
Eine Landeskunde der Schweiz nach den modernen An¬

forderungen der geographischen Wissenschaft ist vom Verband der
geographischen Gesellschaften der Schweiz in Angriff genommen
worden , indem er soeben ein Preisausschreiben dafür erlassen
hat. Zur Jury gehören neben schweizerischen Geographen auch
Penck. Professor der Geographie in Wien , und Elisee Reclus
in Brüssel, unter dem Vorsitz von Arthur de Claparede in Genf.
Jeder schweizerische Gelehrte , mag er geborener Schweizer oder
in der Schweiz niedergelassenerAusländer sein, kann an der
Konkurrenz teilnehnien, zunächst durch Vorlage feiner gedruckten
wissenschaftlichen Arbeiten. Nach dem Wert dieser Arbeiten sowie
nach dem wissenschaftlichenRuf der sich Annieldendenwird die Jury
die befähigt erscheinenden Bewerber gegen ein Honorar einladen,
einen genauen Grundriß einzureichen, um danach die endgültige
Wahl des Bearbeiters der Landeskunde vorzunehmen. Das
Werk soll im Druck nicht niehr als 600 Seiten in Großoktav
umfassen und mit Illustrationen im Text , Vollbildern und
Karten reich versehen fein. Es wird unter den Auspizien der
geographischen Gejellschaften der Schweiz gleichzeitig in deutscher
und in französischer Sprache erscheinen.

Misrellrn.
Eine deutsche Edelfrau gab ihrem Sohne, als er auf

Reisen ging, drei Stecknadeln mit . „Die erste," sagte sie, „stecke
vor deinen Geldbeutel, damit du nichts verschwendest; die zweite
vor den Mund , damit du nicht voreilig schwatzest; und die dritte
vor deinen Brustlatz , damit du dein Herz bewahrst, denn alle
drei dürfen nicht zu weit offen stehen."

Die Jahreszahl 1898 und die Zahl 13. Die Zahl 1898
ist durch 13 teilbar , denn 1898 : 13 — 146. Ferner ist die
Quersumme der vier Ziffern unsrer Zahl 1898 durch 13 teil¬
bar , denn 1 —|—8 — 9 -4- 8 = 26. Wer unter den Lesern hat
schon einmal ein Jahr mit solch eigentümlicherJahreszahl erlebt?
Wer von uns wird das auf 1898 folgende Jahr , dessen Jahres¬
zahl dieselben Eigenschaften hat , erleben? Auf beide Fragen
lautet die Antwort : Niemand. Die letzte Jahreszahl vor 1898,
die selbst und deren Quersumme durch 13 teilbar war, war die
Jahreszahl 1651, das nächste Jahr dieser Art aber wird erst
das Jahr 2119 fein.

Wviefkcrsten.
Nachdem in „Ucber

Land und Meer"
der hochinteressante
Roman„Stechlin"

von Theodor Fontane zum Abschlüsse ge¬
langt ist, beginnt nunmehr ein neuer großer
Roman unter dem Titel „Von zarter
Hand"  von Johannes Richard zur Mcgede
zu erscheinen, der mit seinem letzten, in dem-
selben Journal veröffentlichten Werke„Quitt!"
sichsofort einen ersten Platz unter den Schrift¬
stellern gesichert hat. — Die „Deutsche
R0 manbibli 0 thck"  veröffentlicht einen
Berliner Roma» „Die Frau Rat"  von
Paul Oskar Höcker, sowie die Erzählung
„Pour passcr le temps“  vonH. von
Beaulieau. Das erste Heft beider Zeit¬
schriften(Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt)
ist durch jede Buchhandlung zur Ansicht zu
erhalten.

Gottlieb S . inNürnberg.  Wah¬
ren der wichtigsten Städte Europas. 12
Tafeln. Leipzig, M. Ruhr. M. 4.—. Ein
Waxpenbuch speziell deutscher Städte ist uns
nicht bekannt.

Ph . M. H., Vanceburg, Ky.  Die
Rückkehr nach Deutschland— gleichviel, in
welcher Absicht diese Rückkehr erfolgt oder
wie lange sie Lauert— vor znrückgclegtem
45. Lebensjahre würde zur Folge haben,
daß Betreffender sofort zur Nachleistung seiner
Dienstzeit beim Militär eingestellt würde
und außerdem die bereits über ihn verhängte
Strafe (150 Mark bis 3000 Mark oder Ge¬
fängnis von einem Monat bis zu einem Jahr)
zu verbüßen hätte. Die Verjährung der
Strafe beginnt mit der Rückkehrnach Deutsch¬
land und Lauert fünf Jahre.

I . K. S p. i n S chwa z. I. Ilrbanitzky,
„Das elektrische Licht". 3. Aust. Gebunden
M. 4.—. Wien, A. Hartleben. 2. Uuserm
Graphologen übergeben.

„Wcserstrand " inC.  1 . Wird vor¬
aussichtlich im Lause dieses Jahres erscheinen.
Der zum Weihnachtsheste1897 erschienene
Katalog ging Ihnen unter Kreuzband zu.

2. Wislicenus, „Unsre Kriegsflotte". Dem
deutschen Volke in Wort und Bild dargestellt.
In MappeM. 30.—. Leipzig, F. A. Brock¬
haus. 3. Unserm Graphologen übergeben.
Für unsre Abonnenten unentgeltlich.

„Fräulein Eitelkeit" in  A.
1. Ihre alte Frau Tante scheint eine Dame
von höchst anerkennungswcrtenGrundsätzen
zu sein; wenn sie jedoch„das bißchen̂Pu¬
dern" für „eine Sünde" erklärt, geht sie da
doch wohl eilt wenig zu weit. In dieser
Meinungsverschiedenheit stellen wir uns aus
Ihre Seite und wagen sogar zu behaupten,
daß in gewissen Füllen, sagen wir zum Bei¬
spiel gegen Staub und Hitze, zum Schutz
der Haut — wie auch bei kleinen Reine-
nachhilscn ein guter  Gesichtspuder volle
Gebrauchsbercchtigung hat. 2. Gerühmt wur¬
den uns die„Lcichnerschen Puder", die wohl
jedes bessere einschlägige Geschäft führt. —
Grüße bestens erwidert!

Fr . A. B. in S . Ihre Gedichte haben
uns inhaltlich warm angesprochen, druckreif
sind sie aber, der vielen falschen Reime wegen,
leider noch nicht.

L. S . in S . Nr. 22. Diel zu persön¬
lich! Doch von echt poetischem Hauch durch-

!weht.
PastorL. in  U. Für den bezeichneten

Gescheukzweck eignen sich in ganz besonders
passender Weise: „Ben  Hur ", eine Erzäh¬
lung aus der Zeit Christi von L. Wallace.
12. Auslage. In 2 Bänden elegant gebun¬
den M. 7.—; Volksausgabe, 44. Auslage,
in einem Band, einfach gebundenM. 2.—,
elegant gebundenM. 3.—. „Kl e0 paIra",
historische Erzählung aus dem Jahrhundert
vor Christi Geburt. Elegant gebundenM. 4.- .
„Onkel Toms Hütte ", 20 Lieferungen
ä 30 Pf. Sämtliche Stuttgart, Deutsche
Verlags- Anstalt. Die Buchhandlung, die
Ihnen „JU. Welt" vermittelt, wird den Be-

\ zug gern übernehmen . Der Empfehlung
werden Sie Dank wisien; aufrichtigen Dank
unsrerseits für die wohlthuende Anerkennung!

„Nesse Kneipp" in G. Ein so be¬
nanntes Institut giebt es hier nicht, wohl
aber eine „Freiwillige Sanitätskolonne".

I Schuhmachermeistcr M. in A.

Die Einstellung von Vierjährig-Freiwilligen
findet alljährlich bei jeder Matrosendivision
am I. Februar und I. Oktober statt. Wer
als solcher eintretcn will, hat sich entweder
brieflich an das Kommando der1. Matrosen¬
division in Kiel oder an das der2. Matrosen¬
division in Wilhelmshaven zu wenden und
a) eine kurze Lebensbeschreibung, d) einxn
auf vierjährige Dienstzeit lautenden Melde¬
schein, 0) sämtliche Schul-, Lehr- und sonstige
Zeugniffe einzujenden oder, falls er dazu
Gelegenheit hat, sich persönlich bei den ge¬
nannten Kommandos mit den untera, b, c
bezeichneten Papieren vorzustellen.

H. P. in L. Die Wohnsteuer verfällt
je am 1. April für das mit diesem Tag
beginnende Steucrjahr. Von dieser— wie
von allen übrigen Gemeindesteuern— wären

■Sie nur dann befreit, wenn Ihr Aufenthalt
in der Gemeinde nicht länger als drei Wo-
uate gedauert hätte.

„Egon" in Pf.  Dankend abgelehnt.
„Eine Mutter" in  D . 1. „Heimat"

für Mädchen und Frauen gebildeter Stände,
Berlin IV., Kötheneistr. 43. Wenden Sic
sich einige Tage vor Abreise Ihrer Tochter
an die Vorsteherin des durchaus empsehlens-
werten, christlichgeleiteten Hauses und bitten
Sie um Abholung am Bahnhos mit genauer
Angabe der Ankunft. 2. Die Preise sind
sehr nieder gestellt, Stellenvermittlung mit
verbunden. 3. Auch für längeren Aufenhalt.

I . M. in R. Der Jesuitenorden zählte,
dem „Bayer. Vaterland" zufolge, im Jahre
1896 14 251 Mitglieder, darunter 6000
Patres, die Messen lesen, und 4416 Stu¬
denten und Novizen. In Deutschland zählte
man 1662 Patres und 1141 Studenten, in
Spanien 1002 und 1070, in Frankreich 1633
und 689, in England 989 und 920, in
Italien 789 und 901. Die Gesellschaft Jesu
ist eingeteilt in 22 Provinzen, welche die
ganze Welt umfaffen. Von diesen ist Deutsch¬
land die stärkste an der Zahl; es folgen
dann Belgien, Arragonicn und Kastilien.
Die Provinz Mexiko ist die letzte mit 186
Gliedern der Gesellschaft.

Wilh clm P. in Ri ga. I. Auf Ihre
Anfrage, ob das Absolutorium des dortigen

Stadtgymnasiums zur Immatrikulation in
den theologischen Fakultäten des Deutschen
Reiches berechtigt, sind wir natürlich nicht in
der Lage, eine bindende Antwort zu geben. ES
empfiehlt sich also, eine Anfrage hierüber au
den Dekan der von Ihnen in Aussicht ge¬
nommenen theologischen Fakultät zu richten;
wir glauben, daß Ihnen ebensowenig wie
den siebenbürgisch-sächsischenStudierenden an
deutschen Universitäten Schwierigkeiten ge¬
macht würden, wenn Sie sich sür das geist¬
liche Amt außerhalb des Reiches vorbereiten.
Gedenken Sic aber in den Dienst einer
deutschen Landeskirche zu treten, so wird es
später Sache des betreffenden Konsistoriums
sein, ob es das Absolutorium eines reichs-
beutschen Gymnasiums fordern oder Nachsehen
will. 2. Kurzsichtige geringeren Grades kön¬
nen als Einjährig-Freiwillige in das deutsche
Heer eintreten. 3. Unserm graphologischen
Mitarbeiter übergeben.

Johannes M. in Unt . - B.  Fehlt
uns sür die gesamte WiedergabeIhres Ge¬
dichts „Der wilde Sirandräuber"
auch der Raum, so wollen wir doch. Ihren
„tiefen Herzenswunsch" wenigstens teilweise
zu erfüllen, hier einige Strophen des PoemS
wiedergeben:
„Dort, wo die Brandung erstöhnet,
Wo die Wogen himmelan schlagen.
Sitzt der, den das Gericht verpönet.
Den die Gensüarmenvon Fels zu Fels jagen.

Und was das Meer ausgestoße».
Sind es Schätze, oder Leich' um Leich',
Er führt es mit schäumenden Rossen
In der Räuberhöhle Lüster Bereich.
Und sie, die von ihm einzig Erkürte,
Sie umschmückt er mit dem Goldstaub;
Doch sie klagend verspürte.
Daß es war nicht ehrlicher Erwerb, nur Raub!

So, abschiednehmend, stürzte
Sie sich in den Höllenschlund,
Mit dem letzten Kusse sie würzte
Des wilden Strandräubers Mund!"

Ihren „weiteren, werten Einsendungen"
steht nichts entgegen.

Witwe  H . in  O . Wenden Sie sich an
das Königliche Kommando des Kadettencorps,
Berlin, Hallesches User 23, von welchem
Ihnen ein Exemplar der Ausnahmebestim¬
mungen zngehen wird. Söhne von bürger¬
lichen Eltern finden Sie in Menge unter
den Kadetten, auch von Nichtoffizieren. Kosten
800 Mark für Stellen mit vollem Er-
zichungsbeitrag, 450, 300, 180 eventuell
90 Mark für Stellen mit vermindertem Er-
ziehungsbcitrag. Außerdem Freistellen und
Stellen sür Ausländer zu 1500 Mark.

B., Oberlehrer in  M . Ueber 2000
Geschütze gab es nur in der Schlacht bei
Leipzig; 1227 bei Borodino, 1510 bei König-
grätz, 1250 bei Gravelotte und 1060 bei
Sedan.

LinaG . inWinterthur.  Schwarze
Glacehandschuhe aufzusrischen, wird folgendes
empfohlen: In einen Theelöffel voll Salatöl
läßt man einige Tropfen Tinte fallen und
reibt die Handschuhe mittels einer Feder
oder eines kleinen Pinsels mit dieser Flüs¬
sigkeit ein, woraus man sie in der Sonne
trocknen läßt.

„Lehrer " in Unt. St. „Der ge¬
stirnte Himmel", dargestcllt durch eine dreh¬
bare Sternkarte. Ravensburg, Otto Maier.
Mit Text 70 Pf. Sinnreich und leicht saßlich.

Fr . A. K. in Berlin.  Dankend an¬
genommen; siehe Rubrik„Küche".

Rätsellöser:  Fritz Schräder in Do-
Iheran. Hedwig H. in St . Gallen (2).

„Nemo" in Hottingen. I . Harder in Groß¬
garnstadt(5). Marie Schuchardt in Langen¬
salza(2). (Karte hat genügt, ist übergeben

j worden. R.-O.j „Lehrer" in Unt. St . (2).
I „Lina und Wilhelm" in F. i. Br. Alma

Wurstenbergcr in Baltimore(3). „Neues
Nichtchen und kleine Emmy" in Karlsruhe(4).

| [So recht! R. - O.) Mizzi Posczawek in
Wien. Klara Reichelt in Danzig. Erich
Thessen in Karlskrona. „Treuer Abonnent"
in Aden(5). Leopold Gillmeyer in Bregenz.
Theodolinde von Orstein in Brünn. Adele
Laux in Gens(2). Dr. R. in Riga. Julie
F. in Kaiserslautern, „'s Lorle" in Biberach.
„Junger Nußknacker" in Turn Severin.
[Man immer zu! R. - O.j W. E. in W.
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Briese und Sendungen nur : An di- T-ullche VerlagS-Anstalt in Stuttgart - ohne Personenangabe — zu richten.
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Unter der Fremdherrschaft.
Erzählung

V0ns

AH. ' In Itus . 4
Zehntes Kapitel.

« nihrem Witwenstübchen saß.mit trockenen Augenvor sich hinstarrend, , Frau Margarete Millers,
ohne ein Wort zu sprechen , ohne sich zu regen und
zu bewegen . Vor der Starrheit dieses Schmer¬

zes waren die wortreichen Klagen , mit denen die Haus¬
bewohner und die Nachbarn gekommen waren , ihre
Teilnahme zu bezeigen , verstummt . „Nu heff ick allens
verlaren !" war das einzige , was über ihre Lippen kam,
nachdem sich ihr erstes Empfinden Bahn gebrochen in
einem einzigen markerschütternden Schrei , der sich aus
ihrer Brust rang , als sie die Kunde erhielt von dem
Gräßlichen , was geschehen war . Seitdem blieb ihr
Mund geschlossen. Redete man sie an , so war ein
starrer , wesenloser Blick die einzige Antwort . Die
gutmütigen Tröster zogen sich scheu zurück , halb mit
Gebärden , halb mit abgerissenen Worten die Befürchtung
andeutend , ihr armer Verstand möge gelitten haben.
Jedenfalls waren alle darin einig , daß man für den
Augenblick nichts für sie thun könne — ach , und es
hatte ja auch ein jeder mit der eignen Last und
Kümmernis so viel zu thun!

Der einzige , dessen Anwesenheit der Unglücklichen
wohlzuthun schien, war ihr Bruder , obgleich oder viel¬
mehr weil der ehrliche Meister nicht viel auf sie ein¬
redete . sondern säst immer nur still bei ihr saß und
ihre Hand gefaßt hielt . Stunde vergipg um Stunde.
Als es Abend geworden war , fragte er leise : „Margret ' ,
schall ick di vellicht vörlesen nt bat Book ?" und damit
griff er nach der neben Gesangbuch und Katechismus
auf einem Wandbrettchen stehenden Bibel . Sie schüttelte
heftig mit dem Kopfe . „Kannst du ' t noch nich hören ?"
suchte er sie in weichem , mitleidigem Tone zu beschwich¬
tigen ; „denn laat ' t wi ' t bet morgen !"

Ungefähr um die nämliche Zeit , mit Beginn der
Dunkelheit fuhren die Wagen mit den Gefangenen
ein in den ansehnlichen Flecken Ovelgönne , den Haupt¬
verkehrsplatz des Budjadingerlandes . Ein reitender
Bote hatte die Ankunft des Transports angekündigt,
und nun stand bei einem der ersten Häuser des Ortes
der Maire bereit , dem führenden Offizier die Meldung
zu machen , daß für Unterbringung der Gefangenen
Sorge getroffen worden sei . Wie schwer es ihm ge¬
worden , den ihm aufgegebenen Befehl auszuführen,
davon redete für jeden Kundigen deutlich genug sein
Gesicht , das gespenstisch weiß durch die Dämmerung
leuchtete.

„ 'Nabend , Addix !" sagte von einem der Wagen
herab eine Stimme , nachdem die Meldung abgestattet
worden und der Zug sich wieder in Bewegung gesetzt
hatte.

„Ehlers , ole Fründ . sünd Se dar ook ? Mein
Gott , wo geiht dat to ?"

„Ja , dat seggen Se man ! Bet dal Geld tosamen
is . wat se us uppleggt hefft , hohlt se us nu fast (fest),
mi un de annern . Gottloff , dat wi nu man erst
unner Dack un Fack kamt ! Wi sünd alle half doot
van dissen fürchterlichen Dag . Wo bringt Se us
denn unner ?"

„In de Pörtneree , ole Fründ, " lautete die Ant¬
wort . „Ick wull , wi harr ' n jo (euch) ' n bäter Quarteer
geben drufft (gedurft ) ."

Die „Pförtnerei " war das Gefangenhaus , ein
Appendix der Landgerichtsgebäude . Am Eingänge des
schwarzen Plankenzaunes , der die Umfassung bildete,
stand der alte Schließer Grasfeld mit brennender
Laterne , um die Ankömmlinge in Empfang zu nehmen.
Meistens zu je zweien wurden sie in die Zellen geleitet,
die ihnen für die Nacht Obdach gewähren sollten und
in denen sie, todmüde vor Erregung und Erschöpfung,
auf die frisch bereiteten Strohlager sanken . Einige,
die im Orte Bekannte hatten , suchten um die Erlaubnis
nach , diesen Botschaft senden zu dürfen , um sich auf
diese Weise vielleicht Erfrischungen , Schreibmaterial
oder was ihnen sonst wünschenswert erscheinen mochte,
zu verschaffen . Allein jedes derartige Begehren ward
rundweg abgeschlagen . Der Befehl des führenden
Offiziers lautete , daß keinerlei Verbindung nach außen
hin zu gestatten sei.

Die Kunde von dem Gräßlichen , das in Blexen
verübt war , durcheilte natürlich bald den ganzen Flecken.
Die Geleitsmannschaft , die zum Teil in die Wirts -,
zum Teil auch in die Bürgerhäuser einquartiert worden
war , sorgte schon dafür , daß alle Einzelheiten der
Mordscene auf dem Blexer Kirchhofe genügend bekannt
wurden . Sie ließ es ebensowenig an Winken und
Anspielungen fehlen , daß noch keineswegs der Schln .g-
akt des schaurigen Dramas gespielt habe.

So war es denn kein Wunder , daß am andern
Tage , trotz der frühen Morgenstunde , die man zur
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Weiterfahrt gewählt hatte , die breite Straße , die mitten
durch den Ort führt , von Menschen belebt war.
Stumm und beklommen starrten alle auf den traurigen
Zug , dessen Ziel , Oldenburg , am heutigen Tage er¬
reicht werden sollte . Hie und da ward ein ernster,
wortloser Gruß ausgetauscht ; ein paar junge Leute,
die auf den Thürstufen eines Hauses standen und die
Hüte abgenommen hatten , wandten sich um und weinten.
Sie waren aus der Zahl derjenigen , die vor nun
sieben Tagen die Blexer ihrer Hilfe und ihres Bei¬
standes versichert hatten , und nun mit Verzweiflung
empfanden , daß es hier keine Hilfe , keine Rettung gebe.

Von Nordwesten her blies der Morgenwind in
kalten , scharfen Stößen über die baumlose Ebene . Am
Himniel waren graue Wolken aufgezogen , die sich rasch
ausbreiteten und unversehens dichtes Schneegestöber
zur Erde niedersandten . „Gott im Himmel, " sagte
der Leinweber Burchard , als der Zug an seinem Hause
vorüberkam , „die armen Menschen erstarren ja voll¬
ständig !" — er war ein „Oberländer " und darum
des hier allgemein gebräuchlichen Plattdeutschen nicht
mächtig — „Ich Hab ' nur einen Mantel , aber den
geb' ich einem von ihnen . Ich könnt ' ihn mit gutem
Gewissen nicht wieder tragen ." Er holte in aller Eile
die wärmende Umhüllung und legte sie auf den letzten
der vorüberfahrenden Wagen hinauf . Ein Hieb mit
flacher Klinge , von einem der Soldaten der Begleit¬
mannschaft geführt , war die Quittung für seine Gutthat.

Etwa zehn Minuten südwärts von Ovelgönne ent¬
fernt , stand und steht noch heutigen Tages eine
Bockmühle , zu dem weiter nach Westen belegenen
Dorfe Strückhausen gehörig . Der Müller hatte gerade
die Flügel gerichtet und das Mahlwerk in Gang ge¬
bracht . Jetzt blickte er aus dem runden Mühlenfenster
auf die Landstraße und gewahrte zu seinem nicht ge¬
ringen Erstaunen den großen Soldatentrupp , in seiner
Mitte die drei Wagen . Von den Vorgängen in Blexen
wußte er noch nichts ; daß in Ovelgönne eine Menge
französischer Soldaten einquartiert seien , hatte ihm
gestern abend ein Vorübergehender zugerufen . Doch
war man während all dieser Jahre solcher Truppen¬
durchzüge zu sehr gewöhnt gewesen , als daß er der
Mitteilung besondere Beachtung geschenkt hätte . Dies
Schauspiel hier vor ihm machte ihm gleichwohl einen
seltsam unheimlichen Eindruck , so daß er den Blick
nicht wegwenden konnte . Dumpf rollten die Wagen
über die beiden Brücken , die in unmittelbarer Nähe
der Mühle zwei Arme des „Sieltiefs " oder Ent¬
wässerungskanals überspannen ; noch einige hundert
Schritte weiter — dann stockte das Ganze auf ein
Kommandowort.

Ja , die Wagen hielten ; um sie herum aber regte
es sich geschäftig . Das Schneien hatte ausgehört , über
die weite Ebene huschte flüchtig ein Sonnenstrahl —
nur eine Sekunde lang . — Die Offiziere wechselten
einige Worte miteinander und deuteten aus den Wagen,
auf dem Ricklef Jaspers saß . Vier Soldaten traten
vor . „Steigen Sie ab , Monsieur !" forderte einer von
ihnen Ricklef auf , und ein zweiter setzte höflich hinzu:
„Votre inouelioir , s’il vous platt , monsieur !“ (Ihr
Taschentuch , bitte !) ^

Der Angesprochene wußte genug . Seltsam , wie
der Geist arbeitet und seine eignen , unberechenbaren
Wege geht ! Während er in die Tasche griff und das
verlangte Tuch hervorzog , war es ihm , als summten
vor seinem Ohre ohne Aufhören französische Vokabeln,
deutlich , so deutlich , als höre er sie von irgend jemand
in dem bekannten plärrenden Schultone sprechen : „le
mouchoir — das Schnupftuch , les ötages — die Geiseln,
l’oraison dominieale — das Vaterunser , fügen quel-
gu 'un militairtzment — standrechtlich erschießen —“

Wie aus weiter , weiter Ferne schien ihm dazwischen
eine Frage zu tönen , die von dem kommandierenden
Offizier an den das Tuch zusammenfaltendeu Soldaten
gerichtet ward , ob das ein Gefangener sei?

Dieser , die Hand an den Tschako legend , bejahte
die Frage aufs Geratewohl.

Da war es , als ob mit einem Schlage der dumpfe
Bann , der auf dem jungen Manne gelastet hatte , ge¬
brochen wäre . Wie ein Blitz durchzuckte ihn die Er¬
kenntnis , daß er einem brutalen Irrtum , einer fürchter¬
lichen Gleichgültigkeit , die Menschenleben für nichts,
für weniger als nichts achte , zum Opfer fallen werde,'
und über seine Lippen brach es in fliegender Hast:
Nein , er sei kein Gefangener , sondern ein Bürge.

„karäon , monsieur .“ sagte kaltblütig der Offizier
und befahl , einen andern zu nehmen.

Einer von den Küstenkanonieren war schon von
dem Wagen , auf denc er neben Ricklef gesessen, herunter¬
geholt worden , jetzt geschah des nämliche mit einem
zweiten . Ricklef selbst drohten die Sinne zu schwinden.
Er hielt sich fest an den Seitenleitern des Wagens
und schloß die Augen . So blieb ihm der Anblick
erspart , wie die Unglücklichen auf das links vom Wege
liegende Feld geführt wurden . Erst das Krachen der
Schüsse schreckte ihn wieder auf aus seiner Betäubung.

Abermals war das Entsetzliche geschehen, abermals
erbrauste das „ Vivo 1' emxereur !“ dann setzte sich die

Kolonne wieder in Bewegung , ohne daß von all denen,
die geholfen hatten , die Ehre der großen Nation zu
rächen , auch nur ein einziger noch den Kopf nach den
beiden Schlachtopfern umgewandt hätte.

Es hatte von neuem zu schneien begonnen . Als
Bargmann . der Müller , mit seinen Leuten an der
Exekutionsstelle anlangte, ' waren die beiden Körper
schon wie in ein feines Leichentuch gehüllt — nur daß
die häßlichen roten Flecke immer wieder hindurchbrachen
und das schöne Weiß verdarben ! —

Damit die Hauptstadt Oldenburg nicht betrogen
werde um ihren Anteil an den blutigen Ereignissen,
wurden am Abend dieses nämlichen Tages , kurz vor
dem Einrücken der Kolonne in die Stadt noch weitere
Gefangene — einer von diesen ein Arbeitsmann aus
Blexen , der eine Witwe uud drei Kinder hinterließ —
erschossen. Es geschah auf dem freien Platze vor dem
„Heiligengeist -Thore " , nicht weit von der Stelle , wo
die berühmte alte Kirchhofslinde ihre mächtige Krone
wölbt und von der Kirchhofspforte her , in Stein ge¬
meißelt , die gleichfalls uralte , tiefsinnige Inschrift grüßt:

,,0 ewieh is so lenk !“
Tie letzte Exekution der fliegenden Kolonne sah

Bremen . Dort wurden am Morgen des fünften April
fünf von den Weggeführten erschossen , unter ihnen
Gerd Harms aus Tettens.

Neunzehn  Menschen waren hingemordet worden,
um den Einwohnern des Arrondissements Oldenburg
und des Unterwesergebiets zu zeigen , daß „die große
Nation sich nicht ungestraft beleidigen lasse " . Zwei
von den mitgeschleppten Gefangenen wurden von der
Todesstrafe befreit . Warum ? Gründe gab es dafür
nicht , ebensowenig wie es deren für die Ermordung
gänzlich Unschuldiger gegeben hatte . Der eine dieser
beiden Uebriggebliebenen , ein Dienstknecht aus der
Gegend von Blexen , der in der Batterie betroffen
worden war , ward entlassen und mochte seinen Lands¬
leuten eingehende Schilderungen machen , wie es beim
Erschießen hergehe . Der andre — ward im Gefängnis
zu Bremen vergessen und erhielt seine Freiheit erst
wieder , als im Herbste die Russen in die Stadt ein¬
rückten.

Aber was verschlug eine solche Kleinigkeit ? Der
Aufstand war gründlich gedämpft , die große Nation
hatte gezeigt , daß sie noch immer groß dastehe , mochten
auch verräterische preußische Generale das Zeichen zum
Abfall gegeben haben , mochte auch der König von Preußen
sich mit einem Aufrufe an sein Volk wenden und sich
mit Aufbietung all ' seiner Kräfte zum Kampfe wappnen.

Elftes Kapitel.

Zwölftausend Thaler Kontribution waren der un¬
glücklichen Gemeinde Blexen anserlegt worden , aber
nur viertausend fünfhundert ließen sich trotz der un¬
geheuersten Anstrengungen , die gemacht wurden , zu¬
sammenbringen . Kommandant Älouis , der die Un¬
möglichkeit einsah , mehr zu erpressen , ließ sich großmütig
bereit finden , den Rest zu erlassen . Er hatte freilich
um so mehr Grund , sich mit der gemachten Beute zu
begnügen , als diese im eigentlichsten Sinne des Wortes
ein Raub war , lediglich zu seinem eignen und seiner
Spießgesellen Vorteil in Scene gesetzt. Denn ein Befehl
zur Beitreibung einer Strafsuncme war vom Grafen
Arberg so wenig wie vom General Vandamme erlassen
worden.

Gleich nach der Auszahlung des Restes von fünf¬
hundert Thalern wurden die Geiseln entlassen und
kehrten in ihr armes , gemißhandeltes Dorf zurück.
Es war gegen Abend , als sie hier anlangten . Ricklef
Jaspers erwog bei sich, ob er gleich heute noch zu
Tomma gehen sollte . Denn die Dinge mochten liegen,
wie sie wollten , einmal  noch mußte er vor sie treten,
um ihr zu sagen , daß durch eine wunderbare Verket¬
tung von Umständen sie und allein sie es sei , der er
sein Leben verdanke . Das hätte freilich auch Zeit
gehabt bis morgen — aber nein , es litt ihn nicht in
seinen vier Wänden , gleich heute noch mußte er von
der Seele los sein, was so mächtig in ihm wogte und
arbeitete . Als er dann aber vor ihr stand , da zeigte es
sich wieder einmal , daß Menschen  nicht viele Worte
zu machen brauchen , wo das Schicksal seine gewaltige

! Sprache geredet hat . Es ward keine Erklärung ge¬
geben , keine gefordert über das Vergangene — es
hielten eben zwei Menschen in stummer Erschütterung,
in stummer Seligkeit einander umschlossen!

Im Dorfe begann man , nachdem das erste Ent¬
setzen über die blutige Katastrophe und die Greuel der

j Plünderung einigermaßen überwunden war, leise wieder
aufzuatmen . Sämtliche Franzosen waren von dannen
gezogen , nachdem sie — was verheißungsvoll genug
aussah — die zurückgelassenen Kanonen vernagelt , die
Batterie aber , die Pulver - und Proviantmagazine
demolier : hatten.

Indes kaum vierzehn Tage waren ins Land ge¬
gangen , als sie in Zahl von einigen hundert Mann
von neuem erschienen und sich in Blexen und Umgegend
ins Quartier legten . Die Gemeinde mußte ihre ganze
Verpflegung übernehmen . In wie manches Haus der
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Da aus dem Spundloch eine Hand
Erwischt den Löwenschweis gewandt.
Zieht ihn hinein , macht schnell ' nen Knoten,

-Der Löwe brüllt gleich wie nach Noten
Und eilt davon und schleppt nunmehr
Das Faß als Fahrzeug hinterher.
„Hurra !" schreit Bob , „ein seiner Streich !"
Und hißt Old Englands Flagge gleich.
Der Löwe rast verzweiflungsvoll
Bergauf , bergab davon wie toll.
Die Stunde hundert Kilometer,
Und schnaubt und faucht wie ein Verdrehter.

„Hurra Old England ! !" Und sie rennen
Der Tonne nach , so schnell sie können.

Zwei Palmen standen bei einand ' .
Der Löwe zwischendurch gerannt,-
Ein Ruck, sie sitzen fest ; die Reise
War eben aus auf diese Weise.
Die kleine Schar kommt nun heran.
Da wird die Thürc aufgethan.

Der Tag brach an ; um Mittagszeit
War man viel hundert Meilen weit
Quer durch den schwarzen Kontinent
Gerast , als ob' s dahinter brennt.
Da sah Bob mal von ungefähr
Durchs Guckloch und ries plötzlich : „Herr,
„Dort giebt es Krieg , seht , in Attacke
Die Schwarzen gegen Englands Flagge !"
Jetzt Büchsenknall und Kanipsgeheule,
Der Lord sah auch ' ne ganze Weile
Durchs Fernrohr , und dann ries er : „ Well,
Die Büchsen ' raus , Bob , aber schnell !"

Und John und Bob entsteigen beide
Dem Faß zu der Soldaten Freude,
Als Landsleute und Retter grüßt
Sie Lieutenant und Jnfantrist;
Dem Löwen aber gab indessen
'nen toten Wilden man zu fressen,
Wosür er dankbar mit dem Schweis
Schlug einen fürchterlichen Reis,
Wobei das Faß im großen Bogen

Es war ein Kamps um Tod und Leben,
Ein Häuslein Truppen war umgeben
Bon einem Heer von wilden Teufeln,
Die Lage war schier zum Vcrzweiseln
Entgegen dieser Ueberzahl-
Da hören sie mit eincmmal
Wie Donner rollen es von weiten.
Die Schwarzen hören auf zu streiten
Und sehen mit Entsetzen dann
Von hinterrücks ein Wunder nahn:
Ein Löwe schleppt ein mächt ' ges Ei
Mit Windesschnelligkcit herbei.

Kam sausend durch die Luft geflogen.
John , dem das Tier gefallen that.
Nahm es zu sich an Hundesstatt
Und bracht ' cs heim von fremdem Strand
In sein geliebtes Engeland.

Mitunter fällt uns mal was ein.
Was mehr uns nützt , als es sein Schein,
Und ein Gedanke unverhofft
Bringt Glück uns und auch andern oft.

Aus dem mit Stolz und Majestät
Old Englands bunte Flagge weht.
Jetzt kracht es aus der Tonne auch.
Zwei Schwarze fall ' n im Pnlverrauch.
Der Löwe beißt den nächste » an.
Da brüllt es : „Rette sich, wer kann ! ! !" —
Die Horde packte kalter Graus,
Zehntausend Wilde reißen aus.
Der Löwe aber mit dem Faß
Rast hinterdrein ohn ' Unterlaß,
Dieweil er Appetit indcffen.
Weil er seit gestern nichts gefreffen.
Jetzt soffen auch das Häuflein Streiter
Von neuem Mut , sie rufen heiter:

Kord John KuUrichs Reife
durch Afrika.

Mt vierzehn Abbildungen von T& ax  Scholh.

John Bullrich saß am Kongostrand.
Er hatte Spleen und allerhand:
„Wie mach ' ich auf besondre Weise
Durch Asrika mal eine Reise,
Wie sie noch keiner hat gemacht !" —
Und bald hat er sie ausgedacht . —

Zu seinem Diener Bob spricht er:
„Schaff mir ein großes Stückfaß her !" —
Und sagt ihm seiner dies und das.
Wie einzurichten sei das Faß:
Mit einer richt ' gen Thür vcrsehn.
Die solle zum Verschließen gehn
Von innen , und am Spundloch sei
Ein Guckloch auch noch nebenbei;
Auch eins noch oben zu dem Zwecke,
Daß man die Flagge daraus stecke;
Dann aus vier Wochen Proviant,
Wein , Wurst und Brot und allerhand;

„Yes, “ spricht er , „so ist' s richtig , flehste.
Nun roll das Faß dort in die Wüste ." —
Bob schüttelt wohl sein Haupt und denkt:
„Dem ist wohl der Verstand verrenkt !"
Doch rollt er emsig mittlerweile
Das Faß wohl über eine Meile
Weit in der Wüste Sand hinein;
Lord Bullrich trollte hinterdrein.
„Jetzt halt, " ruft er , „mach auf die Thür,
Ins Faß hinein nun kriechen wir.

Wir werden bald aus Reisen gehn,
Das übrige wirst du schon sehn !"
Bob schüttelt wohl sein Haupt , indes
Er that ' s und sagte einfach : „ Yes !" —
Bald saßen beide dann selband
Im Faß , was in der Wüste stand;
John las die Zeitung , Bob hingegen
That sich aufs Ohr zum Schlafe legen.

Auch zwei Matratzen sollen drein
Zum Sitzen und zum Schlafen sein;
'ne Flagge , Büchsen , Pulver , Blei
Und was sonst noch zu brauchen sei. —
„Hier hast du tausend Psund , nun mache
Mir zur Zufriedenheit die Sache ." —
Am andern Morgen schon kommt Bob
Mit einem Stücksaß , hopp , hopp , hopp.
Dahergerollt , so ausgerüstet.
Wie es Lord Bullrich just gelüstet.
Derselbe prüft nun mit Bedacht,
Ob alles auch nach Wunsch gemacht.

Die Nacht bricht an , und rings umher
Wird es lebendig immer mehr;
Der Schakal heult , der Elesant
Kommt nach der Tränke angerannt,
Giraffen und Rhinozeröffer
Samt Gnu und Fuchs kommt zum Gewässer,
Zebra und Strauß eilt zur Zisterne,
Da brüllt der Löwe in der Ferne.
Schnell , wie sic eben angekommcn.
Drückt das Getier sich ganz beklommen.

Und als er kommt der Wüste nah.
Steht bloß das große Stückfaß dp.
Der Löwe schaut ' s beim Mondenlicht,
„Nanu , das war doch früher nicht,"
Denkt er , „hm , hm , wie riecht es doch
Nach Menschenfleisch dort aus dem Loch." —
Er schleicht heran und schnüffelt stumm
Und gierig um das Faß herum.
Schlägt vor App ' tit dann mit dem Schweis
Nach Schiller einen mächt 'gen Reif . —
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bittere Hunger eiuzog — davon und von dem ganzen
Elend , das die Brutalität , die Willkür und Habsucht
der Eroberer heraufbeschworen , können spätere Gene¬
rationen sich auch mit Ausbietung aller Phantasie wohl
kaum eine annähernd richtige Vorstellung machen.

Der Ostersonnabend war herangekommen — es
war drei Wochen nach jenem fürchterlichen Hinrichtungs-
tage — und die gesprungene Glocke läutete mit ihrem
traurigen , heiseren Schalle den morgenden Festtag ein.
Der Meister Beckhusen hatte Feierabend gemacht und
ging hinüber zu seiner Schwester , der er nach wie vor
so viel als irgend möglich seine freie Zeit widmete.
Er war der einzige , der sie ihrem starren Brüten zu
entreißen vermochte , der einzige auch , vor dem sie dann
und wann den Namen ihres Sohnes nannte . Sobald
er sie aber daraus hinzuweisen versuchte , daß ihr Lerd
von einem Höheren über sie verhängt sei und daß sie
versuchen möge , sich in Ergebung seinem Wellen zu
fügen , wallte sie aus in leidenschaftlicher Bitterkett und
behauptete , das Leid , das über sie gekommen , rühre
nicht von Gott her , sondern von der Menschen uner¬
gründlicher Bosheit und Schlechtigkeit . Warum Gott
so teuflisches Beginnen zugelassen , das sei es ja gerade,
was sie nicht zu fassen und zu begreifen vermöge.
Wenn im Himmel keine Gerechtigkeit mehr ser. woran
man sich dann  halten solle?

Seufzend wünschte ihr Bruder in sernem Herzen
dann den Pastor herbei . Der - davon war er
überzeugt — würde ihr mild und kräftig zugleich zu¬
gesprochen haben . Ihm selber standen ja leider die
Worte nicht so zu Gebote , daß er vermocht hätte , das
eigne feste Gottvertrauen auf die Schwester zu über¬
tragen . Heute , am Vorabend des Osterfestes , wollte
er wieder einmal den Versuch machen , ob er sie nicht
bewegen könne , mit ihm und seiner Frau morgen zur
Kirche zu gehen . Dies Ansinnen wies sie jedoch aufs
entschiedenste zurück . Was sie in der Kirche solle?
ja , wenn der Pastor noch da wäre — dann allenfalls!
Aber den alten . Organisten Bruns eine Predigt vor¬
lesen zu hören , von der sie kein Wort verstehe , weil
seine Sprache so undeutlich sei — das könne niemand
von ihr verlangen . .

Der Sohn von Bruns , der Seminarist , sei zum
Besuch der Eltern von Oldenburg gekommen , wußte
der Meister zu berichten . Derselbe werde das Verlesen
der Predigt übernehmen und habe , wie sie alle wüßten,
eine ganz besonders schöne „Ausgabe " (Stimme , Bortrag ).

Sie aber verharrte bei ihrem Nein . Ob der Bruder
vergesse , daß sie, um zur Kirche zu gelangen , über den
Kirchhof gehen müsse , über den Mordplatz , aus dem
die Franzosen ihre Henkersarbeit gethan?

Betrübten Herzens verließ er sie , aber am Nach-
mittage des ersten Festtages trat er wieder bei ihr
ein und ein ganz eigner , fast feierlicher Ausdruck lag
aus seinem Gesicht.

Margret, " hob er nach der ersten stummen Be¬
grüßung an , „du bist dat nich alleen , de swar (schwer)
to dräqen hett ." ^ t

„Das wisse sie," unterbrach sie den Bruder , „es seren
ja auch noch andre , die ebenso unschuldig gewesen wie
ihr Klaus , hingemordet worden . Martin Hartmann zum
Beispiel , der arme Schustergesell und Gerd Harms ."

„Ja !" sagte der Meister mit Nachdruck , „aberst se
weeren  doch nu eemal in de Batterie . Ut de Batterie
sünd de Franzosen herutsmäten wurden un de Batterie
hett up ähr füert . Dat is so unerklärlich nich , dat
sick dorhen  ähr gröttiste Haß richt ' de , wenn ' t ook
noch so schändlich weer , dat se Schullige un Unschullige
tosamen asdehen (abthaten ). - Aberst , Margret , dat
is noch ganz , ganz auners kamen ! Güstern vör acht
Daqe hefft se dienen Herrn van Berger dootschaten ."

Ludwig ?" schrie die alte Frau auf . „Minen
Ludwig ? O , du mein Gott in 'n Himmel , wo is dat
togahn ?" ..

Dem Meister liefen die Hellen Thranen über die
Backen . Er erzählte , daß er des Organisten Bruns
Sohn gesprochen , und daß dieser ihm von der neuesten
himmelschreienden Gewaltthat der Franzosen berichtet
habe . Die von dem Unterpräfekten eingesetzte Admim-
strativ -Kommission war aus Befehl Vandammes ihrer
Funktionen enthoben worden . Die fünf Mitglieder,
aus denen sie zusammengesetzt war , hatte man gefangen
nach Bremen abgeführt , um dort einen Prozeß gegen
sie einzuleiten , der an Nichtswürdigkeit alles , was man
bis dahin erlebt hatte , übertraf . Schon vor der Er¬
öffnung der Verhandlungen hatte der Beschluß sest-
gestanden : zwei von der Kommission sollten sterben.
Alan wählte dazu diejenigen beiden , deren Namen dre
bekanntesten waren — und so wurden Christian Daniel
von Finckh und Albrccht Ludwig von Berger au ) dem
Nichtplatz vor dem Doventhor zu Bremen am 10 . April
1813 von den Franzosen erschossen!

Frau Margarete hatte während dieser stockend und
in Absätzen vorgebrachten Erzählung das Gesicht mit
der Schürze bedeckt gehalten und ihr ganzer Körper
bebte von bitterlichem Schluchzen . Sie hatte lange
Jahre hindurch in der Bergerschen Familie als Magd
gedient und sämtlichen Gliedern derselben , vor allem

aber „ihrem Ludwig " eine unendliche Anhänglichkett
und Treue bewahrt , daher traf dieser Schlag sie mit
vernichtender Gewalt . Herr von Berger war glerch-
salls der einzige Sohn seiner Mutter — emer Wttwe,
gleich ihr ! ..

„Dat äwerläwt de gnädige Fro nich !" erklärte ste,
„ähr Ludwig weer ähr alles up de Welt . Dar zecht
se an to Grunne !"

,Nä , Margret !" widersprach ihr Bruder , „dat decht
se nich ! Wer se sehn hett , seggt de junge Bruns,
de vergett (vergißt ) den Anblick fien Dage nich wedder.
Aehr Deenstmäckens hefft verteilt : se sprook (spräche)
nich väl , äberst d e paar Wöör weeren ähr immer , as
wenn se de schönste Predigt höörden ."

Frau Margarete sagte nichts weiter , als aber der
Bruder am zweiten Osterfeiertage zu ihr kam . erklärte
sie ihm . sie habe ihr weniges Geld überzählt , um zu
sehen, ob es zu der Anschaffung eines neuen schwarzen
Kleides reiche . Das sei der Fall , und sobald die Näherin
ihr das Kleid fertig geliefert habe , wolle sie nach
Oldenburg und ihre Frau von Berger aufsuchen.

Und so geschah es, teilweise zu Fuß , teüweye mit
Wagengelegenheit legte die alte Frau den weiten Weg
nach der Hauptstadt zurück und trat dann vor dre
einstige Herrin mit den schüchternen Worten : „Gnädige
Fro , ick bin Margrete , kennt Se mi noch ? Ick kuniLt
nich laten , Se uptosäken , denn de Franzosen hefft
Aehnen Aehren eenzigsten Sähn dootschaten , un mi
ooO " Die edle Frau aber legte ihre Arme um den
Nacken der schlichten Frau aus dem Volke und beider
Thränen vermischten sich miteinander.

Etwa eine Woche blieb Frau Margarete m Olden¬
burg als der Gast der Frau von Berger , und als sie
wieder in ihr Heimatsdorf zurückkehrte , war sie eine
völlig andre geworden . „Ick Hess Ergebung lehrt " (ge¬
lernt ) , erklärte sie ihrem Bruder , „nu siet ick mm
gnädige Fro sehn un spraken heff. kann ick ok wedder
bäen : „Dein Wille geschehe!"

Frau von Berger verlor die alte Dieneren nicht
mehr aus den Augen ; ein kleines Jahrgeld , das sie
ihr aussetzte , schützte Frau Margarete vor dem Mangel,
dessen Gestalt sie schon drohend vor sich erblickt hatte.
Aber mehr noch als diese materielle Unterstützung freute
sie die Teilnahme , welche jene an ihrem Ergehen nahm.

Bandage hett se mi wedder Grüße schickt," berichtete sie
eines Tages , etwa ein halbes Jahr nach jenem Wieder¬
sehen , ihrem Bruder und seiner Frau , „dähr (durch)
Wienkens Liese, de bi ähr an in dat Huus van Asfkat
Rumpf deent ." Liese , so berichtete sie weiter , habe
ebenfalls kein Ende finden können , von Frau von Berger,
ihrer Fassung und Gottergebenheit zu erzähle » . Und
die habe sie gehabt vom ersten Tage an . wo das furcht¬
bare Schicksal über sie hercingebrochen sei , bis heute.
Nur ein einziges Mal wäre sie leichenblaß heruber-
gekommen zu ihnen , als ihre jungen Herren sich im
Garten damit belustigt hätten , nach Vögeln zu )chießen.
Sie sehe sie noch vor sich; die Schreibfeder in der
Hand so wie sie von ihrem Sekretär aufgesprungen
sei. habe sie mit zitternden Lippen ihre Frau angeredet:

Ich bitte Sie um Gottes willen , verbieten Sie Ihren
Söhnen das Schießen — ich kann  den fürchterlichen
Ton nicht hören !"

Viel wäre noch zu erzählen von den Drangsalen,
welche die Einwohner des Dorfes Blexen tme der
ganzen Umgegend während der folgenden sechs Monate
von ihren brutalen Unterdrückern noch zu erdulden
hatten — aber es wäre immer und immer nur das
nämliche zu berichten : von unerhörten Ansprüchen und
Roheiten auf der einen Seite , von der Unmöglichkeit,
ihnen zu genügen , auf der andern . Eins war indessen,
was alles Schwere ertragen und überwinden hals
und das war die mächtiger und immer mächtiger an¬
schwellende Hoffnung auf baldige Erlösung von dem
so lange getragenen Joche.

Im Juli durfte der geflüchtete Predrger es wagen,
aus Grund einer vom Kaiser großmütigst erlassenen
Amnestie zu seiner Gemeinde zurückzukehren . Zu fernen
ersten Amtshandlungen gehörte die Trauung zwerer
Paare : diejenige von Ricklef Jaspers und Tomma Kor¬
des und die von Hinrich Beckhusen und seiner rejoluten
Mine Bei dem ersten Paare gab es nur eme soge¬
nannte „stille Hochzeit " , Mine jedoch würde ihren
Ehrentag für gänzlich verfehlt gehalten haben wenn
nicht Musik bestellt worden wäre und man nicht bis
in den hellen Morgen hinein „düchtig " getanzt hätte.

Ein Ereignis trug sich im Laufe dieses sommers
zu . an dem jeder im Dorfe den lebhaftesten und wärmsten
Anteil nahm . An einem schönen warmen Abend rm
August schritt die hagere Gestalt eines Mannes mit
langem , leicht ergrautem Barte aus Frau Margaretens
Häuschen zu , und als der Manu nun vor der Alten
stand und sie anblickte , ohne ein Wort zu sprechen , da

> stieß sie einen Schrei aus , wie er so markdurchdringend
nur einmal  von ihren Lippen gekommen war -

! aber freilich aus andrer , ganz andrer Veranlassung.
> Hermann ! Mien Hermann !" Und er kmete vor ihr
^ meder und schluchzte : „Mutter !"

.Er war es wirklich , der Totgeglaubte , Heißbeweinte,
der dem Verderben aus Rußlands Eisfeldern entronnen
war!  Monatelang hatte er krank im Hospital zu
Wilna gelegen , dann war er entlassen worden und
hatte nun , mit müden Füßen zwar , aber doch heil
und unverletzt die Heimat wieder erreicht . — Frau
Margarete erzählte später oft , ihr sei in jenem ersten
Augenblicke nur der Wunsch gekommen , daß sie doch
sterben möge , da sie so großen Glückes nicht wert sei.
Und dann habe sie Gott auf ihren Knieen gedankt , daß
es ihr vergönnt gewesen sei , sich zu ihm zurückzufinden,
bevor  ihr dies unermeßliche Glück zu teil geworden.
Und nun möge kommen was da wolle , sie sei bereit
zu leben und zu sterben , je nachdem über sie verfügt
werde , und noch ihr letztes Wort solle ein Dankgebet sein.

Bis zur Mitte des Oktobers ward Deutschland in
angstvoller Schwebe erhalten zwischen Furcht und Hoff¬
nung . Dann aber

„Da hob die Wage
Des Weltgerichts
Am dritten Tage
Der Herr des Lichts,
Und schleudert den Drachen
Vom güldenen Stuhl
Mit Donnerkrachen
Hinab zum Pfuhl —
Ehre sei Gott in der Höhe !"

Noch einer  gewaltigen Anspannung aller Kräfte
bedurfte es , nachdem der ungeheure Kampf auf Leipzigs
Ebene gekämpft war , dann stimmte ^ ganz Deutschland
ein in den andachtsvollen Jübelruf : „Ehre ser Gott
in der Höhe !" .

Das Jahrhundert , dessen Anfang )o gewaltrge und
schreckliche Ereignisse gesehen hat , neigt sich sernem
Ende zu und keiner von allen , die damals Zeugen der
blutigen Tragödie in dem weltvergessenen Winkel an
der Nordsee waren , weilt mehr unter den Lebenden.
Sie alle , alle deckt der grüne Kirchhofsrasen und neben
den Opfern schnöder Gewaltthat schlummern die , welche
ihnen so viele heiße , bittere Thränen nachgeweint haben.
Aber unvertilgbar lebt in dem Gedächtnis des Volkes
die Erinnerung an jene Greuelthaten und manch einer,
dessen Haupt sich schon zu bleichen beginnt , zuckt zu¬
sammen , wenn vor seinen Ohren der „französischen
Zeit " Erwähnung geschieht — jener Zeit , von der er
Eltern und Großeltern in Ausdrücken tiefster Erregung
und Empörung hat berichten hören . ■

Was aus den vorstehenden Blättern geschrldert
wurde , ist getreu der Wirklichkeit nacherzählt,
ja die gräßlichen Einzelheiten sind eher gemrldert , als
mit zu grellen Farben ausgetragen worden . Solche
Greuel den damaligen Gewalthabern anzudichten,
wäre ein zu frivoles Beginnen , als daß jemand , dem
es Ernst ist um geschichtliche Wahrhert und geschtcht-
liche Treue , sich dazu verstehen könnte oder dürfte.

Bis vor einigen Jahrzehnten wies rn Blexen dre
Thür in der südlichen Langmauer der Kirche noch die
Spuren der Kugeln aus . die bei jener furchtbaren
Exekution in die Holzkohlen geschlagen waren . Spater
mußte die Thür , die allzu morsch geworden , durch
eine andre ersetzt werden . Aber wenn auch dre srch t-
baren  Spuren der grauenvollen Atärztage geschwunden
sind — das Andenken an sie bleibt erngegraben mit
unverlöschlichen Zeichen in den Herzen der Menschen.

Es jährt sich vieles , doch verjährt es nrcht!

Süßes Hoffen.
(Bild S . 389.)

3n die Tage , da unsre Großmütter und Großväter jung
waren führt uns ver Künstler mit seinem sinnigen Gemälde

Süßes Hoffen " Wir kennen den blanken Kommodekasten aus
Mahagoniholz , in dem die Braut ihre Schätze ausbewahrt , und
die alabasterne schmale Vase daraus mit dem künstlichen Blumen¬
strauß uach der sparsamen Mode der Zeit und den geschweiften
Polsterstuht , der heute schon zur begehrten Antiquität geworden
ist unter dem stolzen Namen des Enipiresuls . Aber das werb-
l cke Herz kennt keine Mode , in jedem Jahrhundert blühen ihn,
dieselben Leiden und dieselben Freuden , und deshalb verstehen
wir auch aus den ersten Blick, mit welchen Gefühlen das sunge
Mädchen aus unsecm Bild den Brautkranz und das Brautkleid
und die ausgebreiteten Schmucksachen betrachtet . Es istza alles
in bester Ordnung , Vater und 'Mutter und Vettern und Basen
sind einverstanden , und „Er " harrt in voller . Gesundheit der
endlichen Anstellung als Pfarrer , Kreisrichter oder chegierungs-
baumeister . Die liebliche Braut wartet wohl auch ganz gern,
solange es sein muß . Aber das Träumen von günstigem
Glück ist eine der süßesten Freuden langen Brautstandes
und etwas Schöneres giebt es schon gar nicht , als in freien
Stunden den ganzen Brautschmuck vor sich auszubreit -n und sich
auszumalen , wie alles sein wird in dem grotzen , seiert,chen
Moment vor dem Altar , wenn es heißen wird : „Und er soll
dein Herr sein, bis Gott euch scheidet!" - B-
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