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^i ^ ^ ierk Skagen war den
Vöril Deich hinaufgestiegen

und hielt forschend
Umschau. Von der

Nordsee her drang ein hohles
Brausen, die See ging hoch,
und die schaumgekrönten Wellen
schlugen bis dicht ans Vor¬
land. Ein starker Westwind
drohte die eben erst eingetretene
Flut kräftig zu stützen und
das Vorland noch vor Einbruch
des Abends zu überschwemmen.
Im Südosten nach Föhr zu
zeigte sich am Horizont ein
heller Streifen, der sich unheil¬
verkündend von dem schwarz¬
grauen Wolkenhimmel abhob.

Skagen sah nach der Uhr.
Sie zeigte die vierte Nachmit¬
tagsstunde. Die Flut würde
ihren Höhepunkt erst gegen
neun Uhr abends erreichen—
ein Glück, daß die erste Heu¬
ernte geborgen war. die Nord-
see-Mordsee würde sie sonst mit
gierigen Armen spurlos fort¬
reißen.

Der junge Bauer schritt
auf dem Deiche langsam nach
Holby zu. Die Kirche des
kleinen Ortes erhob sich un¬
mittelbar neben dem Deiche;
die Spitze des niedrigen Tur¬
mes ragte über den Deich nur
wenig empor. Ein kleiner Kranz
von Wohnstätten umgab das
Gotteshaus, unter ihnen das
Pfarrhaus das stattlichste und
schon von weitem erkennbar.
Auf ihm ruhte der Blick Dierk
Skagens. und dem Pastor Niels
Johannsen und seiner Tochter
Helge galt auch sein Besuch.

Wie der Himmel mit drohen¬
den Wolken verhüllt war. so
lag auf dem Gesichte des jungen
Mannes ein verschleiernder
Ausdruck des Unbehagens. Er
war einer der reichsten Bauern
des gesegneten Nordfrieslands
und wäre von vielen gern als
Freier willkommen geheißen
worden; er wäre auch stolzen
Hauptes vor die Auserkorene
hingetreten und hätte das „Ja"
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mit lächelndem Selbstbewußt¬
sein als etwas Selbstverständ¬
liches hingenommen; aber die
stille, blauäugige Tochter des
Pastors Niels Johannsen war
anders als die Mädchen seiner
Bekanntschaft auf den großen
Marschhösen. und in ihren
ruhigen, weichen Zügen konnte
plötzlich eine Energie zum Aus¬
druck kommen, vor der er sich
fürchtete. Sie glich darin ihren:
Vater, und auch die Begegnung
mit diesem erfüllte den Bauern
mit nicht zu wehrender Be¬
sorgnis.

Nach halbstündiger Wan¬
derung hatte er Holby erreicht,
stieg die am Deiche abwärts
führenden breiten,unregelmäßi¬
gen Steinstusen hinab und
wollte eben den das Pfarrhaus
umgebenden, von einer manns¬
hohen, grauen Lehmmauer um¬
friedeten Garten betreten, als
Pastor Johannsen in der ge¬
öffneten Pforte erschien und
den Ankömmling etwas befrem¬
det begrüßte.

„Dierk Skagen! — Gilt
der Besuch mir?"

„Wem sonst. Herr Pastor?"
„Ich dachte einen Augen¬

blick," erwiderte der Geistliche
mit einiger Schärfe, „der reiche
Dierk hätte sich des armen
Kerls erinnert. der hier in
meinem Hause lebt, den gleichen
Namen führt wie Sie . die
gleichen Eltern hatte, also ja
wohl — Ihr Bruder ist."

Dierks Stirn verfinsterte
sich.

„Herr Pastor, ich komme
in einer ernsten eignen Ange¬
legenheit. Wollen Sie mir
eine Unterredung gewähren?"

Der Pastor sah mit raschem
Blicke auf.

„In eigner Sache. Dierk
Skagen?"

„Ja ."
Johannsen horchte zerstreut

in die Ferne.
„Dieser Westwind will mir

nicht recht gefallen." sagte er
ablenkend. „Als ich vor zehn
Jahren den Pastor von Em-
melsbüll mit Duwe Ingwers
traute, war's zwei Tage nach
Vollmond, wie heute, und die
Hochzeit wurde traurig damals.
Sie wissen das noch?"

„O ja ; ich erinnere mich
des schreckenvollen Tages noch
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wohl , als ob 's erst gestern gewesen : -der Deich brach
bei Emmelsbüll , und der junge Pastor fand bei den
Rettungsarbeiten den Tod ."

„Einen heldenmütigen , glücklichen Tod , Dierk . Na,
so schlimm wird ' s ja nicht allemal . — Ich habe selten
das Vergnügen gehabt , Sie in eigner Angelegenheit
bei mir zu sehen — kommen Sie , © tagen . Ich denke,
Helge hat noch einen Tropfen Wein für den Sohn
meines alten Freundes ."

Der Pastor war eine schöne , kraftvoll männliche
Erscheinung ; seine straffe , selbstbewußte Haltung , die
hohe , edle Stirn und das klare , offene , bis in die
Tiefen forschende Auge verliehen ihm eine fast ge¬
bietende Würde . Er ließ sich in seinem Arbeitszimmer
vor dem großen , mit Büchern und Papieren bedeckten
Schreibtisch nieder , lud seinen Besucher ebenfalls zum
Sitzen ein und fragte , flüchtig lächelnd:

„Soll ich einmal versuchen , Dierk , ein wenig in
Ihrer Seele zu lesen ?"

„Sie ahnen den Zweck meines Kommens ?"
„Wie alt sind Sie , Dierk Skagen ?"
„Siebenundzwanzig , Herr Pastor ."
„Im Oktober , ja . Also ist ' s gerad ' die rechte

Zeit . Und wohin sind Sie zur Brautschau gefahren,
Dierk : nach Emmelsbüll , Klanxbüll , Horsby , Hoyer —
oder weiter fort ?"

„Ich bin in Holby geblieben . . f
„Ja ? Da bin ich doch begierig ."
„Ich liebe Ihre Tochter , Herr Pastor . . ."
„Meine . . . i"
Niels Johannsen hatte bis dahin mit einem an

ihm ungewohnten Anfluge von Humor gesprochen . Die
unverhoffte Erklärung rief plötzlich einen tiefen Ernst
in seine Züge und liefi den abgerissenen Ausruf der
Ueberraschung seinen Lippen entfliehen.

„Meine Tochter ?" vollendete er nach einer Weile
langsam und staunend . „Helge ?"

Er erhob sich und wandte sich nach einer ins
Nebenzimmer führenden Thür . Ehe er öffnete , blieb
er stehen , fuhr sich mit der Hand über das halblange,
braune , schlicht gescheitelte Haar , kehrte sich noch ein¬
mal voll dem Gaste zu und sagte ruhig , wenn auch
mit leicht vibrierender Stimme:

„Meine Tochter soll Ihnen selbst die Antwort
geben . Ich rufe sie."

Dierk Skagen nickte stumm.
„Helge !"
Das junge Mädchen war ein echtes Friesenkind,

schlank und dabei voll , blühend , gesund und doch mit
dem eigenartig zarten Teint der blonden Nordländer,
die blauen Augen groß und strahlend , in jeder Be¬
wegung des jugendlichen Körpers eine Leben gewordene
Anmut.

Sie hatte mit einer Handarbeit am Fenster gesessen
und folgte dem Rufe ohne Zögern.

Sie grüßte den jungen Bauern mit einem freund¬
lichen Neigen des von dicken blonden Flechten um¬
rahmten Kopfes.

„Du befiehlst ?" fragte sie ihren Vater.
„Mein Kind, " entgegnete der Pastor mit ernster

Betonung , „Herr Dierk Skagen erweist dir und mir
die Ehre , um deine Hand zu bitten . Dein Wort soll
mein Wort sein . Wenn in deinem Herzen sich eine
Stimme erhebt , die bräutlich jubelnd zustimmt , dann
sage ,Ja ' ; wenn aber das Bild des Mannes , der dich
zu eigen begehrt fürs ganze , lange Leben , noch nicht
m deinem Herzen gewohnt oder gar — ein andres
darin seinen Platz eingenommen hat , dann , mein Kind,
antworte mit einem schlichten , klaren ,Nein ' ."

Helge Johannsen senkte das blonde Haupt . Sie
war sehr blaß geworden.

„Ich kann nicht , Vater, " kam es stockend über ihre
Lippen . „Ich — liebe ihn nicht ."

Der Pastor schloß sie in die Arme und küßte ihr
bewegt die reine weiße Stirn.

„Geh !" Er drängte sie fort und ließ die Thür
hinter ihr zufallen . Sein Blick ruhte mit einigem
Mitleid aus dem jungen Gaste.

„Ich habe diese Entscheidung meiner Tochter er¬
wartet , Dierk . Wollte Gott , sie hätte anders ausfallen
können ! Dein Vater war mein Freund , und wärest
du sein Ebenbild , Dierk . . ." Er nahm unwillkürlich
das alte ,du ' auf.

Der junge Bauer lachte heiser . Ein Haß brannte
in ihm auf.

„Wozu die Bemäntelung , Herr Pastor ? Ich erhielt
einen Korb , glatt und deutlich . . ."

Die Augen in dem harten , bartlosen Gesicht be¬
gannen zu funkeln.

„Sie sind mir nicht gewogen , Herr Pastor , und
ich konnte von Ihnen nicht erwarten , daß Sie mit
einem Worte der Fürsprache für mich eintreten wür¬
den . Sie haben das Gegenteil für gut befunden , und
ich war ein Thor , daß ich das nicht voraussah ."

Er wollte sich erheben.
„Bleiben Sie !" entgegnete Johannsen herrisch.

„Ihre Ausfälle sind ungerecht ; aber sie zeigen mir,
wie wenig in Ihrem Herzen die Ehrfurcht Platz hat.
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die Sie mir als dem Freunde ihres toten Vaters , die
Sie dem Geistlichen in mir und dem Vater des Mäd¬
chens schulden , das zu lieben Sie vorgeben . Es wäre
Ihrer und meines Kindes würdig gewesen , wenn Sie
in Ergebung getragen hätten , was zu ändern sich
meiner und Ihrer Macht entzieht . Dre Brüskierung

| gestattet Ihnen weder mein Amt noch meine Mannes¬
würde . . ."

„Der Geistliche hat mit meiner Werbung nichts
zu thun ."

„Wohl recht , Dierk Skagen ; aber der Mann!
Und der Mannestrotz der Friesen liegt auch mir im
Blute . . ."

„Das weiß ich . . ."
„Das ist Ihr Glück , und dann vermeiden Sie es.

mich zu reizen ."
„Das Recht gestehe ich Ihnen allein zu , Herr

Pastor ."
„Skagen !"
Der Pastor stieß den Namen kurz und schneidend

hervor , als einen Warnruf , der den heißblütigen Be¬
leidiger zur Besinnung bringen und seiner Zunge
steuern sollte . Aber die Erregung des jungen Bauern
ließ sich nicht mehr eindämmen.

„Sie haben mich abgewiesen wie einen Bettler,"
fuhr er herausfordernd fort . „Steht in Ihrem Weis¬
heitsschatze nicht auch das alte Wahrwort : Hochmut
kommt vor dem Fall ' ?"

Niels Johannsen kämpfte den jäh emporlodernden
Zorn mühsam nieder.

„Und wenn du ein Bettler wärst, " sagte er mit
starker Betonung , „und nur ein gerader , rechtschaffener
Mann — meine Tochter wäre mir nicht zu gut , sie
deiner ehrlichen Liebe und deinem hütenden Schutze
anzuvertrauen . Aber für deinen Reichtum ist mir
mem Kind nicht feil , für den elenden Mammon , der
dein Herz verknöchert hat von deiner Kindheit aus.
Der Kummer deiner Eltern bist du gewesen , und du
würdest dein Weib mit tausendfachem Leide knechten
und ketten , solange du nicht in dich gegangen und
mit der Bitte vor deinen Gott getreten bist , die Saat
des Bösen aus deinem Herzen zu reißen , die darin
wuchert und alles erstickt , was an Gutem zum Leben
aufkeimen möchte . Du hast der Strenge deines Vaters,'
den Bitten und Thränen deiner Mutter widerstanden;
du hast beide hinabsenken sehen in die dunkle Gruft,
ohne daß dein Auge sich feuchtete ; du hast den Bruder
verjagt , den armen , elenden , kranken , daß er bei mir
ein Obdach suchen mußte — du hast dein Herz den
Menschen entfremdet und es gläubig an dem Sünden-

j altar des Goldes beten lassen; so bleibe auch jetzt
{ allein mit deinem verstockten Sinne und deinem gol-
j denen Gotte und suche nicht ein Weib , das anders ist

als du und deine Art , an dich und dein freudeloses
Sein zu fesseln . Bei Gott , ich habe , als du zu mir
kamst , einen Augenblick vergessen können , was ver¬
gangene Tage in dein Schuldbuch geschrieben haben —
ich habe einen kurzen Moment lang hoffen können,
dich durch die Liebe an einem Wendepunkt angelangt
zu sehen , der auch in dein Inneres die Läuterung
tragen , der dich erneuern , befähigen würde , ein dir

j vertrauendes Wesen an deiner Seite glücklich zu
machen — ich war im Wahn ! Gott geleite dich, Dierk

j Skagen, und gebe dir ein reiches Maß seiner Gnade,
j Bist du mit ihm einig und andern, besseren Sinnes
j geworden, so kehre zu mir zurück, und du wirst mein
? Haus als das deine betrachten dürfen , — bis dahin
! aber : meine Schwelle ist für deinen Fuß zu hoch!

Nun sind wir wohl fertig miteinander . . ."
„Nicht ganz , Herr Pastor Johannsen . Ich will

mich nicht mit Ihnen vergleichen — man rühmt Ihnen
ja nach , daß Sie über die Gemeinde hinaus das Beste
zu erreichen bestrebt und auch mit offener Hand zu
geben bereit sind , wo es not thut . Aber Sie könnten
es dieses Ruhmes genug sein lassen und brauchten
nicht selbst hervorzuheben , wie Sie im einzelnen und,
um ein Beispiel zu nennen , an meinem Bruder zu
wirken lieben . Mein Bruder ist verkommen und ver¬
lumpt , und ihn aus meinem Hause zu treiben , wenn er
mir anstößig war , war mein Recht . Sie haben nicht
die Pflicht , jeden verlorenen Sohn an Ihren Tisch zu
laden , und , wenn Sie es thun , nicht die Berechtigung,
daraus einen Vorwurf gegen andre herzuleiteu , die
nicht handeln wie Sie , aber auch nicht einem ,armen,
elenden , kranken ' Menschen — das waren ja wohl Ihre
eignen Worte , Herr Pastor — ihre Christenliebe durch
— Ohrfeigen bethätigen . . ."

Die beiden Männer standen sich dicht gegenüber.
Das Gesicht des Pastors zeigte brennende Röte , die
Augen sprühten Blitze.

„Elender !" entgegnete er mit metallen harter
Stimme . „Ein Wort noch, und ich vergesse auch dir
gegenüber die Würde , die mir verbietet , den Arm zu
erheben ! Als Kind habe ich dich gekannt , in Sorge
habe ich dich in mein Herz geschlossen gehabt um der
braven Eltern willen , und du lohnst mit Spott und
Hohn ! Ein Bittender kommst du in mein Haus , und
ein frecher Lästerer stehst du aus . mich zu kränken in

meinem Heiligsten ! Ich — ja — der — Jähzorn,
das Erbe des Friesenblutes , reißt mich fort — nicht
oft , indes zuweilen — das vergebe mir der Richter,
der über dir und mir steht ! Du aber bist dazu nicht
berufen ! — Ich bitte !"

Er zeigte mit dem ausgestreckten Arme so be¬
fehlend nach der Thür , daß Dierk Skagen wortlos
Folge leistete.

Niels Johannsen warf sich in einen Sessel und
versank in Brüten . Der Vorwurf hatte ihn getroffen.
Mochte auch der verkommene Mensch sich ihm wider¬
setzen oder ihn reizen zum Aeußersten — die Hand
-war ihm zu rasch , das Blut , der Zorn zu heftig.
Er mußte sich meistern , mäßigen können . Er verlangte
es von dem rohen Burschen — und er zeigte es selbst
nicht . . . Plötzlich sprang er aus und spähte ins
Nebengemach . Helge mochte sich in ein entferntes
Zimmer oder in die Küche begeben haben ; ihr ge¬
wohnter Platz am Fenster war leer . Eine blendend
weiße Näharbeit lag über die Nähmaschine gebreitet.

Der Pastor zog sich aufatmend wieder zurück . Sie
mochte nichts gehört haben . Das erfüllte ihn mit
heißer Befriedigung.

Er setzte sich an seinen Arbeitstisch und nahm ein
Buch zur Hand , ohne zu lesen . Nach sekundenlangem
Grübeln fuhr er erschreckt auf . Die Thür hatte sich
geöffnet , und Helge war eingetreten . Von ihrem blassen
Gesicht ging ein Leuchten aus.

„Vater !"
Sie schmiegte ihren Blondkopf an seine Wange,

und er legte den Arm um sie.
„Vater , der Sturm hat zugenommen . Ich ängstige

mich um Duwe ."
Er horchte nach außen . Ja , jetzt hörte auch er

das Heulen und Pfeifen dort draußen , das stoßweise,
wütende Drücken und Rütteln des wilden Gesellen an
Thüren und Fenstern.

„Laß mich zu Duwe gehen, " bat die Tochter innig.
„Es könnte ihr ein Leides begegnen , wenn sie wieder
auf den Boden flüchtet wie an ihrem Hochzeitstage
und Ausschau hält nach ihrem Gatten . Wenn ich bei
ihr bin , ist sie ruhig , Vater ."

„Ja , mein Kind , geh zu ihr . Bleib die Nacht
um sie. Die Aermste verliert ihr Glück hundertfach
von neuem — und der Skagen — denk nichts mehr
an ihn . Dein ,Nein ' kam auch mir aus dem Herzen.
Grüße Duwe , Kind ."

Sie küßte ihn dankbar und eilte bald darauf durch
Sturm und Wetter zu der glücklosen Freundin.

Der Pastor führte die durch den Besuch verschobene
Absicht , den Deich zu besteigen und nach dem Stande
der Flut zu sehen , aus . Als er aus der Höhe des
Deiches anlangte , mußte er sich weit nach vorn über¬
beugen und alle Kraft aufbieten , um dem Sturm
zu trotzen . Haushohe Wellen wälzten sich tosend über
das Vorland bis an den Fuß des Deiches , und der
schäumende Gischt der brechenden Wogen sprühte hoch
empor . Grauweiße Wolken jagten vor dem Sturme
her , und die im Fluge schaukelnden , vom Sturm ge¬
peitschten Möwen kreischten ängstlich . Aber eine Ge¬
fahr lag trotzdem wohl fern und mochte überhaupt
nicht drohen , da der Deich seit dem Durchbruch von
Emmelsbüll erheblich verstärkt worden war und selbst
gegen eine noch außergewöhnlichere Springflut als
damals sicheren Schutz versprach.

Johannsen kehrte ins Haus zurück, trat ans Fenster
und sah in den Garten . Sein Stolz in diesem , der
sonst wie überall dem praktischen Zwecke des Gemüse¬
baues diente , war ein von den Beeten sauber ab¬
gegrenztes Rasenrondell mit einem Dutzend hochstäm¬
miger Rosen . Zwischen diesen Lieblingen gewahrte er
Peter Skagen , den verkommenen , aus Barmherzigkeit
ins Haus genommenen Bruder des Großbauern . Der
Bursche fand ein kindisches Vergnügen daran , die
schlanken Stämme zur Seite zu biegen und wieder
hochschnellen zu lassen , und schien durch diese Probe die
höhere oder geringere Elastizität der einzelnen Stämme
feststellen zu wollen . Ein vollbelaubter , starker Stamm
machte ihm besonderen Spaß , und er bog ihn nach
wiederholtem starken Schnellen so tief zur Erde , daß
er in der Mitte einbrach und seitlich lahm hängen
blieb.

Mit raschen Schritten stand Johannsen neben ihm,
! ergriff einen gerade zur Hand befindlichen Spaten
! und schlug im Jähzorn mit der flachen Seite auf den

Verwüster ein . Dieser bückte sich, erhielt einen Schlag
gegen den Kopf und fiel heulend zu Boden.

„Was schlagen Sie mich ? Sie blühen ja noch nicht
einmal !" kreischte er , stieß mit den plumpen Füßen
nach dem Pastor und hielt sich schreiend den Kopf.

Johannsen ging ins Haus , holte grobe Leinewand
sowie eine mannshohe Stange und band die mißhan¬
delte Rose auf.

„Noch eine fasse wieder an !" sagte er drohend.
Peter Skagen blieb tückisch liegen und heulte fort.

Als der Pastor außer Sehweite war , tastete der Bursche
über die derb getroffene Stelle seines dicken Schädels
und sah die Hand mit Blut befleckt. Das entfesselte



I llustrirte Welt. 251

ein neues Wutgeheul, veranlaßte ihn aber zugleich,
sich zu erheben und in seine Kammer zu eilen. Mit
Hilfe eines kleinen Spiegels stellte er eine unbedeutende
Wunde fest, tauchte sein Taschentuch in herbeigeholtes
Wasser und kühlte unter lauten Flüchen und Ver¬
wünschungen die Wunde, bis»er den Schritt des Pastors
auf dem Flur hörte und seine lästerlichen Reden zu
einem Murmeln dämpfte, das allmählich, als auch die
Wunde kein Blut mehr zeigte, in dumpfes, nur hin
und wieder noch durch Knurren unterbrochenes Schweigen
überging.

Nach Stunden hörte er seinen Namen.
„Peter!"
Der Pastor zeigte sich in der Thür.
„Komm, hol dir dein Abendbrot. Helge ist fort¬

gegangen."
Johannsen bereute seine rasche That und teilte dem

Burschen ein reiches Mahl zu.
Mit aufeinandergepreßten Zähnen kehrte Peter in

seine Kammer zurück. Als die zugeschlagene Thür
ihn vor den Blicken Johannscns schützte, hob er drohend
die geballte Faust.

Zweites Kapitel.
Peter Skagen stand in der weißgetünchten, dürftig

ausgestatteten Kammer und überlegte.
Der Pastor hatte sich um die neunte Stunde über¬

zeugt, daß eine Gefahr, wenn eine solche überhaupt
bestanden hatte, nicht mehr vorhanden war. Der
Sturm tobte zwar noch, aber seine Macht hatte merk¬
lich nachgelassen, und die Wassermassen am Deiche
waren mit der eingetretenen Ebbe im Weichen. Jo¬
hannsen folgte seiner Gewohnheit, früh zur Ruhe zu
gehen, durchschritt noch einmal das Haus, um nach
dem Rechten zu sehen, und suchte dann sein Lager
auf, um bald in einen tiefen, gesunden Schlaf zu
fallen.

„Helge ist sortgegangen," klang es immer wieder
in Peters Ohren. Da der Pastor an ihrer Statt den
sonst stets von ihr besorgten Rundgang durch das
Haus unternommen hatte, war sie also auch nicht
heimgekehrt, und da Niels Johannsen alle Thüren,
mit üblicher Ausnahme der von der Küche in den
Garten führenden, abgeschlossen hatte, war ihre Heim¬
kehr jetzt auch nicht mehr zu erwarten.

Helge Johannsen war die einzige, deren Einfluß
Peter Skagen sich nicht zu entziehen vermochte. Sie
schalt ihn nie, fand kaum ein tadelndes Wort für ihn;
aber die Art, wie sie Peter mit ihren klaren, blauen
Augen ansehen und wie sie mit einer wortlosen und
doch beredten Bewegung sich verurteilend von ihm ab¬
wenden konnte, hielt ihn halb unbewußt, halb willig
unter ihrem Bann.

Jetzt war sie nicht zu Haus. Diese Nacht kehrte sie
nicht mehr heim—bis zum nächsten Morgen war also
ein Eingreifen des Mädchens nicht zu fürchten, war
die Bahn frei. Selbst das mäßig entwickelte Begriffs¬
vermögen Peters kam zu diesem unleugbar logischen
Schlüsse, und die Unternehmungslust fieberte in seinem
dumpfen Gehirn, diese Spanne Zeit einer freien Ent¬
faltung seines Willens dienstbar zu machen.

Er horchte auf den Flur und leuchtete vorsichtig
hinaus. An der gewohnten Stelle hingen die Kleider
des Pastors, der schwarze Anzug, der perlgraue Schlaf¬
rock mit grünen Sammetausschlägen und das Käppi
von schwarzer Seide. Er hatte die Ausgabe, die
Kleider des Hausherrn in der Frühe jedes Morgens
sorgfältig zu säubern, nahm auch jetzt, der Gewohn¬
heit nachgebend, ein Stück nach dem andern behutsam
über den Arm und breitete sie in der Kammer über
einen Stuhl. Aus einem braungestrichenen, gewölbten
Koffer kramte er einen Rohrklopfer nebst Bürste, legte
beides zu oberst auf die Kleider und setzte sich dann,
die Hände in den Taschen, auf den Rand seines Beltes,
um sich abermals in die schwere Gedankenarbeit zu
vertiefen. Einen Augenblick dachte er an einen Rache¬
akt gegen den Pastor, und der breite Mund verzog
sich zu einem schmunzelnden Grinsen. Er konnte
hinausgehen, die sämtlichen Rosen niederbrechen und
die Schuld auf den Sturm schieben; keine Helge hin¬
derte ihn daran. Aber er ließ den Gedanken doch
wieder fallen, weil die Bosheit selbst ihm zu durch¬
sichtig schien, und außerdem ja Helge am nächsten
Morgen gerade zur Entdeckung der Frevelthat wieder
heimkehren würde. So zermarterte er sein Gehirn nach
einer andern Richtung und sprang plötzlich lebhaft
auf, um das Fenster seiner Kammer 31t untersuchen.
Tann nickte er befriedigt, schlug wieder den Deckel des
Koffers zurück, stöberte in einer mit allerlei Rnmpel-
sachen gefüllten Zigarrenkiste, nahni ein Stemmeisen
an sich und schlug den Koffer leise wieder zu. Seine
unsteten Blicke schweiften durch den Raum. Neben
dem Ofen, an einem in die Wand getriebenen
Nagel, hing seine Mütze. Er griff danach und zog
sie tief über die Ohren. Zwei Schritte brachten ihn
ans Fenster, das er öffnete und mit kräftiger Faust
gegen den noch immer starken Wind festhielt. Mit
einer größeren Gewandtheit, als seinem plumpen Körper

zuzutrauen war, schwang er sich hinaus und stand
ausatmend draußen. Vorsichtig schloß er das Fenster
wieder, drückte mit Kraft das Stemmeisen über den
Rahmen schräg in das Kreuz und entfernte sich eilig.

Holby bildete ein Häuserviereck, dessen Nordseite
die Kirche und das Pfarrhaus einnahmen, während
an der Südseite nur noch das Wirtshaus, ein großes
Bauerngehöft und die kleine Schule mit der Wohnung
des Küsters lagen. An drei Seiten des Ortes — die
vierte, westliche, gab der Deich— grenzte Weideland
und über dieses, nördlich dicht neben der Kirche ent¬
lang dem Deich zu, nahm Peter seinen Weg. In der
herrschenden Finsternis stolperte er, als er den Deich
erreichte, erhob sich wieder und kletterte vorsichtig die
Schrägung hinauf. Oben verweilte er minutenlang,
um sich an die Dunkelheit zu gewöhnen, und schlug
dann den Weg nordwärts nach dem Gehöfte seines
Bruders ein.

Dem Bauern zu begegnen war der Wunsch ge¬
wesen, der plötzlich in ihm aufgestiegen war und ihn
alles andre hatte vergessen lassen. Was er wollte,
wußte er nicht. Vielleicht nur ums Gehöft schleichen,
die altgewohnten Stätten Wiedersehen, spionieren, den
vielleicht noch wachenden Bruder durch das erleuchtete
Fenster mit hassenden Blicken umfassen, in ohnmäch¬
tigem Grimme die Faust gegen ihn schütteln— gleich¬
viel, es trieb ihn vorwärts, unbestimmt und rätsel¬
haft, mit einem Empfinden, als ob ein besonderes,
dunkles Ereignis ihn sortzerre mit unwiderstehlicherGewalt.

Noch hatte er indes nur wenige hundert Schritte
zurückgelegt, als die Haare sich ihm sträubten, und er
mit einem Rufe des Entsetzens zurückprallte. Dicht
vor sich gewahrte er die dunklen Umrisse zweier Ge¬
stalten, lang hingestreckt die eine, halb darüber gebeugt
die andre.

„Gott steh' mir bei!" schrie er laut.
Die herabgebeugte Gestalt richtete sich jäh auf.
„Was ist?" fragte eine scharfe, harte Stimme.
Peter hätte sie unter hunderten erkannt.
„Di — Dierk?" stotterte er.
„Und du?" lautete die barsche Gegenfrage.
„Ich — Peter . . ."
„Du? Haha, bist du deinem Wohlthäter aus¬

gerückt?"
Peter erinnerte sich der Mißhandlung, und seine

Empörung darüber belebte sich wieder.
„Er hat mich geschlagen— er hätte mich tot¬

schlagen können— mit dem Spaten — der—der—"
stieß er zornig aus.

Dierk Skagen horchte mit einigem Interesse auf.
Wenn sein Bruder auf der Stelle tot geblieben wäre,
es hätte ihn nicht bekümmert; aber er hätte sich dann
rächen können an dem Pastor, den er haßte.

„Erzähl!" forderte er drohend.
Peter wunderte sich, daß sein protziger, selbstsüch¬

tiger Bruder eine Anteilnahme zu zeigen schien; aber
er kani der Aufforderung gern nach und übertrieb mit
grollendem Behagen.

Dierk Skagen folgte dem Berichte mit grimmiger
Spannung.

„Haha," lachte er auf, als jener geendet. „Thor—
willst du dich rächen?"

„Wie meinst du das?" fragte Peter mißtrauisch.
Der Bauer grübelte sekundenlang, stieß mit dem

Fuße gegen die auf dem Deiche hingestreckte Gestalt
und rief höhnisch:

„Was ist das?"
Peter hatte die unheimliche Doppelerscheinung im

Eifer ganz vergessen, sein Entsetzen regte sich wieder,
und er stieß zusammenschauernd aus:

„Ein — ein — ein — Toter?"
„Ein Schiffbrüchiger— ein Opfer der Mordsee,"

bestätigte der Bruder rauh. „Ich sah ihn liegen,
weiter unten, und holte ihn heraus. Er ist steif und
kalt — tot seit Stunden. Aber er kommt mir recht
— ich habe einen Plan — einen Plan . . ."

Er trat dicht an seinen Bruder heran und redete
hastig auf ihn ein, mit gedämpfter Stimme selbst in
der Finsternis der Sturmnacht. Peter verschlang die
dicht an seinem Ohr gesprochenen Worte und ver¬
harrte reglos, als der Bruder geendet. Dann faßte
er sich tastend an seinen dummen Schädel.

„Ja , aber wozu das?" fragte er blöde.
„Wir verschaffen dem Armen ein ehrliches Be¬

gräbnis!" entgegnete der Bauer hohnlachend.
„Und du — du — hältst du Wort?"
„Ich halte es."
Peter zögerte noch, dann nahm er mit plötzlichem

Entschluß den Toten auf seine starken Schultern und
schritt zurück nach dem Pfarrhaus, auf demselben
Wege nordwärts der Kirche, den er gekommen war.
Der Bruder hielt sich ihm dicht zur Seite. In dem
für einen Augenblick zwischen Kirche und Pfarrhaus
durch sichtbar werdenden Wirtshaus schimmerte noch
Licht; aber niemand hätte in der herrschenden Dunkel¬
heit, obgleich diese sich um ein Geringes gelichtet hatte,
und der im Zenit stehende Mond an einzelnen Stellen

die jagenden Wolken schwach durchbrach, die nächtlichen
Wanderer zu erkennen vermocht.

Vor dem Fenster der Kammer machten die Brüder
Halt. Peter ließ den schiffbrüchigen Toten zur Erde
gleiten, zog das Stemmeisen aus dem Fensterkreuz,
öffnete den einen Flügel und horchte ins Haus. Be¬
hutsam kletterte er dann hinein. Der Bruder hob den
Toten, der im Hause stehende Peter zog ihn in den
Raum und ließ ihn auf den Boden gleiten. Als der
Bauer ebenfalls eingestiegen, das Fenster geschlossen
und verhüllt war, machte Peter Licht und blickte mit
Grausen aus den toten Gast, einen Mann in mittleren
Jahren, von etwa gleicher Gestalt mit dem Schützling
des Pastors, in grober, abgetragener Schifferkleidung.
Auf der linken Stirnseite des nicht unsympathischen
Gesichtes klaffte eine breite Wunde, wie von einem
Falle oder Schlage herrührend, und die Kleidung an
Hals und Brust war von einem Blutstrom gefärbt,
den selbst das Meer nicht hatte abwaschen können.
Auch Dierk Skagen konnte dem schauerlichen Eindrücke
nicht wehren, aber er faßte sich zuerst und sagte
gedämpft:

„Wir haben keine Zeit zu verlieren. Schläft der
Pastor fest?"

Peter nickte.
„Und Helge?"
„Ist nicht da."
Peter berichtete darüber schnell.
„Um so besser," erividerte der Bruder finster. „Thu,

was ich dir sage. Zieh dich aus."
Peter gehorchte zögernd.
„Schneller!" mahnte Dierk ungeduldig, nahm die

Kleidungsstücke in Empfang und warf sie aufs Bett.
„Einen andern Anzug."
Er öffnete selbst den Koffer und reichte dem Bruder

das hastig Herausgesuchte.
Als Peter wieder angekleidet war, kam die Reihe

an den Toten. Die Kleider des Blöden paßten ihm.
Seine Füße wurden in schwere Holzschuhe gezwängt.

Dierks Blicke hasteten an einem silbernen Ringe
in des Bruders Ohr.

„Gieb."
Er löste ihn selbst, durchstach das Ohr des Toten

und hängte den Ring ein. Dann wandte er sich um.
„Was ist das hier?"
„Des Pastors Schlafrock."
„Zieh ihn an."
»Ich - . - ? "
„Zieh ihn an! — Und hier das Käppi. Setz auf.

So ! Nun das Schwerste."
Sie entledigten sich der Stiefel, trugen den Toten

durch die Küche in den Garten und legten ihn am
äußersten Ende, in der nordöstlichen Ecke, nieder.

„Nun schnell. Wo ist der Spaten?"
Peter suchte und fand das gewünschte Gerät bald.
»Hier!"
Der Bauer verwies den Bruder in die unbenutzte

Ecke hinter einigen schlechtgepflegten, aber ziemlich
dichten Johannis- und Stachelbeersträuchern.

„Ich ziehe mich zurück, Peter, damit ich nicht ge¬
sehen werde. Du gräbst ungestört. Es ist elf Uhr.
Sörensen und Markward sind wahrscheinlich im Wirts¬
haus und entfernen sich um diese Zeit. Laß sie kom¬
men. Auch wenn du sie hörst, selbst wenn sie dich
sehen: arbeite weiter. Wenn sie dich anrusen: ant¬
worte nicht— grabe weiter."

Erst nach einer halben Stunde wurden vom Wirts¬
hause her Stimmen laut. Fast in demselben Moment
brach der Mond hell durch die Wolken und tauchte
den Garten in magisches Licht. Der Sturm hatte sich
fast ganz gelegt.

Auf dem Dorfwege ertönte ein dreistimmiges:
„Gute Nacht, Stewen!"
Das galt dem Wirte, der seine Gäste bis an die

Thür geleitet hatte.
„Gute Nacht auch. Kommt wieder!"
Das war der Wirt.
Eine Weile Stille, dann dicht an der den Garten

umgebenden Mauer eine etwas knarrende Baßstimme:
„Der alte Silbergreis da oben ist mir jetzt doch

erwünscht. Aber heut nachmittag hatte ich Angst von
wegen dem Sturm. Zwei Tage nach Vollmond—
na, Ihr wißt ja selber, was das heißen will."

Die Stimme kennt jeder in Holby, Sophus Mark¬
ward — dachte der lauschende Dierk Skagen.

„Ja , Sophus, das hat dich aber doch nicht ab¬
gehalten, uns ordentlich auszunehmen."

Eine ziemlich dünne Stimme. So kräht nur Peter
Hansen, spöttelte Dierk Skagen für sich.

„Ihr habt aber auch gespielt wie die Leuchtturm¬
wächter, als hättet ihr Jahre keine Karte in der
Hand gehabt; besonders du, Sören."

Das war wieder Sophus Markward, dann der
von diesem Angeredete:

„Du hast die fettesten Schweine, Sophus, auch
beim Spiel."

Sören Sörensen, der geizige Krämer, der keinen
Briefumschlag aufschneidet, sondern ihn mit dem
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Federhalter sorgsam an den Leimflächen ausnestelt und
die Klappen zurückbiegt , um ihn ja noch einmal zu
benutzen — fuhr es dem Lauscher spottend durch den
Sinn,

In diesem Augenblick schlug der Grabende mit
dem leeren Eisen auf einen eben aufgeworfenen Stein.

Der schrille , abgerissene Ton traf Dierk Skagen
wie ein Faustschlag.

Im Nu reckten sich drei Köpfe auf und spähten
über die Mauer in den Garten , und drei lange Stangen
— die Springstangen zum Passieren der Gräben —
ragten gleich schwarzen Ausrufezeichen in die Luft.

Peter Skagen grub weiter , obgleich auch er heftig
zusammengeschreckt war und ein Zittern ihn überfiel.

Aber die Männer schulterten ihre Stangen wieder
und zogen sich lautlos zurück, und Dierk Skagen sah
sie aus seinem Verstecke bald in ziemlich weiter Ent¬
fernung ; dann blieben sie noch einmal stehen und
trennten sich daraus , um nach verschiedenen Richtungen,
jeder seinem Heim zu, auseinander zu gehen.

Der nächtliche Arbeiter mochte sicher ihr Befremden
erregt haben ; da sie aber sich überzeugt halten mochten,
der Grabende sei kein andrer als der Pastor selbst,
so entfernten sie sich ohne Laut . Wenn Johannsen
des Nachts dort , auf seinem eignen Boden , grub , so
hatte er dafür wohl auch seinen Grund , und dieser
kümmerte niemand . Der Pastor Krauchte nicht zu
wissen , daß sie jetzt vom Spiele kamen , denn das war
nicht seine Sache ; sie aber mischten sich nicht in das,
was ihn anging . Unrechtes konnte es so wenig sein
wie eine ihrer Partien Dreikart.

Dierk verließ vorsichtig sein Versteck und eilte zu
dem Bruder . Das Grab war tief genug . Sie legten
den toten Zeugen eines unbekannten Dramas hinein,
bedeckten das Gesicht mit dem schnell hervorgeholten
Taschentuche Peters , schaufelten die Erde wieder ein
und traten sie, als sie einen kleinen Hügel bildete , fest.
Dann eilten sie, den Spaten bis ans Haus mitnehmend,
in Peters Kammer zurück.

Hastig riß Peter ein paar Sachen aus seinem
Koffer , während der junge Bauer die zurückbehaltenen
Kleider des Begrabenen durchstöberte . Ein lederner
Geldbeutel enthielt einige englische Münzen ; in der
Weste stak, in Papier gewickelt , eine Rolle Primtabak;
weiter fanden sich ein starkes Taschenmesser , zwei
Schlüssel und ein Knäuel Bindfaden — sonst nichts;
kein Papier , kein irgendwelcher Ausweis.

Dierk band die Kleider zusammen.
„Bist du fertig ?" fragte er ungeduldig.
„Gleich ."
Ter Bauer öffnete prüfend den Koffer.
„Das geht nicht ! Mach alles wieder in Ordnung ."
Peter packte und glättete.
»So ."
„Und die Kleider des Pastors ? Die dürfen nicht

hier bleiben . Häng sie an die Thür zurück . Sind
sie sauber ?"

Er untersuchte den Schlasrock genau und bemühte
sich, ein paar Erdflecke sorgfältig zu entfernen.

„Hast du deine Papiere ?"
„Ja ."
Sie löschten das Licht und spähten und lauschten

aus dem Fenster . Alles war ruhig . Dierk warf die
zu einem Bündel verschnürten Kleider des Fremden
voraus und kletterte nach . Peter folgte . Das Fenster
blieb lose angelehnt . Ungesehen erreichten sie den
Deich , überschritten ihn rasch und hielten sich so tief
an der Seeseite , daß sie landein unmöglich bemerkt
werden konnten , selbst wenn der Zufall sich ihnen
feindlich erweisen wollte.

Drittes Kapitel.

„Herr Pastor !"
Frau Owe , die von Helge Johannsen allmorgend¬

lich für die Hausarbeit hinzugezogen wurde , klopfte
verwundert an die Thür zum Schlafgemach des Haus¬
herrn.

„Herr Pastor , es ist sechs durch . . ."
„Sechs , Frau Owe ? Sechs . . . ? Ich komme sofort ."
Er pflegte so lange nur im Winter zu ruhen , im

Sommer dagegen sich regelmäßig um fünf zu erheben.
„Herr Pastor , das Fräulein Zst nicht da, " meldete

die Frau , als Johannsen im Schlafrock ins Wohn¬
zimmer trat.

„Weiß ich , liebe Frau Owe . Sie ist bei Duwe !
Aren oder , wie sie ja mit Vorliebe noch immer ge- !
nannt wird , Duwe Ingwers ."

„Ach so . Herr Pastor . Aber der Peter ist auch J
nicht da . . ."

„Nicht ? Sieh einer an ! Der alte Herumtreiber
wird wieder einmal ausgeflogen sein ."

„Das Fenster in seiner Kammer steht auf . Er ist
gewiß durchs Fenster gestiegen . . ."

„Lassen wir ihn , Frau Owe . Was Gesindel ist,
liebt die krummen Wege . Er wird sich schon wieder
einstellen ."

„Soll ich den Kaffee besorgen , Herr Pastor ?"
Johannsen bat darum.

Der Geistliche in dem weltverlorenen kleinen Kirch-
ort an der Nordsee war mit irdischen Gütern nicht
gesegnet , und das kleine Diensteinkommen schmolz durch
seine offene Geberhand noch recht merklich zusammen.
Seine Tochter mußte dem ganzen Haushalt vorstehen
und sich damit begnügen , nur die gröbsten Arbeiten
durch Hilfskräfte verrichten zu lassen . Einmal war
das anders gewesen . Einmal hatte eine Frau in dem
Pastorhause gewaltet , geräuschlos und eifrig , sich selbst
und andre innig beglückend . Aber das war lange
her . Die sanfte , um Gatten und Kind , nie um sich
selbst sorgende Frau schlief längst auf dem stillen
Friedhofe , und ihre herangewachsene Tochter war im
Haushalt ihre emsige Nachfolgerin geworden . Heute
morgen fehlte Helge dem Pastor . Es war in dem
Hause etwas aus dem Geleis geraten , das ihn un¬
behaglich stimmte . Er hatte die Zeit verschlafen , er
mußte aus den Morgentrunk warten - - es war
ihm neu und unlieb . . . Er trat an den Wandkalender,
einen breiten Karton , holte einen Rotstift , strich den
16 . Juni an und umrahmte das Vollmondszeichen
neben dem Datum des 14 . Juni . So hatte er es vor
zehn Jahren auch gethan bei der Springflut zwei
Tage nach Vollmond , die damals so viel Leid in das
stille Kirchdorf und die Nachbargemeinden getragen
hatte . Diesmal war es glücklicher gegangen , und
hoffentlich versank wiederum ein Jahrzehnt unwieder¬
bringlicher Vergangenheit , ehe ein ähnlicher Tag neue
Sorgen oder gar alten schweren Kummer heraus¬
beschwor.

Auf dem Flur wurde Frau Owes lebhafte Stimme
laut . „Ich mach ' es schon , Fräulein , ja , ja , es ist
alles in Ordnung , und der Herr Pastor ist auch schon
auf . Gehen Sie nur hinein , ich komme gleich nach
und decke, und für Sie auch mit — o ja , es ist schon
alles richtig ."

Helge flog auf den Pastor zu . Ihr liebliches
Gesicht war blaß und überwacht , in ihren großen
Kinderaugen schimmerten Thränen.

„Helge !" rief der Pastor erschrocken. „Was ist?
Ist doch etwas mit Duwe geschehen ?"

„Ja , Vater , sie ist krank , ernstlich erkrankt , heute
nacht ."

Sie schluchzte.
Ein leichtes Frösteln überlief den Geistlichen . Er

liebte diese Duwe Axen , wie jeder in der Gemeinde
an der trauernden , jungfräulichen Witwe mit heiliger
Verehrung hing . Und ein neuer Schlag hatte das
beklagenswerte , jugendliche Weib getroffen , ein Schlag,
der wohl gar Gefahr , ernste Gefahr für ihr Leben
mit sich brachte.

„Ist sie sehr krank ?" fragte Johannsen leise , mit
vom Grunde des ehrlichen Herzens steigender Teil¬
nahme.

„Ja , Vater . Sie hat sich nicht halten lassen
gestern am Abend ; sie ist hinausgeeilt in den Sturm,
in die Nacht , an den gischtübersprühten Deich . Wir
mußten sie suchen, und als wir sie endlich fanden , da
war sie nahe bei Holby und kam uns entgegen in
wilder Flucht , mit aufgelöstem , im Sturm flatterndem
Haar und riß uns fort in marternder , atemraubender
Angst . Sie will ihren Gatten gesehen haben, . von den
türmenden Wogen emporgehoben zu den fliegenden
Wolken und wieder hinabgestoßen in den schwarzen,
gähnenden Abgrund zwischen den Wasserbergen , bis
eine Faust sich ausstreckte vom Deiche aus , riesengroß,
schattenhaft unfaßbar , und den Toten aus dem Wasser¬
grabe heraufzog , zu sich, auf den Deich . Und dann
— dann sei der Tote ein andrer gewesen , und das
Meer hätte gewimmelt von tausend todtraurigen,
brechenden Augen , die sie angestiert hätten in letztem,
ungeheurem Weh und sie fortgetrieben mit verzehren¬
der Qual . Und jetzt, Vater — jetzt liegt sie da , bleich,
mit eingefallenen Wangen , die Äugen geschlossen, den
zitternden Mund geöffnet zu irren Rufen und Reden.
O die arme Duwe !"

Johannsen war erschüttert.
„Komm , ich begleite dich."
Er schob die weinende Tochter sanft von sich und

eilte ins Schlafzimmer . Bald kam er zum Ausgehen
gekleidet zurück.

„Komm , mein Kind ."
Er instruierte flüchtig die Aufwartefrau und drängte,

ohne einen Bissen genossen zu haben , fort.
Die alten Eltern Duwes drohten dem Kummer

fast zu erliegen . Der Vater stand am Bette seines
Kindes und blickte mit starrem , thränenlosem Auge
auf die Kranke , die Mutter kniete neben dem Lager
und rang die Hände in stummer Verzweiflung . Voll
Dankbarkeit wandten beide sich dem eintretenden Pastor
zu ; aber sie gingen ihm nicht entgegen , wie sie es
sonst zu thun pflegten ; wie gebannt verharrten sie am
Lager derjenigen , die ihnen lieber war als ihr eignes
Leben , und die um ihren kurzen Glückstraum litt nun
schon ein langes Jahrzehnt.

Niels Johannsen beugte sich über die Fiebernde
und strich ihr sanft das Haar von der heißen Stirn;
sie schlug unter der linden Berührung die Augen auf.

aber kein Zug des Erkennens belebte ihre starren Züge.
Der Pastor sah lange auf sie nieder ; sie war die
strahlendste , lieblichste Braut gewesen , die er hatte
segnen dürfen , und sie war das ergreifendste Bild des
Jammers , das ihm in seinem erfahrungsreichen Leben
vor Augen getreten war . Die göttlichste der dem
Menschen ins Herz gesenkten Gaben , die Liebe — sie
hatte dieses junge , reine Weib auf Engelsflügeln em¬
porgetragen in lichte Höhen und es dann in um so
tieferem Falle erbarmungslos zurückgeschleudert in den
stickenden , lebenraubenden , qeistumnachtenden Staub
der Erde.

Helge hatte der Kranken die Kissen zurechtgestrichen
und blieb dann neben ihr stehen , eine der heißen,
durchsichtigen Hände mit ihrer arbeitsharten Rechten
bedeckend. Und als ob die bloße Anwesenheit der
Freundin oder die leise Berührung einen beruhigenden
Einfluß auf die Leidende ausübte — sie atmete regel¬
mäßiger . und das nervöse Zucken der blassen Lippen
verlor sich.

Johannsen trat zurück . Wer hier not that , war
nicht der Geistliche , sondern der Arzt.

Noch vor der fünften Morgenstunde war zu ihm
geschickt worden , aber er wohnte in Deezbüll , über eine
Stunde entfernt , und hätte selbst im glücklichsten Falle
bisher nicht eintreffen können , konnte höchstens , wenn
er sofort nach Ankunft des Boten aufgebrochen war,
eben jetzt erwartet werden.

Sehnsüchtig hielt Johannsen über die baumlose
Ebene Ausblick , und ein Ruf der Freude entfloh ihm,
als er den Boten , einen jungen Burschen , in Be¬
gleitung eines Mannes unfern mit Hilfe der üblichen
Stangen über einen Graben springen gewahrte.

Freudig nickte er den Eltern der Kranken zu und
glücklich auch seiner Tochter.

Bald trat der Arzt ein , ein Mann in der Mitte
der Dreißiger , von hoher , etwas eckiger Gestalt , mit
charaktervollem Kopf , die klugen , grauen , forschenden
Augen von einer Brille bedeckt.

Ingwers sah erstaunt aus.
„Nicht vr . Feddersen . . . ?" fragte er mit leichter

Enttäuschung.
„vr . Johannes Jessen, " entgegnete der Arzt kurz,

sich vorstellend . „Ich vertrete meinen väterlichen
Freund , der zur Erholung verreist ist . Wollen Sie
mir Ihre Kranke anvertrauen ?"

Er sprach gedämpft und doch angenehm klangvoll.
„Mit Freude und Hoffnung , Herr Doktor, " er¬

widerte Johannsen für die Eltern.
Der Arzt untersuchte lange und sorgfältig . Als

er zu Ende war , blickte er fragend aus Johannsen.
den schon die Kleidung unverkennbar als Geistlichen
kennzeichnete.

„Auf ein Wort , Herr Pastor — ich bitte : allein ."
Sie gingen ins Nebenzimmer , die sogenannte „gute

Stube " .
„Der Fall liegt ernst ." hob vr . Jessen an . „Wollen

Sie mir auf eine Frage nach bestem Wissen Auskunft
geben ?"

„Ich lese zunächst die Frage in Ihren Augen , wer
ich bin ; Niels Johannsen . Pastor von Holby . Was
wünschen Sie über die Kranke zu erfahren ?"

„Das junge Weib ist leidend durch seelische Er¬
schütterung . Können Sie mir für eine solche einen
Anhalt geben ?"

Johannsen erzählte von dem Ursprung der Geistes¬
umnachtung Duwes und von den Ereignissen der
Sturmnacht.

Der Arzt horchte aufmerksam zu , dann nickte er
vor sich hin.

„Ist Gefahr , Herr Doktor ?"
„Ich kann es nicht leugnen ."
»Ist — Hoffnung ?" forschte Johannsen mit so

tiefer Bestürzung im Ton , daß der Arzt von auf¬
quellender Teilnahme bewegt wurde.

„Mit Gottes Hilfe , Herr Pastor ."
Johannsen ergriff hastig seine Hand.
„Thun Sie das Ihre , Herr Dvkior !"
Der Arzt traf seine Anordnungen , gewandt , ruhig

und bestimmt.
„Das erste und vorläufig alles , was der Kranken

not thut , ist : Ruhe , nichts als Ruhe . Diese muß,
wenn sie nicht anders zu erreichen ist , erzwungen
werden . Halten Sie jedes Geräusch fern und alles,
was sie irgend erregen könnte . Daß die Kranke ge¬
hütet werden muß , nicht einen Augenblick sich allein
überlassen bleiben darf — wo so viel Teilnahme ihr
Lager umsteht , brauche ich das nicht zu betonen.
Gegen Abend komme ich noch einmal . Wird mein
Erscheinen im Laufe des Tages oder der Nacht not¬
wendig , das heißt , zeigt sich an der Kranken eine be¬
unruhigende Veränderung , so schicken Sie sofort
zu mir ."

Er kam am Abend wieder und flößte der unruhigen
Kranken eine geringe Dosis Chloralhydrat ein . Sw
fiel bäld daraus in Schlaf , und der Schlaf hielt an,
bis der Morgen den Arzt wieder an ihr Bett führte.

Drei lange Wochen rang das junge Leben mit dem
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Tode , kam und ging Di-. Jessen mit immer schwanken¬
der Hoffnung , weilten Niels Jvhannsen und seine
Tochter fast ununterbrochen im Heim der schwer be¬
troffenen Freunde , bis endlich der sichelklirrende Gast,
der das Haus unheimlich umschlichen hatte , abziehen
mußte.

Es war ein Festtag für den Arzt und für die
Freunde . Wortkarg , ohne sichtliche Erregung hatte
vr . Jessen seinen schweren Beruf ausgeübt ; jetzt leuch¬
tete auch aus seinen grauen Augen die Freude am
Gelingen , und ein schimmerndes Rot verjüngte und
verschönte sein bisher starr verschlossenes Antlitz . Er
nahm Jvhannsen ins Freie nnd wies auf den tief¬
blauen Julihimmel.

„Herr Pastor . " sagte er ernst , „ich hoffe , ein
Menschenleben wird sich aufs neue wolkenlos gestalten
wie der ewige Himmelsdom über uns ."

„Wie . . ., " fiel Jvhannsen erregt ein . „Sie hoffen
— Sie meinen — Duwe könnte — könnte genesen,
ganz genesen . . . ?"

„Ich meine es . " bestätigte der Arzt . „Es wird
nicht über Nacht geschehen ; noch mancher Monat wird
vergehen bis dahin . Die Sturmnacht mit ihren
Schrecken hat das ihr Leben untergrabende Bild des
Gatten verwischt ; ein andres , von lebendig gewordenem
Meere , ist an seine Stelle getreten . Aber gerade dies
wird nicht die gleiche lähmende Kraft ausüben , wird
sie nicht in gleicher Stärke dauernd unter seinem Bann
zu halten vermögen ; es wird verschwimmen und ver¬
dämmern und langsam der befreite Geist erwachen
und sich kräftigen . Den Tag zu erleben , wird der
schönste Lohn meines Mühens sein ."

Dankbewegten Herzens erstattete Jvhannsen den
Freunden die beglückende Kunde , und aufatmend hörte
in der kleinen Kirche von Holby am Sonntag die Ge¬
meinde die frohe Nachricht.

Die Knechte und Mägde trugen sie auch auf den
Hof Dierk Skagens . Der Bauer vernahm sie und
war befriedigt . Ein Grab hatte nicht gegraben zu wer¬
den brauchen , und ein andres deckte ein junger , grüner
Rasen , zu dem er nächtlich den Samen selbst gestreut.
Duwe Axen war dem Leben gerettet ; der Tote im
Pfarrgarten sollte erstehen , wenn seine Zeit gekommen
war . Und würde er jetzt noch entdeckt werden , vor¬
zeitig . ein Spiel des blöden Zufalls oder der Ver¬
geltung — der allein Schuldige . Peter Skagen , war
verschwunden und verschollen.

Viertes Kapitel.

Pastor Jvhannsen hatte in den drei Wochen die
Freunde nur verlassen , wenn die Amtsgeschäste ihn
riefen , dazu Sonnabends , wenn er auf seine Predigt
sich vorbereiten mußte , und Sonntags , wenn die
Glocken zum Gottesdienst läuteten , und die sesttägig
gekleideten Gemeindeglieder von allen Seiten herbei¬
kamen.

Nach der glücklichen Wendung in Duwes Krank¬
heit kehrte er ins Pfarrhaus zurück und besuchte die
Freunde einen Tag um den andern . Die Rosen im
Garten waren zu voller Pracht erblüht , und jedesmal,
wenn Jvhannsen seinen Gang zu der Kranken antrat,
nahm er eine Handvoll der duftigsten Blüten mit.

Seinen flüchtig gewordenen Hausbewohner hatte
Jvhannsen in den Wochen der Sorge um Duwe ganz
vergessen . Nun Peter noch immer nicht zurückgekehrt
war . hielt der Pastor es für seine Pflicht , dem Bruder
des Verschwundenen Nachricht zu geben . Er schickte
Frau Owe nach dem Hofe Skagens und ließ den
Bauern zu sich bitten.

„So ?" — entgegnete Dierk Skagen breit . „So . . . ?
Bringen Sie als meine Antwort den Bescheid , ich
hätte mit dem Herrn Pastor nichts zu schaffen , und
der Weg zu mir wäre gerade so weit wie der nach
Holby ."

„Aber . " eiferte die Frau , „der Peter , was Ihr
Bruder ist . der ist doch verschwunden . . ."

„So ? Na . da soll der Herr Pastor ihn getrost
wieder suchen . . ."

Die Frau starrte ihn an.
„Jawohl . " bekräftigte der Bauer , „bestellen Sie:

einen Tagedieb und Taugenichts , den ich hinaus¬
geworfen , hätte ich keine Veranlassung mir wieder
zu holen . — Was will Sie noch . . . ?" das klang fast
drohend.

Frau Owe entfernte sich kopfschüttelnd . Auf dem
Deiche blieb sie stehen und sah auf den stattlichen
Marschhof.

„So ’n Reicher und so 'n Harter, " murmelte sie
verständnislos . Wo so viel Menschen satt würden,
meinte sie. durfte es doch auch dem einen nicht fehlen,
noch dazu , wenn dieser eine der eigne Bruder des
Bauern war . der arme , blöde Peter , der ja mit einem
Eckchen fürlieb genommen hätte.

Jvhannsen war über die Antwort nicht erstaunt.
Von dem störrigen Dierk war eine andre kaum zu
erwarten gewesen . Er beruhigte die entrüstete Boten¬
frau . setzte den Bauern von dem Vorgefallenen schrift¬
lich in Kenntnis und erstattete zugleich die Anzeige

bei dem Gemeindevorstand . Dieser war der Wirt
Stewen Nissen , und Jvhannsen brachte dem Nachbar
die schriftliche Anzeige selbst hinüber.

Kleine Ereignisse schlagen kleine Kreise . Peter
Skagen war bald genug vergessen . Die einzigen , die
sein Verschwinden noch bekümmerte , waren der Pastor
und seine Tochter . Die starrköpfigen Bauern gingen
über den verlorenen Sohn schweigend oder mit einem
ablehnenden Achselzucken hinweg . Sie verhehlten nur
schlecht , daß sie das Geschehene einer Versorgung des
unnützen Menschen auf Gemeindekosten skrupellos
vorzogen.

An einem Sonntag zu Anfang August erwartete
das Pastorhaus Besuch . Ein junger Rechtsanwalt aus
Tondern , vr . Ernst Dürhus . zeigte sein Kommen dem
Pastor einige Tage vorher schriftlich an , und Niels
Jvhannsen blickte mit freundlichem , forschendem Lächeln
in seiner Tochter Antlitz , als er ihr die Botschaft auf
den Jngwersschen Hos überbrachte . Eine seine Röte
trat in ihre Wangen , und sie beschäftigte sich verlegen
um die Freundin . Aber dann folgte sie dem Vater
nach langen Wochen wieder in das eigne Heim und
kam zu der Kranken nur noch täglich als Gast , zwei¬
mal zuerst , dann nach Tisch , wenn sie die eigne Wirt¬
schaft besorgt hatte.

Duwe lag dauernd in einem Zustand der Apathie , j
Wenn aber die Schreckensträume einmal wieder die
Oberhand über sie gewinnen wollten , dann genügte
das Erscheinen Helges oder des Arztes , um sie sofort
zu beruhigen . Aus ihren glanzlos vor sich hin oder
zur Decke gerichteten Augen sprach auch jetzt noch kein
Erkennen ; aber sie schloß die durchsichtigen Lider , und
die Brust hob sich unter einem sanften , erlösten Auf¬
atmen , wenn die Freundin oder der Arzt ihre Gegen¬
wart ihr bemerkbar machten.

Helge Jvhannsen rüstete den Frühstückstisch vor
dem Hause . Der Sonntagmorgen war von erquicken¬
der Frische . Tiefblau strahlte der Himmel , und die
Schwalben am vorspringenden Dachgebälk des Pfarr¬
hauses zwitscherten froh um die Wette.

Der Pastor war . behaglich seine lange Pfeife
rauchend , unter die Thür getreten und blickte voll
Behagen und zugleich mit einem Anfluge von Weh-

j mut auf die jugendschöne Tochter . Er wußte es.
was der Besuch zu bedeuten hatte , und sie wußte es
gleich ihm.

Im letzten Winter , aus einem Feste im Hause des
greisen Propstes Emker in Tondern . hatten die jungen
Menschen einander zum ersten Male gesehen, und auf
einem Balle im Hause des Landrats waren sie sich
wieder begegnet . Mit einbrechendem Frühjahr , als
die Sonne ihre erste Macht entfaltete , die Eisdecken
auf den Gräben barsten und schwanden , die frost¬
harte Erde sich löste aus den starren Armen des
Winters , als die Wege weich und fast unpassierbar
wurden , kam der junge Anwalt zum Besuch in das
einsame Pfarrhaus und brachte aus den Blumenläden
der Stadt die ersten duftenden Frühlingsboten mit.
fernher bezogen noch , aber in dem winterkahlen Pastor¬
hause die Herzen weckend zu beglückender , lenzfroher
Hoffnung . Und wieder war er gekommen mit den
ersten Schneeglöckchen und farbenleuchtenden Krokus,
bis an ihre Stelle die heimaterblühten Maiglöckchen
und Narzissen getreten waren . Hell klang stets der
Gruß des Mannes zu Vater und Tochter , frei streckte
sich die Hand aus mit der duftenden Gabe , und klar
forschte das blaue Augenpaar in dem freudig erregten
Antlitz des Mädchens . Aus jeder seiner Bewegungen
sprachen jugendliche Kraft und Elasticität ; noch kein
Fall aus seinem Berufe hatte die hochgewölbte Stirn
zu furchen und kein niederes Genußleben seine Spuren
einzuzeichnen vermocht . Der Pastor fühlte sich jung
werden mit den Jungen , und Helges warmherzige
Bewunderung tiefte und klärte sich zu keuscher Liebe.

Der Weg von Tondern nach Holby war lang ; in
großem Bogen zog er sich hin , und wer ihn in drei
Stunden zurücklegen wollte , mußte ein rüstiger Fuß¬
gänger sein . Trotzdem hatte der Kuckuck der an die
Nordsee verirrten Schwarzwälder Uhr des Pfarrhauses
noch nicht die siebente Stunde gerufen , als Helge schon
die frisch ausschreitende Gestalt des Rechtsanwalts er¬
kannte und errötend tiefer ins Zimmer trat , als könnte
sie von dem Geliebten wartend und vordringlich am
Fenster erspäht werden . Ihr Herz klopfte , ihre Augen
leuchteten , und ihre Arme breiteten sich ihm entgegen
in scheuem, schämigem Jubel.

Auch der Pastor hatte den Nahenden erkannt und
verließ das Haus , um ihm langsam entgegenzugehen.
Bald schwenkte der Anwalt grüßend den Hut . und
nach wenigen Minuten standen sich die Männer gegen¬
über und schüttelten sich die Hände . Was Jvhannsen
vorausgesehen hatte , traf unverzüglich ein und über¬
raschte ihn deshalb doch.

„Herr Pastor, " begann Ernst Dürhus rasch und
gewinnend offen . „Sie sind der Vater Ihrer Gemeinde
— lassen Sie mich die große . drängende Bitte aus¬
sprechen : seien Sie auch der meine ! Seien Sie es

' mir und Ihrem Kinde !"

So schnell hatte der Pastor es doch nicht erwartet.
„Mein Junge , nicht so stürmisch ." gab er lächelnd

zurück, sah ihm listig in die Augen und wies mit der
Pfeife über die Schulter nach dem Pfarrhaus : „Da
mußt du anklopfen , mein Sohn , und wenn meine alten
Beine dir für deine raschen Wünsche zu langsam ge¬
worden sind . . ."

„Vater !" jubelte der Mann und umarmte ihn auf
offener Straße.

Helge hatte die Begrüßung beobachtet , und als sie
Ernst Dürhus den Vater umarmen und dann be¬
flügelten Schrittes dem Hause zueilen sah . flüchtete sie
in das Arbeitszimmer des Pastors , barg das Haupt
in die zitternden Hände und schluchzte glücklich.

Feste , eilende Schritte ertönten aus dem Flur , die
Thür zum Studierzimmer wurde aufgerissen , und der
junge Anwalt streckte beide Hände der Geliebten ent¬
gegen.

„Helge ! Helge !"
Eine fassungslose , weinende Braut flog dem Ge¬

liebten entgegen , aber die Thränen quollen aus einem
Borne tieftnneren Glücks.

Niels Jvhannsen ließ sich an dem gedeckten Früh¬
stückstisch nieder und wartete still . Als den in ihr
Glück Versunkenen wirklich keine Stunde mehr zu
schlagen schien, klopfte er mit dem Pfeifenrohr an ern
Weinglas und rief , scheinbar ungeduldig , ins Haus:
„He . Wirtschaft !"

Sofort kam das Brautpaar herbei , und Helge flog
an des Vaters Brust.

„Ich wünsche dir alles Glück , mein Kind !"
Er sagte es schlicht, aber mit einer Innigkeit , daß

dem Mädchen die Thränen von neuem in die Augen
schossen.

„Na , na , mien Diern, " beruhigte Jvhannsen und
zwang sich, einen polternden Ton anzuschlagen : „Ja.
ja . mein ' Dirn — aber — na . Liebe macht nicht satt,
am wenigsten einen , der nichts davon hat . Willst du
nun nicht in die Küche sehen ? Mein Magen knurrt
schon — deiner auch. Jung , was ?"

An der Tafel und später in der Kirche saß das
Brautpaar Seite an Seite.

Ernst Dürhus hatte in Kiel und Berlin studiert
und als der Sohn wohlhabender Eltern die Mittel
gehabt , von den Universitätsstädten aus die berühm¬
testen Perlen im deutschen Städtekranze zu besuchen
und kennen zu lernen . Er hatte auch manches Gottes¬
haus der großen Städte gesehen und die erhabenen
Bauten und ihre unvergleichlich künstlerische Aus¬
stattung im Innern und nach außen bewundert ; aber
an keinem Orte und zu keiner Zeit war ihm eine
gottesdienstliche Feier so würdig und ergreifend er¬
schienen wie die sonntägliche Predigt in der ärmlichen,
kleinen Kirche zu Holby . Wohl drang durch die blei¬
gefaßten . gewöhnlichen , erblindeten Fenster kein far¬
biger Strahl in den Raum , wohl fehlten den schlecht
geweißten Wänden kostbare Tafeln und Gemälde , ent¬
behrten die einfachen Bänke selbst des geringsten
Schmuckes ; aber unvergleichlich feierlich klang das
milde Wort des Redners von der Kanzel , und ohne
Ablenkung lauschte jeder mit bescheiden gesenktem Haupte.

Jvhannsen vermied auf der Kanzel nicht ganz den
Pastoralen Ton ; aber schlicht und prunklos legte er
das Bibelwort aus . und , was ihn der Gemeinde be¬
sonders teuer machte : mit warmen Herzenstönen klangen
die Leiden und Freuden seiner Gemeinde hinein ; er
fand Trostworte für die Gebeugten , wenn einmal der
Tod an dieses oder jenes Haus geklopft hatte , und
erhebende , freudig stimmende Wünsche für jeden , dem
ein Gutes begegnet war . Auch auf das Glück in seinem
Hause deutete er hin ; mit wenigen , bescheidenen Worten:
„Mir und den Meinen ist Frohes widerfahren , und
ich Preise bewegten Sinnes zweifach die Gnade , die
sich über uns ergießt alle Tage neu ."

Jeder verstand ihn . aber kein Kopf wandte sich
neugierig und die Andacht störend nach dem jungen
Paare um , das aus einer der letzten Bänke Platz ge¬
nommen hatte . Erst als der Gottesdienst zu Ende
war . und das Brautpaar und der Pastor als letzte

! aus der Kirche kamen , streckten sich dem strahlenden
> Mädchen und ihrem stattlichen Verlobten , der auf den

ersten Blick alle für sich einnahm , viele arbeitsschwielige
Hände glückwünschend entgegen . Unter den fünfzig

j Menschen wäre keiner zu finden gewesen , der nicht
dem Pastorkinde sein Glück neidlos gegönnt hätte , und
nicht einer , der auf das schlanke , schöne Mädchen —
ihre  Helge Jvhannsen — nicht stolz gewesen wäre.
Nur einer in der ganzen Gemeinde mochte scheel sehen
zu dem Herzensbunde , und der war selten ein Gast
in der kleinen Kirche gewesen und auch jetzt nicht zu-

I gegen . Er befand sich auch nicht unter denen , die
nachmittags glückwünschend in das Pfarrhaus kamen,
und die da hörten , wie der Pastor am Schluffe eines
kleinen Trinkspruches frohgelaunt ausrief : „Und heute
übers Jahr , so Gott will , soll die Hochzeit sein ."

(Fortsetzung folgt .)
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Nach einer photographischen Aufnahme von H. S . MenLel-sohiu

„G du fröhliche, o du selige, gnadenbringende Weihnachtszeit!"

^ ^Lald kommt der Winter mit den weißen Tagen,
Und im Kamine wird das Kienholz sprühn,

“?5f (Ein weißer Schneemann wird im Garten ragen,
( Und Blumen werden auf den Fenstern blühn,

Und ist der erste Schneeball nur geflogen,
Und dunkelt's schon beim dritten Stundenschlag,
So kommt Knecht Ruprecht wieder angezogen,
Und Thristkindlein hat seinen Ehrentag . . .

Gesteht 's nur ein : In ernsten Werkeltagen,
In Nächten , wo die Arbeitslampe brennt,
Hat heimlich allen  euch das Herz geschlagen,
In diesen letzten Tagen des Advent!
Und heimlich dachtet ihr der weihnachtsstunde.
Und eurer Lieben habt ihr auch gedacht,
Und glitt kein wort von eurem ernsten Munde , —
Das Herz, das ernste Herz hat doch gelacht!

Wer kennt sie nicht, die alten Weihnachtsträume?
Schneeflocken rieseln durch die kalte Luft,
Und auf dem Markt stehn schöne Tannenbäume,
Und überall liegt solch ein Weihnachtsduft.
Aus allen Kirchen klingen die Lhoräle
Vom £}etle, das der Herrgott auserkor,
Und wiedermal schwingt sich die arme Seele
In Gläubigkeit zum lieben Gott empor!
Seit Wochen sitzt schon alles in den Stuben,
Die Weihnachtsarbeit will ja fertig sein,
Und Mutter samt den Töchtern und den Buben
Sind emsig in die späte Nacht hinein.

Der Tag ist da . In allen Gassen drängen
vergnügte Leute, hastig kunterbunt,
vor allen Läden stauen sich die Mengen
Und jeder hat ein Lächeln um den Mund.
Und ist sie noch so klein, die Weihnachtsgabe , —
Knecht Ruprecht schafft daraus ein Paradies:
Er segnet sie mit seinem Zauberstabe,
Und das Geheimnis macht sie doppelt süß.
Der Tag ist da ! Befreit von Not und Lasten, —
Heut spannt mal jeder von der Arbeit aus:
Weihnacht  ist heut ! Da darf ich auch mal

rasten!
Und klappt die Bücher zu und geht nach Haus . —

wie sich das alles freut ! wie gern wird jeder
Noch einmal für ein Weilchen heut ein Kind;
Der Fleißigste legt nieder heut die Feder,
Stützt in die Hand den müden Kopf und sinnt:
Noch einmal hört er seine Mutter singen,
Sie sang so wunderschön und glockenklar,
Sieht sich als Knaben durch das Zimmer springen,
Und Vater streichelt sanft sein blondes Haar.

- o-- o-

Die sind nun tot . . . Doch wie die Glocken gehen,
Er lächelt vor sich hin : Der Alte fühlt,
wie seine lieben Toten auferstehen,
Und wie ihr Friede seine Seele kühlt . . .

Und auch die jungen Mädchen schaun so eigen,
Sehn vor sich hin und werden plötzlich rot,
Und müssen glühend dann die Stirne neigen
In jungem Glück, — in erster Liebesnot . . .
Die Kinder erst : Mit glühenden Gesichtchen
Umschleichen sie die festoerschloss'ne Thür
Und sehen schon den Glanz von all den Lichtchen
Und all die schönen Sachen für und für.
wird wohl die Grete ihre Puppe kriegen?
Und kriegt der Fritz ein neues Schaukelpferd?
Er läßt die wünsche ziemlich niedrig fliegen,
Denn die Zensur war diesmal nicht viel wert.
Allein er hat sich so zurechtgenommen,
Hat selber gar den Eltern was geschnitzt,
Und als er jüngst am Schrank vorbeigekommen,
Gewiß , — es hat ein Zinnsoldat geblitzt!
vor allem aber ist's der bunte Teller,
Des Wohl und wehe ihm am Herzen liegt;
Und ob er wieder wohl den blanken Heller
wie jedesmal vom alten Onkel kriegt?
Da draußen stehen schon die großen Kisten,
Der Fritz, die Grete raten hin und her:
Was mag da drin sein? wenn sie's nur schon wüßten!
weshalb ist jene Kiste wohl so schwer?
Doch Vater kommt und treibt sie aus dem Zimnier,
Er lächelt so und sieht so lustig aus,
wenn der so schaut, giebt es was Gutes immer,
Das weiß ja lange schon das ganze Haus.
Indessen schaltet Mutter in der Küche,
Sie ruft die Grete , die muß fleißig sein;
Nur Fritzchen schnuppert müßig die Gerüche:
Er weiß : Die Pfeffernüsse werden fein . . .

Der Abend naht : Die Musikanten blasen
Durch die verschneiten Gassen den Thoral,
Mit roten Backen und mit roten Nasen , —
Und klingt's mal falsch, — so war 's schon jedesmal.
Der Türmer bläst den Abendsegen nieder
vom Schloßturm her, — es weiß die ganze Stadt,
So schön spielt er das ganze Iahr nicht wieder,
vom Herzen spielt er's , nicht vom Notenblatt.

Und endlich kommt die schöne Weihestunde.
Im Thürspalt sieht man schon den Kerzenschei»,
Die Kinder warten schon mit offnem Munde
Und wollen gar nicht mehr geduldig sein.
Die Klingel tönt . Es öffnen sich die Thüren.
Ist das ein Glanz ! Ist das ein schöner Traum!

Es wagt sich keiner in dem Licht zu rühren , —
So schön wie heut war noch kein Weihnachtsbaum!
Da überleuchtet all der Kerzenschimmer
Des stummvergrämten Herzens bösen Spott,
Und feierlich klingt durch die hellen Zimmer
Das alte Lied : Nun danket alle Gott!

j Dann aber geht es lustig ans Bescheren,
! Bescheiden tritt die alte Magd herein,

Der Hausherr giebt ihr ein paar gute Lehren
Und noch ein blankes Goldstück obendrein.
Die Mutter führt die Kinder an die Plätze,
wo sie die Weihnachtsgaben aufgereiht,
Und helle Kinderaugen schaun die Schätze
Und leuchten aus vor lauter Seligkeit.
Verzückt und staunend steht die kleiire Grete:
Nein,  ist die Puppe schön! Sie spricht  sogar!
Und Fritz stößt laut in seine Zinntrompete,
Und seine Reiterkunst ist wunderbar!
Die Eltern aber halten sich umschlungen,
Er neigt sich still, sie biegt den Kopf zurück,
Sie schauen auf das Mädchen und den Iungen

. Und möchten weinen fast vor lauter Glück.
Die bunten Kerzen glühn und tropfen leise,
Die Kinder selbst bequemten sich der Ruh ',
Und kleine Engel wiegen sich im Kreise,

' Und Thristkindlein schaut allen vieren zu.

Doch draußen , wo die armen Leute wohnen,
j Auch da ist festlich heut der kleinste Raum:

Kein einz'ger wollt ' den letzten Pfennig schonen,
Und reicht's auch nur zu einem Tannenbauin.

> Ans Fenster weht der Sturm die weißen Flocken,
wer steigt empor ? — Da , horch ! Es klingelt an.
„Da hier . . . es ist schon recht." — Und ein Frohlocken:
Seht ihr , zu uns kommt auch der Weihnachtsmann!
Ein Kleidchen, Strümpfe , Schuhe , woll 'ne Sachen , —

i Und Pfeffernüsse liegen oben drauf.
Wie alles jubelt ! Wie die Kinder lachen!
Und doch fällt eine Thräne still darauf . —
Und sitzt ein Menschenkind heut ganz verlassen,
Und denkt auf Erden keiner heute sein,
Er fühlt , wie ihn zwei liebe Hände fassen,
Und er ist doch nicht ganz, so ganz allein.
Das Christkind aber lächelt heut so heiter
Und trägt mit seinem stillen Kinderblick,
von einem Haus zum andern , immer weiter,
Sein Scherflein Licht, sein Scherflein Weihnachtsglück.

Und draußen , wo die Weihnachtsglocken schallen,
wo dicht und weiß der Schnee zu Boden fällt,
Da hörst du fromm die Himmelsworte hallen
von Freude und der Menschen Wohlgefallen,

, Und Friede, Friede ist es auf der Welt.
Larl Dulckc.
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Fig . I.
1. Blaumeise. 2. Haubenmeise. 3. Kohlmeise. 4. Sumpfmeise.

Unsre Singvögel im Freien und in
-er Stube.
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^as wäre der Frühling ohne Lerchenjubel? ! Die
Luft ist erfüllt von Sonnenschein und Lerchen-
trister ; dort sinkt eine Lerche trillernd nieder,

dort erhebt sich eine mit erst leisem, dann stärker
werdendem Gesang , und dort steht eine fast unbeweglich,
dem Auge kaum sichtbar, in blauer Lust, ihren Jubel¬
gesang hineinschmetternd in das unendliche Himmels¬
zelt. Schon im frühesten Frühjahr ertönt der Gesang
der Feldlerche  und erschallt den ganzen Sommer
hindurch , vom Morgen bis zum Abend , und gerade
dieses verschwenderischeSingen macht uns die Lerche
doppelt wertvoll . Wie spärlich sind dagegen andre,
zumal die besten der kleinen Sänger , mit ihren Sanges¬
gaben!

5. Tannenmeise.

Ein bescheidener und doch
herzlieber Geselle ist die
Haubenlerche.  Kräftiger
gebaut wie die Feldlerche,
macht ihr erdfarbenes Kleid
sie dem Auge oft ganz un¬
sichtbar , ein gutes Schutz¬
mittel , sich dem Feind un¬
bemerkbar zu machen. Ost
schon hörte ich ihren einfachen
und doch so lieblichen Gesang
ganz in der Nähe, ohne den
Vogel entdecken zu können;
beim Aufstiegen merkte ich
dann , daß er vor mir am
Grabenrand oder aus einer
Ackerscholle saß ; so sehr glich
sein Gefieder der Erdsarbe.
Er ist etwas ungestüm und
doch recht zutraulich ; im Win¬
ter ist die Land - und Dorf¬
straße so recht sein Aufent¬
haltsort , und tröstlich klingt
sein heller Ruf oftmals an
Wintertagen . Die Hauben-
wie auch die Feldlerche ist
über ganz Deutschland ver¬
breitet , aber während die letz¬
tere mehr das flache Land
und freie Feld bevorzugt, ist
die Haubenlerche auch in der
Nähe größerer Städte zu
finden.

Anders die Heidelerche
(Fig . 4) ; sie lebt vorzugs¬
weise in der Einsamkeit , und
öde Vergebenen werden am

Fig . 2. Steinmerle.

Fig . 3. Distelfink.

liebsten von ihr bewohnt . Wie die Feldlerche läßt
auch sie ihr reizvolles Lied aus dem Himmelsblau
erklingen, und es giebt gar tüchtige Sänger unter
ihnen . In Gegenden, wo die Sperber und Falken
häufig sind , da singt die Heidelerche bei Tage
seltener ; dafür läßt sie aber umsomehr bei Nacht
ihren herrlichen Gesang von einem Baumwipfel
ertönen . Wenn die Heidelerche auch wie
ihre beiden vorgenannten Schwestern ein
schlichtes Kleid trägt , so ist sie doch ein
reizender Vogel , und ihr besonders von
Kennern geschätzter Gesang , der bald in
Trillern und Rollen , bald in Glocken¬
tönen erklingt , macht sie als Stubenvogel
recht begehrenswert.

Hat die Heidelerche gute Pflege und
einen für sie passenden Käfig , was be¬
sonders wichtig ist . so gewöhnt sie sich
recht bald ein und wrrd mit ihrem
Pfleger sehr vertraulich . Der Käfig soll
nicht zu groß sein, 50 bis 60 Centimeter
lang . 30 Centimeter tief . 35 Centimeter
hoch, das sind passende Maße . Die Decke
besteht am besten aus einem lockeren
Leinentuch , damit der Vogel beim Auf¬
stiegen sich nicht verletzen kann ; in einer
Ecke befinde sich ein Stäbchen zum Sitzen
oder auch eine drehbare Sitzstange . Der
Boden sei mit trockenem Flußsand ein
Centimeter hoch bestreut und in der Mitte
ein rauher , großer Kieselstein , von dem
unser Sänger gern seine Liedervorträge
hält . An der linken Seite stehe ein

hölzerner kleiner Futtertrog und an der andern Seite
ein Porzellangesäß für Bade - und Trinkwasser . Als
Futter gebe man geriebene alte Semmel zu zwei Teilen
und zu je einem Teil Mohnsamen und geriebene Möhre.
— So mag denn unsre kleine Freundin viele Jahre
uns durch ihren Gesang manche Stunde versüßen.
^ Recht liebliche und frohe Gesellen sind die Stare

(Fig . 7), und wenn schon bald nach vergangener Winters¬
zeit ihr pfeifender Ruf erschallt, so weiß man , daß der

Fig . 4. Heidelerche.

Lenz nahe ist. So dunkelfarbig ihr Kleid meist erscheint,
so prächtig schillernd ist es im Frühlingssonnenschein;
man weiß nicht , wo auf einmal dieses bunte Grün
und Blau herkommt; ihr Herbstkleid ist wieder anders
gefärbt , dann ist jede Feder mit weißer Spitze geziert,
und das ganze Kleid erscheint punktiert . Der Star
ist einer der nützlichsten Vögel, denn sein Appetit auf
schädliches Ungeziefer ist groß . Im Garten kann sein
Aufenthalt zur Kirschenzeit jedoch etwas störend wer¬
den,^denn ein Schwarm dieser lustigen Fresser hat in
wenigen Tagen einen großen Baum ziemlich rein¬
geplündert . In Gefangenschaft wird er seltener ge¬
halten , doch ist er leicht zu gewöhnen, und durch seine
Klugheit und sein munteres Wesen wird er sich bald
viele Freunde erwerben. Es ist interessant , sein Wesen
zu beobachten; seinem neugierigen Blick entgeht nichts,
was um ihn vorgeht. In der Nahrung ist der Star

nicht wählerisch, und könnte man ihn wohl einen
Allesfresser nennen. Nicht zu vergessen ist, ihm
Gelegenheit zum Baden zu geben.

Dort an dem Rasenhang steht eine prächtige Distel¬
staude , aus der architektonischen Blätterrosette erhebt
sich stramm der Blütenschaft , der jetzt eine prächtige
Samenkapsel trägt , und auf dieser Kapsel wiegt und
schwebt es wie eine bunte Blüte . Ein Distelfink
(Fig . 3) ist's, der sich dort seine Leckerbissen holt , und
es ist ein gar lieblicher Anblick, dies lebhafte Vöglein in
seinem bunten Kleid zu beobachten, wie es die Samen¬
körner aus der stacheligen Hülle holt und an dem
Schaft herumklettert . Die prächtige Färbung , das
goldene Gelb aus den Flügeln , das grelle Rot mit
schwarzem Kreis am Schnabel , giebt diesem Vogel ein
anmutiges Aussehen. Im Käfig ist der DistKfink oder
Stieglitz gut und lange zu halten ; Mohnsamen dient
ihm als Hauptnahrung , als Leckerbissen Distel -, Salat-
und andre Samen.

Wir hatten in unserm Garten ein Distelfinkennest,

Fig. 5. Blaukehlchen.
Jllustr. Welt. 1898. II. 34
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Mg- *>.
Bluthänslinge.

und als die Jungen an¬
fingen flügge zu werden,
wurde das ganze Nest mit
seinem schreienden Inhalt
in einen kleinen Käfig
dicht an die Stäbe gesetzt

und in einer Baumkrone aufgehängt. Hier besorgten die
Alten treu ihre Elternpflichten, und die ganze Gesell¬
schaft war zufrieden und vergnügt. Als die Jungen der
Fütterung nicht mehr bedurften, wurden sie einzeln in
Käfige gesetzt. Ich habe von dieser Brut einen Vogel
— die andern wurden verschenkt— lange, lange
Jahre gehalten, bis er an Altersschwäche starb.
Draußen wäre ihm ein so langes Leben wohl nicht

beschieden gewesen.
Meinen Distelfink hatte ich

in einem Käfig inmitten eines
Blumentisches stehen. Einst
hörte ich ihn kläglich schreien
und kam noch rechtzeitig, ihn
aus den Krallen der Katze zu
retten, die ihre Pfoten durch die
Drahtstäbe gesteckt und das
Tierchen ergriffen hatte. Dem
Vogel war nun weiter nichts
geschehen, aber seitdem hat er
niemals mehr gesungen. der
Schreck hatte ihm die Stimme
geraubt.

Was soll ich zum Lob der
Nachtigall (Fig . 11) sagen?
Was die Rose unter den Blu¬
men, das ist die Nachtigall unter
den Vögeln; während bei der
Rose aber Farbe, Form und
Duft sich vereinigen. Auge und
Sinne zu berücken, ist es bei der

Nachtigall der seelenvolle Gesang allein, der
ein Menschenherz wohl zu ergreifen vermag.
Es ist. als ob die tiefsten menschlichen Ge¬
fühle, Liebe und Sehnsucht. Trauer und
Jubel, in dem Lied der schlichten, kleinen
Nachtigall zum ergreifendsten Ausdruck ge¬
langten.—Als ich einmal nach langer Krank¬
heit zum ersten Male wieder im Garten
stand, über mir die rosi¬
gen blühenden Apfelzweige,

da ertönte aus
nahem Gesträuch ein
Nachtigallenlied, so
wunderbar, daß mir
ein heiliger Schauer
durch die Seele zog.
Und ein solches Lied
soll uns aus engem
Käfig entgegen tö¬

nen? Wenn irgend ein Vo¬
gel. so gehört die Nachtigall
ins Grüne. Doch läßt auch

sie sich bei guter Pflege, und
wenn sie nicht zur Paarungszeit
gefangen ist. in Gefangenschaft
einige Zeit gut halten.

Einer der liebsten Sänger
im Garten ist mir auch der
Buchfink (Fig . 9). Sein Lied
ist nicht so schwärmerisch und
wundervoll wie das der Nachti-

' gall, aber es ist lustig, schel¬
misch und ertönt vom frühesten
Frühjahr an bis in den Herbst
hinein. Sein Gesang ist fast
volkstümlich geworden, es ist
ein rechtes Volkslied, das er
singt, und darum hat der Volksmund ihm auch
Worte verliehen. „Pitterche. Pitterche. willste mit
in't Wirtshuus gohn?" so singen hier die Kinder
ihm nach, und ähnlich lauten die Worte aus an¬
dern Gegenden, die den lockenden Ruf nackahmen.

Ein kräftiger Bursche, dieser Buch- oder Edelfink; er
ist mit seinem bunten Kleid eine Zierde der Gärten.
Sein Nest ist wahrhaft kunstvoll gebaut, und nur ein

- - %

Fig. 7. Stare.

Fig. 9. Buchfinken.

scharfes Auge vermag es von einem Aststumpf zu
unterscheiden. In manchen Gegenden, namentlich in
Gebirgen, ist der Gesang des Buchfinken besonders
beliebt, und wird dieser Vogel nächst den Kanarien¬
vögeln wohl am meisten in Käfigen gehalten. Er ge¬
wöhnt sich bald ein und ist nicht sehr anspruchsvoll.
Daß in früheren Zeiten dem armen Tier die Augen
mit einer glühenden Nadel geblendet wurden, um ihn
zu fleißigerem Singen zu zwingen, das follte man
kaum für möglich halten, und doch, wer weiß, ob
solche Grausamkeiten von Unwissenden nicht noch heute

ausgeübt werden.
Es ist eine Freude, dem

Wesen und Treiben der Bach¬
stelze (Fig . 13) zuzuschauen.
Das wippt und stelzt und
sterzelt über Stock und Stein,
ein anmutiges Spiel. Und
die klugen Aeuglein gehen
hin und her. Mit den ein¬
fachen Farben. Grau, Weiß
und Schwarz, hat die Natur
diesem schlanken Vogel doch
ein hübsches Kleid gegeben,
und obschon sein Gesang
recht einfach ist. so ist der
Vogel ein lieber Gast da
draußen. Im Käfig dürften
wir ihn mit andern Vögeln
zusammen aber nicht halten,
denn da ist er zänkisch und

unliebenswürdig, und es kommt ihm nicht darauf an.
den schwächeren Genossen möglichst rasch das Leben zu
verkürzen.

Zu einem lieben Zimmergenossen wird aber das
Rotkehlchen (Fig . 8) . das schon draußen unsre
Zuneigung ganz gewonnen hat. Es wird so zahm
und zutraulich, daß es im Zimmer frei herumfliegt
und sich sogar sein Futter selbst sucht; Spinnen und

Fliegen, selbst Speise¬
reste entgehen ihm nicht.

Als Futter reiche
man ihm am besten in
Milch geweichte Sem¬
mel und diese wurm¬
artig zurechtgeschnitten,
hin und wieder einige
Mehlwürmer. Rosinen,
Weißbrot und derglei¬
chen und nur ja reich¬
lich Gelegenheit zum
Baden. Der Käfig muß
recht geräumig und mit
trockenem Flußsand auf
dem Boden, auf dem
es sich viel aufhält,
bedeckt sein.

Auch im Garten
kann das Rotkehlchen
recht zutraulich wer¬
den. Wir hatten ein
Pärchen dort, das im
Winter seinen Aufent-

Sifl- 8. i halt in einem unbenutz-
Rotkehlchen. ten Zimmer , in das

es durch eine Fenster¬
öffnung aus- und ein-
fliegen konnte, suchte.

Schon häufig haben Rotkehlchen den Winter in Treib¬
häusern zugebracht, wo sie auch reichlich Nahrung an
all dem Ungeziefer fanden und sich durch dessen Ver¬
tilgung nützlich erwiesen.

Gleiche Behandlung beansprucht das viel seltenere
Blaukehlchen (Fig . 5). Der Gesang desselben ist
nicht so mächtig und vielseitig wie der des Rotkehl¬
chens. auch ist es empfindlicher und hält sich weniger

lange im Käfig, aber doch machen es seine
Eigenschaften, sein munteres und zutrau¬
liches Wesen zu einem lieben Genossen.

Traute Bekannte sind die Rotschwänze,
und sowohl das Haus - als auch das Gar¬
tenrotschwänzchen (Fig . 12) machen sich
durch ihr munteres Wesen sehr beliebt. Das
Hausrotschwänzchen baut sein Nest gern in
der Nähe von Menschen; wir hatten in unsrer
Laube eine junge Brut , deren Nest sich in
Augenhöhe an der Wand auf einer Pflanzen¬
konsole befand, und unter dem niedrigen
Verandadach einer vielbesuchten Gastwirt¬
schaft baute ein Pärchen sein Nest, brütete
und zog die Jungen auf. unbekümmert um
Lärmen und Lampenlicht. Die Rotschwänz¬
chen lassen sich sogar im Freien zähmen,
nehmen die Leckerbissen vom Tisch und bald
gar aus der Hand, sie eilen auf den Ruf
ihrer Beschützer herbei, um sich einen kost¬
baren Mehlwurm oder eine schmackhafte Fliege
zu holen. Das Gartenrotschwänzchen baut

sein Nest in Baumhöhlen und hält sich meist auf
Bäumen auf;  sein Gesang ist etwas melodischer als
der des Hausrotschwänzchens, und es wird auch häufiger
in Käfigen gehalten als dieses.

Zu den schönsten Finkenarten gehört der Blut¬
hänfling (Fig . 6) ; sein prachtvolles Federkleid(Vor¬
derkopf blutrot. Hals und Nacken grau. Rücken rotbraun.

Fig. io.
Wacholderdrossel.
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Brust blutrot , der übrige Teil weiß und hellbräunlichst
sowie sein lieblicher Gesang machen ihn zu einem der
beliebtesten Stubenvögel . Allerlei Sämereien dienen ihm
zur Nahrung ; ich habe einen -solchen Vogel bei Mohn-
und Kanariensamen lange Jahre gehalten ; sein stiller,
träumerischer Gesang war mir besonders lieb.

Der Grünhänfling (Fig . 16) ist ebenfalls als
Zimmervogel recht geeignet , obschon sein Gesang wenig
Anziehendes hat . doch klingen seine Lock- und Zärtlich¬
keitsrufe recht anmutig . Sein Futter seien Hanf -.
Rüb - und sonstige ölhaltige Samen.

Als letzten der Finken , die wir heute besprechen

wollen , nenne ich den Zeisig
(Fig . 19 ). Ein munterer , flinker
Vogel , der mit seinem schönen

gelbgrauen Gefieder an einen verwilderten Kana¬
rienvogel erinnert . Wir sehen ihn meist in
großer Gesellschaft , und gegen den Winter sind 's
manchmal ganze Schwärme , die in die Nähe der
Dörfer ziehen . Seiner Gelehrigkeit wegen wird
er als Stubenvogel gern gehalten , und wer
Freude daran hat . einen Vogel allerlei Kunst¬
stücke zu lehren , der mag sich einen Zeisig
halten.

Gelehriger allerdings ist noch der Dom¬
pfaff (Fig . 18) oder Gimpel . Dieser wunder¬
schöne Vogel ist in manchen Gegenden häufiger,
in manchen , zumal solchen mit kleineren Wäl¬
dern . wenig zu finden . Er kann wohl als
Hauptzierde einer Vogelstube gelten und erfreut
durch sein nicht nur gelehriges , sondern auch
zutrauliches und anhängliches Wesen.

Tummeln sich dort ein paar kleine Papa¬
geien in den Fichten und Kiefern herum ? Nein — es
ist der Fichtenkreuzschnabeck (Fig . 15) ; mit
seinem dicken Schnabel und bunten Kleid hat er Aehn-
lichkeit mit diesen Tropenvögeln . Als Zimmervogel
ist er wohl zu empfehlen ; er ist liebenswürdig , zu¬
traulich und zeigt zu seinem Pfleger große Anhäng¬
lichkeit und Liebe . Die Sämereien der Waldbänme.
zumal der Tannenarten , sind seine Nahrung.

Wie huscht es dort so bunt mit „Sitt ! Sitt !"
durch das Gezweig ! Das sind unsre Meisen,  diese

lieben Gesellen im Obst¬
garten . Was würden
wohl unsre Obstbäume
ohne diese fleißigen Ge¬
hilfen sein ? ! Darum
wollen wir die Meisen
im Garten lassen ; da¬
hin gehören sie wie
kein andrer Vogel . Wo
ein Lärvchen , ein klei¬
nes Gespinst , ein Rau¬
pennest ist , sie finden ' s.
und alle Schlupfwinkel
hinter Rinde und Dor¬
nen werden aufgefun¬
den . und das ist be-

j sonders im Winter von
großer Wichtigkeit,

wenn ' s mit dem Vogel¬
leben da draußen

schlecht bestellt ist . Was ist das eine
Wonne , dem Treiben dieser lustigen
Vögel zuzuschauen , ihre Turnkunst zu
bewundern , wenn sie kopfunten an den
schwanken Zweigen hängen!

Und welch anziehendes Schauspiel,
wenn im Winter die munteren Kletterer
an dem Bindfaden hängen , an den
wir fürsorglich ein Stückchen Speck ge¬
bunden . wenn sie an diesem Leckerbissen
herumpicken und dabei ihren melodi¬
schen . wenn auch einfachen Dankesruf
ertönen lassen.

Unser reizendes Bild (Fig . 1) führt
uns unsre verbreitetsten Meisenarten
vor . Am bekanntesten von diesen ist
die Kohlmeise;  sie ist es , die wohl
überall in den Gärten und Wäldern zu
finden ist . Ihr munteres Wesen , ihr
Huschen und Turnen durch Zweige und
Dornen macht sie dem Natur - und
Gartenfreund recht lieb und wert.
Etwas kleiner und zierlicher , auch leb¬
hafter gefärbt ist die Blaumeise,
die wir auch hin und wieder im Garten
sehen . Sie nistet wie auch die Kohl¬
meise in Asthöhlen ; wir müssen Sorge
tragen , daß für sie stets Nistgelegenheit
vorhanden ist . Wieder etwas kleiner
wie die Blaumeise ist die Tannen¬
meise.  deren Aufenthaltsort der

Fig . 12 . Gartenrotschwänzchen.

Fig . 13 . Graue Bachstelze.

Tannenwald oder reich mit Tannen
bestandene Park ist . Auch sie geht
dem schädlichen Geziefer recht zu
Leibe , und wir können sie beobachten,
wie sie . wie die Kohlmeise , überall
an den Bäumen herumklettert , turnt,
pickt und hackt . Auch in den Nadel¬
wäldern . aber seltener , hält sich die
Haubenmeise  auf ; es sieht dieser
mit dem kecken Federbusch gezierte
Vogel recht possierlich aus , zumal
seine Bewegungen flink und anmutig
und sein Wesen recht neugierig ist.
Wenn wir aber in dem Weiden - und
Erlengebüsch die Sumpfmeise  er¬
blicken . so sagen wir : das ist doch
noch der lustigste aus dem ganzen
Quintett . Ob im Sommer , in der
Fülle von allerlei uns so unliebsamem
Getier , ob im Winter , bei magerer
Kost , immer ist dieser fröhliche Vogel
voller Humor und guter Dinge.

Im Wald hat die große Vogel¬
kantate zur Lenzeszeit begonnen ; bis
jetzt war sie noch nicht ganz voll¬
ständig . aber nun die Amsel die
Orgelbegleitung übernommen hat.
lauschen wir mit Andacht der hehren
Frühlingsfeier . Er hat etwas Herz-

< *
Fig . 15 . Fichtenkreuzschnäbel.

Fig . 14.

1. Sängergrasmücke.
2. Weibchen derselben.
3. Mönchgrasmücke.
4. Zaungrasmücke.
5. Torngrasmücke.

6. Gartengrasmücke.

erquickendes , der Gesang der
Schwarzamsel (Fig . 17 ).
und es ist wohl erklärlich,
daß wir diesen Vogel viel
in der Gefangenschaft sehen.
Wie klingt aber sein Lied so
farblos , wenn es aus engem
Käfig zwischen haushohen
Stadtmauern ertönt ! Trotz¬
dem ist die Schwarzamsel in
den Gartenanlagen der Groß¬
stadt fast noch häufiger zu
finden wie im Wald , und
sie zeigt da ein ganz freies
Wesen , unbekümmert um das
Getriebe und Gehaste der
Menschen . In ihrem schwar¬
zen . glänzenden Kleid , mit
dem goldgelben Schnabel und
dem schlanken Körperbau sieht
die Schwarzamsel recht vor¬
nehm aus , und ihre flinken,
knappen Bewegungen passen
so recht zu ihrem Aeußern.
In der Gefangenschaft liebt
sie einen geräumigen Käfig
und während der warmen
Jahreszeit stets Aufenthalt
im Freien . Groß ist die
Zahl der zu den Amseln und
Drosseln zählenden Arten,
und ist wohl die Wachol¬
derdrossel (Fig . 10 ) oder
der Krammetsvogel der von
allen am meisten bekannte.
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Leider müssen auch
viele der besten
Drosselsänger mit
ihrem Vetter ihr

Leben in den
Schlingen beschlie¬
ßen, um auf der ,
Tafel der Schmau¬
senden verspeist zu !
werden, sonst wür- >
den unsre Wälder j
mehr von den herr¬
lichen Flötentöneni
dieser Sänger er¬
füllt sein. Als ;
tüchtige Sänger I

sind besonders noch!
die St ein mer le j
(Fig. 2) und die

Fig. 16. Grünhänflinge. Singdrossel
(Fig. 20) geschätzt,
und sie sind auch

recht gut im Käfig zu halten; sie lieben es. in Gesell¬
schaft' zu  leben , und sollten darum immer mehrere
zusammen gehalten werden.

Nun zum Schluß wollen wir einer hochberühmten
Sängerfamilie gedenken: der Grasmücken(Fig. 14).
Unter diesen ist die Mönch grasmücke,  das Schwarz¬
köpfchen oder Schwarzplättchen, wieder der beste Sänger;
ihr wundervolles Lied kommt dem der Nachtigall wohl
am nächsten. Als Stubensänger ist sie sogar der Nachti¬
gall vorzuziehen, sie wird sehr zahm und läßt sich viele
Jahre halten. Welch stilles Leben bringen die Zaun -,
Dorn - und Gartengrasmücken  in den Garten,
der zarte Gesang ist köstlich anzuhören. Und das
huscht und kost in den Zweigen, denn auf dem Boden
finden wir die Grasmücken selten, und in den dichtesten

Dornenhecken ist ihnen am
wohlsten. Die Sänger¬
grasmücke  dürfen wir
schon zu den selteneren Arten
rechnen, die wir in Deutsch¬
land haben.

Das Schönste aber bleibt
immer auch für unsre Stu¬
benvögel das Leben in voller
Freiheit der Natur. Aber
es hat doch auch seine Be¬
rechtigung. daß die Sing¬
vögel in Käfigen gehalten
und dem Menschen liebe
Genossen werden; wird ih¬
nen eine aufmerksame Pflege
und Behandlung zu teil, so
fühlen sie sich recht wohl in
ihrer Behausung. wo ihnen

zwar die Freiheit abgeht, dafür aber auch Nahrungs¬
sorgen und allerlei sonstige Leibesnot. Es ist nicht
jedem Freund der Vögel Zeit und Gelegenheit gegeben,
sich ihrer in der Natur zu erfreuen, und dann gewährt
der Verkehr mit den gefangenen Pfleglingen und
die Beobachtung derselben einen großen und reinen
Genuß. ,

Leider werden durch die Vogelsteller viele, ach gar
so viele Singvögel zu Grunde gerichtet, denn es ist
nicht gleich, wann  die Vögel gefangen werden, und wie
ihre Behandlung gleich nach der Gefangennehmung ist.
Während der Zeit des Liebeswerbensund während
der Brutzeit Vögel zu fangen, ist nicht nur grausam,
sondern auch zwecklos, denn diese sterben fast alle an
gebrochenem Herzen, wenn ich diesen Ausdruck ge¬
brauchen darf. Ueberhaupt sollte junge Vögel aus dem
Nest nur nehmen, wer Zeit und Verständnis hat, die
schwierige Aufzucht durchzuführen, sonst geht die Brut
doch ein. Auch das Fangen in grimmiger Winterkalte
bedingt eine vorsichtige Behandlung der gefangenen
Vögel, sollen diese nicht in kürzester Zeit sterben. Ferner
ist es nicht gleich, welche Vogelart im Käfig gehalten
wird: eine ist recht widerstandsfähig und anspruchslos.

Fig. 18. Dompfaff.

während die andre die größte Sorgfalt und genaue
Beobachtung ihrer Lebensgewohnheiten erheischt.

Das möchte ich noch zum Schluß über das Halten
der Singvögel in der Gefangenschaft sagen: Sorgfältige
Pflege, reichlich Wasser, manchmal etwas Grünes, wie
Kreuzkraut. Vogelmiere. Salat und so weiter, größte
Reinlichkeit— das sind unerläßliche Voraussetzungen
ihres Gedeihens!

Fig. 17. Amsel.

Zu unfern Meihnachtsbildern.
(Farbige Kunstbeilage. Bilder S . 24S. 252, 253. 2S5. 2S8 u. 26g.>

Der Dezember ist ins Land gekommen. Der Winter
I hat seine rauhe Herrschaft angetreten. Alle Kraft des
! Naturlebens schlummert unter der Eisesdecke, mit der

der Frost die Erde in Bande geschlagen hat. Das ist
i der echte deutsche Winter, den die wärmebedürfenden

Südländer zu allen Zeiten mit den Farben des Schreckens
und Grauens ausgemalt haben.

Haben sie recht damit?
Wohl preisen auch unsre Dichter den Mai als den

Wonnemonat; er ist die Zeit der frisch ausquellenden
j Naturkraft, des Blütenflors in Berg und Thal, des
i Vogelfangs auf allen Zweigen. Die Maienherrlichkeit

spricht zu unfern Sinnen mit lockendem Zauber.
Aber scheltet mir darum nicht unfern guten, ehr¬

lichen deutschen Winter. Was er mit der einen Hand
nimmt, das giebt er mit der andern reichlich wieder. Gar

! nicht zu sprechen von den geselligen Freuden der langen
Abende und Nächte— seht doch das junge Pärchen

l unsers Titelbildes an. wie ihm die reinste Wonne aus

Fig. 19. Zeisig
(Männchen und Weibchens.

den Augen strahlt, die Freude an der Hebung der
Kraft, an der körperlichen Anstrengung. Es giebt kein
anmutigeres Bild, als gewandten Schlittschuhläufern
zuzuschauen. Wie mühelos gleiten sie über die glatte
Fläche dahin. Die frische Luft färbt die blässeste
Wange mit dem rötlichen Schimmer der Gesundheit,
Scherz und Lachen sind bereit, bei jeder Anregung
hervorzuspringen.

Aber nicht nur diese Winterfreuden bietet der De¬
zember. Ist er ja doch der Christmonat, der jung und
alt in leise Spannung versetzt, in dem die blaue Zauber¬
blume des deutschen Gemüts auf das herrlichste erblüht.
Und ganz besonders für die glückliche Kinderwelt hat
der Jahreslauf eine märchenhafte Zeit gebracht. Schon
bei Anfang des Monats hat der heilige Nikolas seinen
Besuch für den Abend angekündigt: er will sich er¬
kundigen, ob die Kinder brav gewesen sind. Welche
Spannung den ganzen, langen Tag! Endlich ist es
Abend geworden, das Licht ist angezündet, ängstlich
harrt die kleine Schar. Da trappt ein schwerer Tritt
auf der Treppe, die Thür öffnet sich, und herein tritt
der Gefürchtete, in der linken Hand die Rute, um die
bösen Kinder zu züchtigen, über der Schulter den Sack
mit den vergoldeten Aepfeln und Nüssen, dem Lohn
der braven. Der kleine Junge , der auf dem Boden
sitzt, lauscht weinend und schreiend der ernsten Stand¬
rede, die ihm der heilige Nikolas hält, weil er seine
Schüssel zerbrochen hat; er versieht sich nichts Gutes
und hält furchtsam die schuldige Hand hinter den
Rücken. In heißer Reue giebt er das Versprechen,
dem guten Beispiel seiner älteren Geschwister folgen
zu wollen, die schon um die willkommenen Gaben bitten.
Dann wird auch bald das gestrenge Antlitz des hei¬
ligen Nikolas sich in freundliche Falten legen, der
Sack wird ihm von der Schulter fallen und die Aepfel
und Nüsse lustig durch die Stube rollen.

Ach, wie langsam verfließen doch dem noch mit
kürzerem Zeitmaß messenden Kindesalter die kurzen

Fig. 20. Singdrossel.
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Tage und die langen Nächte bis Weihnachten , in seliger,
ahnender Erwartung des großen Ereignisses ! Und
wenn der tiefe , feste Schlaf , um den wir Aelteren die
Kinder fast beneiden , sich auf die Augen unsrer Lieb¬
linge herniedergelassen hat , so spinnt ihre rege Phan¬
tasie die Fäden fort ; im Weihnachtstraum  erscheint
ihnen der gütige Engel , der ihnen alle ihre Wünsche
erfüllt , der dem Knaben den heißersehnten kriegerischen
Schmuck des blanken Helms und des klirrenden Säbels
mitbringt — und die Schar der kleinen Engelein schleppt
herbei das Wiegenpferd , die Bilderbücher , und was sich
nur denken läßt , und schmückt den Weihnachtsbaum
mit strahlenden Lichtern.

Und endlich ist sie herangekommen , die fröhliche,
selige Weihnachtszeit — die Nacht , da unser Herr
geboren ward in dem Stall zu Bethlehem , die Nacht,
da der Himmel sich öffnete , und die Engelschöre sangen:
„Friede auf Erden und den Menschen ein Wohl¬
gefallen !" Es ist eine schöne Sitte , die unser Bild
zeigt : die Pflege der Hausmusik . In den Tagen
unsrer Großväter war sie etwas Selbstverständliches
in allen gebildeten Familien des Mittelstandes . Sie
ist es heute leider nicht mehr , aber doch heimelt uns
das Bild an , wie das wohlgeschulte Quartett von
Frauenstimmen die alte Motette anstimmt : „O du
fröhliche , o du selige Weihnachtszeit !"

Dagegen führt uns auf die Höhen der Gesellschaft
das große Doppelbild „Unterm Weihnachts¬
baum " . Es ist eine weitverzweigte Fämilie , die das
Fest vereinigt hat bei dem würdevollen Großvater , der
noch immer stattlichen Großmutter , Töchter und Söhne,
Enkel und Enkelinnen , und Nachbarn — denn weitest¬
gehende Gastfreundschaft gilt da als unerläßliche Pflicht
der Vornehmheit . Da strahlt der Weihnachtsbaum,
mit allen Gaben reich behängt , im Glanz elektrischer
Lämpchen , aber noch glänzender strahlen die Augen
der Kinderschar . Denn ob vornehm oder gering , ob
reich oder arm , die kindliche Freude äußert sich ja
glücklicherweise im Palast und in der Hütte in gleicher
Weise . Und scheint es nicht , als ob das junge Paar
im Dordergrund , das seine Aufmerksamkeit so ganz
aus sich selbst konzentriert , unter dem Weihnachtsbaum
ein ganz besonderes Geschenk finden wird ? Wenn
nicht alle Zeichen trügen , so sind die zwei schon längst
einig geworden — und wenn die Kinder zu Bett ge¬
schickt sind, so wird ihre Verlobung unter dem Weih¬
nachtsbaum förmlich und feierlich verkündigt werden.
Es ist bei aller inneren Vertrautheit doch ein etwas
beengendes Gefühl , so ein Verlobungskuß öffentlich vor
allen Zuschauern , und da wird denn auch bei der
Hauptsache der große Fächer als eine Art Deckschirm
Vorhalten müssen . Verlobungen unter dem brennenden
Weihnachtsbaum gelten als besonders glückverheißend
— was wir unfern jungen Leserinnen vorkommenden
Falls zu bedenken geben möchten ! Glück auf im voraus!

Nun , das Leben kann ja nicht allen Menschen so
leicht werden wie diesen Bevorzugten aus den „oberen
Zehntausend " , die es sich im Schoß des Reichtums
nach den verfeinertsten Gesichtspunkten des Geschmacks
einrichten können . Wie die unverfälschte Herzensfreude
am Weihnachtsfest auch unter den ungünstigsten Ver¬
hältnissen sich Ausdruck geben kann , zeigt unser Bild
„Weihnachten auf Wache " . Oder giebt es einen
größeren Unterschied als den zwischen dem Salon und
der Wachtstube ? Dort das elektrische Licht , hier die
stets qualmende Hängelampe , dort an den Wänden
die erlesensten Kunstwerke , hier nur der Niederschlag
der Tabakspfeifen , dort polierte und teppichbehangene
Mahagonitische , hier der mehr massive als schöne
Holztijch , der beim Kartenspiel die kräftigsten Faust¬
schläge aushaltcn muß . Aber selbst in diesem un-
wohnlichen Auscuthalt verbreitet das brennende Bäum¬
chen einen Schimmer des Behagens ; es zeigt sich uns
in dem Schmunzeln der zwei Abgclöstcn , die aus dem
Schncesturm draußen in die warme Stube treten ; ihr
Blick leuchtet aus , denn er füllt auf das leckere Extra¬
gericht , das der Vater der Compagnie gespendet hat
zur Versüßung der unerbittlichen Notwendigkeit des
Dienstes , auf den rauchenden Schinken und die Würste,
die der Gefreite im Hintergründe aufträgt . Und selbst
mit dem Mangel der schöneren Hälfte des Menschen¬
geschlechts — sonst so unentbehrlich für die Mars¬
söhne — weiß sich die unverwüstlich gute Laune unsrer
braven Soldaten abzufinden ; statt der schmetternden
Blechmusik des Tanzbodens widmet sich ein musikalischer
Krieger der Aufgabe , mit der Mundharmonika einen
Dreher oder Hopser zu markieren . Sofort fassen sich
zwei stramme Krieger unter und drehen sich seelen¬
vergnügt im engen Raume — sie haben noch zwei
lange Stunden Zeit , bis sie hinaus müssen in die
eisige Winternacht . Nur einer ist nicht ganz dem
Augenblick hingegeben , der Soldat am Tisch im Vor¬
dergrund : er weilt in Gedanken in dem Heimatsdors
droben im Schwarzwald . Vor ihm liegt das Bild
der Braut , mit der er bei dem letzten Urlaub sich auf
das Leben zusammengefunden hat . Jetzt freilich sieht
auch sein Dorf anders aus als im Glanze des Herbstes;
der Winter zeigt sich im Gebirge nicht immer von der

I llustrirte Welt.
angenehmsten Seite . Im Schnee begraben sind die
Wälder , daß oft nur mehr die Gipfel der Bäume
herausschauen , Schnee lastet aus den Holzdächern,
als wollte er sie Niederdrücken , und wen das richtige
Schneien gerade unterwegs trifft , der muß auf Weg
und Steg gut Bescheid wissen , um sie aus der weißen
Fläche noch heraus zu kennen . Aber trotz aller Aiühe
läßt es sich der rechte Bauer nicht nehmen , bei jedem
Wetter den gewohnten Kirchgang zu machen , und ein
unerläßliches Stück seiner Weihnachtsfeier ist die
Christmette (nachts um zwölf Uhr ) . Von weit und
breit aus dem ganzen Thal ruft sie der feierliche
Klang der Glocken zusammen , wie unser Bild „CH rist¬
ur et te im Schwarzwald"  zeigt . Unentbehrlich
ist die Laterne bei dem oft weiten Gang durch den
verschneiten Wald , aber nur die reichsten Bäuerinnen
leisten sich den Luxus des gewaltigen roten Regen¬
daches — was ein rechter Bauer ist , der verachtet den
Regenschirm , schüttelt nur pustend seinen breitrandigen
Hut ab , wenn er zu schwer geworden ist vom fallenden
Schnee . Das rauhe , mühselige Leben im Gebirg hat
auch die Herzen rauh und stark gemacht . Der Rührung
sind sie minder zugänglich als die in der Stadt . Aber
heute ist der Tag , da auch über sie eine weiche Stimmung
kommt , wenn in der mitternächtigen Kirche die Orgel
einsetzt, und der Choral ertönt : „Heute ist uns ein
Kindlein geboren , ein Reis von Bethlehem — Ehre sei
Gott in der Höhe und Friede auf Erden !" —fj.

S . M . Kreuzer „Kussnrd" in der Südsee.
(Silber S . 261 .)

Unser Blatt hat bekanntlich in der deutschen Marine viele
Freunde . Einer derselben hat uns von der jüngsten Reise des
„Bussard " — er ist Kreuzer vierter Klasse und Stationsschisf
in den australischen Gewässern — zwei ansprechende eigne Auf¬
nahmen zur Verfügung gestellt . Das erste Bild spielt in der
Nähe . der Lord - Howe - Insel . Wir sehen die Längsseite des
„Bussard " ; die Kähne der Eingeborenen sind nahe herangefahren,
es entwickelt sich der Tauschhandel , wie er bei den noch wenig
kultivierten Slldsee - Insulanern noch immer im Schwange ist;
für Kokosnüsse , Muscheln , Hühner und so weiter möchten sie
Tabak , Messer , Pfeifen haben . Das Stangenwerk an der einen
Seite der Kähne sind die sogenannten Ausleger , die vor dem
Umschlagen schützen, bei der Schmalheit dieser Kähne ein sehr
sinnreicher Behelf . Die Ausleger unsers Bildes sind freilich
etwas primitiv ; anderwärts in der Südsee bauen die Ein¬
geborenen sich größere Fahrzeuge , und dann sind auch die Aus¬
leger kunstvoller konstruiert . Der Schwimmbalken muß im
Verhältnis zur Größe des Kahnes stehen ; an Stelle der Ver¬
bindungslatten treten dann stärkere Bretter . Das Ganze sieht
von oben einer Fähre ähnlich.

Das andre Bild führt uns nach Apia , dem wichtigsten Hafen
der Samoa - Gruppe , und zeigt die Leibwache des „Königs"
Malietoa . Sie stellt sich recht flott dar in ihrer dunkeln Uni¬
form und dem weißen Turban , seltsam ist nur , wie sie das
Gewehr auf der Schulter haben , nämlich verkehrt . Die eigent¬
liche „Landestracht " zeigt der Mann am rechten Flügel , dessen
Oberkörper unbekleidet ist. Der Menschenschlag auf Samoa wird
als schön gebaut geschildert ; er gehört zu den hellfarbigen Rassen
der Südsee . Samoa ist bekanntlich ein Schmerzenskind der
deutschen Kolonialpolitik , -seit der deutsche Reichstag 1880 die
Aufrichtung der deutschen Schutzherrschaft abgelehnt hatte ; es
besteht dort die „Deutsche Handels - und Plantagengesellschaft " .
Die Verletzung der deutschen Interessen durch innere Wirren
führte Dezember 1888 zum Eingreifen zweier deutschen Kriegs¬
schiffe. Im März 1889 hat dann im Hafen von Apia der
Sturm zwei Schiffe unsrer Flotte vernichtet . Die Berliner
„Samoa - Konferenz " hat 14 . Juni 1889 die Inselgruppe für
unabhängig und neutral erklärt.

UrinMn Aline.
Von

Aichard Karding Aavis.
Autorisierte Aebersihuug aus öem Amerikanischen von

A . Öl. Daniel . *) 2

(Fortsetzung .)

Orient -Expreßzug , in welchem Carlton und
die Herrin seines Herzens und seiner Gedanken !

CtJ/Jj  der Ferne zueilten, bestand aus sechs Wagen, j
einem Restaurationswagen niit Rauchabteilung

und fünf Schlafwagen mit dem für den Herzog und sein
Gefolge reservierten . Die Waggons waren leicht gebaut !
und schwankten infolgedessen sehr ; dazu drang der durch
die rasende Eile des Zuges ausgewirbelte Staub durch j
die Ritzen und offenen Fenster und bedeckte die Reisen - '
den mit einer seinen und unangenehmen Staub - und
Rußschicht . Es war nur ein Kellner für die zweiund - |
zwanzig Personen da . Er sprach acht Sprachen und
schlief niemals ; aber da seine Dienste zu gleicher Zeit
von verschiedenen Passagieren in ebenso vielen verschie - !
denen Wagen verlangt wurden , befriedigte er niemand,
und der Beschwerdekasten im Rauchcoupe war deshalb
schon bis zur Einwurfsspalte gefüllt , noch ehe man
die französische Grenze überschritten hatte.

*) Copyright , 1895, by Harper & Brothers , New York.

Carlton und Fräulein Morris setzten sich auf einen
Kasten , der auf der Plattform stand . „Es ist nicht so
behaglich hier wie in einem unsrer Aussichtswagen,"
sagte Carlton , „ aber es ist ebenso geräuschvoll ." Er

! machte sie von Zeit zu Zeit auf die Bauern aufmerk¬
sam , welche trockene Zweige auflasen , und auf die
Gendarmen in blauen Blusen , welche die Wälder und
die sie umgebenden Zäune bewachten . „Nichts darf in
diesem Land verschwendet werden, " sagte er . „Es
sieht aus , als ob es jeden Monat mit einer Gras¬
mähmaschine und einem Gartenmesser bearbeitet würde.

! Ich glaube , sie numerieren ihre Bäume wie wir unsre
1 Häuser ."

^ „Und haben Sie die großen , grasbewachsenen
Festungswerke bemerkt ?" fragte sie. „Wir sind an so
vielen vorbeigekommen ."

Carlton nickte.
„Haben Sie auch beobachtet , daß sie alle nach der¬

selben Seite gerichtet sind ?"
Er lachte und nickte wieder . „Nach Deutschland,"

sagte er.
Am nächsten Morgen hatten sie die hohen Pappeln

und weißen Straßen hinter sich gelassen und fuhren
durch eine Gegend voll niedriger , glänzender , schwarzer
Schornsteine mit metallenen Spitzen . Das Land war
hügelig ; von den Gipfeln der Berge blickten alte be¬
festigte Schlösser auf die Ziegeldächer der Dörfer an
ihrem Fuß.

_ „Wie militärisch alles ist, " bemerkte Frau Downs.
„Selbst die Männer in den abgelegenen kleinen Bahn¬
höfen mitten im Wald tragen Uniform , und haben
Sie wohl gesehen, wie jeder seine rote Fahne aufrollt,
sie wie ein Schwert emporhält und den vorüberfahren¬
den Zug begrüßt ?"

Sie verbrachten die Stunde , während welcher der
Zug in Wien von einem Bahnhof zum andern über¬
geführt wurde , mit einer Spazierfahrt im offenen
Wagen . Sie hielten ein paar Augenblicke vor einem
Lokal still , um Bier zu trinken und festen Boden unter
den Füßen zu fühlen . Dann kehrten sie zu ihrem Zug
mit dem Gefühl zurück , als kämen sie nach Hause . —
Sie fuhren nun durch weite Steppen , die mit hohem,
dichtem Gras bedeckt nnd stellenweise von kleinen Seen
zerbrochenen Eises überflutet waren . Langhörnige Rin¬
der standen bis zu den Knieen im Gras , und an den
Stationen sah man Leute mit Schaffelljacken und mit
silbernen Knöpfen an den Westen . An einem Ort
wartete ein Hochzeitszug aus das Vorübersahren des
Zuges . _Die Freunde der Braut und des Bräutigams
waren im Sonntagsstaat ; die Frauen trugen silber¬
besetzte Brustlätze und Kniestiesel . Es schien den Reisen¬
den fast unmöglich , daß sie vor nur zwei Tagen in
den Champs -Eylsees einen andern Hochzeitszug gesehen
hatten , in welchem die Männer im Gesellschaftsanzug
und die Frauen mit Blumen im Haar und mit langen
Schleppen erschienen waren . In achtundvierzig Stun¬
den waren sie durch Republiken , Fürstentümer , Kaiser-
und Königreiche geeilt , hatten sie den Uebergang vom
Frühling zum Winter gemacht . Es war ihnen , als
durchwanderten sie schnell ein gemaltes Panorama
von Europa.

Am zweiten Abend ging Carlton allein in das
Rauchcoupe . Der Herzog von Hohenwald und zwei
seiner Begleiter hatten gerade ihr spätes Abendessen
beendigt und saßen in der angrenzenden Abteilung.
Der Herzog war ein junger Mann mit einem großen
Vollbart ; ertrug ein Piricenez . Er blätterte in einem
illustrierten Katalog des „ Salon " , und als Carlton
sich auf einen Sitz ihm gegenüber niederließ , hob er
den Kopf ^ und sah ihn neugierig an ; dann schlug er
mehrere Seiten des Katalogs um , studierte eine der¬
selben und blickte dann wieder Carlton an , als ver¬
gleiche er ihn mit etwas aus der Seite vor ihm.
Carlton sah anscheinend aus dem Fenster , aber er
konnte verfolgen , was vorging , da die Fensterscheibe
ihm als Spiegel diente . Er sah , wie der Herzog den
Katalog einem seiner Begleiter gab , der die Augen¬
brauen zusammenzog und beistimmend nickte. Carlton
wußte nicht , was das bedeuten solle, bis er sich plötzlich
erinnerte , daß im „Salon " sein Bild von einem franzö¬
sischen Maler ausgestellt war , und er vermutete , es sei
im Katalog abgebildet . Wenigstens konnte er keine
andre Erklärung für das Interesse finden , welches die
beiden Männer an ihm nahmen . Am nächsten Morgen
beauftragte er Nolan , an der ersten Haltestelle einen
Katalog zu kaufen , und er fand , daß er richtig vermutet
hatte : sein Bild war darin , sein Name stand darunter.

„So . jetzt wissen sie wenigstens , wer ich bin ." sagte
er zu Fräulein Morris , „wenn sie mich auch noch
nicht kennen . Die Ehre steht ihnen noch bevor ."

„Ich wünschte , sie schlössen sich nicht so ab, " ent-
gegnete das junge Mädchen . „Ich möchte sie so gern
sehen . Können wir nicht auf der nächsten Station
auf dem Perron aus und ab gehen ? Vielleicht steht
sie am Fenster ."

„Gern, " antwortete Carlton . „Sie hätten sie schon
in Budapest sehen können , wenn Sie mir das nur
gesagt hätten ; sie ging dort auf und ab . Wenn der
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Zug wieder hält, wollen wir ein wenig hin und her
schlendern und unsre Augen an ihr berauschen."

Indessen sollte Fräulein Morris ihren Wunsch ohne
jede Anstrengung ihrerseits erfüllt sehen. Die Hohen-
walds speisten im Restauvatiönswagen, nachdem die
andern Reisenden diniert hasten, und waren deshalb
nur sichtbar, wenn sie an der Thur der andern Waggons
vorübergingen. Aber an diesem Morgen setzten sich
dre drei Prinzessinnen, statt sich nach dem Essen in
ihren Waggon zurückzuziehen, in der nebenan liegen¬
den Abteilung nieder. Die Herren zündeten ihre
Zigarren an und standen oder saßen im Kreise um
sie her.

„Ich möchte wissen, wie lange sie es aushalten,
daß drei Herren in einem dieser Kasten rauchen, die
sie Coupes nennen." meinte Frau Downs. Sie saß
zwischen ihrer Nichte und Carlton, den Hohenwalds
gerade gegenüber und ihnen so nahe, daß sie flüstern
mußte. Um dies zu vermeiden, bat Fräulein Morris
Carlton um einen Bleistift und kritzelte etwas aus das
Titelblatt der Novelle, welche sie auf dem Schoß hielt.
Dann gab sie ihm beides und fragte nun laut: „Haben
Sie dies gelesen? Es ist eine so hübsche Widmung."
Dre Widmung lautete: „Welches ist Aline?" Carlton
nahm den Bleistift, entwarf eine flüchtige Skizze von
ihr auf dem weißen Blatt und schrieb darunter: „Das
rst sie. Wundern Sie sich, daß ich viertausend Meilen
gereist bin, um sie zu sehen?"

Sie nahm das Buch zurück, sah auf die Skizze,
dann auf die drei Prinzessinnen und nickte mit dem
Kopf. „Es ist sehr schön," sagte sie laut, auf die
vorüberfliegende Landschaft blickend.

„Nun, nicht gerade schön," antwortete Carlton,
die Hügel mit kritischen Blicken musternd, „aber jeden¬
falls sehr anmutig. Es ist wert, daß man weit darum
reist, und ich glaube, man kann es sehr liebgewinnen."

Fräulein Morris riß das Titelblatt aus dem Buch
und legte es zwischen die Seiten desselben. „Darf ich
es behalten?" fragte sie.Er nickte.

„Und wollen Sie Ihren Namen darunter setzen?"
fuhr sie lächelnd fort.

Er zuckte die Achseln und lachte. „Wenn Sie es
wünschen," antwortete er.

Die Prinzessin trug wie ihre Schwestern ein grau¬
wollenes Reisekleid und einen grauen Tirolerhut. Sie
saß zurückgelehnt und sprach mit dem englischen Offizier,
der sie begleitete. Sie lachte. Carlton dachte bei sich,
er habe niemals ein weibliches Wesen gesehen, das so
allen seinen Neigungen entsprochen habe. Sie schien
so unbefangen, so frisch und dabei so anmutig, so
lercht unterhalten— und trotzdem, wenn ihre Augen
sich auf die wunderbar melancholische Landschaft rich¬
teten, so ganz ergriffen von ihrer trüben Schönheit.
Der Engländer beugte den Kopf zu ihr nieder, und
unter dem Vorwand, an seinem Schnurrbart zu ziehen,
bedeckte er seinen Mund, während er mit ihr sprach.
Als er geendet hatte, blickte er zur Decke empor, und
ste hielt ihre Augen fest auf den Gegenstand gerichtet,
welchen sie während seiner Rede angesehen hatte. Nach
einer Anstandspause wandte sie ihren Blick, wie Carlton
vorausgesehen, auf ihn.

Er hat ihr gesagt, wer ich bin. dachte er, und hat
ihr von dem Bild im Katalog erzählt.

Einige Augenblicke später drehte sie sich nach ihrer
Schwester um und sprach mit ihr, während sie sie auf
einen Punkt in der Landschaft aufmerksam machte.
Dieselbe Bewegung wurde mit der andern Schwester
wiederholt.

„Haben Sie bemerkt, wie jene Damen von Ihnen
sprachen, Herr Carlton?" fragte Fräulein Morris, nach¬
dem ste das Coupö verlassen hatten.

Carlton meinte, es habe so ausgesehen
„Natürlich war es so!" sagte Fräulein Morris,

.^ ener Engländer erzählte Prinzessin Aline etwas von
^khnen, die sagte es Ihrer Schwester, und diese wieder-
holte es der ältesten. Es wäre doch hübsch, wenn sie
ihres Vaters Interesse für die Malerei geerbt hätten,
nicht wahr?" I

»Ich für meine Person wünschte, es verwandelte sich
ln Interesse für Maler," erwiderte der junge Mann

Fraulem Morris entdeckte nach der Rückkehr in
ihr Coupe, daß sie das Buch habe liegen lassen, und
Carlton schickte Nolan danach. Das Buch war zu
Boden gefallen, und das Blatt , worauf Carlton die
Prinzessin skizziert hatte, war herausgeglitten. Nolan
nahm das Blatt auf, sah das Bild und las die Unter-
fchrrft: „Das ist sie. Wundern Sie sich, daß ich vier¬
tau,end Meilen gereist bin, um sie zu fehen?"

Er brachte Fräulein Morris das Buch und wollte
das Coupe wieder verlassen, als sie ihn aufhielt: „Es
lag ein lojes Blatt darin, Nolan; haben Sie es nichtge,ehen?" 1

„Ein loses Blatt, gnädiges Fräulein?" entgeqnete
Nolan verlegen. „Ach ja, ich wollte es Ihnen gerade
sagen Ein Stuck Papier flog fort, als ich von dem
emen Waggon in den andern ging. War es etwas
Wichtiges?"

I l. l u str i r t e Welt.
„Ob es etwas Wichtiges war!" ries Fräulein

Morris bestürzt.
Carlton lachte. „Es ist nun vielleicht ebensogut,

daß ich meinen Namen nicht darunter setzte," sagte er.
„Ich möchte meine Liebe doch nicht vor einer ungari¬
schen Zigeunerin laut werden lassen, die zufällig eng¬
lisch lesen kann."

„Sie müssen mir ein andres Bild zur Erinnerung
zeichnen." bat Fräulein Morris.

Nolan ging durch alle Waggons, bis er zu dem
der Hohenwalds kam. Dort wartete er draußen, bis
die englische Zofe ihn sah und an die Thür kam.

„In welchem Hotel werden Ihre Herrschaften in
Konstantinopel bleiben?" fragte er sie.

„Ich glaube, im .Hotel Grande Bretagne'."
„Das ist recht," sagte Nolan zustimmend. „Dahin

gehen wer auch. Ich dachte, ich wollte es Ihnen lieber
sagen. Und dann — hier ist ein Bild, das jemand
von Ihrer Prinzessin Aline gemacht hat. Sie hat es
fallen lassen, und ich hob es auf. Sie geben es ihr
wohl besser wieder. - Wirklich," fügte er höflich hinzu,
„rch freue mich, daß Sie in demselben Hotel in Kon¬
stantinopel sein werden wie wir; es ist so angenehm,
jemand zu haben, mit dem man in seiner Mutterfprache
reden kann."

Das Mädchen kehrte in ihre Abteilung zurück, und
Nolan blieb allein. Er atmete tief auf und blickte
dann aufgeregt auf die einsame Landschaft. „Ich denke
mir, das wird die Sache etwas beschleunigen," mur¬
melte er; „er würde niemals weiter kommen ohne
mich!"

Aus Gründen, die wahrscheinlich nur dem deutschen
Gesandten bekannt waren, unterschied sich das Auftreten
der Hohenwalds in Konstantinopel sehr von dem in
der französischen Hauptstadt. Sie kamen und gingen
nicht mehr nach Belieben und wanderten auch nicht
durch die Sehenswürdigkeiten der Stadt wie gewöhn¬
liche Reisende. Es war nicht nur ein Wechsel in ihrem
Benehmen gegen andre eingetreten, sondern vielmehr
ein Dringen ihrerseits auf eine veränderte Haltung
andrer gegen sie. Das zeigte sich auch darin, daß die
eine Hälfte des Hotels für sie reserviert wurde, und
in der hochmütigen Haltung der Kammerherren, die
Plötzlich in glänzenden Uniformen erschienen. Die Be¬
sucherliste war mit den Namenszügen aller wichtigen
Leute in der türkischen Hauptstadt augefüllt, und die
Equipagen des Sultans standen beständig vor der Thür
des Hotels, ihrer Befehle harrend, bis sie endlich ein
gerade so alltäglicher Anblick wurden wie die Hunde
auf der Straße oder die Droschken am Halteplatz.

Durch das Jnnehalten des Programms, welches
für sie sestgestellt war. wurde Prinzessin Aline eher
noch unerreichbarer für Carlton als früher, und er
war ganz niedergeschlagen und verzweifelt. „Wenn
es zum Aeußersten kommt," sagte er zu Fräulein
Morris, „werde ich Nolan beauftragen, einmal nachts
Feuerlärm zu schlagen, und ich will Hinstürzen und
sie retten, ehe man noch entdeckt hat, daß gar kein
Feuer ist. — Oder er könnte eines Tages die Pferde
scheu machen und mir Gelegenheit geben, sie zum Stehen
zu bringen. —Wir könnten auch warten, bis wir nach
Griechenland kommen, und sie von Räubern entführen
lassen, die sie nur mir ausliefern wollen!"

„Es giebt keine Räuber mehr in Griechenland,"
sagte Fräulein Morris, „und außerdem, warum nehmen
Sie an, sie würden sie nur Ihnen ausliefern wollen?"

„Weil es natürlich nachgemachte Räuber sein wür¬
den, die dafür bezahlt werden, daß sie sie keinem andern
übergeben."

„O, Sie machen immerfort Pläne," spottete das
junge Mädchen, „aber Sie handeln nicht."

Carlton wurde noch an demselben Morgen der
Notwendigkeit überhoben, etwas Verzweifeltes zu thun;
denn der englische Oberst aus dem Gefolge des Herzogs
schickte ihm seine Karte. Er komme, erklärte er, um die
Empfehlungen des Fürsten zu bringen und anzufragen,
ob es Herrn Carlton genehm sein werde. Seiner Hoheit
am Nachmittag seine Aufwartung zu machen. Carlton
unterdrückte mit Mühe das unzeitgemäße Verlangen,
aufzujauchzen, und sagte nach einem Augenblick der
Ueberlegung, er fühle sich hochgeehrt. Dann führte er
den englischen Oberst ins Rauchzimmer, um ihn für
seine willkommene Botschaft zu belohnen.

Der Herzog empfing Carlton am Nachmittag und
begrüßte ihn sehr herzlich und mit so viel Unbefangen¬
heit, wie ein Mann haben kann, der niemals den
Vorzug genossen hat, andern Männern als seinesgleichen
gegenüberzustehen. Er drückte seine Freude aus die
Bekanntschaft eines Künstlers zu machen, mit dessen
Werken er so vertraut sei. und beglückwünfchte sich
zu dem Zufall, der sie beide in dasselbe Hotel geführthabe.

„Ich habe mehr als ein gewöhnliches Interesse
daran. Sie kennen zu lernen," fuhr er fort; „ich weiß
nidht, ob der Grund Ihnen bekannt ist. Ich glaube,
Sre könnten mir möglicherweise in einer Angelegenheit
beistehen. Vor einigen Tagen bin ich in den Besitz
zweier Ihrer Bilder gelangt. Es sind eigentlich Studien

aber mir erscheinen sie begehrenswerter als die voll¬
endeten Arbeiten. Es ist auch nicht ganz richtig, zu
sagen, ich sei in ihren Besitz gekommen, es ist viel¬
mehr meine Schwester, Prinzessin Aline."

Carlton konnte eine gewisse Ueberraschung nicht
verbergen. Er hatte nicht erwartet, daß seine Gabe
io bald ankommen werde; indessen zeigte sein Gesicht
nur höfliche Aufmerksamkeit.

„Die Studien wurden uns in London übersandt,"
fuhr der Herzog fort. „Sie stellen den Tragöden
Ludwrg und den deutschen Staatsminister dar , zwei
sehr wertvolle Arbeiten und für uns besonders inter¬
essant. Sie kamen ohne jedes Begleitschreiben, das
uns hätte sagen können, wer sie geschickt habe, und
als ich Erkundigungen einziehen lassen wollte, weigerte
sich der Händler, den Absender zu nennen. Man hatte
ihm aufgetragen, sie nach Graste zu senden, aber als
er erfuhr, daß wir in London feien, schickte er sie in
unser dortiges Hotel. Natürlich setzt es uns in Ver-
legenhert, ein so wertvolles Geschenk von einem Un¬
bekannten zu empfangen, besonders meine Schwester,
an die es adressiert war, und ich glaubte, daß ich
neben dem Vergnügen, einen Mann kennen zu lernen,
dessen Talent ich so aufrichtig bewundere, vielleicht
etwas erfahren könnte, das mich in den Stand setzte,
ausfindig zu machen, wer unser Freund ist." Er hielt
ume, aber da Carlton stumm blieb, fuhr er fort:
„Wie die Sache liegt, scheint es mir unmöglich, die
Gemälde anzunehmen, und doch weiß ich nicht, an wen
rch sie zurückschicken kann, außer daß ich sie an den
Händler sende."

„Das klingt sehr geheimnisvoll," sagte Carlton
lächelnd, „und ich fürchte, ich kann Ihnen nicht helfen.
Alle meine in Deutschland vollendeten Arbeiten wurden
vor meiner Abreise in Berlin verkauft und mögen
seitdem in verschiedene Hände übergegangen sein. Die
Studien, von denen Sie sprechen, sind unbedeutend und
eben nur Studien; sie mögen den Eigentümer gewechselt
haben, ohne daß weiter Notiz davon genommen worden
ist. Ich bin persönlich außer stände. Ihnen irgend
welche Andeutungen zu machen, die Ihnen zum Auf¬
finden des Absenders von Nutzen sein könnten."

»So," .sagte der Herzog, „nun, da werde ich sie
behalten, bis ich mehr erfahren kann. Und wenn die
Sache unaufgeklärt bleibt, werde ich sie dem Händler
wieder zustellen."

Carlton war in großer Aufregung, als er am
Nachmittag zu Fräulein Morris kam. „Die Sache ist
im Gange," rief er, „sie ist im Gange! Ich werde
sie noch diese Woche kennen lernen. Ich habe ihren
Bruder gesprochen, und er hat mich eingeladen, am
Donnerstagabend mit ihm zu speisen; das ist am
Abend vor ihrer Abreise nach Athen. Er erwähnte
ganz besonders, daß seine Schwestern an der Tafel
teilnehmen werden, und daß es ihm ein Vergnügen
sein werde, mich vorzustellen. Es scheint, daß die älteste

und alle lieben die Kunst um der Kunst willen,
wie sie es von ihrem Vater gelernt haben. Wer weiß,
vielleicht ernennt er mich zum Hofmaler, und ich werde
den Rest meines Lebens in Grasse verbringen, wo ich
Prinzessin Aline im Alter von zweiundzwanzig Jahren
und in allen zukünftigen Altersstufen male. Das kann
ich Ihnen heute schon im Vertrauen sagen: Sollte er
mir den Auftrag geben, sie zu malen, so werden für
das Bild mehr Sitzungen nötig sein als für irgend
eins, das Menschenhand je gemalt hat. Ihr Haar
wird weiß geworden sein, ehe es fertig ist, und ihr
Kleid, in welchem sie mir zuerst saß, wird vierzig
^zahre in der Mode zurück sein."

Am folgenden Morgen wurden Carlton, Frau
Downs, ihre Nichte und alle in Konstantinopel an¬
wesenden Fremden von ihren Dragomans in offene
Wagen gesetzt und in langer Prozession nach dem Serail
gefahren, wo sie die Schätze des Sultans sehen sollten.
Diejenigen, welche seit zwei Wochen auf dies Ereignis
gewartet hatten, sahen trübselig auf die Glücklicheren,
welche, gleichsam in der elften Stunde, mit dem letzten
Dampfer am vorhergehenden Abend eingetroffen waren,
und meinten, diese hätten den Genuß ohne genügende
Anstrengung erlangi. Die Beamten der verschiedenen
Gesandtschaften hatten—nach der übrigens harmlosen
Gewohnheit dieser Herren— jedem, dem sie einen
Erlaubnisschein zur Besichtigung des Schatzhauses be¬
sorgt hatten, zu Gemüte geführt, welchen wichtigen
Dienst sie ihm geleistet hatten, und es war ihnen ge¬
lungen, in jedem das Gefühl zu wecken, als sei er
besonders bevorzugt worden, oder auch das der Un¬
behaglichkeit, weil er so viel Mühe verursacht hatte.
Dieses drückende Bewußtsein der Verpflichtung und
der Umstand, daß die Dragomans den Reisenden ver¬
sichert hatten, sie seien für die Zeit die Gäste des
Sultans, erschreckte und bedrückte die meisten Besucher
so sehr, daß ihr Benehmen in der langen Wagenreihe
die Vermutung nahe legte, es handle sich um ein Be¬
gräbnis, und die Hohenwalds an der Spitze, von Beys
und Paschas umgeben, schienen die Hauptleidtragenden
zu sein.

Der Zug hielt vor dem Palast, und die Gäste des
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Frau Meier : „Was willst du, wir müssen den Besuch bei
Hubers mal machen ; glaub mir nur , Heinrich , daß es mir ebenso
zuwider ist wie dir,"

Herr Huber : „Ahh ! Ich sag ' dir , Marie , es gehl doch nichts
über das häusliche ungestörte Behagen , die Ruh ' in seinen vier
Wänden,"

Frau Huber : „Ja , ja , , . wir m ü s s e n sie annehmen . Führe
fie langsam herein , Karline , ich will nur geschwind etwas Toilette
machen und , du , Hugo , vergiß auch nicht , einen andern Kragen
umzubinden !"

Herr und Frau Huber : „Herzlich willkommen ! Das ist in der
That eine recht unerwartete Freude , Bitte , bitte , legt ab und
nehmt Platz , ihut ganz wie zu Hause,"

Herr und Frau Huber : „Was , schon fort ? Sie sind ja
kaum erst ein kurzes Halbstündchen da , — Na — wenn ' s nicht
anders sein kann — adieu und auf recht , recht baldiges Wieder¬
sehn Das war mal wieder ein prächtiger , lieber Besuch !"

Herr und Frau Meier : „Von all den langweiligen Häusern
ist dies doch das allerlangweiligfte , - Nun , 's ist Loch wenigstens
abgemacht , und sür lange Zeit !“

Hubers Mädchen : „Herr und Frau Meier lasten anfragen,
ob die Herrschasten zu Hause ?"

Herr Huber : „Na , das freut mich diebisch, daß du mal ge¬
kommen bist , alter Junge ! Und jetzt ' ne Zigarre , Und prost !" —
Herr Meier : „Prost ! Ich sagte zu meiner Frau heut morgen
schon : ,Du , heute Abend da m ü s s e n wir aber mal zu Hubers, ' " —
Frau Huber : „Es ist aber auch zu liebenswürdig von Ihnen !" —
Frau Meier : „Bitte , das Vergnügen ist ja ganz auf unsrer
Seite !"

Herr uud Frau Huber : „Gott sei Dank , daß wir wieder
allein sind ! So viel Vernunft haben sie wenigstens gehabt , bald
zu gehen . Hoffentlich bleiben wir jetzt sür einige Zeit verschont.
- Ahh !"



Ehristmette im Lchwarzwald. Nach dem Gemälde von Th. Kleehaas.
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Sultans wurden von zahlreichen Effendis empfangen,
die ihnen Gläser Wasser und eine riesige Schale mit
irgend einem süßen Etwas anboten , wovon jeder einen
Löffel voll nehmen mußte . Die Mitglieder von Stanzens
Gesellschaft fürchteten zuerst , es werde nicht genug für
alle da sein , aber bald überwog die größere Sorge,
man werde ihnen zum zweiten Male davon anbieten.
Einige steckten die süße Masse in den Mund und
leckten den Löffel ab . andre ließen sie in das Glas
Wasser tropfen , rührten es um und nippten daran,
und keiner wußte , wer es richtig gemacht habe , nicht
einmal die . welche es getroffen hatten . Carlton und
Fräulein Morris traten während dieses Vorgangs auf
die Terrasse und blickten über das weite Panorama.
An einer Seite lag das Marmarameer , an der andern
das Goldene Horn und zu ihren Füßen der Bosporus.
Die Sonne schien freundlich , und das Wasser war von
großen und kleinen Fahrzeugen belebt . Am gegenüber¬
liegenden Ufer , gerade vor ihnen , ragten die dunkel¬
grünen Cypressen empor , welche den düsteren Kirchhof
bezeichnen , wo Englands Tote ruhen ; dahinter erhoben
sich die gewölbten Moscheen beider Städte mit ihren
bleistiftartigen Minarets , und dicht daneben befanden
sich die Mosaikmauern und die schönen Gärten des
Konstantin.

»Ihre Freunde , die Hohenwalds , scheinen Sie heute
nicht zu kennen ." bemerkte Fräulein Morris.

„O doch, er hat mit mir gesprochen , als wir das
Hotel verließen, " antwortete Carlton . „Aber jetzt haben
sie Dienst ; es sind viele ihrer Landsleute unter den
Reisenden ."

„Sie thun mir eigentlich leid ." meinte das junge
Mädchen , die Gruppe mit belustigtem Lächeln musternd;
„die Etikette beraubt sie so vieler unschuldigen Freuden.
Sie sind ein anständiger Mann , und der Herzog ist
es wahrscheinlich auch ; warum können Sie nun nicht
einfach hingehen und sagen : Hoheit , ich möchte Ihrer
Schwester vorgestellt werden , mit der ich morgen abend
bei Tische Zusammentreffen werde . Ich bewundere sie
sehr ' ? Und daun könnten Sie ihr die historischen Punkte
zeigen , und daß man eine blau und grüne Ziegelstein¬
mauer mit einem verrosteten Zinndach bedeckt hat , oder
Sie könnten ihr hübsche Komplimente machen . Ihr
würde es nicht schaden , und Ihnen würde es sehr gut
thun . Mir scheint , der einfachste Weg ist immer der
beste ."

„Das ist wohl richtig . " entgegnete Carlton ; „aber
wie , wenn er nun hierher käme und sagte : .Carlton,
bitte , stellen Sie mich Ihrer jungen amerikanischen
Freundin vor ; ich bewundere sie sehr ' ? Da würde ich
wahrscheinlich antworten : .Wirklich ? Sie müssen aber
doch wohl warten , bis sie den Wunsch äußert . Sie
kennen zu lernen .' Nein , Etikette an sich lasse ich mir
schon gefallen ; nur kennen manche Lente ihre Gesetze
nicht , und das ist nach meiner Meinung der eine Punkt,
wo Unkenntnis des Gesetzes nicht als Entschuldigung
gelten kann ."

Carlton verließ seine Gefährtin . die mit dem
Sekretär der amerikanischen Botschaft plauderte , um
nach Frau Downs zu sehen . Als er zurückkehrte , be¬
merkte er . daß der junge Mann augenscheinlich die
Erlaubnis erbeten und erhalten hatte , die Kammer¬
herren des Herzogs und einige seiner diplomatischen
Kollegen vorzustellen , die nun einen Halbkreis um die
junge Dame bildeten und ihr die verschiedenen Paläste
und Punkte von Bedeutung zeigten . Carlton war ein
wenig bestürzt bei diesem Anblick und machte sich Vor¬
würfe . weil er selbst ihr niemand vorgestellt hatte.
Sicherlich mußte sie sich sehr gelangweilt haben , aber
trotzdem wünschte er, daß . wenn sie schon mit andern
Herren bekannt werden sollte , der Sekretär ihm über¬
lassen hätte , den Zeremonienmeister zu machen.

„Vermutlich wissen Sie, " sagte dieser Herr gerade , j
als Carlton sich näherte , „daß Sie aus dem Wege nach j
Athen , wenn Sie Abydos passieren , die Stelle sehen :
können , wo Leander über den Hellespont schwamm , :
um Hero zu besuchen . Jener kleine weiße Leuchtturm !
heißt ihm zu Ehren Leander . Es ist ein interessanter
Gegensatz , wenn man bedenkt , daß jener Jüngling im !
Dunkeln schwamm , während sein Denkmal heute ein
Leuchtturm mit beweglichen Lampen und elektrischen
Apparaten , mit Ozeanwegweisern . Brücken und Kriegs¬
schiffen ist . Unser Mechanismus hat sich seitdem ver¬
bessert . aber ich fürchte , unsre modernen Männer würden
nicht mehr solche Wagnisse für die modernen Frauen
unternehmen ."

„Dann sind die Männer entartet . " sagte einer der
Kammerherren , sich vor Fräulein Morris verneigend;
„denn die Frauen sind es sicher nicht ."

Die beiden Amerikaner sahen ihre Landsmännin
an . um zu beobachten , wie sie dies Kompliment auf¬
nehmen werde ; aber sie lächelte nur gutmütig.
^ „Ich kenne einen Mann , der weit mehr für eine
Frau that, " mischte sich hier Carlton mit unschuldiger
Miene ins Gespräch . „Er durchschiffte den Ozean und
reiste durch mehrere Länder , um ihre Bekanntschaft zu
machen , aber er kennt sie noch nicht ."

Fräulein Morris sah ihn an und lachte in ' dein
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sicheren Bewußtsein , daß niemand außer ihr ihn ver¬
stehen werde.

„Aber es war keine Gefahr dabei . " bemerkte sie.
„Wirklich nicht ?" antwortete Carlton , sie lächelnd

ansehend . „Ich glaube , er war in großer Gefahr ."
„Shocking !“ gab sie in tadelndem Ton zurück, „und

noch dazu in ihrer Gegenwart !" Sie runzelte die
j Stirn . „Ich glauste wirklich , wenn Sie im Gefängnisj wären, würden Sie noch mit der Tochter des Kerker¬

meisters kokettieren ."
„Gewiß oder mit irgend einer andern Frau , pm

Beispiel mit einer meiner Mitgefangenen ."
„Ich weiß nicht , was Sie meinen, " versetzte sie.

sich von ihm fort - und den andern zuwendend . „Wie
weit schwamm Leander ?"

Der englische Oberst zeigte einen Punkt an jedem
Ufer und erklärte , die Entfernung der Ufer bei Abydos
sei ein wenig größer.

„So weit ?" fragte sie. „Wie lieb muß er sie ge¬
habt haben !" Sie wandte sich wie antwortheischend
zu Carlton.

„Wie beliebt ?" fragte dieser . Er hatte die Ent¬
fernung zwischen den beiden Punkten mit den Augen
gemessen.

„Ich meinte , er müsse sie sehr lieb gehabt haben,
um ihretwegen so weit zu schwimmen ." '

„Ihretwegen ?" lachte Carlton . „Ich dachte gerade,
ich würde es für fünfzig Dollars thun ."

Der englische Oberst sah schnell auf die von ihm
bezeichnete Entfernung , dann wandte er sich an Carlton.

! „Ich halte Sie beim Wort . " sagte er ernsthaft . „Ich
! wette zwanzig Pfund , daß Sie es nicht können ."

Man lachte über Carlton , aber er schüttelte nur
den Kopf.

„Lassen Sie ihn zufrieden . Herr Oberst, " sagte der
amerikanische Sekretär . „Ich erinnere mich, daß man
sich erzählt . Herr Carlton sei schon einmal einem
Ozeandampfer entgegengeschwommen . Es waren drei
Meilen und die See stürmisch . Als das Schiff ihm
nahe genug war . erkundigte er sich, ob es bei ihrer Ab - -
reise in London geregnet habe . Man hielt ihn für toll ."

„Ist das wahr . Carlton ?" fragte der Engländer.
„Beinahe, " antwortete der Amerikaner . „Ich habe

nicht gefragt , ob es in London geregnet habe , sondern
ich habe sie um etwas zu trinken gebeten , und nicht
ich . sondern sie waren toll , vor Wut nämlich ! Sie
glaubten , ich sei dem Ertrinken nahe , und fuhren lang¬
sam . um ein Boot hinabzulasseu . Als sie nun hörten,
daß ich bloß da zum Vergnügen umherschwamm , waren
sie selbstverständlich wütend ."

„Ich freue mich , daß Sie die Wette nicht an¬
genommen haben, " sagte der Oberst erleichtert . — Als
er am Abend das Rauchzimmer verließ , und Carlton
schon gute Nacht gesagt hatte , drehte er sich noch ein¬
mal um : „Ich wollte Sie heute morgen nicht vor allen
Leuten fragen , aber über einen Punkt Ihres Schwimm¬
abenteuers möchte ich wohl aufgeklärt werden : bekamen
Sie etwas zu trinken ?"

„Ja ." antwortete Carlton , „aber aus einer Medizin¬
flasche ! Sie zerbrachen mir beinahe das Schulterbein !"

Als Carlton am Morgen des Tages , an welchem
er Prinzessin Aline treffen sollte , ins Frühstückszimmer
trat , war Fräulein Morris allein , und er setzte sich
ihr gegenüber.

Sie betrachtete ihn prüfend und lächelte augen¬
scheinlich belustigt . „Heute, " citierte sie feierlich , „ist
der Geburtstag meines Lebens angebrochen ."

Er goß sich kopfschüttelnd seinen Kaffee ein . „Sie
können leicht lachen, " sagte er , „aber ich habe kein
Auge zugethan . Ich lag wach da und überlegte , was
ich zu ihr sagen sollte . Ich bin fest überzeugt , sie
werden mich zwischen die verkehrten Schwestern setzen
oder neben eine jener alten Hofdamen , oder was sie
sonst sein mögen ."

„Wie wollen Sie beginnen ? Werden Sie ihr sagen,
daß Sie ihr von London ^ oder vielmehr von New Hort
nachgereist sind . — daß Sie der fahrende Schüler sind,
der von Westen kam , und — ?"

„Ich weiß es selbst nicht . " versetzte Carlton nach¬
denklich . „wie ich anfangen werde ; ich weiß nur . daß !
der Vorhang Punkt acht Uhr aufgeht , wenn die Suppe
aufgetragen wird . Ich denke mir . es muß ein wenig
Eindruck aus sie machen ; es kommt doch nicht alle Tage
vor , daß ein Mann wegen der Photographie eines
Mädchens die Welt umsegelt . Aber sie ist schön, nicht
wahr ?"

Fräulein Morris nickte ihm ermutigend zu.
„Wissen Sie . " fuhr er fort , indem er sich umsah , ;

ob die Kellner ihn auch nicht hören könnten , „manch¬
mal denke ich, sie beobachtet mich. Ein - oder zweimal,
wenn ich mich wie von ungefähr nach ihr umgesehen
habe , bemerkte ich. daß sie — nun , daß sie nach meiner
Seite wenigstens blickte. Halten Sie das nicht für ein
gutes Zeichen ?"

„Das kommt darauf an . was Sie ein gutes Zeichen
nennen . " antwortete sie vorsichtig . „Es ist sicherlich
ein Zeichen , daß Sie gut anzusehen sind , wenn Sie
das meinen . Aber wahrscheinlich wissen Sie das be¬

reits . und es ist ja auch nicht Ihr Verdienst . Es ist
sicher kein Beweis dafür , daß sie sich etwas aus Ihnen
macht , wenn sie lieber Ihr Profil studiert als das.
was die Fremdenführer ihr zeigen wollen ."

Carlton richtete sich beleidigt auf . „Wenn Sie
Ihre Alice ' besser kennten , so würden Sie wissen,

j daß es unhöflich ist, persönliche Bemerkungen zu machen.
! Ich frage Sie als meine Vertraute , ob Sie glauben,
j daß sie mich bemerkt hat, und Sie machen sich über

mein Aussehen lustig . Das ist nicht wie eine Ver¬
traute gehandelt !"

„Sie bemerkt !" lachte Fräulein Morris spöttisch.
„Wie könnte sie wohl anders ? Sie sind ihr immer
im Wege : Sie stehen an der Thür , wenn sie ausgeht
oder heimkehrt , und wenn Sie Moscheen oder Paläste
besuchen , sehen Sie immer sie statt der Gräber und

j Merkwürdigkeiten an und noch dazu mit einem soj weltentrückten Blick, als hätten Sie eine Vision. Als
[ Sie es zum ersten Male thaten , bemerkte ich, daß sie,

nachdem Sie sich umgedreht hatten , ihr Haar befühlte,
ob es auch in Ordnung sei . Sie setzten sie wirklich in
Verlegenheit ."

„Nein — gewiß nicht !" stammelte Carlton ent¬
rüstet . „Ich würde nicht so unhöflich sein ! — Ich
werde mich wohl nach einer andern Vertrauten Um¬
sehen müssen ; denn Sie sind zu teilnahmlos und un¬
freundlich ."

Indessen zeigte sie ihre Teilnahme später , als ihr
junger Landsmann deren sehr bedurfte . Das Diner , dem
er so erwartungsvoll und unruhig eutgegengesehen hatte,
konnte nicht stattfinden . Der Sultan hatte , wie ihm
der Kammerherr mitteilte , mit orientalischer Plötzlich¬
keit den Herzog eingeläden , an jenem Abend im Palast
zu speisen , und er mußte , so leid es ihm auch that,
der Einladung , die einem Befehl gleichkam , Folge leisten.
Er ließ sagen , daß das Diner mit Herrn Carlton nur
ein aufgeschobenes Vergnügen sein werde , und daß er
in Athen , wohin ja Carlton auch zu gehen beabsichtige,
die Freude zu haben hoffe , ihn zu sehen und seinen
Schwestern vorzustellen.

„Er ist ein schrecklicher Egoist . " sagte der junge
Amerikaner zu Frau Downs . „Als ob mir etwas
daran läge , ob er mitspeist oder nicht ! Warum konnte
er es nicht so einrichten , daß ich mit seinen Schwestern
allein aß ? Wir würden ihn nicht entbehrt haben.
Jetzt werde ich sie überhaupt nicht kennen lernen ; das
weiß ich. das fühle ich ! Das Schicksal ist gegen mich.
Nun muß ich ihnen nach Athen nachreisen , und Sie
werden sehen , dort passiert wieder etwas , um mich ' von
ihr fernzuhalten . Wohin sie wohl von Athen gehen
mögen ?"

Die Hohenwalds reisten am nächsten Morgen ab.
und da sie für ihre Gesellschaft sämtliche Kajüten des
kleinen Dampfers belegt hatten , mußte Carlton auf
den nächsten warten . Er war sehr verstimmt über sein
Mißgeschick , und Fräulein Morris suchte ihn nach besten
Kräften zu zerstreuen . Sie und ihre Tante waren
keinen Augenblick müßig , sondern verbrachten die letzten
Tage ihres Aufenthaltes in Konstantinopel in den
Bazars und mit Wasserfahrten.

„Das sind die letzten Tage der Freiheit für mich."
sagte das junge Mädchen einmal zu Carlton . „und
ich will sie ordentlich genießen . Später hört das Reisen
für mich auf . — Und ich liebe es so sehr !" fügte sie
nachdenklich hinzu.

Carlton antwortete nicht , aber er empfand ein mit
Verachtung gemischtes Mitleid für den jungen Ameri¬
kaner . der ein solches Opfer fordern konnte . Sie ist
viel zu gut , es ihn fühlen zu lassen , daß sie ein Opfer
bringt , dachte er, oder daß sie etwas um seinetwillen
aufgiebt ; aber sie wird es nicht vergessen können.
Und er beglückwünschte sich von neuem , daß er noch
nie ein Opfer von einer Frau verlangt habe.

Sie verließen Konstantinopel an einem Mondschein¬
abend . drei Tage nach der Abreise der Hohenwalds,
und da die Lust warm war , blieben sie auf Deck, bis
das Schiff in die Dardanellen einfuhr . Es waren nur
wenige Reisende au Bord , und Frau Downs zog sich
ebenfalls früh zurück, während die beiden jungen Leute
oben blieben . Sie sahen über die Brüstung aus eine
Bande ungarischer Zigeuner , welche im Zwischendeck
die berauschende Musik ihrer Heimat spielten . Die
niedrigen Hügelketten zu beiden Seiten traten so dicht
an die enge Wasserstraße heran , daß sie das Boot
gleichsam von der übrigen Welt abzuschließen schienen.
Das Mondlicht beleuchtete dann und wann phantastisch
ein kleines Fort oder eine strohgedeckte Hütte , die wie
in Nebelschleier gehüllt vorüberglitten , und von Zeit
zu Zeit tauchte das Lagerfeuer einer Schildwache auf.
Sie sahen den Schatten sich hin und her bewegen und
dann stillstehen , um Holz nachzulegen . Die Nacht war
so still , daß sie hören konnten , wie die von dem Dampfer
aufgewühlten Wellen gegen die Steine an beiden Ufern
schlugen ; das Stampfen der Maschine hallte von den
Bergen zurück . Eine große Laterne hing in halber
Höhe des Mastes und warf ihren Schein auf das untere
Verdeck . Sie beleuchtete eine Gruppe von Griechen,
Türken und Armeniern in seltsamer Kleidung , welche
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aneinander gedrängt in malerischer Unordnung auf
den nackten Brettern lagen, und schliefen, während
andre, munter und redselig, in froher Geselligkeit
rauchend und plauderich znsammensaßen. Die Weisen
der Zigeuner ertönten in leidenschaftlicher Bewegung
und wildem Rhythmus; sie schwiegen plötzlich und be¬
gannen wieder, wie mit erneutem Trotz. ° Eine uner¬
klärliche. stürmische Unruhe erfaßte Carlton. Der
Nachtwind trug den sanften Wohlgeruch kühler Erde
und dichten Laubwerks herüber.

„Die Musik der verschiedenen Länder," unterbrach
er endlich die Stille, „hat unendlich verschiedene Be¬
deutung; die Ungarns zum Beispiel möchte ich die der
Liebe nennen."

Fräulein Morris kreuzte die Arme behaglich auf
der Brüstung nnd lachte leise. „O nein, keineswegs,"
antwortete sie ruhig. „Einer wilden, leidenschaftlichen,
unbesonnenen Liebe vielleicht, aber die so verschieden
von der wahren ist wie Burgunderwein von klarem,
kaltem, frischem Wasser. Das ist nicht die rechteLiebe."

„Ich bitte um Entschuldigung," bat er demütig;
„ich verstehe natürlich gar nichts davon." Er war aus
dem Zauber, welchen die Nacht und die Zigeuner um
ihn gewoben hatten, so gründlich erwacht, als habe ihn
jemand heftig an der Schulter gerüttelt. „Ich weiche
gern Ihrer größeren Einsicht; ich verstehe gar nichtsdavon."

„Da haben Sie recht; ich glaube wirklich. Sie ver¬
stehen nichts davon, oder Sie würden nicht solchen
Vergleich gemacht haben."

„Wissen Sie, Fräulein Morris, ich glaube, ich kann
gar nicht so für eine Frau empfinden wie andre
Männer oder gewisse Männer. Die Fähigkeit geht
mir ab, und ich werde sie nie bekommen, t̂ s ist wie
mit dem musikalischen Gehör: wenn Sie es nicht be¬
sitzen, wenn es Ihnen nicht-angeboren ist. lernen Sie
es nie. Das ist nicht etwa eine'Sache, die Sie Pflegen
können, und ich fühle, daß es nicht nur ein Unglück,
sondern ein Mangel ist. Zum Beispiel glaube ich
wirklich, daß ich mir mehr aus Prinzessin Äline, die
ich nie gesprochen habe, inache, als viele andre Männer
thun würden, die sie gut kennen; aber ihre Gefühle
würden dauern, und nach früheren Erfahrungen zu
urteilen, bezweifle ich, daß meine Vorhalten werden.
Ich bin nicht bange, solange sie existieren; aber sie
sind eben nicht lauge da, und ich fürchte, es wird mir
so bis ans Ende meines Lebens gehen." Er schwieg
einen Augenblick, aber das junge Mädchen antwortete
nicht. „Ich spreche ganz ernsthaft," fügte er kläglich
hinzu.

„Ich höre es," antwortete sie kurz. Sie schien über
seine» Zustand, wie er ihn geschildert hatte, nachzu¬
denken, und er unterbrach sie nicht. Bon unten tönte
die Melodie eines Liedes herauf, das die Zigeuner
spielten; es war voll von jener versteckten Melancholie,
die ihren Weisen eigen ist, und bildete die Begleitung
zu Carltons Worten, wie melodramatische Orchester¬
musik die Wirkung steigert, ohne die Rede des Schau¬
spielers auf der Bühne zu unterbrechen.

„Sonderbar," fing Fräulein Morris, endlich an,
„ich hätte gerade gedacht. Sie seien ein Mann, der
zu lieben versteht, und zwar in der rechten Weise.
Aber ich glaube— es thut mir leid— aber ich glaube.
Sie wissen gar nicht, was Liebe eigentlich ist."

„O, ganz so schlimm ist es doch nicht! Ich glaube,
ich weiß, was Liebe ist, und lvas sie für andre Men¬
schen bedeutet; aber ich selbst kann sie nicht fühlen."

„Das wird schon noch kommen," ermutigte sie ihn
mit Kennermiene; „und glauben Sie mir, für die
Frau wird es um so besser sein, daß Sie so lange an
sich gezweifelt haben."

„Ist das Ihr Ernst?" fragte Carlton eifrig. Das
Mädchen lachte und verließ ihn, um nach unten zu
gehen und ihre Tante zum Heraufkommen zu bewegen;
aber Frau Downs wollte lieber im Salon lesen, und
fie kehrte allein zurück. Sie hatte ihr kurzes, ärmel- i
loses Jäckchen ausgezogen und eine schwere, blauwollene!
Tricotjacke angelegt, darüber einen offenen Paletot.
Das enganschiniegende Gewebe zeigte die Linien ihres
Körpers und die Freiheit und Anmut ihrer Bewegungen
noch deutlicher. Als sic so an seiner Seite dahinschritt,
die Hände in den Rocktaschen, einen flachen Matrosen¬
hut aus dem Kopf, sah sie aus wie ein schlanker,
hübscher Knabe, aber als sie stillstanden, und das Licht
voll auf ihr Haar und ihre wundervolle Hautfarbe|
siel, glaubte Carlton, ihr Gesicht nie so zart und
schön gesehen zu haben als jetzt, da es sich von dem:
groben Gewebe und dem Männerrock und-Hut abhob.
Sie gingen noch eine volle Stunde auf dem Verdeck
aus und ab, bis alle fort lvaren, und selbst als es
Mitternacht schlug, mochten sie sich noch nicht von der
schönen Nacht und den Reizen ihrer fremdartigen Um¬
gebung trennen. Ihre Unterhaltung war von langen
Pausen unterbrochen, während welcher Carlton neben
ihr herging, den Kopf halb zur Seite gewandt, sie
ansehend und mit Künstleraugen den leichten, schweben¬
den Gang, die aufrechte Haltung, die unbewußte
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Schönheit ihres Gesichts erfassend. Ter Kapitän des
Dampfers gesellte sich nach Mitternacht zu ihnen und
zeigte Fräulein Morris die Plätze, wo einst große
Städte gestanden hatten, wo andre begraben lagen,
und̂ wo jenseits der Hügel die fast unzugänglichen
Klöster der griechischen Kirche sich befanden. Das
Mondlicht verwandelte die Ufer in schattenhafte Orte,
wo die Geister vergangener Tage ihr Wesen zu treiben
schienen, und angefeuert von dem Interesse des Mäd¬
chens, suchte der Italiener zu ihrer Unterhaltung alle
Legenden der Mythologie, alle Geschichten der römischen
Ansiedler und türkischer Eroberer hervor.

„Ich gehe jetzt hinein," sagte er, nachdem Fräulein
Morris sie verlassen hatte. „Eine entzückende junge
Dame, nicht wahr?" fügte er hinzu, indem er mit
seiner Zigarette eine Bewegung machte, welche die
Unzulänglichkeit des Eigenschaftswortes bezeichnen sollte.

„Ja , sehr entzückend," sagte Carlton. — „Gute
Nacht, Herr Kapitän."

Er drehte sich um, stützte beide Ellbogen auf das
Geländer und sah hinüber nach den nebeligen Ufern,
seine Zigarre rauchend. Dann warf er sie ins Wasser,
daß sie zischend erlosch, und ein Gähnen unterdrückend
blickte er das verlassene Verdeck entlang. Es erschien
besonders leer nnd einsam.

„Wie schade, daß sie verlobt ist," sagte er leise.
„Sie verliert dadurch."

Sie dampften am nächsten Morgen in den Hafen
des Piräus ein; eine Flottille kleiner Boote, mit
schreienden Gepäckträgern und Hoteldienern angefüllt,
umschwärmte sie. Diese Männer warfen der <Achiffs-
mannschaft ihre Fangtaue zu und kletterten daran wie
Piraten in die Höhe. Sie liefen wild auf dem Verdeck
umher und legten Hand an jedes herrenlose Stück
Gepäck. Man hatte die Koffer der Reisenden aufs
Verdeck geworfen, und Nolan und Carlton kletterten
dazwischen umher, ihre eignen Effekten suchend, wäh¬
rend Fräulein Morris so fern wie möglich von deni
Gedränge stand und die Stücke bezeichnete, welche ihr
gehörten. Einer der Hoteldiener, ein plumper, schmutziger
Levantiner, der ein Opfer suchte, stieß sie absichtlich
und roh zur Seite. Er berührte sie so unsanft, daß
sie das Gleichgewicht verlor und gegen das Geländer
siel. Carlton sah, was vorging; mit einem Sprung
über den Haufen Koffer war er neben ihr, gerade zur
rechten Zeit, um den fliehenden Schuldigen am Kragen
zu packen und ihn heftig zu schütteln.

„Wie kannst du es wagen—" fing er an. Aber
er kani nicht weiter; er fühlte, wie das junge Mädchen
seine Schulter leise mit den Fingerspitzen berührte,
während sie in ängstlichem Ton sagte: „Bitte, lassen
Sie ihn!" Zu seiner Ueberraschung lösten sich seine
Finger von dem Hemdkragen des Burschen, seine Arme
sanken nieder, und sein Blut floß wieder ruhig durch
seine Adern. Es war unbegreiflich, und während die
Steuerbeamten sein Gepäck durchsahen, rieb er sich selbst
unbewußt seinen Arm nnd sah ihn mit belustigtem
Lächeln au. Er dachte nicht weiter über den Vorfall
nach, obgleich er bei der Erinnerung an seinen schnellen
Gehorsam noch mehrmals während des Tages lächeln
mußte. — Als er in den Wagen stieg, um nach Athen
zu fahren, sah er den Uebelthäter vorübergehen; er
trieste von Wasser und stieß laute Verwünschungen
aus. Beim Anblick des Amerikaners verschwand er
sofort im Gedränge. Carlton trat zu Nolan, der neben
dem Kutscher saß. „Nolan," sagte er leise, „war das
nicht der Bursche, welcher—"

„Ja , gnädiger Herr," antwortete der Diener ernst¬
haft, den Hut ziehend. „Er zog einen Koffer nach
einer Seite, der Eigentümer nach der andern; als dieser
dann plötzlich losließ, fiel der Levantiner kopfüber ins
Wasser."

Carlton lächelte befriedigt. „Du lügst, Nolan."
sagte er, „du hast es selbst gethan."

Nolan lüftete wieder den Hut und hustete verlegen:
auf seinen Arm hatten sich keine beschwichtigenden
Finger gelegt! —

„Sie betreten jetzt das Land, wo man seine ver¬
lorenen Illusionen wiederfindet," sagte Carlton zu
Fräulein Morris , als sie auf der sonnigen Straße
nach Athen fuhren. „Jeder, der den Glauben an das
Schöne wieder haben möchte, sollte hierher kommen, etwa !
so wie man in eine Heilanstalt geht, um seine Nerven
und seinen Appetit zu beleben. Man braucht nur die
Atmosphäre zu atmen, und man ist gesund. - • Warten
Sie nur, bis Sie die Statuen der jungen Athleten im
Museum gesehen haben," fuhr er enthusiastisch fort,
„und den blauen Himmel hinter dem Hymettos und das
Mondlicht am Abend auf der Akropolis, und Sie wer¬
den überzeugt sein, daß nichts in dieser Welt mehr wert
ist als Gesundheit und gerade Glieder und schlanke
Marmorpfeiler und Augen, die gelernt haben, alles
Schöne zu sehen! - Ich kam einst auf einer Fußreise
mit einem Jüngling hierher, der nicht so war, wie er
hätte sein sollen, und er ging von hier als ein neuer
Mensch fort und wurde etwas Bedeutendes in der Welt.
Sie werden nie erraten, wie das kam! Er sah im
Museum die Statue eines griechischen Gottes, die Mns-

| kein zeigte, welche er an seinem Körper nicht finden
konnte, und er sagte zu mir, er werde nicht ruhen, bis
sie hervortreten würden. Er hörte auf zu trinken und
zu faulenzen und fing an, zu gehen und zu arbeiten,
und als dann endlich die Zeit kam, daß jene Muskeln
sich klar und deutlich zeigten, da hatte er dies Leben so
liebgewonnen, daß er es nach Möglichkeit ausnutzen
wollte, und wie gesagt, er hat es gethan. Das hat
die Achtung vor seinem eignen Körper zuwege gebracht!"

Der Wagen hielt vor dem Hotel an einer Seite des
öffentlichen Platzes in Athen; das Schloß und seine
Gärten begrenzten es auf einer Seite, und gelbe Häuser
mit roten Dächern umgaben es. Helle Jalousien schützten
das Cafe vor der Sonne. —Es war ein klarer, son¬
niger Tag, und die Stadt war reinlich, kühl und hübsch.

„Frühstück?" rief Fräulein Morris als Antwort
auf Carltons Erkundigung. „Ja , natürlich! Aber ich
werde nicht zufrieden sein, bis ich meine Füße aus
jenen Felsen gesetzt habe." Sie stand auf den Stufen,

, die zum Hotel führten, und sah mit erwartungsvollen,
ungeduldigen Augen auf die große Akropolis über derStadt.

„Der ist nun schon so lange dort gewesen," meinte
Carlton, „daß Sie wohl ohne Sorge noch eine halbe
Stunde länger auf sein Dasein rechnen können."

„Das ist schon wahr, aber ich möchte die Gelegen¬
heit mir nicht entgehen lassen. Es könnte ein Erdbebenkommen."

„Wir werden sie wahrscheinlich heute morgen sehen,"
sagte Carlton, als er mit den Damen das Hotel ver¬
ließ, um zur Akropolis zu fahren. „Nolan hat die
englische Zofe ausgeholt, und sie hat ihm erzählt, daß
sie den größten Teil ihrer Zeit auf dem Felsen ver¬
bringen. Sie leben hier so einfach wie in Paris , das
heißt augenblicklich; Mittwoch wird der König ihnen
zu Ehren ein Diner und einen Empfang geben."

„Wann wird Ihr Diner stattfinden?" fragte Fräu¬
lein Morris.

„Nie," antwortete Carlton ärgerlich.
„Ein Grund, weshalb ich so gern wieder nach Athen

komme," sagte Frau Downs, „ist, daß es hier so
wenige Touristen giebt, welche die Lokalfarbe ver¬
derben könnten, und dann sind hier beinahe ebenso¬
wenige Führer wie Reisende, so daß man ungestört
nmherwandern und auf eigne Hand Entdeckungen
machen kann. Sie kleben keine Zettel an jede um¬
gefallene Säule, noch zäunen sie die Tempel ein; man
scheint aus das gute Betragen aller zu rechnen. Außer¬
dem macht es mir immer Vergnügen, an einen Ort
zu gehen, wo man für die Leute eine ebensogroße Merk¬
würdigkeit ist wie sie für uns; es entschuldigt unser
Umherstarren."

„Eine Merkwürdigkeit?" rief Carlton. „Das will
ich meinen. Als ich zuletzt hier war, versuchte ich in
der Stadt Kniehosen zu tragen, aber die Leute sahen.
mich so an, daß ich ins Hotel zurückkehren mußte, um
sie zu wechseln. In jedem andern Land wäre es mir
gleichgültig gewesen, aber ich dachte, Männer, die als
Nationaltracht Frauenröcke haben, könnten wohl eine so
kleine Ungewöhnlichkeit wie Kniehosen entschuldigen.
Sie hatten kein Recht, den ersten Stein aufzuheben!"

Der Felsen, ans welchem die Tempel der Akropolis
stehen, ist eigentlich nur ein Hügel. Auf dem Gipfel
des Felsens befindet sich der Parthenon und die übri¬
gen kleineren Tempel, oder was von ihnen übrig ist,
und die ganze Oberfläche ist mit zerbröckeltem Marmor,
Steinen und Felsstücken übersät. Der Gipfel ist so
dicht bebaut, daß die wenigen Reisenden, welche ihn
besuchen, sich einbildeu können, sie seien die einzigen
Anwesenden, für eine halbe Stunde wenigstens. —
Als Carlton und seine Freunde ankamen, schien der
Platz vollständig einsam. Sie verließen den Wagen
am Fuße des Felsens und kletterten bis zum Eingang.

„Ehe ich weiter bis zum Parthenon gehe," sagte
Fräulein Morris, „möchte ich nach dieser Seite wan¬
dern, um zu sehen, was dort ist. Ich werde mit dem
Theater links anfangen, und ich sage auch im voraus,
daß ich mir Zeit lassen werde. Ihr Leutchen, die ihr
schon früher hier gewesen seid, könnt weitergehen; ich
will alles langsam genießen. Es ist doch sicher hier¬
für mich allein?"

„So sicher wie im Museum," erwiderte Carlton,
während er den Damen längs der Seite des Hügels
zum zerstörten Theater des Herodes folgte. Sie
standen oben und sahen in das Becken hinab; zu ihren
Füßen zog sich ein großer Halbkreis von Marmor¬
sitzen reihenweise bis zu einem marmornen Fußboden;
vor ihnen lag eine zerstörte Mauer mit Pfeilern und
Bogen, die einst den Hintergrund für die Schauspieler-
abgegeben hatte. Von der Höhe, aus welcher sie ober¬
halb der Stadt standen, konnten sie das grüne Land
sich meilenweit nach allen Seiten hin erstrecken sehen. Es
schien wie in Sonnenlicht getaucht; grüne Myrtenhaine
bedeckten die Hügel, silberne Flußbänder schlängelten
sich hindurch, und das dunkelblaue Aegeische Meer
leuchtete von ferne. Das Blöken der Schafe und das
Geläute der Glocken tönte von den Weiden zu ihnen
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herauf , und sie glaubten , die Schäfer zu höre », welche
ihren Herden von Hügel zu Hügel zupfiffen,

„Das Land ist fast unverändert, " sagte Carlton.
„Wenn man hier steht , wo wir jetzt sind , so kann
inan sich einbilden , man sähe die Prozession sich den
Weg entlang bewegen zu den , eleusischen Festen , mit
vergoldeten Wagen , Iränzetragenden Kindern und
Priesterinnen , welche die Opfertiere führen,"

„Was können wir uns dort unten denken ?" fragte
Fräulein Morris , mH ihrem Sonnenschirm auf das
Theater zeigend.

„O , das gehört einer viel späteren Zeit an ; es ist
in der Römerzeit erbaut worden . Sie spielten dort
Theater und hielten auch ihre öffentlichen Versamm¬
lungen daselbst ab . Der Platz , auf welchem wir stehen,
entspricht der obersten Sitzreihe unsrer Galerie , und
Sie mögen sich jetzt vorstellen , daß Sie auf die ge¬
beugten Rücken von Hunderten von kahlköpfigen Män¬
nern in weißen Togen blicken, welche den Worten der
unten umherstolzierenden Redner lauschen ."

„Wie viel können sie aber in solcher Höhe verstanden
haben ?" meinte Frau Downs.

„Nun , jene hohe Mauer diente als Resonanzboden,
und die Lust ist hier so weich, daß ihre Stimmen weit
genug getönt haben mögen . Außerdem glaube icĥ daß
sie Masken mit Mundstücken trugen , welche den Schall
wie die Pfeife eines Feuerwehrmanns weitertrugen.
Wenn Sie es wünschen , ivill ich hinunterlaufen und
Ihnen etwas zurufen ; dann können Sie beurteilen,
wie es klang . Ich will zuerst mit natürlicher Stimme
sprechen , und wenn Sie das nicht verstehen , so winken
Sie mir mit Ihrem Sonnenschirm , damit ich es lauter
versuche ."

„Ach ja , bitte !" rief das junge Mädchen . „Es ist sehr
freundlich von Ihnen ! Ich möchte eine wirkliche Rede
im Theater des Herodes hören ." Mit diesen Worten
setzte sie sich auf den Rand des Marmorkraters,

„Ich werde aber
englisch sprechen

müssen, " sagte Carl¬
ton im Fortgehen;
„mein Griechisch ist
für solche Umgebung
nicht klassisch ge¬
nug ."

Frau Downs
setzte sich neben ihre

Nichte , während
Carlton die Stufen
des Amphitheaters
hiuabkletterte . Tie
Marmorbänke wa¬
ren teilweise zer¬
brochen und , wo sie
ganz waren , von
einer grünen Moos¬
schicht bedeckt, die
so weich und glatt
wie Sammet war.
Hatte Carlton nicht
sorgfältig aus den
nächsten Schritt zu
achten , so beschäf¬
tigte er sich mit
dem Pflücken von
Frühlingsblumen,

die zwischen dem
Moose blühten.

Um diese nicht zu verlieren , steckte er sie ins Knopf¬
loch . Es dauerte mehrere Minuten , bis Carlton unten
ankam , und er blickte
so eifrig auf seinen
Weg , daß er erst in
die Höhe sah , als
er auf dem ebenen
Boden augelangt

war . Gewandt
sprang er von der
untersten Sitzreihe

auf die Bühne,
welche ebenfalls von
einem dicken, grünen
Moosteppich über¬
zogen war . Als er
dann emporschautc,
sah er ein Bild , das
sein von der An¬
strengung des Stei-
gens wildpochendes
Herz plötzlich still-
stehen ließ . Wäh¬
rend seiner Abwe¬
senheit waren die
Hohenwalds vom
Eingang der Akro¬
polis herabgestie¬

gen . Sie blieben
einen Augenblick

stehen , um in den
kühlen , grün und
weißen Kessel des
Theaters hinabzu¬
blicken . Gerade als Carlton aufsah , stand der Herzog
vor Frau Downs und Fräulein Morris , und alle
Herren hielten die Hüte in der Hand . Dann näherten

sich wie in einer
Pantomime , sich

klar von dem blauen
Himmel im Hinter¬
grund abhebeud , die
Prinzessinnen und
stellten sich neben
ihren Bruder . Frau
Downs und ihre
Nichte verbeugten
sich dreimal , und
dann stellte sich die
ganze Gesellschaft in
einer Reihe auf und
sah zu ihm hinab.
Tie Bedeutung die¬
ser Scene war nur
zu klar.

„Donnerwetter !"
stöhnte Carlton.
„Allgemeine Vor¬
stellung , und ich bin
nicht dabei ! Wenn
sie aber denken , daß
ich hier bleibe , um
sie zu amüsieren,
während ich selbst
nichts vondemSpaß
habe , so irren sie
sich sehr !" Er stürzte

i wie toll der vordersten Sitzreihe zu, aber ein lauter Ruf
! des Widerspruchs ertönte von oben , und als er empor-
! sah , bemerkte er , wie die Herren ihn zurückwinkten.

„Reden !" rief einer der Herren , in die Hände
klatschend , als begrüße er einen Schauspieler bei seinem

! ersten Auftreten . „Hüte ab ! Sitzen bleiben in der
ersten Reihe ! Reden !"

„Zum Henker mit dem Esel !" sagte Carlton , aus
die Bühne zurücktretend und in ohnmächtiger Wut aus
die Reihe von Gestalten starrend , die sich gegen den
Himmel abzeichneten . „Ich muß wie der Bär im
Bärenzwinger des zoologischen Gartens aussehen!

' Nächstens werden sie mir Semmeln zuwerfen ." Er
konnte sehen , daß die beiden älteren Schwestern mit
Frau Downs sprachen , welche augenscheinlich erklärte,

j warum er auf die Bühne des Theaters gegangen war.
{ Er bemerkte auch , daß Prinzessin Aline sich vorbeugte,

iudeyi sie sich auf ihren Sonnenschirm stützte , und
lächelte . Der Oberst formte ein Sprachrohr mit den
Händen und fragte , warum er nicht anfange.

„Hallo ! Wie geht es Ihnen ?" rief Carlton , ver¬
legen mit dem Hute winkend . „Ich möchte wohl wissen,
ob ich so dumm aussehc , wie ich mir vvrkomme !" sagte
er zu sich selbst.

„Was sagten Sie ? Wir können nichts hören !"
antwortete der Oberst.

„Lauter , lauter !" riefen die Kammerherreu.
Carlton verwünschte sie innerlich ; dann drehte er

sich um und ließ seine Blicke nachlässig über den Raum
gleiten , wo er gefangen saß , um sie glauben zu machen,
er habe jede Absicht , eine Rede zu Halten , aufgegeben,
vielleicht sie nie gehabt . Er versuchte , ob ihm nicht
irgend etwas Geistreiches einfallen wollte , aber „ihr

Männer von Athen " erschien ihm zu alltäglich , und
„Freunde , Römer , Landsleute " erforderte zu viel An¬
strengung . Als er wieder aufsah , hatten die Hohen¬
walds ihren Weg fortgesetzt , und als er noch einmal
versuchte , an der Seite des Amphitheaters emporzu¬
klimmen , winkte ihm der Herzog abschiednehmend mit
der Hand und reichte die andre hilfreich seinen Schwestern,
welche mit ihm hinter der Ecke der obersten Sitzreihe
verschwanden . Carlton drehte sich schleunigst um , setzte
sich auf einen der Marmorsitze und ließ den Kopf
hängen . Als er endlich wieder nach oben kam , streckte
ihm Fräulein Morris teilnehmend die Hand entgegen
und schüttelte traurig den Kopf ; aber er sah wohl,
daß sie nur mit Mühe ein Lächeln unterdrückte.

„Ihnen mag das wohl lächerlich Vorkommen,"
sagte er , ihre Hand nicht beachtend . „Ich glaube . Sie
haben keinen Menschen lieb ; Sie wissen gar nicht , was
das ist ." (Sd,l»jj folg!.)

lieber Wnsttlünl- ungeil.
Mit drei Abbildungen aus „Meyers Konversationslexikon ' (Verlag des

Bibliographische » Instituts in Leipzig !.

Wie viele der Leser haben wohl in ihrer Schulzeit die Auf¬
gabe bekoninien . die Küste und das Meer zu vergleichen , un¬
bekümmert darum , daß sie noch keines von beiden gesehen hatten.
Es ist ja noch nicht so lange her , daß der Unterricht aus der
Anichauung begründet wird ; so möchten wir wohl manchmal
unsre Kinder beneiden , denen das Lernen durch allerlei An¬
schauungsmittel so bedeutend erleichtert wird . Aber haben denn
nicht wir Alten auch Mittel . um diesen Anschauungsunterricht
nachzuholen ? Wir brauchen da bloß unsre neuen großen Reat-
cnchklopädien — oder , wie sie mit dem altmodischen Namen heißen:Zerstörter Porvbhrgang im Granit des Wadi Feiran . Nach Photographie.

„Pilzsclsen " im Wadi Tarsch . Nach einer Zeichnung von Dr . G . Schwcinsurth.
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Konversationslexika — durchzublättern , um die sorgfältigst aus¬
gewählten und besten Abbildungen über alle Dinge im Himmel
und auf der Erde in Hülle und Fülle 'zu finden . Die deutsche
Nation darf wahrhaft stolz sein auf fein Werk wie Meyers
Konversationslexikon , dessen fünfte ,Atrflage dieser Tage mit dem
sechzehnten Band abgeschlossen sein wird . Wir entnehmen daraus
mit Erlaubnis des Verlags , des Bibliographischen Instituts in
Leipzig , drei Abbildungen aus der Wüste Sahara , die vor allem
zeigen mögen , wie irrtümlich die noch vielfach herrschende Mei¬
nung ist , daß die Wüste Sahara ein „Sandmeer " sei. Die
Wüste ist vielmehr — so lautet die Erklärung im Text zu den
Abbildungen — ein großer , meist ebener Landstrich , welcher in¬
folge des Mangels an Wasser ohne Pflanzenwuchs und daher
unbewohnbar ist ; sie unterscheidet sich von der Steppe haupt¬
sächlich dadurch , daß sie nicht, wie diese, mit Gras und Kräutern
bewachsen, sondern nur nackte oder tote Einöde ist. Ter Boden
besteht entweder aus Gestein oder ist mit kiesartigem , oft leicht
beweglichem Flugsand oder kochsalz- und kalireichem Sand bedeckt. j
Man unterscheidet danach Stein - oder Felsenwüsten , Sandwüsten j
und Salzwüsten . Die Sandwüsten , die vorherrschenden , sind , >
wo sie sich über ein weites Gebiet erstrecken, nicht völlig ein¬
förmige Ebenen , sondern zeigen in der Form und Bedeckung der
Oberfläche manchen Wechsel , Klippen , Hügelkette » , die bis zu
förmlichen Gebirgen ansteigen , wie in der Sahara , Schluchten
und Spalten , Flußthäler und Seebecken, die aber in der heißen j
Jahreszeit meist trocken liegen , wie die Flüsse , die hier und da j
von den Randgebirgen herabströmen , sich im Sand verlieren und ^
verdunsten . Auf angenehmere Weise wird aber die Einförmigkeit
der Wüste durch die Oasen unterbrochen , die um beständig Wasser
gebende Quellen entstanden sind und oft die frischeste und üppigste
Bewachsung zeigen, auch allein sich zu dauernden Wohnsitzen der
Menschen eignen . Die Wüsten sind weder auf Zonen oder Erd¬
teile noch auf Tiefebenen beschränkt ; doch besitzen Afrika und
Asien , ersteres besonders um die Wendekreise, die ausgedehntesten
Wüstcngebiete . Ein ungeheurer Wüstengürtel , der nni Atlantischen
Ozean beginnt , zieht sich in einem gegen 2000 Meilen langen,
nach Norden geöffneten Bogen mit nur gcringeu Unterbrechungen
durch beide Erdteile bis zu den, äußersten Ostrand Zentralasiens.
Teile dieses Wllstengllrtels sind : die afrikanische Sahara , die
größte aller Wüsten , über ein Fünftel von Afrika einnehmend,
im Westen (Sahel ) vorherrschend Sand -, im Osten iLibysche
Wüste ) Steinwllste ; das Peträische oder Steinige Arabien mit
der Halbinsel Sinai und weiter im Süden der arabischen Halb¬
insel die Sandwüsten Nefud und Noba el Chali ; dann nördlich
die syrische Wüste ; jenseit des Schatt el Arab , des Persischen
Meerbusens und der Bergterrassen Westirans das wüste Plateau
von Iran , vom Kaspischen bis zuni Indischen Meer sich er¬
streckend, mit den salz- und kalireichen Wüsten von Irak Adschmi,
Kirmau , Se :stan und Mekran ; jenseit des Indus die Wüste von
Sind (Thar oder Thurrj ; nördlich von Persien die Sandwüsten
von Turan , vom Kaspischen Meer nach Osten bis zum Alpen-
land von Turkistan reichend , und jenseit des letzteren die teils
sandige , teils steinige Plateauwüste Gobi , welche die ganze
Mongolei durchzieht und das östliche Ende des WUstengürtels
bildet . Das Gesamtareal des letzteren mag an 250000 Ouadrat-
meilen betragen und scheint an Umfang nach und nach zuzu¬
nehmen . Europa hat leine Wüste , ausgedehntere Steppen nur
in Ungarn und im südlichen Rußland . Das Innere des Kon¬
tinents von Australien hat neben Steppen auch wasserlose Wüsten
von einer so erschrecklichenOede und Unwirtlichkeit , wie sie kaum
ein andrer Erdteil auszuweisen haben möchte. In Amerika haben
die unabsehbaren Pampas und Llanos mehr Steppen - als Wüsten¬
charakter , doch fehlen auch wirkliche Wüsten nicht. Die Sand¬
wüste oder Desierto von Atacama zieht sich längs des Stillen
Ozeans durch die ganze bolivische Provinz Litoral und erstreckt
sich nordwärts bis Arica in Peru , südwärts bis Copiapo in
Chile . Auch die Hochflächen oder Campos dos Parecis in der
brasilianischen Provinz Mato Grosso sind große , wellenförniige,
vegetationslose Sandplateaus . Eine weit ausgedehntere Wüste
ist aber in Nordamerika das Bassin des Großen Salzsees im
Mormonenland Utah . Das Durchziehen der eigentlichen Wüsten
ist nur Karawanen niöglich , und cs ist dabei das Kamel unent¬
behrlich . Gefahren bringen die Staub - und Sandsäulen , welche
der Wind auswirbelt und vor sich hertreibt , die alles austrocknen-
den und auszehrenden Winde selbst und die unglaublich ver¬
dünnte Atmosphäre , die bei Europäern nicht selten Schlagflüsse
herbeiführt , mangelnder Schutz gegen die Gluthitze des Tages
und die ojt empfindliche Kälte der Nächte , die Abirrung von
dem Karawanenweg , die durch Verschüttung seiner Spuren oder
durch das Trugbild der Luftspiegelung veranlaßt werden kann,
und die Seltenheit der Quellen und Oasen . Regelmäßige Nieder¬
schläge fehlen in der Wüste ; nur selten stürzen Strichregen mit
großer Gewalt hernieder und wirken dann in kurzer Zeit viel
stärker auswajchend , als wenn dieselbe Regenmenge sich auf eine
Reihe von Regentagen verteilte , besonders auch deshalb , weil
aller Gehängeschutt aus locker übereinander liegenden , nicht durch
Lehm oder thonige Massen sest miteinander verbundenen Steinen
besteht . Begünstigt wird das Zerfallen der Gesteine namentlich
durch die in der Wüste herrschenden Temperaturunterschiede . Die
Trockenheit der Lust , der Mangel von Humus , die Abwesenheit
einer zusammenhängenden Pflanzendecke lassen die Temperatur¬
unterschiede ungeschwächt aus den nackten Felsboden wirken . Ein:
gewöhnliche Folge der unbehinderten Besonnung besteht in dem
schaligen Abblättern der Gesteine . Figur 3 stellt einen Porphyr¬
gang im Granit des Wadi Feiran dar , der durch Besonnung
in ein Haufwerk scharfkantiger Gesteinstrümmer zerfallen ist.
Dagegen spielt die chemische Verwitterung , die von der Anwesen¬
heit von Feuchtigkeit abhängig ist , in der trockenen Wüste nur
eine untergeordnete Rolle . Zu einer Verwitterung auf größeren
Flächen konimt cs nicht ; sie bildet immer nur eine örtliche Er¬
scheinung . Die Oberflächenformen , welche durch die Verwitterung
in der Wüste erzeugt werden , sind oft sehr sonderbarer Art.
Felsen verwittern an der unteren Fläche , so daß sie oft die Form
eines Hutpilzes annchnien (Figur 2 >. Ein - große Rolle spielt
in der Wüste der Wind ; er entführt alle Gesteinsjragmente,
welche sich durch Besonnung und Verwitterung gebildet haben
(Deflation ), und indem er so die Anhäufung von Ergebnissen
der Zersetzung verhindert , liefert er den zerstörenden Kräften
stets neue Angriffspunkte . Auch scheuert der mit Sand beladene
Wind die Felsen . .und schleift sie glatt . Figur k zeigt die Wir¬

kungen der Deflation , wie sie in der Nähe der Pyramiden von
Gizeh beobachtet werden , in der Ausfurchung von Hohlkehlen in
den weicheren Gestcinslagern , über welche die härteren Kalkbänke
gesimsartig vorspringen.

Humoristische Blätter.
Abgeführt . Empfindsames Fräulein : „Was versteht nm » eigentlich

unter einem Dutzendmenschen , Herr Professor ?" — Professor : „Na,
zwölf Stück !"

Nicht gut möglich . Ein Taubstummer will einen Bekannten
in seiner Wohnung aufjuchen . Uni sich der ihm öffnenden Wirtin ver¬
ständlich zu mache :: , schreibt er auf eine Schiefertafel , baß er laub-
stuncm fei und Herrn Schulze besuchen wolle . Die Wirtin meldet hieraus
den Besuch mit den Worten : „Herr Schulze , ein Taubstummer
will Sie s p r e ch c

Zwingender (Srmib . „Hast du bei der gestrigen ergreifenden
Predigt auch geweint ?" — „Ach, ich durste ja nicht — mein Schleier
färbt ab I"

Verschnappt . Sie : „Rein , ich kann Tie auf keinen Fall heiraten !"
— Er : „Na , seien Sic nur nicht zu stolz l Sic sind nicht die einzige,
die mich nicht haben will . "

Unsre Tienstboten . „Mir scheint, Mali , Sie haben sich dieselbe
Toilette machen lassen wie ich ?" — „Stimmt , gnä ' Frau , aber i hab ' s
bar bezahlt . "

Mene Aücher und Schriften.
Olt , Arnold , „Karl der Kühne und die Eidgenossen ". Ein schweizerisches

Volksschanspiel in fünf Akten. Luzern , Verlag von H. Keller. „Die
Frangipani ", Trauerspiel in einem Akt. Ebenda . — Der Schweizer >
Dichter ist außerhalb seines engeren Vaterlandes viel zil wenig gekannt. !
Sein Volksschauspiel gestaltet eines der ruhmvollsten Kapitel aus der >
Heldenzeit der Eidgenossen zu einem dramatischen Gemälde , in dem der I
hochfahrende Stolz des bnrgundischen Fürsten und die schlichteGröße des
freiheitsstolzen Bauernvolkes in wirksamen Gegensatz gebracht sind. Die l
Anwendung der Mundart in den Prosascenen ist sehr charakteristisch; der
Dichter folgt darin in seiner Art der Technik Shakespeares . — Die ein¬
aktige Tragödie sollten sich unsre Bühnen nicht entgehen lassen. Die !

# Wucht der Sprache und der Charakteristik sind sicher durchschlagend.
„Die Katholische Kirche unsrer Zeit und ihre Diener in Wort und Bild " .

Es ist eine hochinteressante litterarisch - künstlerische Darstellung , von der
uns die erste Lieferung vorliegt mildem Untertitel : „Nom , das Ober¬
haupt , die Einrichtung und die Verwaltung der Gesamt - !
kirche ". Mit einem Farbenbild , 60 Tafelbildern und 1800 vollseitigcn
und kleineren Bildern im Text . Heransgegeben von der Leo-Gesellschaft
in Wien . (Berlin , Allgemeine Berlagsgesellschast .) — Wir entnehmen
dem beigegebenen ausführlichen Prospekt die Mitteilung , daß dieser Er¬
öffnungsband des großen Werkes an 720 Textseiten größten Quartformats
umfassen und in 30 Lieferungen zu JL  1 .— erscheinen soll. Mit dem
Schlußheft erhalten die Abonnenten ein Bildnis des Papstes Leo XIII.
in Farbendruck . Die vorliegende Probelieferung bietet unter anderm ein
Bild des Kardinals Ledochowski, die Wiedergabe einiger Kunstwerke und
eine reich illustrierte biographische Skizze über den Papst Leo XIII . Ein
Buch dieser Art über die römische Kurie ist bisher noch niemals dem
Publikum vorgelegt worden ; wir zweifeln nicht daran , daß es nicht nur
in katholischen Kreisen lebhaftes Interesse erwecken wird , und werden nicht
verfehlen , unsre Leser über den Fortgang des dankenswerten Unternehmens
auf dem Laufenden zu erhalten.

Widmann , I . V ., „Sizilien und andre Gegenden Italiens ". Reise-Erinne¬
rungen . Frauenfeld , Verlag von I . Huber , 1898. JL  3 .20. — Der
Berner Novellist erfreut sich längst der Anerkennung als feinsinniger
Schilderer seiner Wanderungen in den Alpen . Diesmal führt er uns
nach der klassischen Trinakria ; sein Reisegefährte ist kein Geringerer als
der inzwischen geschiedene Johannes Brahms , der als Mensch nicht
minder bedeutend war denn als Tonsetzer . Da wäre also jedes Wort
weiterer Empfehlung des Büchleins nutzlose Verschwendung.

Allerlei Kurzweil.

Weihnachtsrätfel.
Aus nebenstehenden Reihen

sind vier Wörter zu bilden und
uns diesen vierzehn Buchstaben
zu streichen , was über bleibt,
ergiebt ein Weihnachtswort.

6cher )worträt (el.
Mit K ein Aufgang,
Mit L ein Durchgang.
Mit P ein Uebergang,
Mit S ein Untergang.

L R N 0 I R N

E S A T N H I.

H E R T D 0 0

R M G E I H H

E I R N E E E

Äntzlfferungsaufgaöe.

Welchen Text ergeben die Buchstaben der vorstehenden Figur richtig
znsainmengerciht?

(Kegensahrätsel.
„ Zwiespalt — kerngesund — verworren — frei — reizend —

aussindlich — vertieft — loben — herausgeputzt — generös — einst —
nachsichtig — gottlos — schädlich — so — unzweifelhaft — ungezogen.

Zn obcnstehendcn Wörtern ist stets das Gegensätzliche zu suchen;
richtig gefunden , ergeben die neuen Wörter in ihren Anfangsbuchstaben,
gleichgereibt , eine» Staat.

Auflöslliigeil der Rätsel Seite 247.

Des Worträtsels:  Eichel . Sichel . Stichel . Michel.
Des Z u s a m i» e n ft c l l r ä t s e l s:

Wer in die Zukunft schaut.
Der wäget , ch er Ivaget,
Und denket , cl)’ er saget.
Und prüfet , ch ' er traut.

Des B u chst a b e n r ä t s e l s : Barbarossa.
Des Silbenrätsels:  Maulheld.
Des Bilderrätsels:  Es geht mit den Menschen wie mit

den Büchern , bei beiden läßt man sich oft durch die Titel täuschen.
Des Telegraph enrätsels:  Blech — Rajah — Reise

— Iran — Gedanke — Hirn — Echse — Pfarre — Rasade
— Horeb.

Rätselonket -Königssug -Mössetsprung.

stern- feit in ' neu- wünsch'

ter- zum auf blick en jahr zum

ge- stünd- bit- gen glück lie- ich

und chen glaub ' - . -s al- be mein-

ein fon- kel on- de der de

frei- kel fei- fein- ho- ge- freun-

rät- zeit für te und treu und

' te» net- wahr

Worträtsel.
(Zweisilbig .)

Ein gutes Wort , ein liebes Wort,
Ein traut ' res weiß ich nicht;
Und leio Ihnt ' s mir um jeden Man »,
Tcin 's an den , Wort gebricht.

Ein schlimmes Wort , ein böses Wort
Für jeden , den ' s betraf.
Es folgt dir nach den Tag hindurch
Und läßt dich nicht im Schlaf.

Und einst die beiden Silben du,
Jst ' s auch ein herbes Leid;
Gar manchmal zehren zweie d' ran —
Gott tröst ' die armen beid ' .

„Zur die Kleinen "-Rätset.
Jüngst ging ich aus und ließ daheim mein B,
Stets sorgend , ob' s auch brav im S und t;
Und als ich heimlam , saß der junge Herr
Am Fenster , schabend mir das Wort mit R.

Aandschristenbeurteilung.
Mari  c. Ihre Bildung ist nicht tiefgreifend genug , um verfeinernd

ans Ihren Charakter zu wirken , ein Zug von Gewöhnlichkeit kennzeichnet
denselben , aber Sie sind sehr brav , ehrenhaft , tüchtig und der Treue fähig.

Roland.  Biel feiner angelegt und gebildeter . Sehr pünktlich,
sehr genau und gewissenhaft auch in kleinen Dingen , sogar pedantisch,
»klar und vcrständig im Urteil , vorsichtig und überlegt im Handeln,
treu in den Gefühlen , aber vorherrschend Verstandesmensch und un¬
biegsam , selbst hart und schroff.

A . M . Ww c., Neustadt.  Ungewöhnlich reell und zuverlässig,
kann daher im intimen Verkehr nur gewinnen ; will nichts scheinen,
was sie nicht wirklich ist, und weiß die persönlichen Interessen in selbst¬
loser Wecse in den Hintergrund zu drängen . Mehr verständig als ideal
angelegt und weder geistreich noch originell , noch in sonstiger Weise die
Ausmerlsamkeit sofort erregend.

T . R ., St . Petersburg.  Schon älter , haben Sie nicht lauter
freudige , angenehme Ersahrungen hinter sich und sehen der Zukunft etwas
pessimistisch entgegen . Bildungsgang einfach , mehr auf das Praktische
als auf das Ideale gerichtet . Ein wenig despotisch, aber fähig sich an-
zupassen ; gewisse Kleinigkeiten allzu ernst nehmend.

W . H ., Hannover.  Gründlich , aber langsam in der Arbeit;
energisch und ohne Subtilitäten ; nicht frei von Laune ; leidenfchastlich,
auch zu Eifersucht geneigt ; im Genuß wie auch sonst energisch , aber in
erstcrem nicht raffiniert — im Auftreten ungewandt und ohne elegante
Allüren.

Otto Wetterhahn , Ersuct.  Senkrechte , sogar rückwärts
gestellte Lage der Schrift gleich Selbstbeherrschung bis zur Verstellung;

Festig-
teit und
Gleich¬
mäßig¬
leit der
Schrift
gleich
ruhige
Ener¬

gie ; da¬
bei Kurven in der Schrift gleich Verbindung des bisher Gesagten mit
Weichheit und Hcrzcnsgüte ; niedere J - Zeichen , U - Zcichcn , Ueberstrichc
gleich Nüchternheit ; breite Majuskeln gleich Breilspnrigkcit , Selbst-
Zufriedenheit ; Hatenendnng im M gleich Egoismus ; schwere Schrift
gleich Materialismus . Alles in allem eine reelle , aber auch realistische
Natur.

L. S . i n T h. Eine werdende Hausfrau , Ivie sie sei» soll , korrekt,
pünktlich , liebenswürdig und auch bedacht , Behaglichkeit um sich zu ver¬
breiten durch Pstegc des Zierlichen und Netten.

Uarda ans Aegypten.  Gemütsmensch , geneigt , sich zwanglos
den Gefühlen hinzngeben ; von einer gewissen Schlauheit , die die eignen
Heimlichkeiten wohl zu verbergen weiß ; ein wenig znni Dominieren

! geneigt , rechthaberisch und kampfcslustig , aber nicht schroff oder despotisch.
L. Meher , Maienfeld bei Ragaz (Schweiz ).
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Für den Weihnachtstisch.
Newton , der große englische Naturforscher , empfing einst in seiner

Bibliothek den Besuch eines Freundes , der ihn fragte , warum er sich
denn so wenig in der Gesellschaft zeige . Newton entgegncte , indem er
mit der Hand auf die bücherbedeckten Wände zeigte : „Ich befinde mich
hier in der besten Gesellschaft , denn die auserlesensten Freunde gewähren
mir stets , und ohne je Laune zu haben , ihre Unterhaltung ." Hatte
Newton nicht recht ? Der Besitz einer ausgesuchten Büchcrsammlung
gilt dem gebildeten Engländer als ein unerläßliches Stück seines Haus¬
wesens . Der Deutsche ist im allgemeinen gewöhnt , nur in der Weih¬
nachtszeit an Vervollständigung seiner geistigen Habe zu denken , und
unser Buchhandel hat sich dieser Sitte insofern angepaßt , daß er un¬
mittelbar vor Weihnachten seine besten Erzeugnisse dem Publikum anbietct.
Mit einer ganzen Reihe prächtiger und wertvoller Geschcnkwerke hat sich
wieder die Deutsche Verlags - Anstalt in Stuttgart und
Leipzig aus dem Wcihnachtsmarkt eingestellt:

Georg Ebers, „Arachne " , Historischer Roman . Der Alt-
nieister unsers historischen Romans führt uns diesmal wieder in das
geheimnisvolle Nilland , dessen Geschichte und Zustände vom grauesten
Altertum bis in unsre Tage vor seinem Sehergeist als offenes Buch
daliegen . Das Buch , das Ebers dem deutschen Volk dieses Jahr auf
den Weihnachtstisch legt , zeigt die Schaffenskraft des Dichters auf ihrer
vollen Höhe und wird , wie Sie : andern Werke des gefeierten Verfassers,
ein Lieblingsbesitz der weitesten Kreise unsers Volkes wärden . — Ein
interessantes Gegenstück zur Schöpfung unsers deutschen Dichters bildet
Rider Haggard, „Kleopatra " . Historische Erzählung ans dem
Jahrhundert vor Christi Geburt . Autorisierte Ucbcrsetzung von
Lr . Arthur Schilbach . Eleg . geb . M . 4 .— . Der englische Erzähler,
als Fortsetzer der Traditionen Walter Scotts und Bulwers , legt das
Schwergewicht auf die Spannung des LeserS durch die Fremdartigkeit
des Stoffes und die überraschenden Ereignisse ; es ist ihm gelungen,
in dieser Weise einen Roman zu schaffen , den der Leser mit atemloser
Neugierde verfolgt . Kleopatra , die braune Schlange vom Nil , wie sic
Shakespeare nennt , die Zaubermacht der Schönheit , und ein priesterlichcr
Prätendent aus dem alten Königsstamm als Vertreter des eigentlich
ägyptischen Volkstums , das sind die beiden Hanptträger der Erzählung,
die mit großem Geschick ein sarbigcs Bild aus längstvergangenen Tagen
zu vollem Leben erweckt. — I . R . znr M cg ede, „Quitt " . Roman.
Mit seinen früheren Büchern „Kismet " und „Unter Zigeunern " hat sich
I . R . zur Mcgede den besten deutschen Erzählern angereiht . Sein
neuestes Werk , eine packende Schilderung aus dem Leben des ost-
preußischen Adels , hat schon bei seinem bruchstückwcisen Erscheinen in
„Ucber Land und Meer " einen durchschlagenden Erfolg gehabt und
wird als Buch dem hochbegabten Autor eine Schar neuer Freunde
gewinnen . — Dr . Albert von Pfister,  Generalmajor z. D .,
„Aus dem Lager der Verbündeten 1814 und 1815". Der Ver-
sasser hat durch sein früheres Werk „Ans dem Lager des Rheinbundes"
seinem geachteten Namen als Geschichtssorscher und Geschichtsichreibcr
neuen Ruhm hinzugesügt . Das vorliegende Buch , gleichfalls auf
bisher unbekanntem archivalischcn Material beruhend , bildet die
Fortsetzung zu dem srüheren ; cs zeigt , wie die Anstrengungen des
deutschen Volkes in den Befreiungskriegen durch das Ucbelwollen
der fremden Mächte um den besten Teil der verdienten Erfolge
gebracht worden sind . — Richard Voß, „Der neue Gott " . Die
gewaltige Umgestaltung der geistigen Welt durch die Lehre vom
Kreuz hat sich der Dichter zum Vorwurs gewählt ; eine Fülle tiefer
Charaktere und wechselvoller Ereignisse verseht den Leser in diese Zeit,
da die alten Götter erblassen , und der wahre , neue Gott seine Macht
in den trostbedürjtigen Gemütern entfaltet . — H . v. Poschinger,
„Fürst Bismarck und der Bundestag ". III . Band. Von dem
wertvollen Werk des bekannten Leibhistoriographcn unsers großen Reichs¬
kanzlers liegt der dritte Band vor . Er umfaßt die Sessionen des
Bundesrates des Deutschen Reichs vom 6 . Januar 1874 bis 6 . Juli
1878 und bietet durch die Mitteilung bisher meist unbekannten Ma¬
terials ungemein intcreffante Ausschlüsse über einen wichtigen Abschnitt
der Geschichte des jungen Deutschen Reiches . — H . v. Poschinger,
„Bisinarck-Portefenille ". Aus dem vielseitigen Inhalt dieses neuen
Bismarckbuchcs heben wir besonders hervor bisher unbekannte Briefe

aus den Jahren 1884 bis 1889 , einen seflelnden Aussatz über Bismarcks
Mitarbeiter in der inneren Politik von 1862 bis 1878 , Eindrücke Rudolf
Lindaus von Bismarcks Persönlichkeit aus den Jahren 1878 und 1884,
dann Mitteilungen über Bismarcks wiederholten Aicsenthalt im Pyrenäen¬
bad Biarritz . Es ist ein wertvoller Beitrag zur Bismarcklitteratur , den
der unermüdliche Autor de» zahlreichen Verehrern unsers größten
Staatsmannes darbietet . — C . A . Fester, „Aus dem thessalische»
Feldzug der Türkei . Frühjahr 1897 ". Berichte und Erinnerungen
eines Kricgskorrespondenten . Mit zahlreichen Abbildungen und einer
Karte des Kriegsschauplatzes . Der militärisch geschulte Verfasser hat
aus türkischer Seite deu ganzen Feldzug mit all seinen Uebcrraschungc»
mitgemacht und erweist sich hier als scharfer Beobachter und sesselnder
Schilderer seiner Erlcbniffe und Abenteuer . Die Abbildungen beruhen
aus eignen photographischen Aufnahmen , die znin Teil ini Kugelregen
entstanden sind . Die spannende Erzählungsgabe und der » uvcrivüstlichc
Humor des Verfassers machen sein Buch zu einer auch den Nichtmilitär
fesselnden Lektüre . — Eduard  B c l l a m y, „Gleichheit " (Equality ) .
Aus dem Amerikanischen übersetzt von M . Jacobi . (Preis geb . M . 4 .— .)
Bellamys früheres Werk „ Ein Rückblick aus dem Jahr 2900 " gehört
zu den verbreitetsten Büchern der Wcltlitteratur . Das vorliegende Buch
ist eine Fortsetzung desselben ; der Autor saßt selbst in dem Einleitungs-
kapitel dessen Inhalt kurz zusammen , um den Leser rasch zu orientiern.
Daun aber entrollt er in seiner bekannten dialogischen Art ein aus¬
führliches Gemälde seines Zukunstsstaates , der ans der durchgesührten
wirtschaftlichen Gleichheit aller Bürger beruht . Die sozialpolitischen
Erörterungen sind mit großem Scharfsinn ausgedacht und werden das
lebhafte Interesse aller Gebildeten erwecken , die dem Schlagwort von
der sozialen Frage nähertreten wollen . — Pierre Loti, „Rainuntcho " .
Aus dem Französischen überseht von E . Philiparie . Zweite Auslage.
Der Dichter führt uns ins wcltentlegenc Gcbirgsland der Basken,
dieses ethnographischen Ueberbleibsels aus dem grauesten Altertum.
Mit lebhaften Farben treten uns die merkwürdigen Sitten und Ge¬
bräuche und die eigenartigen Charaktere dieses Erdeuwinkels entgegen,
hineinverflochten in eine Liebesgeschichte , die mit allein Zauber poetischer
Phantasie getränkt ist. Man darf dem vielgewanderten Autor Dank
wissen, daß er diesen allzulange verborgenen Schatz unverfälschten Volks¬
lebens in den Brennspiegel seiner Dichterkrast zusammengefaßt hat . —
Oskar Wagner, „l ’ tali -hötcp “ . Ueber den Umgang mit Menschen,
oder : Ein altägyptijcher Knigge . In originellem bunten Umschlag.
lPreis M . 1.50 .) Dem Herausgeber ist cs gelungen , in den Trümmcr-
gevieten des Nillandes eine Papyroshandschrist zu entdecken, welche die
Regeln Praktischer Lebensklughcit im altägyptischcn Geist darslellt . Der
Versasser ist der Prinz und Nomarch Ntab -dötep , der unter der fünften
Dynastie lebte . Wenn der geneigte Leser uns nicht recht glauben will , so
mag er das Büchlein selbst zur Hand nehmen , das ihm eine vergnügte
Stunde bereiten wird . — „Deutsches Kochbuch " von Margarete
v. Bennigsen, (©leg . geb . M . 6 .— .) Der großen Zahl bereits ein - ,
gesührter Kochbücher ein neues auzureihen , ist ein Wagnis , zu dem es
Mut bedurfte und das Bewußtsein , etwas Besonderes  zu bieten,
etwas , das in seiner Art noch nicht vorhanden . Die Verfasserin , ein
Küchen - , Haushalt - und Spartalcnt ersten Ranges , entspricht diesen
Voraussetzungen in lobenswerter Weise , indem sie es verstanden hat,
jedem Bcdürsen , dem der einfach bürgerliche » Küche wie dem des Gast¬
hauses bis zur Festttasel , vollste Rechnung zu tragen . Zu der genau
und verständlich angegebenen Bereitungsweisc ist auch die nähere Be¬
lehrung gcsügt , wo immer solche , ergänzend , nötig scheint , und so
ein Werk von wirklich besonderem Wert  geschaffen , das die
Hausfrauen aller Stände durchweg besriedigen wird , weil es sie in keiner
der wichtigen Küchcnsragen im Stich läßt . — Ein Weihnachtsgeschenkbuch,
mit dem jeder Geber Ehre einlegen wird!

Was geben wir unfern Kindern zu Weihnachten ? Diese Frage
wird jetzt von liebenden Eltern reiflich erwogen . „Max wünscht sich
eine Trommel , Mathildchen eine neue Puppe, " sagt die Mutter , und
der eruste Papa greift lächelnd in den Geldbeutel . „Aber ein hübsches
Buch möchten sie auch !" — „Na , in Gottesnamen ; aber was denn?

Sie haben ja schon eine ganze Menge ." Glücklicherweise hat ja der
deutsche Buchhandel auch Heuer schon lange vor den Eltern diese Frage
ausgeworsen und in Verbindung mit den besten Kräften der Jugend¬
schriftsteller und der Zeichner dasür gesorgt , daß jeder Geschmack, jedes
Alter , jeder Geldbeutel seine Rechnung finden kann . Mit ganz be¬
sonderer Empfehlung  verweisen wir auf die unserm Heft beigegebene
Bücherschau des altbekannten Verlags K . Thienenianii i» Stutt¬
gart , dessen Jugendschristen seit Jahrzehnten zu dem Besten gehören,
was aus diesem Gebiet erscheint . — Ein wahres Füllhorn von Gaben
sür den Weihnachtstisch schüttet auch der Verlag von Alexander
Köhler in Dresden  aus . Ein reizendes Festgeschenk sür unsre
kleine » Abc - Schützen ist „Des Kindes Welt im Jahreslaus " (Text
von E . Rasche , Bilder von E . H . Walther ; Preis kartonmert M . 3 .50 ; .
Verse und Prosa und Bilder werden in gleicher Weise dem Verständnis
der kindlichen Altersstufe gerecht , die mit der .neucrworbenen Kenntnis
der schwarzen Zeichen vor allem der nächsten Umgebung in Haus und
Natur ihr Interesse widmet . — Etwas höher greift Köhlers illu¬
strierte Jngendbibliothek (das Bäudchen in roter Leinwand
zu 75 Pfg .). Neu erschienen sind die Nummern : „ Treu dem Vater-
lande". Erzählung aus den Tiroler Bergen (illustriert von Maler
A r l d tj , mit einem Gedenkwort des Verlegers sür den mittlerweile
aus dem Leben geschiedenen Verfasser Pastor em . C . Jäger,  dann
„Auf deutschen Burgen " von v. C a r l o« i tz, „Licht und Schatten"
und „Aus vergangenen Zeiten " von . Charlotte Krug, „Der
Weg zum Herrn ", gleichfallsnoch von C. I ä g e r , endlich „Ein Pfarr¬
haus " und „Ter Pflegefohn " (in einem Bändchen vereinigt) von
W . Lindcmann — daß alle diese Erzählungen auch von dem ge-
wissenhastcsten Erzieher in die Hand der Jugend gegeben werden dürfe »,
ist selbstverständlich . — Für die Heranwachsende Jugend über sünszehn
Jahre bestimmt die Sammlung desselben Verlegers „Aus unsrer Väter
Tagen " (zu M. I.—). Angeführt seien als neueste Gaben „Ein
deutsches Dichterlebe»" und „Aus Weimars Blütezeit " von
Dr . Di. S i cgemund, „Unter dem französischen Joche" von
L. L a h m a n », „Der Spion " von E . S t e p h a n . Dem wachsenden
Interesse an unser » Besitzungen in Asrika kommt entgegen die Samm¬
lung „Jung Deutschland in Afrika " (der Band M . 1.50 ) . C. Falken¬
horst bietet als neue Nummern Band 8 „Das Kreuz am Tangan¬
jika" und Band 9 „Im Togoland ". Eine wertvolle Gabe ist das
Buch „Selbsterlebtes in Afrika " von Kapitän Spring , illustriert von
Maler R . Hellgrewe , mit zwei Uebersichtskarten . „Die deutschen Götter-
nnd Heldensagen" erzählt H. Möbius (Preis M. 3.—) ; sie sind ganz
besonders geeignet , unsre Jugend zu begeistern für deutsches Wesen und
deutsche Art , wie sie in unser » Ahnen so herrlich zur Erscheinung kamen.
— Eine ganz eigenartige Gabe ist das Buch von Neumann - Strela,
„1797 —1897 Kaisermärchen" (illustriert von E. H. Walther; Preis
M . 3 .— ). Um die einzelnen entscheidenden Lebensmomente unsers
unvergeßlichen Heldenkaisers windet der Verfasser als sinnige Um¬
rahmung blühende Ranken seiner Phantasie — wie wir glauben , zu
besonderem Dank der reiferen Jugend , die gern die Wirklichkeit im
poetischen Schimmer verklärt sieht . — „ Lastet die Kindlein zu mir
kommen !" Eine Festgabe für das deutsche Haus. Geschichten ans
den , Leben Jesu , nach der Bibel sür Kinder erzählt von Cath . Stein-
kamp , reich und bunt illustriert von E . Kämpfer . Duisburg,
I . A . S t e i n k a m p . M . 8 .— . Text wie Bilder einen sich in diesem
Prachtwerk zu schönstem, einheitlichem Ganzen , das Herz wie Auge gleich
erfreut und in jedem christlich gesinnten Hanse hochwillkommene Weih¬
nachtsgabe sein wird . Das ist ein gutes Buch , dem wir aufrichtig
weiteste Verbreitung wünschen . — Einen der ersten Plätze aus dem
Weihnachtstisch wird auch „Waldjugend " , Geschichten sür junge Leute
von 15 bis 70 Jahren , von Peter Rosegger,  illustriert von
Mailich (Leipzig , L . Staackmann;  M . 6 .— j, einnehmen . Das
elegant ausgestattete Buch enthält eine 'Reihe der prächtigsten Erzählungen
des steirischen Boltsdichlers , die man unbedenklich in die Hände der
reisen Jugend legen kann , die aber in der Hauptsache ihren Leserkreis
überall da finden werden , wo noch die Herzen jugendlich schlagen , Ivo
auch im hohen Alter das Gesühl sür das Herzerhebende und Befreiende,
das Dkoseggers Schristen auszcichnet , noch vorhanden ist.

Einen reifenden Zimmrrschmuck
bieten wir unser » Abonnenten mit den — hier in verkleinertem Maß¬
stabe (Originalgröße der Bildfläche : 31 cm breit , 43 cm hoch , des
Kartons : 50 cm breit , 66 cm hoch) schwarz wiedergegebenen — , in
brillantem achlfarbigen Holzschnitt auogelührten beiden
Kunstblättern

„pte Sixtinische Madonna"
Nach dem klassischen Gemälde von

Raffael

„Keine Kose ohne Dornen"
Nach dem anmutigen Bilde von

Paul Thumann

?um Preise von NUt 1 Mar !l  für jedes Hild.
— Auf Wunsch kann auch nur da - eine oder andre Kunstblatt =

— bezogen werden . =

Wir machen auf die beiden Bilder , die sich als
präcHticie Welliricrcbtsqel 'cbenke

ganz besonders eignen , noch einmal aufmerksam.

DM " Um sich diese Kunstblätter für den Weihnachtstisch zu sichern,
bitten wir Bestellungen darauf rechtzeitig an die Buchhandlung oder den
Kolporteur zu richten , der die „Illustrirte Welt " liefert , oder auch —
unter Beifügung einer Abonnements -Quittung als Legitimation — an die

Deutsche Nertags -Arrltcrlt
Stuttgart . Neckarstraße 121 (23.

Nachdruck aus den, Inhal , dieser Zeitschrift wird strasrechtlich verfolgt . - Verantwortlicher Redakteur : Wilbelm Wetter , Stuttgart -Cannstatt . - Druck und Verlag der Deutschen Derlagz -Anstalt in Stuttgart . Nkckarstraße Nr . 121/123.,
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