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Kunft Mfferomr und WfiTenFdiaFf.
Maris pon ebner-Eichenbatfi.

. , Am 13. September feiert Marie von Ebner -Efchenbach
Ken 75. Geburtstag . T830 zu Zdistlawitz in Mähren ge-
büreii, heirathete sie 1848 den jetzigen Fcldmarschalleutnant
e § . Baron von Ebner-Eschenbach. Eine große Anzahl Er¬

lungen sind von ihr veröffentlicht worden . Am bekannte-
i firrö wohl „Bozena ", die „Torf - und Schloßgeschichten ",

.Das Gemeindekind" und „Die arme Kleine " . Bekannt und
Mtzt sind die Parabeln , Märchen und Gedichte . Einige
Wen hat Marie von Ebner -Eschenbach ebenfalls geschrie¬

en, so „Maria Stuart ", „Doktor Ritter " und „Die Aeil-
Die Baronin , eine geborene Gräfin Dubsky , lebt ab-

lnd in Wien und Zdistlawitz.

8trakkammsr-8ihulig vom 11. Zsptbr. 1Y05.
Eg Versuchter Betrug.

Der Magenlackirer Paul S . aus WMSAdett 'IMste von ei-
M hiesigen Wagenfabrikanten einen Landauer und übergab die-
^ ^ rur Deckung feiner Schuld ein Sparkassenbuch in an¬

geblicher Höhe von 415 JL  Das auffällige Benehmen des Ange¬
klagten bei Uebergabe des Buches sS . steckte das Buch in ein
Kouvert, welches er zuklebtej machte den Lieferanten stutzig; er
ging auf die Sparkasse und erfuhr dort daß der Sparkassenbe¬
trag bis auf 3,67 JL  abgehoben war . Der Angeklagte bestreitet
den ihm gemachten Vorhalt , daß mehrere Blätter , auf denen
die Rückzahlungen verbucht waren , von ihm herausgerissen
und durch neue Blätter ergänzt worden seien. Der Staatsan
Walt beantragte wegen schwerer Urkundenfälschung unter Zubil
ligung mildernder Umstände eine Gefängnißstrafe von 8 Mona-
ten. D̂as Urtheil lautete auf 2 Monate , wegen schwerer Urkun¬
denfälschung und versuchten Betrugs.

Beleidigung.
Der Barbier Roßkopf aus Aßmpcknnshausen  ist

angeklagt, den Bürgermeister seines Ortes beleidigt zu hoben.
Gelegentlich eines von Kindern amsgeführten Obstdiebstahlsj
unter denen sich auch ein Kind des Angeklagten befand, wurde
gegen dieses und noch einige andere Anzeige erstattet , während,
wie dem Angeklagten zugetragen worden war , gegen andere,
die auch noch betheiligt waren , keine Anzeige erfolgte . Roßkopf
suchte nunmehr den Bürgermeister auf und machte ihm Vor¬
würfe darüber , sagte noch u. a ., er habe falsch „hinauf berich-
tet." Auf diesen Ausspruch hin stellte der Bürgermeister
Strafantrag . Dar Angeklagte wurde in erster Instanz zu 100
Akk. Geldstrafe vernrtheilt . Das Gericht sprach den Angeklag¬
ten frei.

Ein gekährlichbr Betrüger.
Wegen Betrugs in mehreren Fällen hatte sich heute der

vorbestrafte Agent H. Hild aus Wiesbaden  abermals
zu verantworten . Einem hiesigen Dienstmann spiegelte H. vor,
er würde ihm eine schöne Stelle verschaffen, wo er jeden Tag
6 Mark verdienen könne; auf diese Weise erschwindelte er sich
einen Betrog von 15 Mark . Dasselbe Verfahren wandte er
auch bei einem hiesigen Heizer an, welcher ihn durch Bier und
Cigarren entschädigte. Einen anderen Dienstmann wollte er
für eine Filiale der Täglichen Rundschau nach Köln als Bu¬
reaudiener engagieren , ebnsalls mit einem täglichen Gehalt von
5 Mark . Bei dieser Gelegenheit erschwindelte er sich als Pro¬
vision 20 Mark . Der Angeklagte beruft sich in allen ihm zur
Last gelegten Fällen auf eine mysteriöse Persönlichkeit Namens
Gregor Schmidt -Brüssel , welcher laut polizeilicher Nachfor¬
schung nicht existiert . Es ist offenkundig, daß H. ein geriebener
Betrüger ist, der darauf ausgeht , die Beschränktheit seiner Op¬
fer zu seinem Vortheil auszunutzen , weshalb vom Staatsanwalt
4 Monate Gesängniß beantragt werden . Wegen vollendeten
Betrugs in zwei Fällen erhält der Angeklagte sechs Monate Ge.
sängniß. H. wird sofort in Hast genommen.

Körperliche Mißhandlung.
, Der wegen Körperverletzung vorbestrafte Fuhrmann Karl

Gieß  aus Biebrich sowie der vorbestrafte Tagelöhner Se¬
bastian Schlemmer  sind angeklagt , mehrere junge Leute
grundlos körperlich mißhandelt zu haben. Gegen das in erster
Fnstanz gefällte Urtheil , lautend aus je einen Monat Gesängniß
wird vom Amtsanwalt Berufung eingelegt. Der Staatsan¬
walt beantragt für Gieß sechs Monate und für Schemmer 4
Monat . Das Gericht verwarf die Berufung.

Körperverletzung.
Am ersten Osterseiertag ging der vorbestrafte Steinhaner

Becker ans Bierstadt mit einigen Kollegen einen verbotenen
Weg. Ans den Zürns „der Schütz kommt" ergriffen drei die
Flucht, während Be 4er aus den Feldschütz zuging. Aus des¬
sen Zurechtweisung bezw. Feststellung der Personalien schlug B.
aus den Schütz ein und brachte ihm mehrere Verletzungen am
Kops u. Arm bei, sodaß der Mann zu Boden stürzte. Gegen das
schöffengerichtlicheUrtheil, . welches aus 10 Tage Gesäng. u. SA.
Geldstrafe lautete , legte der Staatsanwalt Berufung ein, und
beantragt heute in Anbetracht der kolossalen Rohheit in der
Handlungsweise des Angeklagten 2 Monate Gesängniß. Das
Gericht erkennt aus 4 Monate , wozu noch 3 Mark Geldstrafe
wegen Uebertretung kommen.

Standesamt Biebridi.
Geboren : Am 21. August dem Dachdecker Christian Steeg

e. S . — 28. dem Metzger Karl Richard Lauer e. S . — 31. dem
Schreiner Friedrich Andreas Denser c. S . — 1. Scpt . dem
Gärtner ^Kar ! Klein e T . —-2.  dem Straßenbahnschaffner Bal.
thasar Schneider e. S . — 2. dem Schlosser Gustav Ernst Boh¬
nensack e. T . — 3. dem Fuhrmann Jakob Kremer e. S . — 5.
eine uneheliche T . — 7. dem Tagel . Nikolaus Reiß e. S.

Aufgebote: Der Schuhmachermeistcr Adam Weigoid und
Sophie Luise Mjaucher , beide hier . — Der Schuhmacher Wen¬
zel Felkner zu Wiesbaden und Marie Elisabeth Tracht hier . —
Der Tapezierer Karl Otto Rossel zu Zürich und Marie Wbr-
singer zu Luzerm — Der Gärtner Gustav Reinhold Zehnel zu
Wiesbaden und Jvsefine Kremers hier . — Der Metzger Georg
Ernst Karl Hachenberger und Christine Dries , beide hier. —
Der Molkereiverwalter Johann Friedrich Dildey zu Weißen-
bnrg sKr. Löbauj und Amalie Karoline Kraus hier . — Der
Oberassistent Wilhelm Gnmpei hier und Emma Lina Köhler zu
Isenhagen.

Verehelicht : Am 2. September : der Straßenbahnschaffner
Adam Wembacher hier und Elisabethe Bender zu Wiesbaden.
2. der Kaufmann Karl August Wilhelm Christian Kortmann
zu Wittenberg und Bertha Hhjlippine Winkler hier. — 2. der
Postassistent Karl Theodor Max Stephan zu Frankfurt a. M.
und Katharina .MUria Kopp hier . — 2. der Hilfsweichenstcller
Karl Friedrich Wagenhänser hier und Lina Maxeiner hier. —
3. der Tagel . Friedrich Riehl und Eva gen. Anna Geibel, beide
hier . — 4. der Polizeisergcant Kchrl Friedrich Mittler hier und
Miaria Walther zu Coblenz.

Gestorben : Am 2. September : Karoline Leicher, 24 I.
alt . — 2. der Zeitnngsträger Theodor Römer , 68 Jahre alt.
— 3. Helene Schmidt , 2 Monate alt . — 7. Wilh . Aloys Schund,
4 Monate alt.
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Er gab dem Freunde die Hand und wandte sich, ohne ein
^oort hinzuzufügen, nach Notben in der Richtung von Wester-
land . Seine hohe Gestalt verschwand allmählich zwischen den
Dunen und Joseph schlug seufeznd einen Fußpfad ein, der in
wenigen Bi iwuten nach dem ärmlichen Weiler hinuntersührte.

Der friesische Hang , möglichst getrennt von dem Nachbarn
em unabhängiges Dasein zu führen , kam auch in diesem me-
lancholiscyen Ueberrest einer dörflichen Ansiedlung zum Aus-
druii , jeder Hausbesitz lag von dem anderen so weit getrennt,
daß die einzelnen Bewohner einander kaum mit der Stimme
erreichen konnten, nud so füllten sechs Häuser die ganze Marsch¬
flache aus , die sich gleich einer grünen Oase in die unfruchtbare
Sandwüste hineinschmiegte.

Die Bauart dieser urfriesischen Wohnstätten war überall
dieselbe; über einer niedrigen rothen Backsteinmauer erhob sich
das hohe und von Moos durchfilzte Strohdach ; eine qnerge-
theilte Hausthür schied das - Ganze in zwei Hälften — rechts
von derselben lagen nach vorne Wohnstube und Pesel , nach bin-
ten Küche und Vvrrathskammer , während die linke Seite des
Hauses durch den Stall und die zu diesem gehörigen Räumlich¬keiten gebildet wurde.

Jedes Haus lag auf seiner Werft , hatte einen Ziehbrunnen
und einen Gemüsegarten und war von einer schlammigen Graft
theilweise eingeschlossen; von Bäumen fand sich keine Spur
wohl aber herrschte das Bestreben , durch Anpflanzung von Flie¬
derbüschen den kahlen Eindruck zu mildern . Wenn der Wind
darüber hinstrich dann kehrten die grünen Blätter ihre heller¬
gefärbte Rückseite nach oben, und es ging wie ein fahles Leuch-
ten von Busch zu Busch.
t  Als Joseph Richter sich dem zunächst liegenden, und von
den wandernden Dünen am meisten bedrohten Hause näherte,
schauerte der Wind heftiger auf und überschüttete ihn mit ei¬
nem heftigen Sandregen . Es schien nach der stillen und war¬
men Hochfommernacht ein unfreundlicher Tag werden zu wol¬
len, und das östliche Morgenrots , kam über dem grauen Wat¬
tenmeer in einem dunstigen Schleier herauf . Die in der Ebbe
glänzend-e Schlickfläche war von einer Schaar Rottgänsen,
Wildenten undRegenpfeifern belebt, und dieMvsservögel schrien
durcheinander , als wenn sie Unheil verkünden wollten. Es war
so ganz anders an- diesem, dem Festlande zugewendeten Tbeile
der Insel , wie draußen gegen Westen, wo die Nordsee ihre Wo¬
gen schcrnmgekrönt an den Fuß der Düne warf , und der einsame
Nachtschwärmer schien den düsteren Charakter seiner Umge¬
bung zu empfinden ; denn er fröstelte zusammen und beeilt«
sich, dos schützende Dach zu erreichen.

Die Thur war unverschlossen, wie es unter den Inselbe¬
wohnern Sitte ist; in dem dunkeln, von Lehm gestampftenHaus-
flur mußte Joseph sich zurechttasten.

. Er horchte einen Moment nach devWohnftube hinüber und
ging dann mit leisen Schritten in den leeren Stall . Am Ende
desselben lag eine kleine Kammer , die der Erbauer des Hauses

vielleicht als Gesinderaum gedacht hatte ; sie war mit einem
o * ^ uothdürftigsten Möbeln ausgestattet , und das
Zwielicht des heranssteigenden Tages siel durch ein trübes , mit
Spinngeweben verhangenes Fenster herein.

In diesem armseligen Raum hauste Joseph Richter
Sonst , wenn er von seinem künstlerischen Frondienst gegen

Mitternachts heimkam, pflegte er sich sofort todmüde auf das La-
ger zu werfen, oder höchstens nach einer Lohnzahlung zu über¬
schlagen, wie viel Groschen er wieder für das nächste Ziel sei-
nes verfehlten Lebens zusammengcgeigt hatte ; heute war es zu
spät geworden , um der Nascht noch einigeStundeSchlas abzurin»
gen, und die Erinnerung trat wie ein Gespenst mit ihm in dieöde Kammer.

Er setzte sich ans dm Rand des Bettes und legte den Kops
in die schlanken weißen Hände — in diese Hände , die allein
noch von einer glücklich-cn Vergangenheit Zeugniß ablcgten.
und die dennoch vielleicht demnächst dazu bestimmt waren in
einem engen Maschineikvcmm Kohlen zu schaufeln oder sonst
eine widerwärtige Arbeit der unteren Millionen zu verrich¬ten.

Joseph Richter war nicht in glänzenden Verhältnissen aus¬
gewachsen, aber er stammte ans einer Familie , die seit mehr
als hundert Jahren den akademischen Kreisen angehört und
dem Staate wissenschaftlich gebildete Männer geliefert hatte.

Auch bie S ûnft bet tüDituifif itxjt irt biefet ^ atntlie etölich
gewesen, und so trug ihr letzter Sproß an einer doppelten Be¬
lastung — es ivar die Sicherheit , welche der Kampf mit dem
wirthschastlichen Leben gewährt , in seiner Seele abhanden ge¬
kommen, und seine Nerven waren dadurch geschwächt, daß eine
einseitige künstlerische Begabung in ihm auf die Spitze gctrie-den wurde.

Er hatte als staatlich angestcllter Chemiker die Sorgen des
Tages nicht gekannt, und die Musik war ihm bisher nur eine
Erholung nach dem abgemessenen Arbeitspensum gewesen: nun
stand er auf einem schwankenden Boden , der gesicherte Erwerb
hatte ein Ende genommen, und das Tändeln " mit der Kunst
wurde zu einem bitteren Kampf um das Dasein.

Wie anders geartet war jener Mdann, der jetzt so ruhig
und gelassen durch die Dünen schritt, als ob er unter dem
Schutze t>et Gesetze mit Tausenden , seinesgleichen übet die Wie-
ner Ringstraße promenierte ! Ein Sohn der wilden Natur und
ein Emporkömmling ans der Hefe des Volkes.

Franz Schubert entstammte einem Tiroler Vanernge-
schlecht. Seine Vorfahreni hatten das Vieh auf der Alm ge-
hütet sie hatten mit dem Fels um eine Ackerscholle gekämpft,
ihr Heim war mehr als einmal von der Lahn in die Tiefe ae-
rrssen worden . • . -

Sie waren Wildschützen gewesen und Frevler gegen daSZ
Gesetz; immer hatte der stolze Hang nach Freiheit ihr D -nkm^
und Handeln beherrscht, und was sie für recht hielten , daß nw- j
6ett st« nicht mit dem trockenen Buchstaben des ParagraphenH
Auf Handeln gaben sie mehr als auf Wissen. Dennoch lattQ .-



ppwiit#«S bMXrifygefe&ty. <*r <ntf bi# (S&djiul#. zu ^unäbruct «ge-
ünr mürbe uttb ftiSten im SBien baS  SÄMirm der Medizin Vs-
treiBeri' burfte.

Er batte sich int Siaife der Zeit in dtsssr knorrig« ! B«n-
ernlsbmikie ein«' S »mme von Intelligenz . « Hg-fpeichWtz ^ ie
schließlich bei dem lelitert*Sproß zum Ausbruch kamt die Ener¬
gie der? angecrbteu >fr«}/ konnte der Intelligenz zn gute kom¬
men- wenn. «der . das ' Schicksal es anders wollte, dann mochte
das Gegen!heil! Eintreten und eine sichtliche Gefahr für den
Träger dieser- Miezchen - .Mächte daraus erwachsen.

Bis zu der Entfaltung oäner modernen. V'erbrechrrwatur.
In dieser trübem Mvrgenftunde und unter dem Eindruck

eines unerwarteten . Mederfehcns legte Joseph sich zum eriten-
mol die Frage vor, . oll der Mann - den er seit Jahren seinen
Freund nannte , dessen geistige und ethische Entwicklung er auf
der Hochschule, miteriebtz hatte ' — ob dieser -Mann denn wirklich
einen Hang - besah,, der ihn das Gesetz verachten- ließ , und der
ihn mit dämonischer Gewalt zum Bruch desselben trieb.

Denn daß Kanz Schubert thatsächlich gegen die heiligsten
Normen der menschlichen Gesellschaft, gegen die Wahrheit vor
Gericht gcsrevelt hatte , darüber konnte der nächste Freund am
wenigsten im. Zweifel sein — wußte Joseph doch selbst am bes.
ten, daß auch seine eigene Natur unter dem Einfluß einer -un¬
heimlichen Macht stand.

Der Fluch seines Lebens war das Weib.
Seitdem ihm der erste Bart keimte, waren die MKdchen

und die Frauen in ihm vernarrt gewesen. Die letzteren viel¬
leicht noch mehr ; denn seine Schönheit trug leiblich und geistig
ein weiches Gepräge , und das gereifte , erfahrene Weib konnte
ihn leicht unterjochen.

Er war kein Schürzenjäger im gewöhnlichen Sinne des
Wortes , aber es fehlte ihm die sittliche Kraft des Widerstan¬
des, und wenn ihm, Liebe- entgegengebracht wurde , so fragte er
nicht lange, ob sie anä einer lauteren - oder trüben Quelle stoß.

So war es auch, alR jene vom Süden dnrchglühte Frau in
seinen Gesichtskreis trat , die ein spöttisches Schicksal an den
älteren , kühlem, und unstebenswüMgem Nordländer gefesselt
halte . . . .

Wenn Joseph an ihrer Geile saß nnd die Lieder seiner
Heimath spielte — jene Klänge, die vom dem Mondlicht der
Pußta dnrchwebt waren — dann stoffen wohl nicht die Seelen
der beiden Mlenschem zusammen, aber ihre Augen ruhten inein¬
ander rmd redeten eine verbotene Sprache . Bis unter den
Bäumen des Pa «K; in dem Zwielicht eines reichen Sommer¬
abends , und unter dem Eindruck der Abschiedsstunde der Ge¬
danke zum Work wurde.

Sie hatten sich zufällig getroffen und waren nebeneinander
Hergegnngen: dann kdm die schmale Bank , auf der sie dicht M-
sammensaßen, so daß der KLrper des Weibes den Körper des
Mannes berührte, , und zuletzt- war — sie wußten beide nicht
wie — der Moment gekommen, wo Senta ihre Armen um Jo¬
sephs Nacken warf und ihr Haupt an seine Schulter lehnte.

Es war nicht- von Liebe zwischen ihnen gesprochen worden,
sie hatten auch keine Zeit dazu gehabt , ihre Gefühle anszutau-
schen — die Stimmen der beiden Männer waren plötzlich in
ihrer Nahe laut - geworden und hatten - sie auseinandergescheucht.

In dem una-usgefprocheNen Empfinden einer Schuld . —
Joseph wußte, daß Franz sie gesehen- hatte . Er wußte es

dam-als noch nicht, es war ihm noch zweifelhaft, als sie beide in
jener schrecklichenSiünde vor demschranken des Gerichts stan¬
den — aber später , nach ihrer gemeinsamen Flucht , war es
ihm klar geworden.

„Ich bin vor dem Gesetze schuldig,, aber in meinem Gewis¬
sen habe ich recht", so hatte Franz gesprochen, als sie in der
-ersten Nacht, über - dem Grat des Gebirges - stiegen-, und dann
hatte er ohne Groll , aber mit Ueberzeugung hinzngefügt:

„Leider ist es umgekehrt."
Das letztere lww wenigstms zum Theil richtig.
Wenn die Geschworenem ans den vorgelegten Beweisen die

Überzeugung schöpsim,. daß Joseph seinen. Freund y.t dem Mein¬
eid verleitet habe, so-unterlagen sie einem menschlichen und ver¬
zeihlichen Jrrthum ; Joseph hatte im Wien gar nicht erfahren,
daß Franz in Innsbruck als Zeuge vernommen werden sollte,
und er hatte ihn daher auch nicht in- seiner Aussage beeinflussen
köMen, aber dennoch machte Schubert recht haben, wenn er von
einer moralischen Schuld sprach,

- Denn ohne den Anfang wäre bas Ende nicht gewesen. —>
! Aber er , der seine.Hand vor Gericht zum Meineid aufgeho¬

ben hatte — er sprach sich selbst moralisch frei.
Jedesmal wenn Joseph in seinem einsamen Grübeln bis

rm den Punkt gekommen war, stand er vor. einem psychologi¬
schen Räthsel.

Er wußte nicht, , ans welchem Grunde , der junge Arzt , dem
MH schweren Kämpfen, endlich das Leben, offen stand, freiwillig

1 liebe » bei £ttiX »c£>e « <D «>r«r'v %5eT &ze €tjen9  crrtd > bte itttgeboirae
f fbgrate  rauf s>»p genommen hatte , von feiner gefellscha .ft.ti.I cfycn &öt)e plötzlich . IN die Hefe der 8tienfch-h«it gestoben zu

werden.
Das thur mau vielleicht um sein Lben zu retten , oder mn

den Firnis auf seiner Ehre unverletzt zu erhalten , aber in sel¬
tenen Fällen aus Liebe und Freundschaft.

Joseph wrrßte, daß Franz Schubert niemals in seinem Le¬
ben ein Weib geliebt hatte , und daß er ebensowenig jemals von
einem Weibe geliebt worden war . Er scherzte sogar darüber in
einer freilich etlvas bitteren Art , daß sein Aeußeres nicht für
Frauenemgeu geschaffen sei, Md daß er sich daher an der Freund-
schaft schadlos halten müsse, aber ein verständiger Mensch könnte
doch erwarten , daß der Freund eine heroische That begehen wird
bloß um den anderen vor derPistolenkugel des eifersüchtigenG-e»
gatten zu schützen!

Wer die Hand nach seines nächsten Weib ausstreckt, der
muß sich die Folgen unter allen Umständen gefallen lassen, und
nur ein Narr könne es sich beikommen lassen, in solchen Fällen
der Brustschild des Freundes sein zu wollen.

Joseph hatte so lange in Grübeleien versunken dagesessen,
daß er nicht bemerkte, wie es im Hause allmählich - lebendig

- wurde.
Es kam im leichten Schritt an die Kammerthür , und es

schien jemand am Schlüsselloch mit angehaltenem Athem zu
horchen;, dann schlich sichs wieder davon, und nun begann das
Federvieh zr gackern, als wenn es von einer wohlbekannten
Hand gefüttert würde.

Joseph erhob sich von dem Rande seines unberührten La¬
gers und schaute durch die blinden Fensterscheiben; die .Sonne
rmißte über den Horizont herauf gestiegen sein, und das Watten¬
meer athmete unter der neubeginnenden Floth , aber derHimmel
war schwer nmwölkt, und die blaßgrünen Hmlme eines nahen
Schrlfbruchs flatterten im Winde.

Der übcruächtigie Mann kühlte sich das Gesicht in der ir¬
denen Waschschüssel, die mit gelblichem Zisternenwasfer ange¬
füllt War und ordnete mit einer gewissen halbunbewnßten Ko¬
ketterie seinen einfachen Anzug.

Es hing ein kleiner , gesprungener Spiegel über seinem
Waschtisch, und als er sich in diesem betrachtete , mußte er un¬
willkürlich lächeln — Haar und Bart waren etwas verwildert
und würden in einem Salon keinen guten Eindnmk gemacht ba¬
den ; aber in diese wilde und einsame Natur paßte seine Erschet-
m:ng hinein , und man hätte glauben können, daß einer jener
Likedehler wieder auferstanden sei, die ans fremden Landen
herübergekommen war und der Sage nach durch die List ei¬
nes Weibes in die Keller der längst verschütteten Burg zu Ran¬
tum gesperrt wurden.

Allwo ste noch immer ihrer Erlösung harrten — zur Strafe
dafür , daß sie ihre Hand nach einem keuchen Tochter Sylts aus-
gestreckt hatten.

Joseph verlieb seine Kammer und ging durch den Stall
nach dem Hausflur , dieHühner wichen ihm kaum aus , sie waren
den Gast schon gewohnt und pickten gierig das Futter , das ihnen
von einer pflegenden und sorgenden Hand hingestreut worden
war . -

Vom Hausflur sah man drrrch eine offene Thür in die
dunkle, rauchige Küche. Ans dem alterthümlichen Herde braun-
te ein schwefelndes Torsfener ; bisweilen schlug die Flamme
etwas höher empor und beleuchtê flüchtig den blonden Kops
eines jungen Mädchens , das in Rock und Mieder — der kleid-

: samen Sylter Tracht — vor einem an der Kette niederhängen-
den Kessel stand.

Es flogen die Flunken , und sie trocknete sich mit der Schiit-
. ze die Angen gegen den beißenden Rauch — aber es war keine
I anmuthige Bewegung , sondern sie that es mit einer gelassenen

Rnhe , die den Friesenstamm aus ' zeichnet, und jede überliefere
Thatsache als etwas Selbstverständliches hinnimmt.

Fortsetzung folgt

Darlings Glück und Ende.
Skizze von Johanna  Zunk - Friedenau.

(SUlchdrnS verboten. )
Im Zentrum Berlins herrschte reges , geschäftliches

Treiben , besonders in der Nähe der Stadtbahn , wo das
Gewoge der Menschen sich verquickt mit dem Rollen der
Droschken, dem Gerassel der Lastwagen, dem Geklingel der
Elektrischen- und Pferdebahnen und dem Vorbeisausen der
Stadkbahuzüge . Unter einem Bogen derselben, in einer kleinen
Querstraße liegt das Depot des Ticrschutzvereins. Hier war
der iäciti geradezu unerträglich ; denn es bellte, kläffte und
heulte in allen Tonarten . War doch jede Gattung vom
edelsten Raffehund bis zum struppigen . Straßenköter , hier



Tßetex \t »'ax tt >?Vt)rcTtb beS ^ eijcviS , ata b 'a § ^ElabtTycti bie
b er gos seiten <Btrcirf )t)üt5er Xjoten Hing , liber die ^toljtcn t«
das Jnttere deS OscttXocheS spaziert , unb mm machte itjnt
die äimefymenbe Hitze das Lager unbequem.

Glücklich gelang es, ihn herauszuziehen , aber noch!
wochenlang zeugten die versengten Haare von dem Abenteuer.
Nicht einmal die geheiligten Raume des Kiichenschrankes waren
vor ihm sicher, und die Frau warf einst erschreckt einen
Kochtopf auf die Erde, als sie Peter darin schnarchend fand.
Wie freute sie sich, wenn sie ein Mäuslcin gefangen ! Sie
warf es hoch in die Luft , fing es wieder aus, jagte es in
der Küche umher , ergriff es wieder und schlüpfte in die
vffene Schlafstubentür zur Chaiselongue, wo sie cs meiner
schlafenden Herrin in die Hand legte ! Zwar hatte meine
Herrin für diesen Liebesbeweis kein rechtes Verständnis , denn
sie warf sie zur Tür hinaus und die Maus ins Wasser^
So vergingen einige Jahre in schönster Eintracht , als ich
zu fühlen anfing , daß mich meine Gebieterin vernachlässigte,
mich oft tagelang nicht ausah.

„Das Bellen des Hundes macht mir Kopfschmerzen,"
klagte sie ihrem Mann , „ der Darling muß fort , später mag
er wiederkommen."

Ich sah sie betrübt an ; einen Augenblick schien die
alte Zuneigung wieder in ihr zu erwachen, sie nahm mich
auf den Arm, streichelte mich und sagte : „Ja , mein Dar¬
ling , so geht's im Leben, jetzt mußt du Platz machen, aber
wir holen dich wieder."

Am Nachmittag desselben Tages nahm mich mein Herr
an die Leine und ging mit mir auf den Bahnhof . Ich
kletterte nicht wie sonst auf die gepolsterten Sitze, sondern
blieb am Boden sitzen; ahnte mir doch Schlimmes . Bald
kamen wir auf einem sandigen Dorfe an ; viele unseres!
Geschlechts fand ich hier ; schmutzige, struppige Bauernköter,
die mich, den sauberen Stadthund , mit feindlichem Gebell
umkreisten. Bei den Leuten, zu denen wir kamen, schien
mein Herr bekannt, denn sie waren sehr freundlich zu uns.
Ich bekani schöne Milch, und vier Kinder, zwei Mädchen
und zwei Jungen , hätschelten und liebkosten mich. Mein
Herr fuhr heimlich ab. Aus Schmerz fraß ich zuerst nicht,
aber der Hunger zwang mich bald an den Futternapf . O Weh;
welch ein Unterschied! Dort Fleisch, Sauce und Brot , hier
Erbsen, Reis, Kartoffeln, nicht einmal einen Knochen; denn
mein neuer Herr war Vegetarier . Mit Entsetzen gedenke
ich noch der zähen Pflanzenkoteletts , der Hafer- und Bohnen-
suppen ! Zu dem allen gab'S noch einen Haushund , „Männe"
mit Namen, der mir mit wahrer Virtuosität die wenigen
guten Bissen vor 'm Munde wegschnappte. Die größte Plage
waren indessen die Kinder. Sie spannten mich vor den
Puppenwagen , in den sie ihr jüngstes Schwesterchen setz¬
ten , ließen den Hampelmann auf mir reiten , steckten mir
Steine in die Ohren , bewarfen mich mit Sand und ließen
mich, mit Purpurröckchen angetan , „schön" machen. Und ich
war doch schon vier Jahre und recht bequem ! Wie bald
hatten sie meine Wasserscheu entdeckt und versuchten nun,
— gleich wie es Mama mit ihnen machte — mich zu badem
Sie holten ihre kleinen Eimer eiskalten Brunnenwassers,
und wenn ich, nichtsahnend , mich lässig in der Sonne streckte,
brauste der kalte Strahl auf mich hernieder , so daß ich
prustend und zähneklappernd davonlief , verfolgt von der
vor Vergnügen ausjauchzenden kleinen Schar . Dabei über¬
mannte mich einst der Zorn ; ich biß die übermütigste , die
größte von ihnen , in die Hand. Sie heulte jämmerlich;
es gab ein großes Geschrei und Gezeter und, nachdem ein
paar Birkenruten auf mir zerschlagen waren , gab man mich
fort , zu einem Schuhmacher. Dort gab's besseres Futter,
aber um meine Freiheit war es geschehen. Ich kam an
die Kette. DaS hielt ich nicht aus ; ich heulte so laut,
daß das ganze Dorf zusammenlief und mich der Meister
gern einem Bahnwärter , der gerade seine Stiefel abholen
kam, für einen Schinken und eine Wandel Eier verkaufte.
Ich lebte wieder auf ; hier fand ich einen guten Tisch und
keine Kinder. Wie freute sich mein Hundegemüt an der
friedlichen Stille , die nur durch die vorbeifahrenden Züge
unterbrochen wurde. Ohne Furcht sah ich die schnaufende
Dampfmaschine und neugierig kletterte ich in die Wagen,
Mancherlei Schönes sah ich da ; ganze Waggons voll Rinder,
Hammel und Schweine, die zum Schlachthof gefahren wur-
den, was ich von meinem Herrn erfuhr , der mir dabei
sagte : „Nicht Darling , das wäre ein Braten für uns ."
Wer beschreibt meine Freude , als ich eines Abends meinen
einstigen Herrn aus dem Bahnhof kommen sah ! „Der fährt
stach Berlin, " geht cs mir durch den Sinn , und flugs,
ehe er mich sieht, springe ich schnell Im ein leeres Coups.
Der Bahnwärter Luft mich; ich bleibe ganz still und hör«
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iitrj eine -reiche AnLwcchl. iüt Liebhaber.
Ein kleiner , schwarz nnb weitz gesteckter Terrier , nicht

ganz reinen Blutes , zu schlank und hochbeinig, saß betrübt
mit gesenktem Kopse in einer Ecke; manchmal schaute er
mit seinen klugen Augen nachdenklich in das Gewühl, aber
nur ein leises Wimmern kam aus feinem Munde.

„Wau , wau," klang's da dicht bei ihm und ein echte!
Rassebruder legte liebkosend seinen Kopf auf sein Fell , „Wau,
wau, warum bist du so traurig ? Gefällt es dir hier nicht
Lei uns , Darling ? Sieh ' nur einmal drüben, die kleine,
braun « Lady, wie sie uns anfchmachtet."

„Die kann niich nicht locken, ich denke an meinen Peter,"
entgegnete Darling.

„Dein Peter ? Ein Hund !" fragte erstaunt Tom, der
echte Terrier.

„Rein, sie stammte aus untergeordneter Familie und war
eine kleine, graue Katze. Aber ihre Mutter hatte auf der
Ausstellung eine Präinie bekommen, und sie bringt cs sicher
auch noch dahin, so elegant und zierlich ist sie. Ihr Fell
ist sammetweich und glänzend und ihre Augen leuchten im
Dunkeln wie feurige Kohlen. Und nun soll ich sie und
meine liebe Herrin nie, nie Wiedersehen!"

„Sri nicht so niedergeschlagen," tröstete Tom, noch dazu
nm eine ganz gemeine Katze! Erzähle mir lieber aus deinem
Leben, vielleicht ist dir zu Helsen, ich werde heute abend,
wenn alles schläft» mich zu dir schleichen."

In der Dunkelheit saßen richtig die beiden Kunde bei-
ejnMder und Darling begann:

„Meine Mutter kenne ich nicht ; ich habe sie nie gesehen; s
nur dunkel erinnere ich mich, daß ich mich eines Morgens in
den weißen Armen einer jungen Frau , meiner Herrin , fand. !

Sie gab mir ein weiches Lager und flößte mir Milch !
aus einer Flasche mit einem Gummipfropfen «in. Meine \
Mutter hatte mich der vielen Geschwister wegen nicht er- :
nähren können, und so war ich verschenkt worden. Meine!
Herrin behandelte mich sehr gut ; sie hat mich sehr lieb
gehabt und mir die seltensten Leckerbissengegeben. Dafür .
hing ich mit hündischer Treue an ihr , bis Peter nach Jahr ’
und Tag einen Teil meines Herzens einnahnl . Vielerlei lernte ,
ich in der Zeit, Pfötchen geben, springen , tanzen , apportieren
nach allen Regeln der Kunst. Auch singen konnte ich, ob- ,
gleich mir jedesmal recht traurig zu Mute wurde, wenn
meine Herrin irgend ein Lied anstimmte, und ich in derselben
Tonart weiter heulen mußte , wofür es dann allerdings zwei
Stücken Zucker gab.

„Weiter , weiter, " mahnte Tom.
„An, ja , aber von meiner Herrin muß ich dir noch

erzählen . Oft nahm sie mich auf ihren Schoß und sprach
von ihrem Leben. Wie sie so viel allein sei, da der Berit

den Herrn die meiste Zeit des Tages fern hielt und wie
schade es sei, daß ich kein Menschenkind sei. Mir war das
sehr lieb, denn ich konnte Kinder nie leiden und mir ahnte,
daß durch ein Kind noch einmal mein Unglück hcreinbrecherr
würde . Aber der Herrin standen dabei die Tränen in den
Augen ; sie streichelte mich und nannte mich ihren
Liebling. Sie wurde nicht zornig , wenn ich ein¬
mal ihre Schuhe zerkaute oder ein Stück vom Teppich
abritz oder dem Großvater , als er unS besuchtê ,
ein Loch in seinen neuen Rock biß . „Du bist ein
Schlingel," sagte sie wohl dann, aber die Peitsche gab cs
nie . Oft durchstreiften wir stundenlang die Stadt und auf
einer solchen Wanderung war 's , als ich Peter kennen lernte.
In Schöneberg, in einer Leihbibliothek, fcuiden wir sie jäm¬
merlich miauend hinter dem Ladentisch sitzend. Die Kinder
hatten ihr den Schwanz in eine Falltür geklemmt. Der
Geschäftsinhaber zankte mit den Kindern, die Frau mit der
Katze und drohte, sie ins Wasser zu werfen. Meiner guten
Herrin tat das leid; sie knöpfte sie in ihren Mantel und
nahm sie mit . Wie gut haben wir beide miteinander ge¬
lebt ! Nie gab sie mir Ursache, sie anzuknurren ; nie spürte
ich ihre Krallen ; nachts schliefen wir zusammen in einem
Korbe und am Tage fraßen wir aus einem Napfe. Dabei
drängte sie sich nicht vor, sondern wartete bescheiden auf
die Bissen, die ihr zufieleu. Und wie nett konnte sic spielen!
In jede offene Spindentür trieb sie die Neugier, uild ich!
hielt Wache davor . Wie niedlich kroch sie in die Schuhe
der Frau und wie zierlich drehte jie sich im Zylinderhut
des Herrn herum . Eines TageS war sie nirgend zu sehen;
man suchte sie vergeben?. Da- hören wir plötzlich jämmer¬
liches Miauen ; ich soll sie suchen, weiß aber auch nicht
gleich Bescheid, bis ich in die Rahe des Ofens komme;
richtig, daher stammen die Klagetöuet . ——
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Wir in Merlin . VHlcä fteigt aus , ictj and ) unb fcfjc  eben
meinen fgerxtf, wie er bie S3al)nftcigtreppK hinunter  gehen
Will. Da springe ich auf ihn zu, umkreise ihn taut bellend,
niese laut vor Freude, stürme in weitem Bogen schweif¬
wedelnd die Treppe hinunter und wieder zurück, hoch au
ihm hinauf, daß beinahe ein altes Fräulein dabei zu Falle
gekoinmen wäre. Mein Herr schien gar nicht zu begreifen,
wo ich mit einem Male herkam. „Na, Darling , du Schelm
du, was mache ich nun mit dir?"

Ich spitze die Ohren und heule ganz wehmütig. E«
Versteht mich und nimmt mich mit. Schon von weitem sehe
ich unser altes Haus dicht bei der Kirche; unten die rät»,
cherige Destillation, auf der anderen Seite der dunkle Kleider-
ladcn ; ich rieche mit Freude die dumpfe Luft im Haus¬
flur, springe die steilen Treppen hinauf und warte auf
den Herrn. „Ganz leise, Darling, " sagt er, „sonst darfst du
nicht mit."

Ich wurde sogleich auf den hinteren Korridor gesperrt
und sogar festgebunden.

Peter ist natürlich außer sich vor Freude, er streicht
schnurrend um mich herum und miaut.

Bald erfahre ich von ihm, daß unsere Herrin krank
liegt und wir beide nicht zu ihr dürsten. Jeden Tag zur
bestimnlten Zeit komme der Arzt, und der Herr sei still
und ernst. Und so war es auch. Oft kam der Herr und
streichelte mich, aber hinein kam ich nie. Erst ein paar
Tage darauf gelang es mir ; ich hatte meine Leine zer-
knabbert und leise schlich ich in die offen stehende Schlaf-
stübentür. Die Vorhänge waren zurückgeschlagbnund in dem
Bett lag ganz bleich meine liebe Herrin.

Schweifwedelnd trotte ich leise zu ihr hin; ich denke,
sie wird vor Freuden aufjubelu, daß sie mich sieht. Aber
nichts von alledem. „Ach, Darling , da bist du ja," sagte sie
und wendet sich sofort nach der anderen Seite des Bettes,
wo in einem Korbe etwas liegt. Neugierig laufe, ich näher
und o weh, ich sehe ein ganz kleines Kind, welches eben
zu weinen ansängt und sogleich von meiner Herrin heraus-
gcnommen und mit den herzlichsten Schmeichelnamen ge¬
rufen wird. Wie sie das kleine Ding nun gar herzt und
küßt, und des Küssens gar kein Ende finden kann, da halte
ich mich nicht länger. Hier, wo ich, nur ich hingehöre, soll
ich wieder verdrängt werden, durch ein Kind — das lasse
ich nicht zu, und blitzschnell springe ich hinauf, um mich
vorzudrängeu und trete nur mit einer Pfote etwas auf
das winzige Geschöpfchen, als auch schon die Frau gellend
ausschrcit. Im Nu hat mich eine Faust gepackt, ich werde;
eingesperrt, und am Abend desselben Tages war ich hier.
Nicht einmal den Peter habe ich wiedergesehen."

„Deine Geschichte ist traurig, ich weiß dir nicht zu helfen;
vielleicht holt dich dein Herr wieder," tröstete ihn Tom.
„Nun ist es spät geworden, und wir wollen schlafen."

Zwei Tage nachher hatte der Tierarzt Dienst. „Ist etwas
besonderes vorgefallen?" fragte er.

„Nichts, nur der Hund, der Sonnabend eingeliefert ist,
ein Bastard vom Terrier, soll vergiftet werden. Der Herr
mag nicht, daß er in andere Hände kommt."

„So , so, ioie heißt das Tier?"
„Darling ."
„Liebling?" Na, dann holen Sie ihn nur gleich heraus,

ich werde es gleich besorgen. . . ,

Seltsame Kirchen.
i§ s dürste wenig bekannt sein, daß es in Surspa eine An¬

zahl befestigter Kirchen gibt . Die stärkste befindÄ sich in Koma-
row in Rußland . Die Altgläubigen in Rußland waren eine
2ekte, die lange Zeit auf das grausamste verfolgt wurde und
bei verschiedenen Anlässen brarlzen deshalb Bürgerkriege aus.
Die Väter hatten infolgedessen ihre Kirche in Komarow in eine
Festung verwandelt , die heute noch imstande ist, einer Belagerung
Trotz zu bieten . An günstigen Stellen sind große Kanonen 'aufge¬
pflanzt , und die erforderliche Munition wird in der Kirche selbst
aufbewahrt . Die befestigte Kixche der Altgläubigen , wie diese
Festung genannt wird , wurde verschiedene Male belagert , aber
die Anwohner habe » stets mit Lrfolg die Angriffe der Truppen
des Zaren zurückgeschlagen.

. .. . . - - - -- - .
rcki k?.. ivn «Tii.T, r »»T fi <in 3&r*rcfren  Ver »>c,»rts »r,s »»e k' - s Z^ rxitcm

fPyriiu ' es , acfyövtc itrfpvUncjIicf } Öen tTempetberven , bie fie  511 r
Scftuncj umbauten , um bie Eingriffe bev Sarazenen unb Spa*
nicu abjiiwcbrcn.  Die £>äcfyev nxxven mit &ovi>evt<xb-evf'cmonen
bewaffnet , womit <uif die eingreifenden (Truppen gefeuert wurde.
fyiilc  ist diese Festungskircl-e von einem Fuß hohen wall
umgeben , dessen Spitze feste Zinnen init Schießscharten trägt,
aus denen die Tempelritter wurfgesclpsse auf ihre Feinde
schleuderten. , .*w

Unlcr den merkwürdigen Kirchen der Welt ninimt die St.
Antonius -Kapelle der wuliozaer Salzminen , einige Meilen von
Krakau in jüolen, einen ersten Rang ein. Die Kapelle zeigt einen
Altar , ein Kruzifix und Heiligenstatuen iit Lebensgröße , alle aup
reinem Salz . Sie wird beleuchtet durch mehrere große Kande¬
laber aus kristallinischem Steinsalz , das einen wunderbaren Glanz
ausstrahlt.

Die Kapelle der Verklärung Thristi in Jamestown auf Rhode
Island , vereinigte Staaten , ist auf Rädern gebaut , so daß sie
nach verschiedenen Teilen der Insel gefahren werden kann, um
die Arbeite » der Lxiskopal -Mission, der sie gehört , zu erleichtern.
Die fahrbare Kirche ruht auf breiten Tisenrädern . .Die wände
besteben aus 'hartem .Fichtenholz, wenn die , Kirche längere Zeit
an einen, Orte bleibt , wird das Räderwerk hinter einer Holz-

, rexfchalung verborgen . Die Kapelle mißt \8  Fuß in der Breite
und 2? Fuß in der Länge ; sie enthält Sitze für hundert Personen,
eine Kanzel, eine Orgel und eine kleine Sakristei, die bequem
Platz für zwölf Personen bietet.

Tine fahrende Kapelle in einem Eisenbahnwagen besitzt der
Txtrazug , der die Pilger nach Lourdes befördert . In dieser Kapelle
darf auf besondere Erlaubnis des Papstes Messe gelesen werden.
Hinter diesem in eine Kirche verwandelten Liscnbahnwaqen befindet
sich ein zweiter wagen , der mit einer Anzahl von Betten,auf Sxring-
federmatrahcn , einer Apotheke und mit allen chiruraifchen In-
skr,1»,eutcn ausgestattet ist und ein vollständiges Hospital dar¬
stellt.

Bei San Ioss in Kalifornien kann man in einem hohlen
Mammutbauine von 30 Fuß im Uinfang eine Kirche bewundern,
in der 25 Personen den Worten ihres Predigers lauschen können.
Diese Baumkirche hat unterhalb der Kanzel eine Ausbuchtung
für den Aliar und eine kleine Orgel.

Tin bemerkenswertes Gotteshaus befindet sich auch in einer
wilden Gegend der südamerikauiichen Küste, ,3 h einer großen
kphle eines steilen Felsens ist eine kleine Kirche errichtet worden,
die Platz für 30 Personen hat . Um die Kirche zu erreichen,
muß inan eine eiserne am Felsen befestigte Leiter hinabklettern,
und die Gläubigen , welche dies« gefährliche Reise inaclxni, laufen
das Risiko, von den Wellen hinwcggcschwemmt zu werden . Ts
ist häufig vorgekoinmen, daß hohe Wellen die eiserne Tür der
Kirelze aufsprengten und ihren weg bis ins Innere fanden . In¬
folgedessen steht jetzt immer ein Wächter an einem der Fenster,
tvi - ein Signal geben muß, wenn eine hohe Sturzwelle naht.
Sobald sein „ Hallo " gehört wird , klettern alle in der Kirche an¬
wesende Gläubige auf die Sitze, damit , wenn die woge den Tin-
gang in die Kirche erzwingt , ihre Anzüge nicht durchnäßt werden.

Tine eigentümliche Kirche befindet sich ferner in St . Gawain,
an der Küste von Südrvales . Sie ist vollständig von hohen Felsen
umgeben , und der weg zu ihr führt über rauhe Stcinstnfen,
die in die Felswand cingehauen sind. Der Sage nach liegt unter
der Kirche ein Ritter von der Tafelrunde begraben.

Aus Deutschland seien nur kürz noch zwei merkwürdige Kircl-en
erwähnt ; nämlich die berühmte evangelische Kircl-e bei Oberstem
im Nahetal , die, aus dmr (2. Iahrhundert stammend, vollständig
in Felsen eingcharrcn ist, und die schwimmende Kirche auf den Gc-
wäst'ern des Spreegcbiets , eine Ncugründung , bestimmt, den
Schiffern das lvort Gottes auch auf dem Wasser entgegen;»,
bringen , wenn sie verhindert sind, am Lande eine Kirche aufzu-
suclx».

Denlrsprnch.
w .^ l>e koll ihren weg nicht durch die kalte Region des
«edachlnches nehmen, loll nie die GeJebrfamkeit zu ihrer flusleaerin,
me den Eigennutz zu ihrem Fürsprecher machen. Sie [oll das herz
treffen, weil fie aus dem Herzen floh, und nicht auf den Staats-
anwalt in dem Menlchen, fondern auf den Menschen in dem
Staafshurger zielen.

Schiller.
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