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Das Eintriftsthor des Palaftes in Fez.

Wrnn mair das Eingangsthor des Palastes in Fez, das
setzt aller Aufmerksamkeit auf sich zieht, betrachtet, so fallen
uns unwillkürlich die Worte ein : „Laßt alle Hoffnungen
draußen, die ihr eintretet ." Die Stadt Fez ist eine der bei¬
den Haupt- und Residenzstädte des Sultanats Marokko. Sie
liegt 196 Kilometer südöstlich von Tang !er, 350 Meter über
dem Meer am wasserreichen Ufer Fez, einem Nebenflüßchen
des Sebu . Die Stadt besteht aus zwei Theilen, dem größe¬

ren Alt-Fez und Neu-Fez, beide mit einer doppelten, 10 Me¬
ter hohen Mauer , nrit viereckigen Thürmen umgeben und in
ihrem nördlichen Theil durch die gewaltige, aber in Ruinen
liegende Kasbeh mit dem Palast des Sultans verbunden.
Von diesem Palast sehen wir auf unserem Bilde das Ein¬
gangsthor , welches, wie gesagt, nichts besonders Einladendes
hat.

<? • Wiesbaden , 17. April 1905.
* Zum Fernsprechverkehr mit Wiesbaden sind neuerdings

zugelassen: Hagenau (®If.) und Weißenburg (Elf.). Die Gebühr
für das gewöhnliche Dreiminutengespräch beträgt 1 A

*  Kunstsalon Victor , Taunusstraße 1 . Neu ausgestellt : Eu-
genie Bandell -Frankfurt a . M . „Blondine ", „Zum Stall ", „Das
Lieblingsplätzchen", „Drei Stillleben " : Anton Asnmssen f -Ham-
burg „Wintersonne im Deich", „Ende März ", „Sonnenunter¬
gang" : I - Hart Nibbrig -Laren jHollandj „Herbstmorgen",
„Somimer in Limburg " : P . Felgentreff -München „Franzl ". Die
vier Studienköpfe von F . von Lenbach t bleiben nur noch kurze
Zeit ausgestellt.

* Die Domäne Armadahos , die bisher etwas über A  4000
Jahrespacht lieferte , ist jetzt zu A 10 200 neu verpachtet worden.

* Königliche Schauspiele. Es wird nochmals besonderŝ da¬
rauf hingewiesen, daß Billetbestellungen . für die diesjährigen
Festspiele nicht an die Königliche Intendantur , sondern an das
Reise-Büreau Schottenfels , Colvnnade 29—31 zu richten sind.
Die Erledigung der Vorbestellungen beginnt mit dem heutigen
Tage.

* Ueber Automobilhastung hat das Reichsgericht in den letz¬
ten Tagen eine Entscheidung von weittragender Bedeutung ge¬
fällt . Wie die Rundschau für den deutschen Juristenstand , „Das
Recht" (Hannover , Helwing ), berichtet, hat die wichtige Ent¬
scheidung folgenden Wortlaut : „Derjenige , der ein Automobil
benutzt, nicht bloß als Fahrgast , sondern in einer Eigenschaft, in
der er das Ziel sowie die Art der Fahrt zu bestimmen hat, ist
auch dann , wenn er die Leitung einem zuverlässigen Führer
übertragen hot, der Pflicht nicht enthoben, durch eigene Anord¬
nungen einzngreifen , sobald er wahrnimmt , daß der Führer in
einer dritte Personen gefährdenden .Weise das Fahrzeug leitet.
Das Unterlassen des nach den Umständen gebotenen Eingreifens
kann ein ihn haftbar machendes Verschulden begründen. Die
Pflichten dessen, der ein Automobil benutzt, sind keine andern
als diejenigen eines Mannes , der an seinem von Thiercn ge-
zogenett, durch einen Kutscher geleiteten Wagen fährt : auch von
diesem muß gefordert werden, daß er einer Maßnahme des Kut¬
schers, die er wahrriimmt oder von der er erkennt, daß dadurch
andere gefährdet werden , nicht müßig zuschaut, und es ist ihm
zum eigenen Verschulden anzurechnen (Paragr . 823. B . G.-B .j,
wenn er das thut ."

* Der Rheinische Verkehrsverein schreibt uns : Die Stadt
Düsseldorf bewilligte einen Jahresbeitrag von A  2500, der Ver¬
kehrsverein von Düsseldorf «inen solchen von J .800, der Verein
der Wiesbadener  Gasthof - und Badchausbesitzer A 500, die
Stadt Eltville J . 200, die Stadt Honnef JL200, die Stadt Ems
A 500, daS Landrathsamt AhrweilerJ .200, die Stadt Aachen
A 1000, die Stadt Bonn A.  1000, der Verkehrsverein Coblenz
A 3200, die Stadt Coblenz JC 2000 die Stadt Neuenahr.£ 250,
die Stadt Biebrich J .300 usw. für den Rheinischen Verkehrs-
Verein. Der größte Theil der Rheinischen Hotelbesitzer hat Bei¬
träge in Höhe von A 1 pro Bett und Jahr bewilligt, zahlreiche
Verkehrs - und Verschönerungsvereine Beiträge zwischen 30 bis
500 J . Seitens einer größeren Anzahl von Städten stehen noch
Beiträge bis zu .£ 3000 jährlich in Aussicht, d. h. sie bedürfen
noch der Genehmigung der Gemeindevertretung . Das Centr-al-
Bureau des Vereins in Coblenz ist seit dem 1. April eröffnet und
erstent sich bereits regen Interesses aus allen Kreisen der Be¬
völkerung.
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Wmß

□teuer erkauft.
Fortsetzung.
„Können wir gar nichts für ihn tfjmt, John ?"
„Gar nichts. Richard muß lernen , daß seine Frau niedrig

gesinnt — nicht, wie er meint , nur niedrig geboren ist."
„Sie urtheilen zu hart ", flüsterte Ulla mit erstickter Stimme.
„Glauben Sie das wirtlich ?"
Er stockte, denn .Meta hatte soeben eine Bemerkung gemacht,

auf die momentane Stille folgt«.
Arnold stand lachend auf und ging zu den Herren ins Rauch¬

zimmer ^ er schien genug zu haben — auch Meiner kam langsam
zu den Beiden am Kamin heran . Um die peinliche Pause zu
unterbrechen, rief ihm Ulla entgegen:

„Sahen Sie schon meines Bruders neueste Erwerbung ? Eine
Muttergottesstatuette nach Murillo !"

Meta rief triumphirend : „So können sich auch die klügsten
Damen bisweilen irren . Die Figur , Herr Meiner , ist nämlich
nicht von Murillo , sondern von Alabaster !"

Niemand antwortete , und Meta begriff sofort, daß sie eine
heillose Duminheit gesagt. Sie wurde dunkelroth und bemerkte
mit tiefem Aerger , daß Fowler und Meiner vergebens versuch¬
ten, ein Lächeln zu unterdrücken, und Miß Pinkerton mit ei¬
nem Gesicht, auf dem Helle Schadenfreude strahlte aufsprang
mit den Worten : „Ach, wollen wir nicht ein bischen Musik
machen?"

Dieser Vorschlag fand großen Beifall . Ulla, die Miß Piu-
kertons gewagte Niggerlieder bereits einmal gehört hatte , blieb
allein zurück und versuchte ihrer trostlosen Stimmung Herr zu
werden. Was lag an den llngezogenheiten, die Meta ihr ge¬
boten — sie waren ja ein Nichts im Vergleich zu der herzer¬
schütternden Sorge , die Richards Zukunft ihr aufzwang. Die
Frau da drinnen , die Cigaretten rauchend am Klavier stand,
war nur mit eiserner Hand zu erziehen — nicht aber mit Güte,
die an Schwäche grenzte, wie Richards blinde Liebe sie ihr ent¬
gegenbrachte.

Die Herren kamen jetzt aus dem mit blauen Rauchwolken
gehüllten Nebenzimmer zum Vorschein. Meta warf die Cigarette
fort und Miß Pinkerton hörte auf zu singen.

„Wir stören wohl ?" fragte Richard , über die plötzliche
Stille verwundert . „Weshalb ist Ulla denn nicht bei Euch?"

„Ich muß nach Hause fahren und warte auf Dich", sagte
diese mühsam lächelnd, „es ist schon recht spät geworden, und
Meta wird müde sein."

Anfangs saß Ulla wortlos in den weichen Polstern ihres
Wagens.

„Du bist ja so still, Maus ", sagte Arnold . „Die Gesellschaft
hat Dir wohl nicht besonders gefallen ? Bischen reich dekolletirt
war die kleine Frau , — und ihr Benehmen, wie schien Dir
das ?"

„Unverantwortlich hat sie sich betragen ", antwortete Ulla
kalt.

„Na , hör ' mal , das ist doch wohl zu viel gesagt. Es kann ja
nicht jede so korrekt sein wie Du . Meta ist jung und lebens¬
lustig, auch nicht besonders gut erzogen — da bleibt es nicht aus,
daß sie mal ein bischen über die Stränge , schlägt. — Aber bild¬
schön ist sie doch. Meiner rühmte noch vorhin die Linien an

Nachdruck verboten.
Nacken, Schultern und Arm , die von klassischer Schönheit seien,
und dazu das herrliche Profil ."

„Verschone mich mit der Wiedergabe seiner Aeußerung,
Arnold , ich bitte Dich darum !"

„Sei doch nicht so prüde , Ulla — was habe ich denn gesagt?
Doch sicher nichts Unpassendes, Du bist plötzlich so erbittert auf
Meta , hast Du etwas mit ihr gehabt ?"

Und mit einem nicht gerade glücklich gewählten Versuch, zu
scherzen, fuhr Arnold fort : „Du bist wohl neidisch aus die kleine
Sirene , Frauchen ?"

Wie ein Pfeil traf sie das harmlose Wort . Zum zweiten
Male heute hatte man das häßliche kleinliche Gefühl in ihr ver-
muthet.

„Du thust mir Unrecht", sagte sie ruhig , obwohl mit beben¬
der Stimme . „Im Gegentheil , ich danke Gott , daß ich Meta
nicht gleiche."

„Ich danke Dir , Gott , daß ich nicht bin wie jener Zöllner ",
parodirte Arnold ärgerlich . „Liebe Frau , hüte Dich vor dem
Pharisäerthum ! Du hast die besten Anlagen dazu. Wirke mit
Liebe und Geduld auf Meta ein, dann können wir hoffen, daß
sie ihre Thorheiten nach und nach oblegen wird . — Auf die
kleine Frau aber in solcher Weise herabzusehen, hast Du kein
Recht, und Richard würde es schwer empfinden. Konim, gib
mir die Hand und sage, daß meine kluge Frau versuchen will,
Gutes zu stiften!"

Arnold versuchte vergeblich, in dem herrschenden Dunkel Ul¬
las Gesicht zu sehen. Sie saß zurückgelehnt, fest in ihren
Mantel gewickelt, aufrecht da. Arnolds Worte hatten die wunde
Stelle getroffen. Von ihm eine Vertheidigung der Frau an¬
hören zu müssen, die sich den ganzen Abend um ihn bemübt —
den ersten Streit in ihrer jungen Ehe, den ersten Vorwurf , den
Arnold ihr gemacht, um Metas willen — das empörte sie bis
ins Herz hinein , um so mehr , als sie fühlte, daß ihr Wesen
wirklich nicht ganz frei von Selbstgerechtigkeit gewesen war . So
machte sie ungeduldig ihre Hand frei:

„Bitte , laß mich, Arnold , — ich bin müde !"
„Wie Du willst" , sagte er verletzt, „ich hätte Dich nicht für

so empfindlich gehalten . Jedenfalls hat der Abend nicht günstig
auf Dich gewirkt."

Der Wagen hielt, und Ulla eilte flüchtigen Fußes die Treppe
hinan , an das warme , verdunkelte Zimmer , in welchem beim
matten Schein der Nachtlampe Fritzchen auf seinen weichen Kis¬
sen in tiefem, gesundem Kinderschlaf lag . Die Mutter küßte
leise das runde Händchen, und eine schwere Thräne siel darauf,
als sie es an die Lippen hob. —

Richard ging, nachdem die Gäste sich entfernt hatten , lang¬
samen Schrittes nach oben, wo er sich im Schlafzimmer vor dem
Kamin niedersetzie und gedankenvoll in die bisweilen aufzückenöe
Flamme starrte . Es war ganz still um ihn her . Nur aus dem
Nebenzimmer , wo Meta sich mit Hilfe des Kammermädchens
umkleidete, klang bisweilen , durch die Vorhänge gedämpft, der
Ton ihrer hohen, hellen Stimme . Sie schien sehr guter Laune
zu sein. Das Zimmer , in dem Richard sich befand, war drei-
senstrig mit Vorhängen und Ueberzügen in reseda Seidendamast.

Roman von 3da von eonring.



Richards Hand streifte über den schweren Stoff , als er frcfj in
den Stuhl zurücklehnte, und es fiel ihm dabei ein, wie tue! die
Eltern für ihn gethan hatten und wie gleichgiltig er ihnen gegen¬
über geworden war.

Der Konsul war seit Weihnachten mit seiner Frau an der
Riviera — er sollte dem Hamburger Winter entgehen, da die
Aerzte für seine Lunge fürchteten. Seit langer Zeit hatte Ri¬
chard ihm dorthin nur die nothwendigsten geschäftlichen Mit¬
theilungen geschrieben — Alles , was nicht dazu gehörte, erzähl¬
ten Ullas lange Briefe , und die letzte Bitte des scheidenden Va¬
ters:

„Versuche Dich etwas einzuschränken, mein Sohn , — die
Konjunkturen sind ungünstig , wir haben alle zu viel verbraucht ."

Die zarte Mahnung , in welche der einfache, sparsame alte
Herr sich selber einschloß, um dem Sohne eine Beschämung zu
ersparen , wie hatte er sie befolgt? Richard seufzte ungeduldig und
horchte wieder auf : Kam Meta noch immer nicht, um ihn^ aus
den trüben Gedanken zu reißen ? Die bestrickende blonde Frau
hatte ihn au Leib uüd Geist so gänzlich unterworfen , daß ihm
kein Widerstand mehr fruchtete. Und er schloß aufs Neue mit
schwerem Seufzer die Augen und legte die Hand an die schmer¬
zende Stirn.

Eben schob Meta den Vorhang zurück. Im losen ltchtblauen
Schlafrock war sie und ließ das lange Haar in einfachen Flech¬
ten . herabhängen . Beim Betreten drückte sie auf den Knopf der
elektrischen Leitung , daß das . ganze Gemach in einer Fluth mond¬
lichtartiger Helligkeit schwamm, und saß im nächsten Moment
auf Richards Knieen, ihr weiches Gesichtchen an seine Wange
schmiegend.

„Wie nett , daß Du noch auf bist — ich habe noch gar keine
Lust zu schlafen, Richard !" ..

„Warst Du beim Baby ?" fragte er, ihre Hand zärtlich
küssend.

„Bewahre , Minna schläft längst, es ist ja nach Mitternacht.
Was sollt« ich da ? Baby ist doch gut versorgt !"

„Das finde ich durchaus nicht", sagte er ernst werdend. „Du
solltest mehr auf Minna achten. Sie macht mit Anni , was sie
will und ick bin der Meinung , daß die Kleine nicht recht ge¬
deiht." _

„Was verstehst Du davon ?" erwiderte Meta , von seinen
Knieen aufstehend. „Soll ein Vierteljahrskind etwa laufen und
sprechen können ? Ich möchte wissen, wer Dir das wieder einge¬
redet hat !"

„Ulla meinte auch — —"
„Aha" , rief Meta heftig, „nun weiß ich Bescheid! Deine liebe

Schwester will auch hier wieder Alles besser wissen. Ihr Junge
ist viel älter als unser Kind und war von Anfang an größer wie
Anni und stärker — ich kann Dir aber sagen, daß ich diese
ewigen Einmischungen satt habe, und ganz ernstlich werde ich
sie mir verbitten , hörst Du wohl? "

„Laß mich doch ausreden , Meta — es ist ja Alles ganz an¬
ders , als Du aunimmst — Ulla —"

„Ich will es nicht hören", rief Meta , sich mit beiden Händen
die Ohren zuhaltend — „laß mich mit Deiner Schwester zufrie-
ien _ sie hat mich heute wieder beleidigt ; ich kann sie nicht
ausstehen !"

Plötzlich hielt Meta inne und wandte sich mit bösem Gesicht
zu Richard , der schweigend dasaß.

„Sagtest Du mir nicht, die Figur im Salon wäre von Ala¬
baster ?"

„Das ist sie auch, Meta !" "
„Nein , Du hast Dich geirrt . Ich sagte das auch, nachdem

Ulla von Murillo gesprochen — und da lachten Alle, und sie auch,
ganz höhnisch."

„Liebe Frau , Du hast mich mißverstanden . Die Statuette
ist nach der Hauptfigur eines Bildes von Murillo gearbeitet —
das Material , woraus sie besteht, ist allerdings Alabaster und

„Dann hatte ich also Recht" , triumphirte Meta , der immer¬
noch kein Licht aufgegongcn war.

Richard verzichtete auf weitere Auseinandersetzungen. Daß
sie keinen Zweck haben konnten, war ihm von vornherein klar.
Er wußte recht gut, daß eine Menge ähnlicher Geschichten von
Meta im Umlauf waren . Sie hatte Gustav Adolf und Karl
den Großen für Zeitgenossen gehalten, den Aequator für einen
Nebenfluß des Nil ausgegeben, und als in einer Gesellschaft vom
Nessusgewand die Rede war , unbefangen gefragt , ob der Stofs
modern sei. Natürlich fanden sich freundliche Seelen genug,
die Richard diese Bemerkungen schner Frau als „gute Witze"
wieder erzählten , während doch sie selber und der mühsam lä¬
chelnde Zuhörer recht wohl wußten , daß sie nichts als Beweise
krasser Unwissenheit sein konnten. Was aber sollte er dabei thun,
Meta wollte nicht lernen . Sic hatte in der Pension nichts als
Thorheiten getrieben ; lesen machte sie nicht — wenigstens nur
Hintertreppenromane , die von Remb und M .ord erzählten und

von Situationen schilderten, wie sie im wirklichen Leben nie¬
mals Vorkommen. Ins Theater ging sie nur , wenn seichte Lust¬
spiele oder Ausstattungsopern gegeben wurden ; bei guten Stücken
langweilte sie sich bis zum Einschlafen. Richard hatte in Paris
seine Freude daran gehabt, wie schnell Meta die fremde Sprache
erlernte , er hielt das für einen Beweis von Gelehrigkeit, mußte
aber bald finden, daß Meta nur mechanisch nachplapperte , weder
den Geist noch die Grammatik der Sprache erfaßte und ebenso
schnell vergaß, wie sie gelernt hatte . Aber je mehr Blößen sie
sich gab, desto mehr fühlte er sich gedrungen, sie zu entschuldigen
und ' für . sie einzustehen. Sie war einfach der Inhalt seines
Lebens geworden, über den hinaus es nichts mehr gab, ob>
gleich er durchaus nicht mehr blind für die Fehler seines Ab¬
gottes war.

Nun lag Meta ausgestreckt auf der Chaiselongue und aß
Bonbons . Es war ein Wunder , daß ihre herrlichen Zähne durch
das fortwährende Naschen nicht litten . Sie überlegte augenblick.
lich etwas und sprang plötzlich auf.

„Süßer Richard , ich habe eine Bitte ."
„Nun , Herzchen? Sag ', was Du willst."
„Richard , Frau Becker war bei mir . Sie geben End!

März einen Kostümball. Denke Dir , mein sehnlichster Wunsch!
Sie brachte mir die Einladung selber, und ich habe natürlich zu-
gesagt, ich konnte einfach nicht widerstehen. Du bist doch da¬
rüber nicht böse, Richard ?"

„Liebe Meta , meine Eltern haben nie bei Beckers verkehrt,
Sie gehören absolut nicht zur guten Gesellschaft. Alles , wal
nicht gern aufkommen kann, findet dort seine Stätte ; ich möchte
nicht gern , daß wir dazu gerechnet würden . Wie kommt die Frai
überhaupt dazu, uns einzuladen ? Wir haben ihr ja gar keinei
Besuch gemacht?"

„Sie will mich so gern für die Hauptrolle haben . Der Bai!
soll ein Fest am französischen Hof vorstellen und ich soll die Roll!
der Königin Antoinete (Meta sprach den Namen deutsch aus!
bekommen. Frau Becker weiß Niemand , dem sie die Rolle sons>
geben könnte, Alle sind nicht schön genug dazu."

Meta verschwieg, daß Meiner auf ihren brennenden Wuchs
Frau Becker zu dem Besuche veranlaßt hatte.

„Richard , erlaube es mir — ich möchte es so gern . Denst
doch, daß ich noch nie im Leben einen Maskenball mitgemach
habe !" Meta kniete vor dem Stuhle ihres Gatten nieder nnl
sah mit den blauen Zauberaugen zu ihm empor. „Richard , jal
Darf ich? Säge ja , mein süßer Rich !"

„Das wird wohl wieder eine sehr theure Geschichte werden ?'''
fragte er, schon halb überwunden.

„Gar nicht, nicht ein bischen theuer , Rich ! Bessy Pinkertot
hat entzückende Pariser Stoffe kommen lassen, von denen sie mit
abgeben will . Weißer Grund mit Rosen und silbernen Rank cg
entzückend, sage ich Dir . Die Schneiderin meinte, als ich es ihl
zeigte, es würde fürstlich werben . — Also darf ich, Richard ?"

„Du hast ja schon Alles besorgt und bestellt, wozu fragst Dl
mich noch?"

„Nun ist er empfindlich", lachte Meta . „Du thätest besser.
Dich über Deine schöne Frau zu freuen und stolz auf sie zu sein.
Uebrigens bekommst Du auch eine Rolle — in blaßgrünem At»
las mit Spitzen und Schleifen —"

„Nein , bitte, Kind, mich laß aus dem Spiel !" wehrte er ab,
„ich bin für so etvas nicht zu haben. Es ist mir unangenehm,
ich wiederhole es Dir zu Beckers zu gehen; , wenn Du aber da¬
rauf bestehst, mag es geschehen. Wir müssen dann aber baldmög¬
lichst Besuch dort machen und die Leute einladen ."

„Wozu ? Das verlangen sie gar nicht; wenn wir nur kom¬
men."

„Aber die Form verlangt es, Meta ! Wir müssen uns den
Anforderungen fügen, die sie an uns stellt. Nur bitte ich Dich
noch einmal , laß die Sache nicht zu theuer werden ! Ich habe
wirklich ernsthafte Geldsorgen, mein Kind !"

„Müde bist Du ", sagte Meta , die schon in die Kissen schlüpf,
te. „Geh' zu Bett , alter Brummbär , und träume süß." —

7.
Endlich, nach wochenlangem Nebel und Regen gab es einmal

Sonnenschein . Arnold saß tief in der Arbeit und hatte sich vor¬
genommen, heute ein gutes Stück davon zu erledigen. Aber es
wollte nicht vorwärts gehen. Immer wieder spielte ein scharfer,
feiner Sonnenstrahl über die peinlich saubere Zeichnung, und
der blaue Himmel strahlte durchs Fenster — bis Arnold endlich
der stummen Lockung nicht länger widerstand ausathmend die
Arbeit von sich schob und fröhlich dreinschauend das Bureau
verließ . Das lange Stillsitzen war ihm, nach den Jahren unge¬
bundener Freiheit , noch immer eine Qual , die er recht gern dann
und wann ein wenig abkürzte.

.Fortsetzung folgt.?
Tel. Photographie C. H. Schiffer , Taunurstr. ,4»



Denksprnch.
Irrtum und CUabrbcit breiten tid) in der ÜJillenldiaft gleich

schnell aus, werden gleich willig aufgenommen und gleich(tark
fettgebalten, aber nicht gleich lang.

fluguft Pauly.

Des Levens Winter.
Von Thore Blanche.

(Nachdruck verdotkll.j
„Nein, " sagte der Doktor und schlug auf den Tisch,

„sprechen Sie mir nicht von der Ehe. Ich habe in meiner
ganzen Praxis nur eine einzige Ehe gesehen, die ich als
glücklich ansehen kann, und sie war 70 und er 75 Jahre alt.
Mit Eheleuten geht's , wie mit den Wagenpferden , sie gehen
erst dann gut zusammen, wenn sie alt sind. Wann ist ein
Ehepaar glücklich? Vielleicht als Neuvermählte ? Unsinn!
Fragen Sie hundert Männer und ebensoviel Frauen , und
fünfzig werden Ihnen antworten , daß die ersten beiden Jahre
die schlimmsten waren . Sehen Sie , da ist die ganze Maschinerie
noch neu und unerprobt , der Eine zieht nach der Seite , der
Andere nach jener ;' der Eine geht zu schnell, der Andere
zu. langsam , und bei jedem Schritt , mit dem man dem
Anderen näher auf den Leib rückt, kommt man an Kanten,
die abgeschliffen werden müssen. Und alle diese Kleinigkeiten
quälen nun zwei Menschen, die sich vor wenigen Monaten
vielleicht noch nie gesehen, 24 Stunden am Tage zusammen
sein sollen ; zwei Willen sollen sich zu einem fügen und es
sind doch zwei Individuen ! Auf hundert Zwistigkeiten in
der Ehe kommen neunzig aus reinen Kleinigkeiten, denn in
Prinzipien und Anschauungen kann man sich einigen, aber
nicht in Bagatellen ! — Nein, glauben Sie mir , jedem Lenz
und jedem Sommer ist der Winter vorzuziehen, der ruhige,
stille Winter , wenn beider Haare grau , wenn der Puls still
geworden ist."

Der Doktor holte Atem, tat ein paar Züge aus seiner
Zigarre und fuhr fort:

„Ich habe ein wirklich glückliches Ehepaar gekannt !"
„Bor einigen Jahren kam ein älterer , sehr korpulenter

Mann mit kindlichem Gesichtsausdruck in meine Sprechstunde.
Er trat sehr anspruchslos auf und verbeugte sich mehrmals.
Als ich ihn fragte , was ihm fehle, antwortete er sehr ver¬
legen und polternd:

„Nein, nein, nein, es handelt sich nicht um mich, sondern
um meine Frau !"

Unter weiterem verlegenem Stammeln erklärte er, seine
Frau wäre krank, das heißt, sie war eigentlich nicht krank
und behauptete selbst, sie wäre frisch und gesund wie ein
Fisch im Wasser, — „Malles eigener Ausdruck, Herr Doktor !"
— aber er war überzeugt , sie wäre kränk, und es wäre etwas
in ihrem Magen nicht in Ordnung — und nun wollte er
mich bitten , ich möchte so gut sein und mitkommen und 'mal
Nachsehen, denn Malle war so eigentümlich —7 sie wußte
gar nicht, daß er zum Doktor gegangen war . das wußte
sie nicht — hm, hm!

Ich ließ mir seine Adresse geben und versprach, am
nächsten Tage zu kommen.

Als ich am nächsten Tage nach dem Mittagessen an der
Tür klingelte, hörte ich drinnen ein Rasseln mit Küchen¬
geschirr, aber plötzlich war es still und kräftige, dumpfe
Schritte kamen an die Tür , sie wurde dann hastig geöffnet,
und ich sah mich einer älteren Frau gegenüber, groß und
breit mit fast männlichem Gesichtsausdruck. Mit großen,
runden Augen starrte sie mich an.

Das war augenscheinlich Malle.
Ich rückte mit dem Zweck meines Besuches heraus.
Die resolute Frau schlug die Hände überm Kopfe zu¬

sammen. »
„Ach du mein Gott und Schöpfer !" rief sie, „ da hat er

wieder was Nettes angerichtet ! Eniil !" schrie sie und drehte
sich um.

Sofort zeigte sich sein gutmütiges verlegenes Gesicht in
der Tür . Er hatte einen schönen Schlasrock an und ein
Paar warme, gestickte Morgenschuhe an den Füßen . Er
stammelte einige Worte, die ich nicht hören konnte und starrte
dann hartnäckig auf die gestickte» Schuhe, während die dicke
Frau fortfuhr:

„Ja , steh' Du nur da und schäme Dich, daß Du dem
Herrn Doktor die Umstände gemacht hast, umsonst hierher zu
kommen! Herr Doktor, wie soll man es uur aushalten , wenn

man einen Mann hat , der nichts weiter als Dummheiten
macht, wenn er auf eigene Faust handelt ?"

Es lag in ihrem Ton eine tiefe, mütterliche Bekümmernis
der sich so komisch ausnahm , als sie sich nach dem großen,
dicken Mann in der Türöffnung nmdrehte , daß ich mich des
Lachens nicht erwehren konnte.

Auch Emil brach in ein kurzes Lachen aus und sah so
vergnügt aus , als hätte sie ihm die größte Schmeichelei ge¬
sagt, während seine kleinen runden Augen sich mit einem Aus¬
druck auf mich hefteten, als wenn er sagen wollte:

„Na, was sagen Sie zu ihr , ist sie nicht großartig ?"
„Nun, da der Herr Doktor einmal da ist", fuhr die Frau

fort , muß ich ihn schon bitten , näher zu treten . Ich bitte
nicht um Entschuldigung, wie es aussieht , denn es könnte
noch schlechter sein. Bitte , Herr Doktor, bitte !"

Die Frau sägte diese Worte mit solcher Freundlichkeit und
Herzlichkeit, daß ich sie beinahe umarmt hätte . Sie nahm
mir Hut und Rorf ab und hing beides mit einer Feierlichkeit,
auf, daß ich das Gefühl hatte , sie betrachtete mich alten
Burschen als dasselbe große Kind wie ihren Emil, der jeder
ihrer Bewegungen mit glücklichem Lächeln folgte.

„Wenn der Herr Doktor eine Tasse Kaffee trinken will,
dann brauchen Sie sich nicht zu genieren ; es ist draußen
kalt," meinte sie und bevor ich ihr noch antworten konnte, war
ihr breiter Rücken aus der Tür.

Das war mein erster Besuch bei dem alten Paar , aber
cs war nicht der letzte.

Ich weiß nicht, wie es zuging, aber ich fühlte mich fo
wohl in ihrer bescheidenen Häuslichkeit, bei diesen aufrichtigen
Mensche», die nur für einander lebten und ihre Zuneigung
auf so verschiedene und dabei gleich rührende Weise bekun¬
deten, er mit seiner stillen Bewunderung für sie, mit seinem
unerschütterlichen Glauben und Zutrauen zu allem, was sie
tat oder sagte ; sie mit ihrer beständigen Sorge um ihn, mit
den vielen Morgenschuhen von verschiedener Stärke — erst,
wenn er aus dem Bett aufstand, die wärmsten, dann ein
Paar weniger warme und zuletzt, während er die Stiefel anzog,
ein Paar dünne, um nach und nach die Füße der Bettwärme
zu entwöhnen.

Wenn ich abends mit meiner Praxis fertig war , pflegte
ich sie ab und zu zu besuchen.

Ich sah sie deutlich vor mir, mit der Brille auf der
Rase, wie sie ihm die Zeitung vorlas , während er im Lehn¬
stuhl saß, langsam an dem dampfenden Glas Grog nippte —*
und es war mir ein eigentümlich behagliches Gefühl, wenn
ich hörte, wie nach meinem Klingeln ein Stuhl zur Seite
geschoben wurde, und schwere, hastige Schritte sich der Tür
näherten.

Sie waren glücklich die Beiden, sie hatten nie Kinder,
die ihnen Kummer bereiten konnten, nie Dienstboten, über die
sie sich hätten ärgern können, gehabt. Sie machte rein , ging
ans den Markt , kochte das Essen und machte die Betten.

Inzwischen machte das Leiden große Fortschritte . Sie
hatte große Schmerzen und mußte sich einer Operation unter¬
werfen. Es war komisch und rührend zugleich, ihn im Kor¬
ridor des Hospitals auf und ab wandern zu sehen, wie er
mit seinem großen Körper an all und jedem anstieß, und
höflichst um Entschuldigung bat, doch mit seltsam starrendem
abwesendem Blick, der deutlich zeigte, daß er an etwas ganz
anderes dachte.

Und als sie dann als Rekonvaleszentin dalag ! Man
konnte nur lächeln, wenn man ihn vorsichtig über die ge-
bohntc Diele im Schlassaal gehen sah. Doch tvenn er an
das Bett trat , in dem seine Malle lag und bleich und abge¬
magert schlief, dann sank er auf den Stuhl und weinte wie ein
Kind — und dann, ja dann, glaube ich, traten uns allen
zusammen die Tränen in die Augen, Patienten , Kranken¬
pflegerinnen und Aerzten.

Und er ! Wie wusch er sich? War er mit der Frau zu¬
frieden, die bei ihm reinmachte ? Zog er auch warme Strümpfe
an ? Trank er am Abend seinen Grog?

Die Operation hatte das Uebel nicht bannen können. Tie
Malle war sehr schwach, und kurz nachdem sie das Kranken¬
haus verlassen, mußte sie sich wieder legen.

Eines Morgens — ich kleidete mich noch an — klingelte
cs an der Tür . Emil kam mit braunem , eingedrücktem Hut,
ohne Shlips , den Ueberzieher schief zugeknöpft, herein ; als
er den Paletot aufmachte, sah ich, daß er die Weste anzu¬
ziehen vergessen hatte.

Gnade ihm Gott, wenn ihn Malle in solchem Zustande
gesehen hätte.

Aber Malle sah ihn nicht.
Er setzte sich auf eiuen„ Stuh » und starrte vor sich tjin,



cljtte zu grüßen vder ein Wort zu sprechen,
„Me steht es zu Hans ?" .
Er sah einen Augenblick auf und betrachtere mich mit

blödem, nichtssagendem Blick. .
„Wie geht es Ihrer Frau ? Aber jo antworten Sie doch,

Mann !"
Ta ging ein schmerzhaftes Zucken über sein Gesicht, das

sich wie im Krampf verzerrte , und mit einer Stimme , deren
Kreischen noch jetzt in meiner Erinnerung zittert , sagte er:

„Malle ist tot ! — Was soll cms mir werden ?"
Ter Doktor räusperte sich und fuhr fort:
„Was aus ihm wurde ? Ja , das ist eigentlich nicht so

schwer zu verstehen! Der arme Kerl ! Er ist vollständig
den Händen seiner Wirtschafterin , die ihn tyrannisiert , ihn
vernachlässigt, mit den verschiedenen Sorten Morgenschuhen
nicht Bescheid weiß, seine kleinen, unschuldigen Gewohnheiten
nicht kennt und ihn schließlich zwingen wird, sie zu heiraten!
ach, pfui Teufel !"

Ter Doktor sah ganz wütend aus , während er von
Neuem auf den Tisch schlug und ausries:

,,Nein, sprechen Sie mir nicht von der Ehe!"

Händel als Harfenist . Der berühmt « Komponist war in den
fahren {720 bis \729 als Gperndirektor tätig und dirigierte,
an der Harfe fitzend, das Grehesteu Seine Begleitung der Ge¬
sänge war eine so herrliche . Laß sich die Aufmerksamkeit des
Publikums zum großen Verdruß der Sänger häufig mehr Handels
Kunst als ihren Leistungen zuwandte . Der italienische Sänger
Senesino geriet einmal darüber so in lvut , daß er sich seinen
Kollegen gegenüber äußerte , er werde , wenn Händel ikstn noch
«imnal solchen Streich spiele, ohne weiteres von der Bühne hinab
auf das Instrument springen . Händel erfuhr das und bemerkte
ruhig : „ Zeigen Sie nur jedenfalls vorher an , an welchem Abend
Sie Ihre Abfick't ausführen wollen , ich werde solches ausdrück¬
lich auf dem Tlvaterzettel bekannt machen lassen und glaube ganz
bestimmt, daß Ihre Beine dann einen größeren Erfolg als Ihre
Kehle haben werden ."

Ter Hans -Jochen -Winkel bei Salzwedel in der Altmark soll
seinen Namen der Königin Luise verdanken . Diese ging einst in
Potsdam an den Reihen des in Parade äufmarschierten Garde-
regimenjs zu Fuß entlang und fragte den auffallend langen Flügel¬
mann nach seinem Namen . Die Antwort war : „ Hans Iochrt
Nleper aus Lrrlebcn bei Salzrvedel ." Sie richtete dieselbe Frage
an den zweiten Krieger , und dieser erwiderte : „ Hans Jochen
pollaha aus Isernschribbe bei Salzrvedel ." TX?r dritte Lnakssohn
versetzte auf die Frage der Königin nach seinem Namen : „ Hans
Jochen Gissog aus Steinke bei Salzwedel ." Der vierte war ein
Hans Joelen Schulze aus Dammbeck Lei Salzrvedel , der sechste
Hans Jochen preußker aus Betzendorf bei Salzwedel , kur; jeder
Soldat , den Luise nach Namen und Heimat fragte , war ein
Hans Jochen aus der Umgegend von Salzrvedel . Deshalb sagte
die Königin lächelnd : „Das ist ja der wahre Hans -Iochen -kvin-
kel!" Und dieser Name ging auf die um Salzwedel liegenden Dör¬
fer wirklich über.

(Auflösung folgt in Höchster Nummer .)
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