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Mütter.

Drei Zeichnungen von Leo Otte «.
I.

Es lebt . . .
Mühsam, mühsam stampft sie die Treppen hinauf, auf jeder

Ktuie stehen bleibend, das Gesicht verzerrt , und der Körper ge-
^üinmt. Me schwer sie ihr werden, die vier Treppen , dm sie zu
-̂ steiaen hat ! Welch eine Leidenstation jeder Absatz! -

Ganz der Typus des Bauernmädchens ist sie; m der Stadt
einem „Mädchen für Alles" herangebildet, wie man es in klein-

bürgerlichenHaushalten findet. Es redet von der Hausfrau als
der Madam '", wird mit guten Worten von dieser belehrt, mit

schlimmen gezankt - je nach Laune ; - ist gutmüthig, willig und
stets schmutzig anzuschauen. - . _ Y t r

Mr Sonntags putzt sie sich; und einen „Schatz hat sie

;WItlIt<£)je da langsam, gekrümmt die Treppen ersteigt ist im
Arbeitskleid: noch in dem blauen bedruckten Kleid, in dem sie in
der häßlichen Küche des kleinen Haushalts herumhantirt hat.
Die gestreifte Schürze hat sie noch vorgebunden. Ein großes
wollenes Umschlagtuch liegt über ihren zuckenden Schultern;
Angst spricht aus dem armen derben Gesicht; — eine dumpse, Me¬
nsche Angst. . t

„®ie Landsmännin ", — wenn die „Landsmännin sie wieder

^ Gott , sie weiß keine Zufluchtsstätte , an der sie das Kind
iitt Welt bringen kann, wenn ihr die da oben versagt wird ! —
Das ist viel schneller gekommen, als sie gedacht hat . Man hat sie
eilig, eilig fortgeschickt, und sie weiß nicht wohin. — Im Asyl da
finden nur die Frauen Aufnahme. — -

Endlich sind die Treppen bewältigt.
! Die „Landsmännin ", eine Arbeiterfrau mit verkümmerten
Zügen, öffnet chr die Thüre ; und sie fleht und bittet : «Nur für
ein Paar Tage gebt mir Obdach! Nur für ein paar Tage !"

Und sie verspricht alles, was man von ihr verlangt dafür.
Und sie bittet nur immer, man soll ihr doch den Jean holen, ihren
Schatz. Sie stirbt ja sicher, und so allein will sie doch nicht
sterben. - '

Endlich ist sie glücklich untergebracht , in einem dunkeln Al¬
koven neben der Schlafftube der Wirthe . Die Hebamme kommt,
und die Arbeiterfrau läuft geschäftig hin und her.

Dann kommt der Jean , der ein Metzgerbursche ist. . Er hat
eine blaue Blouse an, macht ein dumm-verlegenes Gesicht und
scheint die Situation nicht sehr nach seinem Geschmack zu finden.
Er sagt, daß er noch nicht genau weiß, wann sie heirathen wer¬
den; aber die Mine soll nur machen, daß es ein Bub ' wird.

„Hörst Miene ", ruft er zum Alkoven hinüber „in a Metz'
braucht's amal an Metzgerburschen . . Und auch daß bald so
weit is', sunst geh ich haam." -

Als ob diese Drohung gefruchtet habe, tönt in diese Augen¬
blick ein feines Kinderstimmchen.

„Es ist da . . .
„Ein Mädel ", ruft die Hebamme zur Thür heraus ; und der

Jean flucht.
„In a Mietz' braucht's an Metzgerburschen", sagt er mit dem

gleichen dumm-verlegenen Gesicht.
Aus dem Alkoven aber tönt die Stimme der Wöchnerin im

Tone trostlosen Schreckens:
„Es lebt ? ! - O, Gott , ich Arme, - es lebt !" . . .

II.
Ihr Gatte.

Tief in dem Garten versteckt liegt das schöne alte Herrschafts¬
haus an esiier der vornehmsten Straßen der Stadt.

Fast Gras wächst zwischen den Pflastern , so einsam sind diese
Straßen . Mächtige Bäume stehen am Rand der Gehwege, lange
Alleen bildend. Die Lastfuhrwerke müssen weite Bogen machen,
um das elegante Viertel, die lautlose Ruhe , die in demselben
herrscht, nicht zu stören.

In den Büschen des großen Gartens um das schöne Haus
singt eine Nachtigall.

Sie singt stets um diese Abendstunde. Schluchzend, jubelnd
dringen ihre Schreie des Schmerzens und der Lust, mit dem
Sommerabend zugleich, in das Schlafgemach einer jungen Frau.
Mit Anstrengung schlägt diese die Augen auf ; große, müde halb
erloschene Augen und lauscht, —lauscht . . .

Dann haften diese Augen an der Erscheinung der Pflegerin,
des Arztes ; sie schweifen nach dem Platz hinüber , wo seit Wochen
eine Wiege geharrt hat.

Die Wiege fortgenommen:— ihr Platz leer . . .
Ihre weiße Fieberhand fährt unruhig über die Decke; zurück-

zuckend dann, weil sie sich festgehalten fühlt von fetten, ein wenig
welken Händen, deren Berührupg sie haßt.

Da steht er wieder einmal neben ihrem Bett dieser kleine,
starke, ältliche Herr und quält sie mit seiner Anwesenheit, —
ihr Gatte-

Draußen schlägt die Nachtigall . Die Luft ist trunken vom
Gluthhauch der Sommerblüthen , und trunken macht sie die
Menschen.

„Ihr " Gatte, - „ihr" Gatte, - Will er denn heute
Abend gar nicht in seinen Klub gehen?

In ihrem Hirn pocht und hämmert es, und in ihren Adern
siedet das Blut : Draußen in der duftschwülen Sommernacht
wartet ihr Liebster. -

Und sie muß ruhig in ihrem Boudoir bleiben und ihre Hände
in den fetten, ein wenig welken des ältlichen Mannes lassen! —

Sie hat es geduldet, daß man sie ihm gab, in der thörichten
Unerfahrenheit ihrer siebzehn Jahre . Es kam aber eine Zeit
da sie nicht unerfahren und nicht siebzehn Jahre mehr alt war;
und das Leben glitt an ihr vorüber . — Er und all die anderen , die
sie ihm gegeben, hatten sie betrogen um irgend ein großes Glück,
welches das Leben ohne ihn ihr vielleicht hätte bringen können.

Warum sollte sie ihn und die Anderen da nicht wieder betrügen ? !
Dieser Betrug war das Recht ihrer Jugend und ihrer Liebe;
— und sie nahm es sich - -

Dann kam die Zeit , da der kleine ältliche Mann freudeerfüllt
auf „seinen " Sohn wartete .. Sie war voll Angst und Bangen,
und voll ewiger Sehnsucht nach dem, den sie nicht in ihrer Nähe
haben durfte. Nur der kleine ältliche Mann war immer da und
quälte sie mit seiner Sorge und Güte ; — und da war er wieder!
-Da war er wieder - -

Draußen in den Büschen schluchzt die Nachtigall . Mit einer
letzten Anstrengung macht die sterbende junge Frau ihre Hände
aus denen des kleinen ältlichen Mannes frei, der heiße Thränen
auf dieselben geweint hat. -

III.
Schwestern.

„Leise, leise, „es" schläft noch!"
In den Hüten , wie sie eben heimgekehrt sind, stehen die drei

Damen um den Wägen in dem das Baby schlummert: Groß¬
mama , die junge Mutter und Tantchen , „der gute, lustige Kerl",
wie die junge Frau die Schwester nennt.

Der Kerl . . .
Neben der sensitiven, zarten Aeltesten stach der Jüngeren

forsche, energische Art so ab. Sie war eine prächtige Erscheinung;
hatte ein frisches Gesicht, und Augen, in denen eine große Her¬
zensgüte leuchtete. — Schelmisch und voll Lebenslust war sie
auch stets gewesen: aber der jungen Frau , — die seit ihrer Hoch¬
zeit zum ersten Male wieder in das Wittwenheim der Mutter
zurückgekehrt ist , — kommt es vor , als sei in der Zeit , die sie
getrennt gewesen, etwas Mattes , Träumerisches über die forsche
energische Art des „Kerl" gekommen.

Baby regt sich . . .
Breit grinsend verzieht er sein dummes , süßes, zahnloses

Mäulchen ; schaut von einer der Frauen zur anderen und schreit
— schreit, wie nur ein kleines, hungriges Baby schreien kann, das
beim Erwachen findet, Mutter sei über die gewohnte Futterzelt
ausgeblieben "

Eilig macht die junge Frau sich zurecht, um ihm seine Nahrung
verabreichen zu können; und mit sonderbar gierigem, ungedul¬
digem Lallen fällt das kleine Geschöpf gegen ihre Brust.

Der letzte Abendschein ist im Verglimmen . Er erfüllt das
Zimmer mit seinem dämmerigen Licht.

Tantchen Kerl steht am Fenster und schaut hinaus . Hinter
ihr klingt das zufriedene Schmatzen des Kleinen und das Geplau¬
der seiner Mutter : „Fritz, was der nur anfängt ohne uns beide,
mich und das Kind, während der ganzen langen Manöverzeit.
— Doris , wenn Du nur wüßtest, wie glücklich wir sind! —

Aber Du hörst mich ja gar nicht!
Wem draußen , auf der Straße nickst Du so eifrig zu? —

Wer ist das ? — Ah . . . Der ! . . Ich höre, er hat seine ange¬
nehme Stellung hier aufgegeben Wird , im Aufträge eines gro¬
ßen Handelshauses nach Mexiko gehen, dort eine Filiale dessel¬
ben zu gründen."

„Ja . . . . günstige Chancen zu üaschem Vorwärtskommen
für ihn."

„Aber der war doch nie ein Streber ."
„Er ist arm ; und er liebt eine, die auch arm ist."
„O , das ist ja fast, wie es bei mir und Fritz gewesen ist ; nur

daß es für Fritz, als Offizier, keinerlei Chancen gab, die er aus¬
nutzen konnte. — O, Doris , was wäre aus uns geworden, hättest
Du nicht die Summe , die der tobte Vater zu unser beider Mitgift
bestimmt hatte, mir gegeben, damit es so ausreichte zur Kaution.
— Ach, Du , ich wäre vergangen ohne ihn ! Komm, komm doch her¬
über zu mir , Doris !"

Doris kommt herüber.
Sie blickt auf das süße, innige Madonnenbild , das diese

Gruppe der säugenden, jungen Mutter mit dem Kinde ist. Sie
kniet neben der jungen Frau nieder ; und sie lacht leise, halb trau¬
rig , halb triumphirend:

Ja , derbere Waare , als Du würde ich im gleichen Fall schon
gewesen sein! — Trist wäret Ihr beiden anzusetzen in Eurem
Liebesgram, Du und Fritz-

Baby hat aufgehört zu trinken. Er reckt sich und dehnt die
kleinen Glieder, als seien sie alle vom Mahle geschwellt.

Das zierliche, hübsche Frauchen hält mit der einen Hand den
Kleinen fest; die andere hat sie um den Nacken der Schwester ge¬
schlungen: „Du Liebe", sagt sie leise, „manchmal lastet es wie ein
Alp auf mir , wenn ich daran denke, daß ich egoistisch genug war,
Dein Opfer anzunehmen . . . Wenn Du nun auch einmal einen
liebtest, der arm ist, wie mein Fritz es war ? ! — Um Euch ein be¬
scheidenes Heim zu gründen, würde die Summe , die Du mir gabst
doch ausgereicht haben"

„Ah —. bah !" --- sagte Tantchen Kerl. „Ist er arm , so geht
er eben und erwirbt sich Geld. Ich warte , bis er damit wieder-
kommt; und wenn es auch lange, lange dauern sollte."

Es klingt traurig dies lange — lange — „Aber sorge nicht,
Dummes ", — sagt sie darauf ; „da ist keiner, den ich liebe. -
Geh' Du , laß ' mich jetzt den Kleinen einschläfern!"

Die junge Frau reicht Doris das Kindchen, bringt ihre
Toilette in Ordnung und tritt in dasNebenzimuier . Tantchen Kerl
schiebt in der Schlafstube den Kinderwagen hin und her. Leise
singt sie dem kleinen Insassen dabei ; — so, wie sangesunkundige
Frauen Wiegenlieder singen: Kosende Laute , gesummte Schmei¬
chelreden, irgend etwas , das ihnen gerade durch den Kopf schießt.

„Bsch — bsch, fein ruhig sein" klingt es - „Im Garten
gehen drei Schaaf '" - „Willst Du wohl schlafen,
Bubi-

Nach längerer Ruhepause wieder ein leises Quäken des
Kleinen.

Ganz leise, ganz in Träumerei verloren , singt Doris da:
„Und mein gro—her Lieb—ster —
Muß weit — hinaus zieh—n.
Und Dich, — kleines — Lieb—chen
Dich lieb' ich - wie — ihn" — - -

XVII . Jahrgang.

Die kleine Frau Leutnant steht mit einemmale wieder in der
Thüre , die in das jetzt ganz dunkle Schlafzimmer führt

„Das ist wohl der, der nach Mexiko geht, Doris ?" fragte
sie; kommt herüber , legt den Kopf an die Schulter der Schwester
un d weint, - weint — - -- >

Hus aller
Die Villa Borghese — einst und jetzt. Es wurde wiederholt

gemeldet, daß die italienische Negierung die Absicht hat, die Vil-
la Borghese für den Preis von drei Millionen Lire zu erwerben,
um sie dem Volke zugänglich zu machen. Die Gläubiger des
Hauses Borghese suchen jetzt diesen Plan der Regierung durch
allerlei Kniffe zu vereiteln. Da die Stadt Rom aber ein großes
Interesse daran hat , in den Besitz der Villa zu gelangen, will
sie zunächst einen Prozeß gegen das Haus Borghese anstrengen,
um es dafür verantwortlich zu machen, daß die Billa durch zahl¬
reiche Vandalismen , die in den letzten Jahren begangen wurden,
geschändet worden ist. Das Haus Borghese hat nämlich miß¬
bräuchlicherweise Jahrhunderte alte Bäume fällen und große
Bodenflächen einfriedigen und an Dritte verpachten lassen. Der
Ministerpräsident Zanardelli , der in Begleitung des Bürgermei¬
sters Colonna vor kurzem die Villa besichtigte, hat, als einer der
ersten Juristen Italiens , den Proceß der Stadt für nicht aus¬
sichtslos erklärt. Die Stadtverwaltung ist daher entschlossen, bis
zum Aeußersten für die Rechte des Volks von Rom auf die Villa
Borghese zu kämpfen. Das Vorgehen der Stadt Rom ist nur zu
gerechtfertigt; man muß sogar sagen, daß es schon früher hätte
kommen müssen. In den letzten fünfzehn Jahren ist die prächtige
Villa Tag für Tag — langsam , aber sicher — in ganz unerhörter
Weise verwüstet worden. Tue schönsten Bäume wurden nach und
nach gefällt, jedes Dickicht dem Erdboden gleich gemacht, die
Fichtenhaine entwurzelt, die Wiesenflächen umgittert und hebaut.
Eine viel bewunderte Balustrade endete im Laden eines Anti¬
quars . Die beiden großen Vasen, die die Pfeiler am Eingang
schmückten, sind verschwunden: verschwunden ist auch die schöne
Marmortafel in dem herrlichen Spaisesaale, der für sich allein
eine Sehenswürdigkeit war ; verschwunden sind die Sarkophage,
die Urnen , die Büsten , die antiken Statuen , die Pfeiler , die eine
Zierde der Villa bildeten. In den immergrünen und duftenden
Dhalmulden wächst jetzt Mais wie in einer amerikanischenFac¬
torei. Ueberall ist der Raum eingeschränkt, der Verkehr gehin¬
dert worden, und das schöne Mort des großen Scipio : „Geh
nur dorthin , wo es Dir gefällt !" ist zur leeren Phrase geworden.
Ja , man kann sich nicht einmal mehr entfernen, wann man will,
denn die erleuchtete Verwaltung , die die Schicksale der Villa lenkt,
hat die wahrhaft neue und geniale Methode gefunden, nicht nur
für den Eintritt , sondern auch für den Austritt bezahlen zu lassen.
Wer das Austrittsgeld nicht erlegt, kommt in Gefahr, innerhalb
der Einfriedigung der Villa als Gefangener zu bleiben.
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