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I. .
Hpnfort:

3)i letzter Stunb.
>? 0U Ö t U l' 1U ( Wien , (9iacf)btua verboten .)

online sofort , SSatcx  schlecht . Mira ."
Er hielt das Telegramm in den gitternden Händen

und,starrte unverwandt auf die toten Buchstaben, bis
sie allmählich vor feinen Augen zu tanzen begannen.
Dann sank er schwer und mit einem Aufstöhnen in

ven gepolsterten Lehnstuhl . Da war ' s also . Da war ' s , was er so
gefürchtet lind vor dem seine Gedanken immer geflohen in heim¬
licher , nie ganz zu beschwichtigender Angst . Da war ' s , über das
•v fiel) immer gewaltsam hinweggetäuscht und das er noch mit
ieber Faser seines Herzens verfolgt und bange erwartet hatte seit
jenem letzten , inhaltsschweren Briefe . Dort lag er am Tisch, halb
geöffnet und _
vielfach abge¬
griffen , heute
früh erst hatte
et ihn wieder
gelesen , wohl.
'chonzumhun-
rertstenmal:
.Lieber Gott¬

fried !
So weh es

mit tut , ein¬
mal muh ich
Dirdochschrer-
ben : Du ver¬
gißt ganz auf
uns . Denkst
Drr d.eun gar
nicht mehr an
Deine allen
Eltern , die
Dich großge-
;ogen, Deines
Bitters , der
nun schon seit
Nondeutrank
därmed erliegt
rmddessenZu-
stand si-h im¬
mer -nehr ver¬
schlimmert, so
daß ihm jede
Stunde auch
die letzte chm
kann , Deiner
alten Mutter,
die Dich Von
Herzen liebt und
fremden Wesens ? Bist Du denn sticht seist wie mein Kind, ögn
Du auch ihm einmal , eine Zeile schreiben konntest , das; Du ihn
bitten möchtest,, es möge alles begraben und vergessen sein ? Ist
es wirklich möglich , das; wir Dir so fremd geworden sind da drau¬
ßen in der Welt , daß ich Dich erst daran erinnern muh , daß Tu

fcif frei

noch Eltern besitzest? Gottfried ! Gottfried ! Es kommt vielleicht ein
Tag und die Stunde , wo Du an Deine alte Mutter denken wirst I
Der Vater ist krank , sehr krank , und man weiß nie , wie es
tommen kann. Oft wenn ich mich in schlaflosen Nächten auj
meinem Lager wälze und nachdenke über das Vergangene , dann
koninrk eS mir vor , als verstünde ich Dein Wesen , als könne ich
mich hineiiileben in Tein innerstes Tun und Empfinden und
müßte Dir verzeihen — welche Mutter konnte das auch nicht!
— aber dann kommt wieder der Tag und wenn ich den altert,
leidenden Mann wieder vor inir sehe" in seiner ganzen Hilflosig¬
keit, dann wieder die Gedanken : Der Gottfried könnte halt doch
eiulenken, er ist unb bleibt ja doch sein lind unser Kind. Ich,
lieber Gottfried , ich habe Dir schon längst verziehen wegen des
damaligen Fehltrittes , das weiht Du , ich köstllte auch sticht andere

_ und wenn Tu
gleich fremdes
Gut gestohlen
hättest , müßte
ich Dir es ver¬
zeihen , mein

Mutterherz
ließe das schon
sticht zu , aber
es kränkt de»
Baternochim-
mer und jetzt,
da er auch noch
körperlich lei¬
det , erst recht,
daß Du gar
nichts mehr

hören läßt von
Dir dürchJah-
re sclnm. Viel¬
leicht macht er
sich auch Vor¬
würfe , daß er
zu hart mst
Dir verfahren
ist damals,
wenner ' saucb
sticht gesteht,
und daß D»
ihm seither
noch nicht ein
einziges Mal
die Hand zur

Versöhnung
geboten hast,
außer in dem
Briefe , den

Dn gleich nach Deiner Abreise schriebst , wo er noch im vollen
!oru gewesen ist, oas entzweit ihn nur  noch mehr mit  sich selbst

und untergräbt seine Gesundheit . Drum bitte ich Dich , liebe;
Gottfried , schreibe ihm einmal , schreib ihm und zeige itjm, bat;  Du
noch sein Sohn bist , bitte , Gottfried , in ' s , tu ' s rnrr zntiebe , tuä
unliebe  Deiner allen , tiefbetiimmexten ‘Wutirr  "

?i « Waffenstreitnng der Montenegriner,
der Machenschaften im Ausland Überass ungestört versaufen ist. — Phot. Az E fi



— Ab
Gc>lautete bet QMef. tttib toteber fiel fein tPiicf auf bie ff eilern

vrtb  wieder von  diesen zurück auf das Telegramm , das er in
Händen hielt. Und abermals starrte sein Blick in dir Worte, cH
wollte er zwischen ihnen lesen, was nicht geschrieben stand.

„Komme sofort, Bake, schlecht!" - War 's ahs schon ein*
getreten , was in dem Briefe angedeuiet war , rief man ihn
von seinem Posten , auf daß er seinen Vater noch einmal sehe«
und sprechen könne? War' s schon so schlecht, daß das ÄußerKr
zu befürchten stand? Oder war ' s gar schon vorüber und man
wollte ihn nur schonend vorbereiten ? Und er saß hier, untätig,
dieweilen sie vielleicht daheim um den Toten . . .

Herr , du Gott im Himmel ! Gottfried Heldrich sprang ans
imd sah nach der Zeit. Zehn Minuten auf drei Uhr ! — Und der
nächste Zug ging erst um zehn Uhr abends ! — Entsetzlich!

Was sollte werden , was mußte geschehen, was konnte nicht
alles Vorgehen daheim in der Zeit ! Ter Vater konnte in de«
letzten Zügen liegen, konnte sterben, sterben ohne ihn, ohne daß
er dabei war , ohne sich mit ihm versöhnt zu haben — sterben ! . . .
Der Vater im Sterben ' -

Kraftlos und gebrochen sank er wieder zurück in den Stuhl und
sein Haupt fiel schwer auf den Tisch. Ein heftiges Schluchzen
durchwühlte den Körper.

Dann nach Minuten , als er sich einigermaßen gefaßt hatte
und nrhiger geworden war , kam auch wieder die klare Über¬
legung : Vielleicht war' s doch nicht so arg , als er sich's im ersten
Schrecken ausgemalt . Vielleicht war der Vater nur recht krank
und man wollte ihn rufen , damit er sich noch rechtzeitig mit ihm
verständigen könne. Gewiß , er würde ihn noch lebend treffen,
man werde ja doch nicht bis zum äußersten gewartet haben , wo
man wußte , daß er so weit entfernt sei und wie er mit seinem
Vater stand. Er, so vernünftig waren sie doch zu Hause, daß sie
das alles überlegten . Und wie er nur gleich so schwarz sehe»
konnte, es stand ja auch gar nichts davon im Telegramm , nur
schlecht" ist der Vater hieß es , also noch lange nicht zum Sterben.

Mer wenn'vielleicht doch—und es kamen wieder die bange»
Zweifel und er konnte die rechte Ruhe nicht mehr finden.

So ging er daran , seine Kleider zu ordnen und das Not¬
wendigste vorzubereite» für die weite und beschwerliche Reise.
Doch er tat 's nur halb mid ganz mechanisch, denn seine Gedanken
flöges> voraus zu den Seinen , der Heimat zu!

Der Heimat ! Ein eigentümlich herbes Gefühl beschlich ihn
bei dein Gedanken: die Heimat ! Was war sie ihm denn ? War
sie tljm  die leuchtende, glückstrahlende Göttin , als die sie vo«
anderen verherrlicht und gepriesen wurde , als die man sie besang
in Wort und in Dichtung ? War sie ihm das trautsame , sonnig
heitere Bild , das anderen hineinleuchtete in des Daseins wechsel-
vollem Geschick? Damals vielleicht vor zehn Jahren , bevor man
ihn noch hinausgestoßen hatte aus dem Vaterhaus , mochte sie
es chm noch gewesen sein, mochte er noch gehangen haben aa
diesem Ideal , mochte e? S gleich anderen besungen haben als 6<s#
schönste und herrlichste aller irdischen Güter . Aber heute ? -
Was lag nicht alles zwischen damals und heute ! Eine ganze
Welt voll der bittersten Erfahrung und Enttäuschung, eine Weckt
voll Entbehrung und Kampf. Und da war 's fremd geworden in
ihm, kalt, leer, und er hatte ihrer vergessen, vergessen der Heimat
und der Seinen . Eines nur war geblieben lange Zeit noch und
leuchtete noch oft auf in ihm : der Mutter Blld. Dann war auch
dieses allmählich verblaßt.

Warum auch hatte man ihn hinausgejagt gleich eines«
Fremden , warum auch hatte er, der Vater , ihn verstoßen? k
Der einen Sünde wegen, weil er sich damals in jugendlichem
Leichtsinn vergriffen hatte an feines Vaters Eigentum ? Hatte
er nicht gebüßt dafür die ganzen Jahre , hatte er sich nicht
durchgerungen trotz Not und Entbehrung zu ehrlichem Simrd
und Besitz? Warum hatte chm der Tccker nicht geantwortet dsp
tnals , als er ihm alles schrieb und um Verzeihung bat ? Markt
seine Schuld allein , daß er — — —

Doch was sind das für böse, häßliche Gedanken ! Jetzt in letzbm
Stunde , wo der Baker vielleicht zu Hause den schwersten Kanrpf
rang ! - Weg mit euch, weg ! Durch Jahre habt ihr das
müt vergiftet und die Brandfackel des Zwiespalts urrd der feti»-
fremdung ans Herz gelegt, weg mit euch, jetzt gilt't den Vat«^
den sterbenden Vater ! . . .

Und wenn ihr tausendmal sonst gebuhlt um euer Recht, tote
müßt ihr schweigen! Denn plötzlich ist sie wieder fca die Liem
zum Vaterhaus in ihrer ganzen gewaltigen Größe , fie ist da n»L
größer denn je. Jetzt Herz, wirf ab den rauhen Mantel , den bk
Jahre und die Verbitterung um dich gelegt, wirf ihn ab unb  deck-
damit Vergangenes j«. Denn wie oft, tote oft. daß hernach
nagende Reu dich peinigt ob des eilten versäumten Augenblick«!
Dann stehst du am Grabe und weinst ihm nttaushörlich ttach, de«
Teueren , Lieben, und jedes Unrecht, jedes herbe Wort möchtest

du ihm abfritten unb fef-fer  t >en  cnravpekn wiTtft bit  küssen unter
tausend heißen Zähren Doch es ist zu spät!

Zu Hpät! Gottfried fuhr es heiß durch den Kopf. Und hastig
schlang er den letzten Knoten um das Bündel , das seine Kleider
barg. Dann sah er wieder auf die Uhr. Halb vier Uhr erst! Wie
träge die Zeit schleicht! Schier in die Ewigkeit gerückt scheint ihm
die Stunde , da der nächste Zug ging in seine Heimat.

Sv lief er im Zimmer umher , tat dieses und jenes , doch ohne
Zweck, ohne zu wissen warum , preßte die Stirn an die kalken
Scheiben und sah hinaus ans das winterliche Bild , ellte schließlich
selbst hinaus auf die Straßen und irrte umher . Draußen wogte
das Leben. Vielleicht daß der Lärm der Residenzstadt sein pochend
Herz betäube ! Er hastete die Straßen ab, eine um die andere und
ließ sich mit fvrtreißen von dem Trubel der Menschen, sah nicht
rechts und nicht links und suchte mit Absicht die Stellen , wo das
Gewühl am dichtesten, der Verkehr am stärksten war . Einmal
grüßte ihn jemand , er sah's nicht und eilte tveiter. Dann fiel ihm
ein, er wisse eüten Freund ans seiner Heimat , der gleich ihm in
der Hauptstadt sein Brot gefunden. Vielleicht daß der etwas
wußte von seines Vaters Krankheit. Hatte er ja seinen Urlaub
draußen verbracht im heurigen Sommer.

Also ging er zu ihm. Die Straße eilte er hinauf , bis er zur
Stiftskaserne kam, dann bog er rechtsum und vor ihm lag der
Skadtpark. Die Straße linksher kam ein Zug . Die Menge staute
und er konnte nicht weiter . Es gab was zu sehen. Laut betende
Menschen wallten an der Fahrbahn vorüber und folgten einem
Wagen , der von vier Rappen gezogen war . Am Wägen hingen
Kränze — Totenkränze -- mit Gewalt hastete er weiter.

Der Freund , zu dem er kam und den er zu Hause traf , wußte
aber nichts Sonderliches zu berichten von seines Vaters Befinden:
„Wie' s halt einem siebzigjährigen Mann gehen kann, mein Gott,
jung ist er ja nimmer , dein Vater , und alte Leute kränkeln immer
so hin. Möglich wär' s ja, daß er schon damals krank gewesen, aber
Bestimmtes weiß ich nichts. Hab' mich überhaupt nicht viel um
die Leute draußen geschert und so auch wenig erfahren . Daß deine
Eltern das Häusel verkauft haben , das wirst du ja selber wissen"

So der Freund . Aber für Gottfried war ' s ein neuer Schlag,
denn er wußte nichts. Also hatten sie das Häuschen verkauft, ihr
Häuschen, sein Vaterhaus , in dem sie so lange gelebt, geschaltet
und gewaltet hatten , in dem sie alt geworden ; hatten es möglicher,
weise verkaufen müssen, weil's überschuldet war , und er lebte hier
unbekümmert um sie und fremd zu ihnen und wußte nichts von
all dem, fremde Leute erst inußten ' s ihm sagen, wie's zu Hause
stand. Vielleicht konnte der Vater nicht einmal im eigenen Heim
sein Leben beschließen, das er doch mit fo viel  Mühe erworben,
vielleicht mußte er in fremdem Hause-

Ihn würgte es in der Kehle und trostlos ging er davon. Noch
stundenlang irrte er in den Straßen umher , an hastenden Men-
schen vorbei und dem Lärmen des Alltags , bis die Nacht sich
senkte und ihren Mantel warf arrf das graue Häusermeer. Vom
Himmel tanzten leichte Flocken . . .

Es schneite lang mrd es schneite dicht in dieser Nacht. In Mil¬
liarden fielen die kleinen, weißen Blüten vom Himmel und legten
zarte Schleier vor die erleuchteten Fenster , oder tanzten um die
Wette vorbei mit den glühenden Würmchen, die der pustenden
Maschine entsprühten.

Der Zug fuhr durch die Nacht, es ging der Heimat entgegen.
Gottfried saß in eine Wagenecke gekauert, er war allein. Gleich¬
mäßig ratterten die Wagen , quietschten und knarrten die Rüder,
wenn der Führer den Zug bremste, oder pfiff langanhaltend die
Lokomotive, wenn der Zug sich eitler Station näherte . Von der
Decke herab brannte ein trübes Licht.

In Gottfried war 's etwas ruhiger geworden . Seit er im
Wagen saß und der Zug sausend die Weite nahm , seit er wußte,
daß ihn jede Station , da der Zug hielt , näher brachte seinem Ziele,
war ihm nicht mehr so wild angstvoll zumute , war ihm nicht mehr
so schmerzvoll ums Herz. Eine stille Apathie bemächtigte sich
seiner und allmählich versank er in jenen Zustand , wie er uns oft
überkommt im Zuge zur nnchtreisenden Zeit : halb tvachend, halb
traumhaft und doch in voller Regsamkeit der Sinne.

Und da sah er die BUder der Jugend . Sah sein Vaterhaus
wieder im leuchtenden Sonnenschein mit dem schützenden Giebel
und das grünende Gärtlein , darinnen sein Vater stand in lustigen
Ärmeln , mit breitkrämpigem Hute , pflegend des jungen Kohls
und der duftigen Levkoien« Sah auch das Brünnlein , das nahebei
rieselte unter der großen breitästigen Linde. Und wie er, der Vater,
die Rosen beschnitt — seine Lieblinge — und den duftendenFlieder bog und alles ordnete und hegte. '

Und dann war 's wieder im sonnigen, wonnigen Maien . Er,
Gottfried , war zurückgekommen von der Universität und hatte
dent tollen , lustigen Leben des ersten Studienjahres , das er mit
gleichgesinnten Genossen verbracht, Valet gesagt, um die herrliche



“ijy I +*mio % z ' f

mttigest fcforfb , bte mir sc» lieb n>cirett . 9lut boj ? ® ic meine Anteil-
nahmt so falsch verstanden staben und sich einen regelrechten
Leinen Non,an zusammenphantasierten ! Aber auch das gefällt
Mir von Ihnen , es zeigt, daß doch ein Stück von einem Künstler,
vielleicht sogar ein ganzer in Ihnen steckt."

„Ach, die dummen Zeichnungen !" sagte Hans Feldmann,
der sich recht klein und töricht vorkam. „Wenn ich sic Ihnen nur
nicht erst-geschickt hätte ! Ich weiß selbst, daß sie nicht viel taugen.
Wenn ich in den drei Jahren in München nur mehr gearbeitet
hatte ! Nun habe ich keinen Mut und auch kein Geld mehr , noch
rinmal gründlich anzufangen ."

„Sic müssen arbeiten !" sagte Hildegard Herrlich und sah ihm
rrnsthaft in die Augen. „Nun erst recht ! Die Kriegserlebnisse
haben Sie gewiß reicher und reifer gemacht. Ich habe es den
Zeichnungen angcmerkt, wie sich Ihr künstlerischesEmpfinden,
Ihr Sehen und Wiedergeben entwickelt hat . Schade, daß Sie
meine letzten Briefe nicht bekommen haben, die Ihnen allerlei
darüber sagten. Ich verstehe mich ein wenig auf Ihre Kunst..
Mein Vater hat einen großen Kunstverlag, da bin ich von klein
auf im künstlerischen Sehen geschult. Seitdem er fast blind 'ist,
bin ich in der Leitung des Geschäfts init tätig . Ihre Zeichnungen
gefielen uns . Wir haben diese auch in unserer,Kriegskunst ' ver¬
öffentlicht. Die Belege und das Honorar liegen für Sie bereit
and sind uns von der Feldpost hierher zurückgesandt worden ."

Hans Feldinann sah Fräulein Herrlich mit großen, verwun¬
derten Augen an.

«Und Sie glauben , daß ich Talent habe ?" fragte er.
Talent ist ein unbestimmter Begriff . Die Hauptsache ist

Fleiß und ernster Wille. Auf jeden Fall müssen Sie arbeiten,
su'ü arbeiten ! Und ich will Ihnen dabei helfen, so gut ich kann.
Wir älteren Frauen ohne Mann und Kind fühlen so sehr, daß
bir in dieser großen Zeit beiseite stehen, und kommen uns fast
überflüssig vor. Da sehnt man sich recht, doch auch ein wenig
geben und helfen zu können. So habe ich es auch mit Ihnen und
mit meinen Briefen an Sie gemeint , nur daß Sie es falsch auf¬
faßten . Aber vielleicht haben Sie Vertrauen zu mir ?"

Hans Feldmann sah ihr in die gütigen Augen. „Ich danke
Ihnen ", sagte, er leise. Er wollte weiter sprechen, fand aber keine
Worte. Doch sie schien zu verstehen, wch ihm ums Herz war.

„Wenn Sie Vertrauen haben und den festen Willen zu arbeiten,
% werden wir Ihnen helfen kennen", sagte sie. „Natürlich ist es
ßuexst nur ein bescheidenes Anfängen . Sie könnten zunächst unter
der Leitung unseres technischen Direktors für uns zeichnen. Trägt
Mr künstlerisches Talent Sie höher, so helfen wir auch weiter ."

Haus Feldmann stand auf. Ganz gerade und stolz stand er da
Md sah mit glänzenden Augen ü eine helle Zukunft. Und seine
ztuc Freundin hatte ihre Freuds an ihm.

„Kon,men Sie mit zu meinem Vater ", sagte sie. „Do. wollen
mr  alles in Ruhe besprechen, und Sie haben uns sicher noch viel
zu erzählen." —

Aw Hans Feldinann an diesem Abend von Hildegard Herrlich
st bi cd nahm , fand er, daß der Name ganz ausgezeichnet zu ihr

: ;ii\ Aber er wagte nicht, ihr das zu sagen, und küßte ihr nur
rv.:urr: und dankbar die Hand.

Die Bleichsucht.
Von H e r tu a n ,t Borkcnhagen . (Nachdruck»erb.,

-ine der verbreitetsten Krankheiten unserer Zeit ist bekannt«
) lich die Bleichsucht oder Chlorose. Besonders beim werb¬

licher. Geschlecht ist sie vor und in den Entwicklungsjahren sehr
häufig. Der volkstümliche Ausdruck dafür ist „Blutarmut ". Diese
Bezeichnung erweckt jedoch die irrige Vorstellung, daß die Kranken
Puter einem Mangel an Blut leiden. Das ist durchaus nicht der
pal ! Nicht die Menge des Blutes ist gering, sondern die Beschaf¬
ft rcheit desselben ist geringwertig . Es liegt eine Verminderung
«r im Blute befindlichen roten Blutkörperchen vor, respektive
Verminderung des in ihnen enthaltenen roten Blutfarbstoffs.

Das Krankheitsbild der Bleichsucht ist anfangs ein sehr schwie¬
liges , da es sich um ganz allmählich entwickelt. Das Erkennen der
Krankheit ist daher nicht leicht. Eine eigenartige Verfärbung der
Haut, die sich besonders an den Ohren bemerkbar macht, ist die
erste Erscheinung. Deutlicher spiegelt sich die Krankheit wieder an
her Bindehaut de? Auges, an den Lippen und am Zahnfleisch.
Schließlich wird der Stoffwechsel gestört, und die Leistungsfähgkeit
rller Organe sinkt. Schnelle Ermüdung , Herzklopfen beim Laufen
»nd Treppensteigen , erhöhter Pnls usw. sind die Folgen . Ohn-
machts- und Schwindelanfälle sind ferner sichere Anzeichen der
Krankheit. Für den Arzt kommen noch die Geräusche des Herzens,
W4 Sausen am Halse usw. als Erkennungszeichen in Betracht.

über den weiteren Verlauf der Krankheit ist folgendes zu sagen:
Drnlperatursteigerungeu bis zu 38,5 Grad Celsius kennzeichnen

kAst ’ V" ' " " ran - nannren vctu \ vöV« «nffiiit
führen . Nicht selten macht sich ber der Bleichsucht inerkwürdiger-
.Werse arrch ein großer Fettansatz bemerkbar. Die Kranken erscheinen
daher tvohl und gesund, nur Ermüdung und Hinfälligkeit lassen
ihren wahren Zustand erkennen. Herzschwäche führt ferner zu
mannigfachen Störungen . Magenkrankheiten , Magengeschwüre,
chronische Stuhlverstopfung , Verlagerungen innerer Organe kom¬
men häufig vor und kennzeichnen den Ernst des Leidens.

In betreff der Entstehung der Bleichsucht tuitft bemerkt wer¬
den, daß eine bestimmte Grundursache noch nicht entdeckt werden
konnte. Da die Krankheit bei reich und arm vorkommt , kann
ein etwaiger Mangel in der Lebenshaltung nicht dafür verant¬
wortlich gemacht werden ; Ernährungs » und Zirkulationsstörungen
dürsten neben schweren, mit großem Blutverlust verbundenen
Krankheiten und erblichen Anlagen wesentlich den Ausbruch der
Krankheit begünstigen und ihren Verlauf bestimmen. Sicher ist,
daß die Bleichsüchtigen unter Sauerstoffmangel leiden. Alle
Krankheitserscheinungen werden dadurch bewirkt, und der Ver¬
lauf der Krankheit wird dadurch beeinflußt ; denn Sauerstoff ist
in genügender Menge notwendig , wenn alle Organe leistungs¬
fähig und der Körper gesund bleiben soll.

Die Heilung der Bleichsucht wird von der Naturheilkunde denn
auch unter Berücksichtigungdes Sauerstoffs zu bewirken gesucht..
Licht- und Luftbäder sind zu diesem Zweck unerläßlich. Leider
vermag der geschwächte Körper niedrige Temperaturen nur schwer
zu ertragen . Größte Vorsicht ist daher geboten. Sobald sich ein
Frösteln bemerkbar macht, ist das Bad zu beendigen. Daneben
rst strenge Diät unerläßlich. An bestimmte Speisen brauchen sich
die Kranken gerade nicht zu halten , doch ist es rällich, eisenhaltige
zu bevorzugen. Vieles Essen auf emmal ist nicht dienlich, dagegen
das öftere Essen in kleinen Zwischenräumen zu empfehlen. Mckch-
genuß ist notwendig , aber nicht aus einmal in großer Menge,
sondern öfter in kleinen Portionen , damit der schlaffe Magen
mcht zu sehr ausgedehnt werde. Ist ein Kranker dein Milchgenuß
abgeneigt , so darf er nicht dazu gezwungen werden, sondern muß
sich»selber daran gewöhnen, indem er seinen Durst durch Milch
zu löschen versucht. Ferner sind Wasseranwendungen von 20 bis
30 Grad Celsius zur Anregung und Wiederherstellung der Haut¬
tätigkeit wichtig. Besonders sind Ganzwaschungen morgens im
Bett zu empfehlen ; unabgetrocknet bleibt der Kranke dann noch
eine halbe Stunde im Bett . Packungen werden meist schlecht ver¬
tragen und sind daher gar nicht anwendbar . Am besten ist natür¬
lich die Heilung der Bleichsucht in Sanatorien oder Naturheil¬
anstalten möglich. Eine ausreichende Sominerfrische ist den Bleich¬
süchtigen immer sehr dienlich, namentlich in einer Höhenlage von
400 bis 600 m. Waldreiche Gegenden sind zu bevorzugen.

Man glaube ja nicht, die Bleichsucht durch Eisenpräparate ver¬
hüten zu können. Diese belästigen nur , ja schädigen zun, Teil sogar
den Körper. Dagegen ist. das Eisen, das die Natur in den Nah-
rungs - und Genußmitteln bietet, ungemein wichtig. Milch, be-
sonders Quark öder weißer Käse, Obst, namentlich Erdbeeren , Ge¬
müse, besonders Salat und Spinat , sind als eisenhaltige Nahrungs¬
und Genußmittel warm zu empfehlen. Selbst die Blutwurst bietet
nach Bunge einen Eisengehalt in natürlicher Form und ist daher
den Ehenpillen entschieden vorzuziehen, was sich alle bleichsüch-
tigen Näherinnen , die gerne Wurst essen, aber ihre sauer verbleu¬
ten Groschen oft in Eisenpillen anlegen, gesagt sein lassen sollten.
Aber neben der Ernährung ist auch die Pflege des Körpers zur
Verhütung der Bleichsucht unerläßlich. Ausreichende Bewegung in
frischer Luft , Licht- und Luftbäder , sowie vernünftige Leibesübung
— das sind wichtige Faktoren im Kampfe gegen die Bleichsucht. '

fürs Baus
Gestrickter Schlüpfer.

Schlüpser werden über den Slrümpjen in den Stieieln gsirag-m. Ersorderl. so g Strickwolle.
Man beginnt au? einem Anschlag von 60 Maschen — 24 cm Breite

und strickt Hin- und Rückrcihen immer rechts --- 16 cm lang. Dann werden
am Ende, der letzten Reihe noch8 M. autgeschlagcn, um nun oie Fußspitze
wie bei einem Strumpk m-i 4 Nabeln
stricken zu können. Nach !6 Runden
rechts (= 4 cm) beginnt man mit dem
Abnehmen für die Spitze. Man strickt
ain Anfang der ersten und dritten Na¬
del die 2. und 3. Masche zusammen und
am Ende der 2. und 4. Nadel die zwei
vorletzten Maschen. Uber jede Abnehrne-
ricnde strickt man zweimal, in den letzten'
Runden über jede Abnehmerunde mir
einmal. Die letzten 8 bis 10 Maschen kettelt man ab und näht sie zu¬
sammen, dadurch ergibt sich eine nette flache Spitze. Zum Schluß ist der
Fußtei ! hüten für den Hacken zusammenzunähen.

-
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Empfinden und Denken in diese gezeichneicn Matter , und die
Worten der Empfängerin überzeugten ihn , daß er verstanden tvutbc.

Wahrend der Leidenstage im Lazarett unterließ er in  Unlust
und Müdigkeit jede Art von Mitteilung . Um so mehr aber be¬
schäftigte sich seine Phantasie mit der unbekannten Spenderin
oer Liebesgaben. Ihr Bild wurde ihm lebendiger und vertrauter
als das irgendeiner ihm bekannten Frau.

Immer wieder hatte er alles , was er von ihr wußte , zu¬
sammengetragen , um sich ein Bild von ihr zu machen. Ihre
Adresse war : „Fräulein Hildegard Herrlich." Hildegard Herrlich
— was lag doch allein im Klang dieses Namens! Sie muhte
groß und blond sein und alles haben, was schön und herrlich ist.
Sie lebte mit ihrem Vater allein in einer Villa und hatte keine
nahen Anverwandten im Krieg, so schien es ihre Pflicht und
Freude , für andere Feldgraue zu sorgen.

Das war so ziemlich alles , was Hans Feldmmm von ihr wußte.
Im übrigen hatten ihre Briefe recht unpersönlich geklungen
und sich viel mit seinen Zeichnungen beschäftigt.' Aber was Hans
Feldmann von ihr wußte, genügte vollständig, ihn zu überzeugen,
daß diese Hildegard Herrlich zu ihm passe und für ihn bestimmt sei!

Recht angenehm war es auch, daß ihr Vater sehr wohlhabend
zu sein schien— was konnte Hans Feldmann da Besseres tun,
als bald in diese Familie hineinzuheiraten ! Der alte Herr würde
schon bereit sein, ihm seinen Segen zu geben; sonst dachte Hans
Feldmann auch stark an eine heimliche Kriegstraunng , da die
Sache ohnehin fast zu glatt und alltäglich zu verlaufen schien.

Vor ein paar Tagen war ihm die wundervolle Sicherheit be¬
schert worden, daß seine Ahnungen richtig gewesen waren und
seine Phantasie ihm keinen Streich gespielt batte . Auf allerlei
Umwegen kam, von der Front zurückgesanot, eine Feldpost¬
sendung in seine Hände, die ein paar gute Bücher enthielt , wie
Hildegard Herrlich sie zu schicken liebte. Und in einem hübschen
Bündchen Goethescher Lyrik, gerade bei den heißesten Liebes¬
gedichten, lag eine Photographie , die er offenbar finden sollte.
Es war eine nicht allzu gute Liebhaberaufnahme : ein junges
Mädchen in weißem Kleid stand auf einem Rasenplatz und hielt
einen Dalnratinerhund am Halsband . Die Züge ihres Gesichts
waren nur unklar wiedergegeben. — Aus diese Sendung wollte
und konnte er nicht schriftlich antworten ; nun mußte er selbst
sein̂ Glück suchen und im Sturm nehmen.

So war es Hans Feldmann heute bei seinem ersten Nach¬
mittagsausflug aus dem Lazarett froh und leicht um das Herz.
Erging vergnügt die sommerschöne, vornehme Villenstraße entlang,
viel schneller, als für seine Fußwunde gut war . All die Sorgen
dieses letzten Jahres , die Galduot in München, die Eindrücke des
Schützengrabenlebens in Flandern , die langen , grauen Wochen im
Lazarett und die große Enttäuschung, daß er nicht wieder feld-
dienstfähig werden und zum Offizier befördert werden konnte,
ferner die Einsicht, daß er ohne Geld und Berufsausbildung dem
Leben als Halbinvalide gegenüberstand , alles war vergessen.
Hans Feldmann humpelte eilig seinem Glück entgegen.

Die Villa seines zukünftigen Schwiegervaters übertraf alle
seine Erwartungen . Das weiße Haus lag so vornehm hinter dem
schweren Eisengitter und dem großen Rasenplatz des Vorgartens,
daß Hans Feldmann recht besorgt aus seine abgetragene Feld-
uniform und die groben Stiefel hinuntersah.

Da kam ein Paar die Straße entlang: ein alter Herr, der
eins dunkle Brille trug und von einer älteren , schwarz gekleideten
Dame jo sorglich geführt wurde, als ob sie sür ihn sehen und sür
ihn sorgen müsse.
, Die beiden gingen durch die Pforte in den Vorgarten , und
ihnen entgegen sprang der Dalmatinerhund , den Hans Feldmann
von dem Bilde her kannte, das er in seiner Brusttasche trug.

Dieser Anblick gab Hans Feldmann neuen Mut . Er machte sich
die Sache klar: der alte Herr war Hildegard Herrlichs Vater.
Daß er blind zu sein schien war ja traurig , störte aber im übrigen
nicht. Die ältere Dame war schwerer zu beurteilen . Aber seine
Hildegard Herrlich war natürlich so jung und schön, daß sie einer
Beschützerin bedurfte , und diese angenehm ausseh'ende alte Dame
schien ganz die richtige Persönlichkeit für dieses Amt und die
Pflege des blinden Mannes zu sein. Diese Stellung sollte sie
auch ruhig weiter behalten , aber das junge, schöne Mädchen
wollte Hans Feldmann bald in seinen eigenen Schutz nehmen.

Nachdem er so seine zukünftigen Familienverhältnisse aufs beste
eordnet hatte , ging er tapfer in das weiße Halis . Ein netteä Stu-

, mniibäm  öffnete ihm die Tür der Billa. Sie sah dem stattlichen
jungen Feldgrauen sehr entgegenkommend in die braunen Augen
und bat um seinen Namen, um ihn der Herrschaft zu tnelden.

. Hans Feldmann hatte Glück. Fräulein Hildegard Herrlich war
also zu Hause und freute sich, ihn persönlich kennen zu kernen.

Das Mädchen führte ihn in ein  kleines Wohnzimmer, dessen
breites Fenster sich nach dein großen, pnrkrirtigen Hintergarten

öffnete. Hans Feldmann war recht zufrieden, denn seine Zn-
künftige hatte Geschmack. Es lag Harmonie in der Zusammen
stettnng der Farben und in der Auswahl der Bilder aus der dunkel
grünen Tapete . Im übrigen konnte er ja bald seine eigene»
Bilder hier aufhängen . —-

Die Tür ging auf. Die ältere Dame starid vor ihn!. Er stell!»
sich in guter Haltung vor : „Hans Fcldinann ."

Sie streckte ihm freundlich die Hand entgegen.
„Wie lieb, daß Sie zu uns kommen. Wir haben uns groß»

Sorge um Sie gemacht, weil die letzten Briese und Sendungen
alle zurnckgekommensind. Anr Fuß sind Sie verwundet ? St»
müssen mir viel erzählen."

Hans Feldmann mußte sich in einen bequemen Sessel setzen-
und die ältere Dame tat viele teilnehmende Fragen . Aber es
antwortete nur kurz und oberflächlich und starrte immer wieder
nach der Tür — die andere , die junge , die schöne Hildegard Herrlich
mußte doch, endlich erscheinen. Wo blieb sie nur?

Die ältere Dame merkte, daß er zerstreut und unruhig war.
„Haben Sie wieder Schmerzen ?" fragte sie teilnahmsvoll«

„Der Weg ist sicher zu weit gewesen. Ich will Ihnen eine Erfri¬
schung holen. Vielleicht kommen Sie einmal später wieder untz
erzählen von Ihren Kriegserlebnissen, wenn Sie sich wohler fühlen«'

Da hielt es Hans Feldmann nicht länger aus.
„Ich möchte Fräulein Hildegard Herrlich sprechen," sagte et,

„die junge Dame , die mir die Briefe geschrieben hat ."
Über das feine, alte Gesicht ging es wie eine kleine Enttarn

schung, aber dann kam ein gütiges Lächeln.
„Ich selbst bin diese Hildegard Herrlich. Die Briefe und Sen¬

dungen stammen alle von mir. Wie sind Sie nur daraus ge¬
kommen, mich für jung zu halten ?"

Nun wurde Hans Feldmann recht rot und verlegen. Aber
er ergab sich nicht ohne weiteres in sein Schicksal. Er ahnte ein»
Art von Verschwörung gegen sich und seine Auserkorene, und er
war nicht der Mann , der seine Rechte ohne weiteres aufgab.
Wozu hatte man denn dein Feinde draußen so oft kühn und
unerschrocken ins Auge gesehen! Er griff also in seine Brusttasche,
holte das Bild hervor und hielt es der alten Dame unter die Augcw

„Dies lag in einem Band Goethe , der mir zugeschickt wurde.
Diesen Hund habe ich vorhin in Ihrem Garten gesehen, und dier
junge Mädchen möchte ich sprechen."

Jetzt lachte die Dame laut auf. „Ja , das ist unser Hund,
unser Prinz , den haben Sie richtig erkannt. Aber das Mild«
ist längst wieder abgereist und war nur zu Besuch bei uns . übrigens
ist es auch gar kein Mädel mehr , sondern eine Frau Hauptmann,
die sich inzwischen mit ihrem Verlobten hat kriegstrauen lassen,
als er auf Urlaub von der Front zurückkani. Für ihn habe ich
auch damals die Aufnahme gemacht. Sje ist herzlich schlecht ge¬
worden und muß aus Versehen irgendwie in das Buch geraten
sein. — Wie schade, daß ich Sie so enttäuschen muß ! Aber mit
der Jugend ist es nichts mehr hier im Haus?. Mein Vater ist achtzig,
ich bin fast fünfzig Jahre alt , da verlernt man das Jungsein.
Und so jugendlich haben meine Briefe auch sicher nicht geklungen?

Hans Feldmann fühlte deutlich, daß er eine große Dummheit
gemacht hatte und sich herausreden mußte.

„Nein , in den Briefen hat es natürlich nicht gestanden, aber
weil das Bild im Buche lag, und.dann hat auch Ihr Name so
schön getlungen — man denkt sich so allerlei Törichtes zusammen",
stotterte er.

„An dem Bild bin ich ganz unschuldig. Und an meinem Name«
auch. Sie haben recht, er klingt viel zu anspruchsvoll für ein  Meist
schenkind, wie ich es bin . Vielleicht hat er einmal zu rnir gepaßt,
aper bas ist lange her. Man sollte sich immer alle zehn Jahr¬
einen neuen , passenden Namen wählen dürfen . Sie würden sich
sicher eine ganz andere Vorstellung von mir gemacht haben, wenn
etwa Euphemia Greulich unter meineil Briefen gestanden hätteT

Hans Feldmann nickte ehrlich, aber dann bekam sein junges
Gesicht einen traurigen Ausdruck, es tat doch weh, all die schöner.
«Lustschlösser zusammenfallen zu sehen und der Zukunft nun so ganz
mit leeren Händen gegenüberzustehen.

„So ein Pech, wie ich nun einmal habe", sagte er bitkdr
„Erst bilde ich mir ein, ich hätte viel Geld und könnte in München
Maler werden, und auf einmal ist alles fort. Und daun wollte ich
im Kriege etwas ganz Besonderes leisten, und nun sitze ich da al§
Nnterossizier mit einem lahmen Fuß! Und dann°verliebe ich
mich durch ein paar Briefe in ein junges Mädel '—"

„Und finde eine alle Frau " , beendete Fräulein Herrlich lachend
den Sah . „Es tut mir wirklich leid, Herr Feldmann , für Sti ! ÜIld
für mich selbst, denn ich wäre auch lieber siebzehn Jahre Mb
Aber im Herzen bin ich jünger geblieben, als Sie glauben. Unt
vielleicht hat dies dumme , junge Herz mir doch wieder eine»
Streich gespielt, und die Briefe haben jünger und wärmer ge¬
klungen, als ich wollte. Daran sind aber vor allem Ihre Zeicka
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Heit auf feines VaterS Besitz am Lande zn verbringen . Es war
so schon gewesen I Der Vater hatte ihn mit Geldmitteln nicht zu
knapp versehen und er hatte dahin gelebt tmd sich des Lebens ge¬
freut , uikbekümmert um die Sorgen des Alltags , und wenn wirt¬
lich einmal bei dein fröhlichen Treiben des leidigen Geldes zu
wenig wurde , so hatten ihm besser gestellte Freunde unter die
Arnre gegriffen und haltert ihm drnusgeholfen , so gut es ging
und so gut sie selber es konnten . Und jo war ' s ein Leben gewesen
voll Freude und Lust.

Eiirmal freilich , da konnten sie ihm nicht helfen , damals , loie
er das Geld im Spiel verlor bis auf den letzten Heller und wie er
dann trotzdem noch weiterspielte in toller , wütendereLeidenschaft,
bis eine namhafte Schuldenlast sich gehäuft hatte . Damals hatte
er versprochen , die Schuld zu zahlen und hatte lein Wort ver¬
pfändet darob . Spielschulden — Ehrenschulden , das galt so bei
ihneit und arg Ehre hielt er.

Doch was grübelt die Jugend viel über einen einzigen unglück¬
seligen Zufall! Gar rasch verstrich die Zeit und besagter Mai
kam wieder ins Land. Gottfried fuhr in seine Heimat. Das war
ein Leben in der sonnigen, frühlingswarmenMaienzeit, das war
ein Wandern und Jauchzen, ein Jubeln und Frohseinl Nichts
Schönres-konnte es geben als Studentenleben! -

Eines Tages kam ein Brief . Er trug den Poststempel der
Universitätsstadt und war adressiert an „Herrn eanck. für . Gottfried
Helbrich in Sendenseld " und enthielt in  kurzer , höflicher Form
die Aufforderung , die seinerzeit eingegangene Verbindlichkeit be¬
treffend eine Schuld im Betrage von „eintausend Mark " einzu¬
lösen , widrigenfalls — da der Termin der Zahlung bereits ver¬
strichen sei ■— anderweitige Schritte eingeleitet würden . Was
unter den „anderweitigen Schritten " verstanden war , das rvußte
Gottfried nur zu gut : Verständigung seines Vaters , Anzeige beim
akademischen Senat , strenges Verhör , Relegation . Wenn er sein
Wort nicht einlöste , nicht einlösen konnte , so war er unmöglich
gemacht , war ausgestoßen aus der Kameradschaft , geächtet —
verfehmt — entehrt ! — Dem mußte er Vorbeugen . Doch wie?
Wie ? ! Wo sollte er das Geld hernehmen , was würde sein Vater
dazu sagen , wenn er ihm alles gestände ? Nein , nein , dem Vater
nicht , nur das nicht , das nahm kein gutes Ende , das wußte er , er
kannte dessen streugeik Ehrbegriff.

Ratlos und hilflos sann er und sann. Unterdessen verstrich die
Zeit , ein Tag verrann um den andern und Gottfried wußte nicht
aus und nicht ein . Da kam schon ein ztveiter Brief : Wenn er den
schuldigen Betrag nicht binnen achtundvierzig Stunden erlege,
würden ohne weiteres die Zwangsmaßregeln ergriffen werden.

Jetzt war sein Verhängnis gekommen . Er dachte und grübelte,
grübelte die ganze Nacht , da er sich schlaflos auf seinem Lager
wälzte, wie denn die Sache beizulegen wäre und ob es leinen
Ausweg gäbe ans diesen , Geschicke. Es fmid sich nichts.

In der folgenden Nacht darauf , als alles ruhte und schlief,
kam ihm der Gedanke : Wie , wenn ich mir das Geld ans Vaters
Schreibtisch entlehne , ohne daß er ' s weiß und je erfährt , bis sich
ein Ausweg gefunden und ich ihm 's wieder erstatten kann?

Der Gedanke , kaum entkeimt , trieb und spornte ihn und
brannte ihm auf der Seele . Und dann folgte die Tat , die große,
ungeheuerliche , folgenschwere . -

Unhörbar fast stand er auf , tappte sich hin , vorbei an seines
Vaters Lager und drehte und sperrte am Schreibtisch — leise
sprang das Schloß und das Geld lag da-

Silbern flutete im selben Momente das Mondlicht durchs
Geäst der alten Linde und warf zuckende Strahlen hin über die
Wände . Er merkte es nicht , wie eine Gestalt hinter ihn trat , hoch-
ausgerichtet , verderbnisvotl . Und dann sich wendend starrte er
in ein bleiches, verzerrtes Gesicht.

—- — Vater! Er fuhr empor. Was war das dort? Drückte
sich nicht eben ein Gesicht an die Scheiben ? Ein entsetzliches,
verzerrtes, mit zuckenden Lippen und verglasenden Augen?

„Er ist's ! — O ©o.tt !"
Da stand der Zug . Ein Schaffner schwang sich von einem

Trittbrett zum andern und sein Gesicht erschien einen Augenblick
vor einen , der nächtlich erleuchteten Fenster . Daß nian so lebhaft
träumen konnte!

Der Zug war in einen größeren Bahnhof eingelaufen . Gott¬
fried mußte umsteigen . Hastig nahm er seine Sachen und eilte
über das Geleise zum nächsten Lokalzug . Der stand dort und auf
seinen Dächern lag der Lchnee. Ein paar verschlafene Gepäcks¬
träger lungerten umher und von vorne kam das Zischen der
Lokomotive , sonst war 's ruhig und wie ausgestorben.

Bald gmg 's weiter . Der Morgen graute schon allmählich.
Durch den wirbelnden Schnee da draußen kam erst ein blasses
Grau , das wurde immer lichter und lichter und schließlich war der
neue Tag da . Die Welt lag draußen in, weißen winterlichen
Kleide und der Schnee lag fußhoch aus allen Wegen und Gängen

des einsamen Bergwaldes , durch den der Zug fuhr . lind überall,
rechts und links nickten und winkten die .ölten Tannen durch die

, kleinen , niederen Fenster herein , sie hatten weiße Mäntet um und
' sahen ans wie mächtige Riesen oder schneeragende Türme . Es

eine herrliche , unvergleichliche Pracht geworden über Nacht.
Gottfned aber sah von attedem nichts . Zu sehr waren seine

Gedanken beschäftigt mit der Heimat und .mit sich selbst, als daß
er der Schönheit da draußen hätte Beachtung schenken können.
Dumpf brütet er dahin und nur manchmal , wenn der Zug zun,
Stehen kam und ein Ruck durch die Wagenreihe ging , fuhr er aus
ans seinen Gedanken . Er merkte es auch nicht , daß der Zug selbst
auf freien , Felde n̂ur langsam suhr und vielfach stoppte . Draußen
lag nämlich der Schnee in Massen und erschwerte die Durchfahrt.

Einmal stieg einer ein , der grüßte ihn höflich und setzte sich
ihm gegenüber . Kaum daß es Gottfried bemerkte und den Gruß
erwiderte . Dann kam der Schaffner und forderte de« Fahrschein.

„Nach Breitenschlag also" , fragte derselbe.
„Jawohl " , nickte der Gast.
Gottfried gab es einen Riß . Breitenschlag ? Das war ja

der nächste Nachbarort seiner Heimatsgemeinde. Fuhr denn der
Fremde nach Vreitenschlag? Er setzte sich vollends zurecht und
faßte sein Gegenüber schärfer ins Auge . Vielleicht daß er etwas
erfuhr von zu Hause.

„Der Herr ist von Breitenschlag?" fragte er nach geraumer
Weile seinen Nachbar.

„Ja freilich", entgegnete dieser . „Hat der Herr vielleicht Be-
kannte dort ?"

„Zun , Teil ja, " gab Gottfried zur Antwort , „es ist ja in nächster
Nähe von Sendenseld."

„Dann ist der Herr gar aus Sendenseld?" fragte jener. „Das
ist wirklich gut , sitzen wir da schon die längste Zeit einander gegen»
über und sind doch Landsleute ! Grüß Gott ! Grüß Gottl^

In herzlicher Freundlichkeit reichte der biedere Alte Gottfried
die Rechte. „Also aus Sendenseld ist der Herr," fuhr er fort,
„da bin ich ja gut bekannt , es ist ja nur ein paar Stunden von
Breitenschlag nach Sendenseld . War oft drüben heuer im Som¬
mer, hatte zu tun dort."

„Da werdet ihr ja auch die Meinen kennen, " darauf Gottfried,
„de, , alten Helbrich oder Meister Helbrich , wie sie ihn nennen ."

„Jefseles , däs ist am Ende gar der Herr Sohn , der dazumal
noch studiert hat " , rief nun der Alte in heller Begeisterung und
schlug sich mit  den flachen Händen auf die Knie , daß es nur so
klatschte . „Das ist aber gut , das ist aber gut , nein , wie sich das
trifft . Ultb ob ich ihn kenne , den Meister Helbrich , Hab' ihm ia
das Dach repariert drüben im Henrigen Sommer, kurz bevor er's
noch verkauft hat , das Häusel ."

Und dann nachdenklich geworden und wie wenn er etwas
Ungehöriges gesagt hätte , setzte er hinzu:

„Mein , ist halt auch ein Schicksalsschlag gewesen , die alten
Leute , jetzt wohnen sie drüben im Graber -Häuscl und wenn sie
die Tochter , die Mira nicht bei sich hätten — ■— der Herr fährt
gewiß auch nach Hause , um ihn noch einmal zu sehen , den
Kater " , unterbrach er sich.

Das war genug für Gottfried . Er sprang aus und rief:
„Also lebt er noch, mein Vater, lebt er noch?! Er lebt?!"
„Ei ja , das schon, das schon noch," der andere , „aber mein

Gott, vierzehn Tage keinen Bissen zu sich nehmen, absolut keinen
Bissen zn sich nehmen , wer das aushält , und bei dem Alter,
siebzig Jahre! 's ist bedenklich, immerhin bedenklich, sehr be.
venktichk Aber leicht ist' s schon wieder besser jetzt , war ja drei
volle Tage nicht drüben in Sendenseld. Kann sich ja manches
ändern in der Zeit ."

„Ja , was fehlt ihm beim bemach,  meinem Vater ?" fragte
Gottfried und die Angst stand ihm mlf dem Gesichte.

„Marasmus halt, meint der Doktor, Altersschwäche, mein Gott,
siebzig Jahre , bei dem einen kvmmt ' s halt früher , beim andern
später , und dann die Kränkung noch dazu wegen dem Häusel,
ans die alten Tag ' , ' s wird halt alles zusonnnengewirkt haben ."

Plötzlich gab 's einen Ruck. Ter Zug stand aus freiem Felde.
Einen Augenblick lang Rühe , dann wurde es lebendig . Aus allen
Fenstern streckten sich Köpfe , was es denn gebe , was los sei mitten
auf freier Bahn , warunr nian halte . Ta liefen auch schon die
Schaffner umher , ratlos , hilflos , aus den Wagen eilten die Leute,
liefen zusammen , wetterten , schimpften . Ein buntes Durcheinander.

„Aussteigen ! Alles aussteioenl " ries , schrie es, „wir stecken,
Wir können nicht weiter ! Zuviel Schnee ! Drei Stunden , bis
Platz gemacht ist, drei Stunden harte Arheit , müssen sich halt ge-
dulden!" Es war ein heilloser Wirrwarr.

Auch Gottfried eitie ins Freie . Er sah es . Borne und auf
allen Seiten ringsum lag der Schnee znhans mib gange Säehen
türmten sich aus und erschwerten die Weitersahrt . Bis das alles
beseitigt wart
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und weitem OJefidjt, bete-
winkte und schwenkte.

„Mutter !" — — Er
lag an -ihrer Brust.

Tann traten sie über
die Schwelte , Hand in
Hand . Tie ihre zitterte.
Alls weißem Linnen lag
eine bleiche, abgezehrte
Gestalt. Die sprach nichts
»ad tat uiihK-, fast leb

Da überlegte er kurz. In bet  Zeit War er ja  and ) zu Hause, ! los lag sie da, nur die Brust
wenn er dort den Weg über das Gelände nahm . Gewiß und / arbeitete und das Auge war

. . « „m. » >« « .> . , H i, i r .

<7rauer (Streifen  aus dem fahlen wiwf nerauW; er  mufft <r
es sei». Dauu nach langer Mühe die ersten Häuser von Sen-
denseld. Die Kehle war ihm verschnürt vor banger Erwartung,
als er au der alten Bachbrücke vorübereilte , wo die Linde,
stand und das alte Häuschen — nun nicht mehr ihr Häuschen.

Ein paar Burschen standen am Wege, die schauten blöd
drein . Er kannte sie nicht, Dann war er in der Gasse, die
zum Platze führte und dort hinten stand das Graberhäusel.
Er slog mehr als er ging. Ein altes Weiblein trippelte ihm ent¬
gegen mit weißem fencir

Von österreichisch-ungarischen Husaren eingebrachte russische Gefangene.

sicherlich, er kannte ja die Gegend . — Er hörte nicht mehr
dasTchrei-
en undFtu-
chen. In
alter Hast
hatte er
dem Alten
ans Brei¬

tenschlag
die Hand

gedruckt
und war
querfeldein
gestürmt.
Durch den

Schnee
stürmte er
dahin und
sah auch
gar nichts
mehr , als

MontenegrinischeKnaben in Rationa/tracht. Massen , die da
vor ihm das Ge¬

lände füllten . Und kein Weg , fein  Steg , altes  verschneit und
verweht . Ab und zu erhob sich ein Wind, der trieb  ihm scharfen
Schneestaub ins Gesicht, daß cs brannte wie Feerer. Er achtete
aber .nicht daraus und ha- _
stete Weiter.  Stellenweise
versank er bis an die Knie
im Schnee und nur müh¬
sam arbeitete er sicb wieder
heraus aus den lockeren Mas¬
sen; doch das tat nichts,
wenn er nur weiter tarn,
weiter . Vielleicht lebte er
doch noch, vielleicht-

Mer wie , wenn 's doch
schon zu spät wäre , folter¬
ten ihn die Gedanken, drei
Tage war der Alte nicht in
Sendcnseld gewesen , was
konnte nicht geschehen in.
drei Tagen ! Und Kränkung
wegen dem Häusel , hatte
er gesagt,— hatte nicht auch,
er sein Teil S chuld daran ?

Einen Augenblick!blieb
er neben , er mußte Meiy.
holst» lind, sich den S chiveiß
vom Gesichte wischen-', das
Herz schlug fhiii .bis zu IN
Hälfe herauf — ba'tiir luet
ter . Ein Windstoß riß ihm
den Hut vom Kopst er ach¬
tele nicht. Rechts ragte ein
Häuschen aus Veit Massen
— er eilte vorüber.

Endlich sah er den Kirch-
turnt . Ein unsickwrer, nebel

trüb . Als
er zu ihr
trat und
ihre Hand
nahm , da
stahl sich ei¬
ne Träne
aus diesem
AuLe und
langsam

toextte (ic
auf das Mmckettegiinisches Bauernbrautpaar.
weiße Linnen . Sie standen herum und weinten.

Und drei Stunden sväter kain der Tod —

(Lin Spiel des Zufalls.
Vvii Clara Pr  ich. «Nachdruck ml),)

x hatte seinen ersten Nachmittagsurlaub in
dem großen Berliner Lazarett benutzt, um

nach dem schönen SSUlcnoorort  hinanszrrfahren . Tie Schwester
hatte ihn zum Abschied freundlich gewarnt : „Es wird schon gehen,
Herr Feldmann . Aber immer sein langsam vorait , sonst bricht die
Wunde wieder auf. Kennen Sie denn jemand da draußen ?"

Ta hatte Hans Feldmann irgend etwas von entfernten Ver>
wandten gesprochen und sich, eilig davongemacht. Er batte keine

Lberst Hause,
der in, Auftrag Wilsonr dir Bvt-
ichafrer dcr IriegNchrenden Länder

dcnrchtr. (MN

diese

■Nf

r ôss

Ta ^ Tal von Ltutari mit dem Tarabosch. (Mit D'xt.)



Ein Kriegerfriedhof im Hochgebirge. , Phot. Wilhelm Mitller , Bern.

Lust, die Geschichte zu erzählen, wie er zu Weihnachten ein.Kistchen
mit gutem und reichlichem Inhalt erhielt und die Absenderin ihm
dazu in einem lieben Brief schrieb, daß sie von einem seiner Kame¬
raden seine Adresse erfahren hätte . Weil Hans Feldmann keine
eigenen Angehörigen habe, sende sie ihm diesen Weihnachtsgruß.

Ter junge Kriegsfreiwillige wunderte sich nicht wenig. Er
hatte keine Ahnung , wer von den Kameraden seine Familien-
verhältnisse kanntet Er selbst hatte feine (Sinfainteit im  Leben
bisher noch nicht als bitter empfunden . Seine Mutter hatte er
nicht gekannt. Sein Vater - der von seiner Pension als Amts¬
richter und den Zinsen seines kleinen Vermögens in einem rhei¬
nischen Städtchen lebte,
nahm die Erziehung des
einzigen Sohnes reichlich
streng und wichtig, so das;
Hans eine gewisse Erleich¬
terung fühlte , als er sich
mit achtzehn Jahren nur
mit.einem gutmütigen Bor-
mnitb auseinanderzusehen
hatte und frei rmd unge¬
bunden im Leben stand. .

Er hatte ein nettes -Zei¬
chentalent, das sich am traf - ,
tigsten und eigenartigsten in
der Herstellung von Kari¬
katuren seiner Lehrer äußer¬
te. Sein Vater war dieser
Betätigung und denc Ge¬
danken an eine künstlerische
BeruDausbMüng ^ iipmer
streng entgegengetreten und
hatte den Sohn zum Juri
[ti*i ju .erziehen gemeint.

Nach dein Tohc des alten
Herrn fand Hans Feldmann
es sehr bald richtig,-sich die
oberste Nlasse. des Gynnia
silNNö und das EMmen zu
schenken und mit vollen 2e
geln und vollem Beutel zur
Muuft überzugeheii. Er lebte
ein paar Jahre in München
und machte die nicht ganz -
neue Entdeckung , daß die
Kunst des Malens doch recht

tckpver Mi erlernen und <üekd-
ansgeben überaus leicht und
kurzweilig ist. Als er gerade
mit seinem kleinen Ver-
stnögen fertig war und sich
darüber hinaus noch mit
einigen Schulden belastet
hatte , kaut der Krieg ihm
wie eine Mahnung und Er¬
lösung. — ES gelang ihm,
gleich in den ersten Tagen
als Kriegsfreiwilliger in ein,
bayerisches Jnsmiterieregi-
ment einzutreten.

Es kam das große Erle¬
ben , kam Not . und Nässe
desSchühengrabenlebens in
Flandern. Hans Feldmanii
sah dem Tod hundertmal in
die Augen , bis auch das
Alltag und Gewohnheit ge¬
worden war . Bei Dixmui
den holte er sich das Eiserne
Kreuz, wurde Unteroffizier
und sollte zur Ossiziersans--
bildung in die Heimat ge¬
schickt werde», da schlug ihm
ein Granatsplitter durch den
rechten Fuß . — Es kamen
harte Leidenstage im Feld¬
lazarett und in Berlin.

Jetzt war der Fuß not
durstig geheilt , aber Flick¬
wert blieb es doch. — Mit
Felddiensttun und Leut-
nantwerden war cs mm

endgültig vorbei ! Er solle froh sein , daß er mit dem bißchen
Hinken davonkäme, sagten die Ärzte.

In all dieser Not hatte Ha»s Feldmann die Absenderin des
Weihnachtspakets nicht vergessen. Auf. seinen kurzen Tank hin
war eine freundliche Antwort , gekommen und Liebesgaben Ulld
gute Bücher. — Nun war Hans Feldniaim von Natur durchaus
nicht schreib lustig, und die Einsamkeit 5er letzten Jahre hatte ihn
das Briefschreiben fast .verlernen lassen. Er blieb auch setzt in
seinen Mitteilungen knapp und unregelmäßig . Lieber ' schickte er
Zeichnungen, wie er sie in den Mußestunden hinwarf . Und als
darauf ein wariner , verständnisvoller Dank kam, legte er all sein

Vom Kriegsschauplatz an der italienischen Grenze: Gebet vor dem Angriff. Phot. Wilh . Müller , Bozen.



gTT?j  Unsere Bilder
Clu'rit House» faov als Sonbergesanbter bcS  Präsidenten -Wilson, nach

knropa geschickt uuvvbe, hat sich über den Zweck seiner diplomatischen
Mission dahin ansgesprochen, dass es seine Aufgabe sei, die amerikanischen
Botschafter n»d Gesandten persönlich genacc und unmittelbar von den
Ansichten des Präsidenten über gewisse schwebende Fragen zu unterrichten,-
niit irgendwelcher Friedensvernnttlung habe seine Reise nichts zn tun.

Das tot von Zftifar 't mit dem rarnbosch , das bald nach Ausbruch
des Weltkrieges von ben  Montenegrinern und an, 2» . Januar von de»
österreichisch-ungarische,r truppen  besetzt _ _
wurde . Der Besitz von Lkutan , wo  Oster . ■
reich durch runsangreiche Bildungsanstat
ten längst kolonisatorisch getvirkt hat , ist
für die Wirtschaft siche Erschließung Nord
Albaniens von großem Wert . Das Tal |
Von Sfutori ist eines der größten und >
fruchtbarsten Albaniens , nnd König Äitita '
lvciltc dort oft und gerne.

diese Visite vorüber war , fragte« sie senc Herren, >vie ihr der Vorgestellte
gefallen habe und sie autlvortete : „Ein sehr gediegener Mann mit immen¬
sen, Witz'uud Wissen nnd ein vortrefflicher Rednerl " — Hier brach ein
schallendes Gelächter aus , denn der Gast ivar taub lind stumm gewesen

SemeinnütLiges

Allerlei

Protest in der Ltratzenbahn . Vater:
„Willst dn nicht ausstehen, Kurt, um der
Dame Platz zn machen." — „Ach, Papa , sei
nicht immer jo galant auf meine  Kosten !"

Die Bedeittiing des Bades t» alter
Heit. Mancher meint oictleicht, das Bad
habe erst in neuerer Zeit eine große Be¬
deutung gewonnen , zumal einerseits der
Luxus immer mehr zugenommen und an¬
dererseits die mannigfachen reformatori-
schen Bewegungen ans dem Gebiet der
Lebens - und Heilkunde die Anwendung
des Wassers begünstigt. Dem ist aber nicht
so, denn schon in alter Zeit war das Bad
ein großes Bedürfnis der Menschen. —
In Rom kannte man  bereits verschiedene
Formen der Bäder . Das sogenannte rö¬
mische Bad , bei dem trockene erhitzte Luft
aus den Körper einwirkt, wurde damals
->ach deiu Bericht eines Kirchenvaters fol
genderinahen verabfolgt : „In hölzernen
Bädern standen eiserne Ösen , die stark
geheizt wurden . Tie Badenden begossen -
sich die Haut init lauein Wasser und nahnren Ruten oder zarte Baum- ->
zweige und peitschte» sich danüt, während sie Wasser auf heiße Steine-
güssen." Im Mittelalter gehörte es ' zu 'den Pflichten der Gastfrennd-
i'hast , de», Neuangekommenen ein Bad anrichten zu lasse» .. Natürlich
herrschte diese Litte nur bei den Großen. , Als z. B . .der junge Parzival
aus der Burg des Fürsten ' Gurnemänz übernachtet hatte, ' fand er ein
Bad am Ende seines Betteppichs , das mit Rosen bestreut iväri -Auch
die Klöster hatten ihre: eigenen Bäder . In manchen Privathäüserii gab Pf
auch sog. Badekufen . ' Tonst wurden in den Städten und Dörfern hie öffent-
tiche» Badeftübeu von, Volke eifrig -benutzt. Sobald das- Bad angerichtet
war, rief der Badeknecht durch Ausrufen, , Beckenschlagen oder Hornblasen
die Badelustigen herbei. Bon den Reichen würden. auch gern Badereisen
gemacht. Tie holde Weiblichkeit behielt sich solche sogar, », Ehekontrakt vor.
In einem solchen heißt es darüber : „War mich Lach, daß sie wollt alljähr-
.ich in ein Badt fahren, so soll das geschehen iurverwerth." Die beliebtesten
Bäder luaven: Gasteiu, Wiesbaden, Wildbad,' Psäfsers und zum Ellnbdgen
bei Eggert , sowie Ems . 'Von dem letzteren heißt 'es m ' etriein alten Lied:

Zn Ems ein pad dv selbest um : e . - .
wer pades halben da hin kum, ' -- - f
ist mer nn, Lust, den um gesunt,
bvd) Wem falt  ftnß ' nnd kretz we druck,
die iverden schnell geheilt da. -- - - ^ H. B.

Tie allgemeine Schulpflicht in China . Zcir Ausführung des in China
beschlossenen Plauts, in diesem Jahre die allgemeine Schulpflicht einAu-
Uhren, beabsichtigt das Pekinger . Unterrichtsministerium , eine - größere

Anzahl von Universitäten, Mittelschulen und Volksschulen zu errichte».
Sechs Universitäten sollen gegründet werden, ' nämlich in Peking , wo
bereits eine besteht, "Mulden , Nanking, Tschingtu , Harikaü niid"Ka»töii.
Die großen Provinzen werden in je 8 bis 12 Mittelschuldistrikte eingeteilt
werden. Jeder Kreis wird - außer, einer Mustervolksschule eine gelvisse-
Unzahl von gewöhnlichen Volksschulen erhalten . ,

Der geistreiche Täubstmniiie . Madame de Staechbesaß eine höchst
brillante und teiliveise sehr gehättvolte Gabch sirh-Ju nnterhdlten, - aber
sie war so entsetzlich wortreich und -.hörte sich selbst- so gerne reden,- dag
fein  anderer ihr gegenüber zum Wort Mimen konnte, ja daß manchem
rnvci geradezu Hören nnd Sehen verging . Bei einer -fleloiffen Gelegen -
)cit stellten mehrere Herren, um sich dafür zu rachen, sie aus dw Probe.
Sie führten einen Mann bei ihr ein, wetdjen  sie für einen  ausgezeich¬
neten Gekehrten nnd geistreichen Plauderer erkiärie» . Frau von Staat
empfing itjn mit aller  ihr zu Gebote stehenden Grazie, begann aber sofort
r» ' sprechen, in einem 4(iem tausend Bemerkungen zu machen , tmrsend
Fragen zu stellen, ans deren Beantwortung sie nicht wartete , genug , eine
Stunde lang ihre Zulige Wie ein Mühlrad zu bewegen , während der
tiefe Gelehrte und brillante Sprecher keine einzige Erwiderung gab. Als

Leitbild.
„Wern möflett eigentlich diese nicbUdfjen  drei Kinderchen flefjü-

reu ? Anscheinend haben sie keine Mutter mehr, denn stets, ist nur
die Wärterin mit ihnen !"

„I bewahre ; es sind die Kinder der Fran von Zirnmtstengel,
der aber ihre umfangreiche Tätigkeit als Vorsitzende des„Vereins
vor Kinderfreundc " keine Zeit läßt, sich um bie fitt' incn  zn kümmern?

Apseischeiben . Große Apfel schält man , entkernt sic nnd schneidet sie
in runde Scheiben , macht einen guten , steifen Psanrikuchenteig, taucht die
Schnitten hinein „ nd bäckt sie in Fett schön gelb aus beiden Testen.
_ An Pen Piinnen Trieben der Lbst.

s bäume  finden mir bie IBicr dos Ringel-svanners. Diese müssen.spätestens im
März entfercct werben . Entweder schnei¬
det man den befallenen Trieb 'unterhalb
der Eiablage ab , oder nran schneidet,
falls der Trieb eine wertvolle Verlänge¬
rung oder Fruchtrnte ist, den String ans
und bricht ihn ab.

Kali z» Gerste kommt schon anfangs
März aufs Feld . Das Düngesalz wird
untcrgepflügt , mindestens stark elngeeggt,
damit die Keimwurzeln der Gerste das
Kali schon gelost und leicht ausnehmbar
vorsinden. Gerste nimmt nur während
der ersten Hälfte der Entwicklungszeit
Kali an;  nachher in Lösung kommendes
Kali bleibt habet  für Gerste wirkungÄos.

Hm den Kaikgehalt äneü  Gemüse.
bodeus festzustellen , benötigen Ivir nicht
immer nur Salzsäure ; in Ermangelung
derer zeigt acnh starker Essig beim Aus-
giesten über die Bodenprobe das Vorhan¬
densein von Kalk durch Ausbrausen an.

Wollene Strümpfe nach dem Waschen
kalt zu spülen, ist ein Fehler . Da ? Wasser
muß so warm sein, daß man noch eben die
Hand hineinhalten kann. Es empfiehlt
sich, dem Spülwasser einen Eßlöffel voll
Salmiakgeist pro Eimer zuzi,setzen.

Jrühjahrscrkältungeii treten besonders
bei Kindern sehr häufig auf. Um ihnen
vorzübeugen , vermeide man es , die Klei¬
nen, ivenn auch das Wetter schön ist, zn

__ leicht gekleidet ins Freie zu schicken. Vor
- allem aber darf man sich.

nicht im Freien Hinsehen. Der Boden ist noch zu feucht, | »•
und im Handumdrehen hat man sich einen Schnupfen ge- Ha gar
holt. Merkt inan an einem - Frösteln , daß man sich durch —
irgendeine Unvorsichtigkeit' dennoch erkältet 'hat , so ist ein . " j de
Dauerlauf .nach Hags mit darauffolgender tüchtiger Trockenabreibrnig des
ganzen Körpers vermittels eines .rauhen Tuches meist das beste Mittet,
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Rätsel.
Einen Fluß und einFeiduüt neru Lautverlmndc ^ ,
Hüb' ich al» deutsche ctabt gesunden.

Fritz Guggenbergcr.

Problem Rr. 149.
Bon A. Sfracmet . (Erstabdrnck.)

' f * "Tchwarz.

Bei richtiger Anordnung erhält ^man .-
1) Einen strotzen Eroberer . 2) Einen Mäd'
cheiiilamen. . 3) Eine Nevüblit in Süd¬
amerika. 4) Einen vielbesungene)' Helden
des Trojanischen Krieges . / 5) Titel eines
Theaterstückes von Artur Schnitzler. 6)
Einen nordischen männlichen . Vornamen.
7) Ein Indianerterritorium in Nordame«
rifn. 8) Eine Königstochter der griechischen
Sage . — Die äußersten Buchstaben ergeben
von oben nach unten gelesen vorn den Na¬
men des großen Eroberers (ivie 1) und hin¬
ken "den Namen der KÄnigstochker(wie 8.)

r - Anua Fischer.

A B Ü D E B
, . • Weiß,
. . , Matt in % Zügen.

Anflvsnng folgt in nächster Nnminer.

-tuflösnngsn aus voriger Nummer:
Des N 6 1\ Ct vl  Pavia , Pavian . — Tes A nagra  nt m s : Horn, Ahorn.

Des Bilderrätsels: blebe, bie tut* Ende denkt, hlit nie angesangkll.
f\\\e Rechte Vorbehalten.

BerantwortUche Schrlftleitung von Ernst Bselffer,  gedru ^ t « rd heraus
gegeben von Greiner L Pfeiffer  cn Stuttrsrt.
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