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Vier Könige.
Kriegsroman von A. G a b e r.

(Fortsetzung .) S

Regen, dem sich Schnee
te, überschüttete Frau Liers,
sie das Postgebäude verließ,
zog die Schultern zusammen

preßte den altmodischen!
Nerzmuff fester gegen die nach Atem!
ringende^Brust. Und während sie gegen
Wind und Wetter ankämpfte, dachte sie: >
„Es ist gut, daß ich sür Werner die schönej
warme Weste gestrickt habe. Er wird sie
bei solchem Wetter Lut brauchen können.
Rolf hat den Schal bekommen. Hoffentlich
hat er ihn, es geht nach dem Osten etwas
langsam mit der Feldpost. Und mein
Eberhard wird sich über seine Strümpfe
freuen. Wenn er sie nur erst hätte ! Aber
auch eine Mutter hat nur zwei Hände. Es
ist gut, daß Theo nicht auch noch mit aller-
Hand Anliegen kommt. Vielleicht braucht er
auch Verschiedenes und er schreibt es nur
nicht, weil er weiß, daß mir die anderen
drei viel Arbeit machen. So war er als
Kind auch schon: immer rücksichtsvoll und
zartfühlend."

Sie beschloß, an Theo zu schreiben, so¬
bald sie wieder zuhause war . Dann fiel
ihr ein, daß er vielleicht über die feinen
Leinenbatisttllchererfreut sein würde, die sie
kürzlich auf einem Gelegenheitskauf erstan¬
den hatte, und die Tafel Herrenschokolade,
die Olga ihr kürzlich geschenkt hatte, lag
auch noch da. Die konnte sie ihm auch mit
beipacken.

Und trotz des Unwetters , das draußen
tobte, ging sie eine Stunde später noch
einmal zur Post , um auch die Sendung an
ihren Aeltesten so schnell als möglich aus
den Weg zu bringen.

„Der Militärflieger Rolf Liers ist von
einem Erkundungsflug , den er in Beglei- i
tung des Unteroffiziers Steffen von Inster - !

Ein Bismarckdenkmal in Frankreich.

In Bouillonville haben unsere Soldaten vor dem Hause , in dem
Bismarck im September 1870 wohnte , ein Denkmal am 100. Ge¬

burtstage des großen Mannes eingeweiht.

bürg aus unternahm , nicht zurückgekehrt!kühnen Flieger mit dem Leben davongc-
und wird seitdem vermißt . Den Berichten !kommen sind, vermochte niemand zu sagen."
russischer Gefangenen zufolge soll das
Flugzeug von feindlicher Seite herunter-
geschossen worden sein. Ob die beiden

Fräulein Olga Schroth las diese
Zeitungsmeldung in der Frühe eines neb¬
ligen Novembermorgens . Es war immer



ihr erstes Tagesbeginnen , die Ueber-
fchriften der Zeitungsmeldungen zu über¬
fliegen. Wer jeuranden draußen im Kriegs-
treiben hat, der möchte am liebsten die
Schicksalsjädcn selbst leiten, damit sie sich
so wenden, wie die Wünsche es wollen. Sie
hatte vier Jungen draußen, in Nord , Süd,
Ost und West je einen. Wer wollte es
wagen zu behaupten, daß Therese Liers
Jungen nicht auch die ihren seien? Kann
man nur dann Mutter sein, wenn man an
den ersten primitiven Lebensansängen
einer werdenden Menschen mitbauen
durste? Nur dann, wenn man der Natur
Werkzeug war ? An Olga Schcoth war die
Liebe vorübergegangen, niemals war ihrem
Sehnen der Mann begegnet, der in ihr das
Weib begehrte. Sie war von jener Art, die
niemals die männlichen Jnstiickte zu reizen
vermag, weder zum Guten noch zum
Schlimmen. Aber der vollströnrende Born
ihre» Empfindens wogte aus dem engen
Bett selbstischer Wünsche herüber in das
große Meer der allgemeinen Not, und ihr
scharfblickender Verstand hatte den Puntt
erfaßt , wo sich der Strom ihrer Liebe zu
nutzbarem Dienst «instellen ließ : bei den
Müttern.

So ein Mutterherz ist ein eignes Ding.
Es ist wie ein großer, träumender See , der
seine Wasserarme hinausschickt ins Land,
zu fruchtbringender Tat.

Als das alte Fräulein die Zeitungs¬
nachricht las , fuhr ihr ein eisiger Schreck
durch's Herz. Rolf , der „dolle Rolf", was
war mit ihm ? War er auf dem Felde der
Ehre geblieben. Es galt jetzt vor allem,
Therese zu besuchen und zu verhindern, daß
sie den wuchtigen Schlag dieser Zeitungs¬
nachricht allein trug.

Fräulein Olga Schroth besaß ein
goldenes Herz, und sie hatte ihre besondere
Methode, um Gebeugte aufzurichten: Sie
schalt sie aus . „Die Menschen weinen
immer viel zu früh. Wenn jeder erst dann
weinen wollte, wenn's wirklich Zeit ist,
dann würden viele Tränen erspart
bleiben."

* Grade als sie vor dem Hause anlangte,
in dem Frau Liers wohnte, sah sie von der
anderen Seite ein junges Mädel daher-
kommen. Sie erkannte Rose Berthold sofort
wieder.

Auch Rose stutzte, als sie das alte
Fräulein so unerwartet vor sich stehen sah.
Der strenge Blick, mit dem Fräulein
Schroth sie jetzt musterte, schüchterte sie
vollends ein. Hilflos , errötend blieb sie an
der Eingangstur stehen.

Zu ihrem grenzenlosen Erstaunen
nickte ihr das alte Fräulein freundlich zu
und sagte: „Ich glaube, liebes Kind, in
Ihnen auch eine Freundin von Frau Liers
zu erkennen. Oder täusche ich mich?"

„Nein," stammelte Rose verlegen.
Oder vielmehr ja — ach — nein doch—"

„Sie chollten jedensalls auch zu unserer
lieben Frau Liers gehen? Dann können
wir ja zusammen —" Mit diesen Worten
schob sie ihren Arm unter Roses Pelz-
ärmel . „Kommen Sie also."

Als sie die Treppe Hinaufstiegen, be¬
gann Rose scheu: „Wissen Sie das schon
von Rolf Liers ? Ist es nicht ganz
schrecklich?"

Fräulein Olga blieb stehen und maß
das junge Mädchen mit flammenden
Blicken.

„Was ist schrecklich? — Datẑ der dolle
Rolf sich mal verflogen hat ? Haben Sie
darum keine Bange , liebes Kmd. Der
kommt schon wieder. Unkraut vergeht nicht
so leicht."

„Er soll doch aber von dm Russen
heruntergeschossen worden sein . . ."

„Soll ! — Wer hat das gesagt? Die
russischen Banditen . Aus die Bande pfeife
ich. Die können viel sagen."

„Aber er wird doch vermißt ! Vielleicht
ist er in russische Gefangenschaft geraten."

„Alles möglich," sagte Olga Schroth
ttocken. »Das kann dem schon mal
passieren. Aber es schadet ihm nichts. Dem
schadet das nichts. Der kommt schon
wieder."

„Meinen Sie wirklich?" fragte Rose,
und in ihrer Frage klang ein leiser Jubel
mit.

Sie waren oben angelangt und Olga
Schroth hob die Klingel zweimal. Das
war das Zeichen, an dem Frau Liers sie
erkannte.

Die Mutter war noch im Mvcgenrock
und Häubchen. Sie staunte nicht wenig
über diesen Besuch zu so früher Stunde.

„Wenn ich das geahnt hätte !" lamen-
tierte sie. „Ich habe heute ein wenig die
Zeit verschlafen und bin soeben beim Früh¬
stück."

Sie führte den Besuch in das rote
Zimmer und lud die Damen ein, Platz zu
nehmen.

„Laß dich nur nicht stören," sagte Olga.
Sie war hocherfreut, daß sie noch zurecht
gekommen war. Denn neben der Kaffee¬
tasse lag die Morgenzcitung, sauber gesalzt,
wie die Druckerei sie geliefert hatte.

„Darf ich dir ein Täßchen anbieten?
Ihnen auch, liebes Fräulein ? Aber es ist
kein Bcsuchskaffee, ich werde lieber frischen
bereiten."

„Mach' uns frischen," bat Olga . „Es
ist kalt draußen."

Als Frau Liers das Zimmer verlassen
hatte, sagte Fräulein Schroth zu Rose:

„Sprechen Sie nicht, wenn Sie nicht
gefragt werden. Ich werde ihr schon sagen,
was nötig ist."

Sie entfaltete die Zeitung und suchte
mit geübtem Blick in den Spalten herum.
„Aha, da steht es auch. — Diese Reporter
stürzen sich auf jede sensationelle Nachricht,
wie der Habicht auf seine Beute. Man
sollte sowas eigentlich gar nicht lesen."

Frau Liers kam mit der gefüllten
Kafseekanne und zwei Tassen zurück und
goß den heißen Trank ein. Da sagte Olga,
ohne den Blick von der Zeitung zu heben:

„Rolf hat sich wieder einmal mit den
Russen herumärgern müssen. Sie haben
auf ihn geschossen. Die auf ihn ! Schade
um jede Kugel. Aber die Nachricht hier
in deiner Zeitung ist unvollständig. Bei
mir steht, daß Rolf für seine Tapferkeit
das Eiserne bekommen soll. Er hätte
wieder einmal eine Glanzleistung voll¬
bracht. Jetzt weiß man freilich nicht
genau, wo er sich befindet."

„In der Zeitung steht etwas über
Rolf ?" fragte Frau Liers mit großen
Augen. „Gieb mir bitte das Blatt mal
herüber."

Olga Schroth legte jedoch die Zettung
auf einen Nebentisch. „Jetzt laß uns erst
gemütlich Kaffee trinken. Ich habe dir ja
schon alles erzählt. Uebrigens höre: wir

beide wollen dir stricken helfen. Wir
wollen Strümpfe für Rolf stricken. Gib uns
bitte von der Wolle mit, die ich für dich
besorgte."

„Aber das kann ich ja gar nicht an¬
nehmen," sagte Frau xners mit einem
freundlichen Blick auf Rose.

„Soldaten sind Allgemerngut," ant-
wartete Olga . „Wirst du denn das nie ein-
sehen, Therese? Wir wollen nicht etwa für
deinen Herrn Sohn stricken, sondern für
einen deutschen Soldaten , was, Rose?"

„Ja, " sagte Rose. „Und Militärflieger
sind auch Soldaten ."

Frau Liers brachte Wolle herbei.
„Wenn Sie sich wirklich bemühen wollen,
Fräulein Rose?"

„Sehr gern !" sagte das junge Mädel
mit liebreizendemLächeln.

„Sie werden recht fleißig sein, liebes
Fräulein , damit Rolf die Strümpfe bald
bekoinmt," mahnte Fräulein Olga . „Und
dann, liebe Therese, bitte ich oich: gw
nicht allzu viel auf di« Meldungen in deiner
Zeitung ." Wichtig« Nachrichten erfährst
du immer durch mich, und es ist auch immer
das Richtige, was ich dir sage. Sonst
schweige ich lieber.

„Nun wird sie die Nachricht mit ganz
anderen Augen lesen," sagte Fräulein
Schroth beim Hinabsteigen. „Das habe ich
wieder mal gut gemacht."

Von Werner waren die ersten Feldpost¬
karten eingetroffen, gleich zwei auf einmal,
und zwischen beiden lagen vier Tage an¬
strengenden Dienstes in Flandern . Aber
trotz der ungeheuren Anstrengungen, denen
sein junger Körper standhalten mußte,
lauteten seine Nachrichten frisch und zu¬
frieden, und es klang sogar zwischen den
Zeilen ein leiser Humor durch.

„So ein Schützengraben ist ein großes
Dreckloch. Waschen ist «in Ereignis , das
durch seine Seltenheit doppelt an Wert ge¬
winnt . Viel häufiger sind die feindlichen
Kugeln und Granateck. Die Feinde sind
jetzt kaum 300 Meter von uns entfernt.
Sie passen mächtig auf. Läßt sich was
blicken, gleich, ist die Kugel da." Auf der
zweiten Karte schrieb er : „Aengstige dich
nicht um mich, liebe Mutter . Ich habe das
feste Vertrauen , daß Gott uns beschützen
wird." Dann hatte er die genaue Adresse
vermerkt und hinzugefügt: „Schicke mir
Wurst, Schokolade, Lichte."

Frau Liers küßte die Postkarten, immer
abwechselnd eine um die andere. „Mein
Junge , mein Junge !" stammelte sie. Und
dann begann sie einzupacken, Halbpfund¬
sendungen abzuwiegen, und dazu schrieb sie
einen langen zärtlichen Brief . Vier Sen¬
dungen waren es geworden, alle an
Werner.

„Bist du übergeschnappt?" fragte Fräu¬
lein Olga Schroth , die grade hinzukam, als
die Pakete geschlossen waren und in Reihe
und Glied auf- der Plüschdecke lagen.
„Vier Briefe auf einmal ! Mußt du denn
alles übertreiben ? Allzuviel stumpft ab !"

„Er braucht doch alles," sagte die
Muster und senkte den Kopf.

„Meinetwegen schicke sechs Pakete,"
sagte Olga und zuckte die Achseln. „Er ist
ja nicht mein Junge . Aber ich will mir
die Adresse kotieren. Vielleicht schicke ich
auch mal etwas hin."

Sie schrieb sich alles auf und dachte
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dabei: „Er besitzt noch keine Taschenlampe.
Die muß er doch unbedingt haben. Viel¬
leicht kann er auch einen Revolver brauchen
Ich werde mich nach einem solchen Ding'
umsehen. Und man hat jetzt so wunder¬
hübsche kleine Rollschinken. Davon soll er
auch bekommen."

Als sie im Begriff stand zu gehen,
fragte sie die Frcundm : „Hast du schon die
heutigen Siegesmeldungen gelesen?"

„Nein," sagte Frau Liers . „Ich habe
noch gar nicht in die Zeitung gesehen. Das
wollte ich erst nachher tun , wenn ich
Werners Sachen fortgebracht habe. Du
ahnst gar nicht, welche Arbeit so ein Feld¬
postbrief verursacht. Immer wird er zu
schwer und man müß noch ein Päckchen
mehr machen, und das ist dann wieder zu
leicht, so daß man noch etwas zusammen¬
sucht, um es hinzuzulegen."

„Und so weiter und so weiter —" spot¬
tete Olga . „Die reine Seeschlange. — Und
das alles für den Werner. — Daß der
Eberhard so viel von sich reden macht, das
weißt du nicht einmal."

„Was ist denn?" fragte die Mutter mit
großen, glänzenden Augen.

Fräulein Schroth zog ein Zeitungs-
blati aus der Lasche und sagte:

„In meiner Zeirung stand heute früh
folgende Nachricht: „Eine Freudenbot¬
schaft aus den Gewässern Südamerikas . —
An der chilenischen Küste in der Nähe
von Sante Maria hat ein deutsches Kreu¬
zergeschwader, bestehend aus den Kreu¬
zern: Scharnhorst, Gneisenau. Leipzig
und Dresden unter dem Kommando des
Vizeadnrirals Grafen von Spee ein eng¬
lisches Geschwader vernichtend geschlagen.
Der englische Kreuzer Monmouth ging im
deutschen Feuer unter, der Kreuzer „Good
Hope" versuchte brennend die Küste zu ge¬
winnen, versank aber vorher in den Fluten.
Die beschädigten Kreuzer Glasgow und
Otranto entkamen, doch soll auch Glasgow
gesunken sein. Der ruhmvolle deutsche
Seesieg, der in dem jetzigen Weltkriege von
großer Bedeutung sein wird, ist nicht nur
der überlegenen Strategie und der größeren
Tragweite und Treffsicherheitder beut.'dj n
Schiffsgeschlltze, sondern auch der Tapfer¬
keit unserer „blauen Jungen " zu ver¬
danken. Der Glaube au Englands Vor¬
macht zur See ist stark erschüttert worden."

Fräulein Olga Schrorh ließ das
Blatt sinken und sah ihre Freundin
triumphierend an. „Nun"

Frau Liers schöpfte tief Atem. Sie
hatte die Hand aufs Herz gelegt, und über
ihre Wangen rannen helle Tränen . „Wem
Junge ! Da war er auch dabei . . . Er
hat mitgeholfen an dem Siege ! Ach —
Wenn ihm nur nichts passiert ift!"

„Das würde seinen Ruhm auch nicht
beeinträchtigen, liebe Therese. Auf so
einem Schiffe ist jeder Mann ein Held.
Dm kannst stolz sein auf deinen Jungen.
-- Ist das nicht genug?"

„Ja , ja —sagte  Frau Liers zwischen
Lachen und Weinen. „Aber das muß ich
gleich noch dem Werner schreiben, und
Theo und Rolf ebenfalls".

Fräulein Olga klopfte der Freundin
wohlwollend auf die Schulter. „Schreibe
nur , schreibe fleißig, du reiche Mutter . Du

magst in deinem Leben schon manches
Wort zu deinen vier Schlingeln in den
Wind gesprochen haben, aber die Worte,
die du ihnen jetzt schreibst, bleiben im
Herzen stehen für ewige Zeiten." — —

Rose Berthold saß in ihrem Jung-
mädclslübch.n und strickte an den Soldaten¬
socken. Klirr — kling — ging es unauf¬
hörlich hin und her. >

„Hurra ! — Nun waren die Socken
fertig. Liebkosend strichen die weichen,
molligen Jungmädelhände darüb r hin.
Wenn sie nun schwarz-weiß rotes Band
darum schlang und dazwischen eine Tafel
Schokolade und ein Päckchen Zigaretten
barg, war es doch eine ganze wund .rschöne
Liebesgabe. Sie berechnete, was das wohl
kosten werde: Schokolade eine Mark,
Zigaretten dito, Band fünfzig Pfennig.
Zusammen zwei Mark fünfzig Das war
nicht viel Geld. Aber wenn man nichts
in seiner Börse hat , sucht man darin selbst
nach zwei Mark fünfzig vergeblich.

Sie lehnt sich in ihren Korbsessel zurück
und dachte nach, wie sie Wohl am schnell¬
sten zu dem Gelds kommen könne.

Während sie so dasaß in verzweifeltem
Grübeln, trat Frau Berthold eilenden
Schrittes ins Zimmer.

„Rose, höre zu: Du kannst heute abend
auf mein Bittet zum Konzert im Herren¬
hause gehen. Es findet zum Besten deS
Verbandes der Vaterländischen Frauen¬
vereine statt, die einen Lazarettzug stiften
wollen. Ich selbst bin leider verhindert.
Also mache schnell Toilette,' ich werde
Lucie herübersend.m, die dich dann auch
begleiten kann. Ihr müßt mit der Bahn
fahren, denn daS Auto brauche ich selbst.
Zur Rückfahrt werde ich dir dann Johann
mit dem Auto schicken. — Nun — freust
du dich nicht?"

In Rose's Köpfchen wuchs blitzschnell
ein kühner Plan empor.

„Ich habe gar keine guten Handschuhe
mehr, Mama, " sagte sie kläglich.

Frau Berthold war ärgerlich. Auf
solche Aeußerlichkciten gab sie sehr viel.
„Du hättest früher daran denken können—"
schalt sie.

„Ab.er, Mama , wer denkt denn jetzt in
Kriegszeiten an Gescllschastshandschuhe!"

„Schweig! — Hier sind fünf Mack. —
Du gehst mit Lucie in ein Handschuhge¬
schäft in der Leipzigerstraße und läßt dir
dott gleich ein Paar Handschuhe anzieh n."

„Wir sind die Flieger , wir sind die
Krieger —" jubilierte es in Rose. Sie
war gerettet. Hatte denn Mama gesagt,
daß sie sich 5 Mark-Handsckmhe kaufen
solle? Für die Hälfte bekam man auch
schon welche. Mama würde sich morgen
vielleicht wundern, daß die Handschuhe
wählend der Kriegszeit im Preise so sehr
gestiegen seien - Ach was ! Später
konnte sie ja den Zusammenhang erfuhren
und schelten, wenn das Päckchen an Rolf
Liers abgesandt war. Heute abend aber
konnte sie sich sehr bequem Schokolade,
Zigaretten und Bändchen kaufen, das
Päckchen nachts, wenn sie nach Hause ge¬
kommen war, fertig machen und es mor¬
gen früh, wenn die Mutter noch schlief, zu
Frau Liers hintragen . Hurra ! Der Kno¬
ten war gelöst. So ging es ihr immer.

Was sie sich vornahm, das gelang ihr
auch

„Etwas teurer als 2 Mark 50 Pfg.
dürfen die Handschuhe nicht sein?" fragte
die Verkäuferin.'

„Ach nein. — Ich möchte nicht mehr
ausgeben."

Die junge Dame hinter dem Ladentisch
-sann eine Weite nach. Dann eilte sie fort
1und kam gleich darauf mit wundervollen,
weißseidenen Handschuhen wieder.

! „Das ist ein Geiegenheitskauf, gnädi¬
ges Fräulein . Es sind Handschuhe zu
5 Mark, aber es ist ein kleiner Fehler

, daran . Wir haben den^ Preis auf
2 Mk. 50 herabgesetzt."

Rose kaufte die Handschuhe und trat
mit strahlenden Blicken zu der an der
Ladentür harrenden Lucie hinaus . — — 1

(Fortsetzung folgt.)

Die Sicbel cles Lebens»
Eine Erntegeschichtevon  Käte LubowSki

un War das Wott gesprochen,
das dem Unteroffizier der Re¬
serve, Hans Werner, den Weg
zu dem neuen Leben erschloß.
Er wenigstens meinte es als
solches in diesen Augenblicken

zu empfinden! Und doch war es in Wahr-
heit die Fortsetzung des alten , das er
zwei Jahrzehnte hindurch mit Lust und
Wonne geführt hatte, bis dieser schwere,
heilige Krieg über Menschen und Lande
gekonimen war.

Und er stützte den Kopf schwer in beide
Hände und verhüllte seine Augen. Es
war aber nicht, weil ihn die helle Sonne
der Zukunft blenden wollte, sondern weil,
heiß und gewaltig, eine große Angst in
seine Seele schlich! Seine Lippen mur-
melten die Borte des Chefarztes noch
einmal vor sich hin, und seine hellen,
blauen Augen verdunkelten sich dabei:
„Der Unteroffizier der Reserve Werner
kann nunmehr morgen als völlig geheilt
in seine Heimat entlassen werden."

Heimat ! Was war das sonst für ein
Wort gewesen, voller Lust und Geheim¬
nisse. Und jetzt?

Ein Schauer rann ihm über den Leib.
Wo war denn sein« Heimat?

Irgendwo im Hommerschen Land lag
der Bauernhof , den ihm sein Vater in
scheinbar guter Ordnung hinterlassen hatte.
Daneben lag auch der andere, der kleinere
und schlechtere, der, den der Eigentümer
Helfermann niemals in Ordnung halten

; konnte. Ja . das war eine Schande mit
l dem verkommenen elenden Wohnhaus , den
| zerfallenen Katen, dem eingerissenen Brun¬
nen und dem langhaarigen schlechtgenähr-
tcn Vieh gewesen Und als damals der
Wirt am Herzschlag starb, blieb nicht viel
mehr übrig , als daß es zu einem anstän¬
digen Leichenbegängnis reichte. Für die
Eve, die einzige Tochter, war kein Pfennig
gewesen.

Die Eve. Da stand sie wieder vor
ihm. Stolz , fast so groß wie er selber
und so unbändig hochmütig! Worauf
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hatte sie denn hochmütig und stolz sein
können, die Betteldirn . O , das harte
Wort ! Nun ja , stimmte es etwa nicht?
War sie denn mehr gewesen, damals . Er
hatte es ihr in ohnmächtigem Zorn zu-
gefchrieen. Das war häßlich von ihm ge¬
wesen. Nur das ? Nicht mehr ? Er hatte
sie doch über alle Begriffe geliebt. Schlägt
man denn so einer das warme Herz
wund ? Jawohl , wenn sie reizt und wider¬
willig ist und nicht zugeben mag, daß sie
auch Liebe fühlt , ganz die gleiche heiße,
reine, wie der Mann , was bleibt dann
wohl zuletzt anderes übrig als dies letzte
Gewaltmittel ? Er hatte sie doch zu seinem
rechtmäßigem Weibe machen wollen! Eine
große Ehre , von der Tochter des alten
verkommenen Menschen zur Wernerbäu¬
erin . Aber sagen hätte er ihr das nicht
dürfen. Wie war das denn alles über¬
haupt möglich gewesen?

Nun , ganz einfach! Ein wenig herab¬
lassend, ein wenig gönnerhaft , so im
Dämmern , weil er doch das Gerede der
Nachbarn fürchtete, hatte er es ihr zuge¬
flüstert.

„Eve, ich halte schon noch weiter zu
dir ! Bloß , nicht gleich so ganz offen.
Da ist der Onkel, der reiche Sekretär,
und meine Tante , die Kanzleirätin , ja
weißt du, und dann die Minna und die
Elsa , die Basen aus der Stadt , bid
würden mich höhnen, daß ich gerade
dich . . .'

Weiter war er nicht glommen.
Mit einem Ruck hatte sie sich aus

seinem Arm befreit. Losgerissen stand
sie damals da, emporgereckt, die Hände
zur Abwehr gestreckt. Blitze schleudernd.
Und Worte hatte sie gesprochen. O, daß
es überhaupt solche bitteren Worte geben
konnte.

„Nichts mehr ! Schon lange habe ich
gefühlt, daß du dich meiner schämst,"
hatten ihre jäherblaßten Lippen hervor¬
gestottert. „Nun will ich nicht weiter dies«

Demütigungen tragen . Geh fort und
komure nie wieder zu mir zurück. Hörst
du, ich will's nicht. Bei der Ernte da
schwöre ich, daß ich fest bleibe. Eher binde
ich noch deinen Roggen und Weizen zu¬
sammen als Ledige, ehe ich dich zum
Mann wollte.'

Für Scherz hatte er es gehalten ! Oder
doch nicht. Für Zorn und Mädchensprö¬
digkeit. dann hatte er versucht, sie an sich
zu ziehen, ihren Mund , wie so oft schon,
mit unzähligen Küssen zu bedecken. Die
letzten vier Jahre , diese Sommerabendq
mit leisem goldenen Sternenschein und
heimlichem Liebesgeflüster, die ließen sich
doch nicht einfach durch ein hitziges Wort
totschlagen. Waren die nicht ewiglich?

Und er begann um sie zu werben mit
Liebe und Demut.

„Evalein , hör mich doch, es war ja

Das englische Rote Kreuz in Flandern.

Transport eines verwundeten deutschen Kriegers, dessen Helm ihm mitgegeben wurde.

nicht so gemeint ! Gelt , bist ja doch mein
Einziges , und mein Vater hätt ' dich wohl
auch noch, wär er nicht grade vor zwei
Monaten verstorben, als seine Tochter ge¬
segnet. Hörst du denn nicht auf mich?' '

Nein, sie hatte nicht auf ihn gehört.
Hocherhobenen Hauptes war sie von ihm
gegangen. Kam er und pochte an die
Tür des alten Wohnhauses, daß sie noch
ein paar Gnadenwochen bewohnen durste,
so war ihn^ nicht aufgetan worden.
Schrieb er ihr, alles , was sein Herz be¬
wegte, Worte der Liebe, des Zorns und
doch immer nur Bitten „sei doch wieder
mein' , so kamen diese Briese unerössnet
an ihn zurück.

Und eines Tages war sie fort!
Im Dorfkrug erzählten sie es ihm.
„ Na , hast nicht fein aufgepaßt , auf

dein Lieb', ist weg! Hat irgendwo in
einer kleinen Stadt eine Gärtneroi ge¬
pachtet. Wissen es aus zuverlässiger ,
Quelle. Hatte ja immer Schneid, die
Eve. Dumm genug, daß du sie dir nicht
festgehalten hast.'

Ja , dumm genug ? Aber wie dumm,
ja mehr, wie unsäglich hart für ihn, das
lernte er erst später kennen. Später , als
einjvs Tages der Lämmermann , der Kauf¬
mann aus der kleinen Nachbarstadt mit
dem Schimmel auf den Hof getrabt kam
und ihm den Wechsel präsentierte.

Vom toten Vater.
J£r war wie aus den Wolken gefallen.

Ja / wie denn ? .Was denn ? War denn
der Vater kein reicher sicherer Mann ge¬
wesen? Reich, ehemals, schon.

Aber, stowas kann auch zerfließen,
wenn die Hände und das Herz zu heiß, zu
wild sind.

Er hatte gespielt, gutgesagt, und
Dunkles mehr.

Der Wechsel mußte eingelöst werden!
10 000 Mark!

Nun , wenn die Ernte gut wurde, und
sie verhieß reichen Segen , und wenn man
sich einschräntte, und mitschuftete, dann,
in ein paar Jahren vielleicht, war man
wieder auf der alten Höhe.

Kredit gab es schon!

»
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Es hätte ihn leicht gegeben, wenn
nicht der Krieg plötzlich wie eine Lawine
hereingebrochm wäre. Nun hielt es schwer
damit!

Noch grade zur rechten Zeit trieb er
das Geld auf, gab hohe Zinsen, tobte eine
Nacht hindurch', wollte dann aber wieder
guten Mutes tverden.

Da kam die Mobilmachung!
Ein wenig viel auf einmal ! Und da

hatte er den Beller und den Wechsel und
die ganze untergrabene Herrlichkeit des
pommerschen Bauern vergessen. Nur sie,
das Mädel, das irgendwo um sein Stück¬
chen Brot rang , das war in seinen Ge¬
danken. Hin zu ihr ! Den letzten Tag
opferte er dafür. Fand sie auch heraus,
weil er noch glücklicherweise ihre alte
Muhme gesprochen hatte, die von ihrem
Aufenthalt Genaues wußte. ^

„Eve, ich muß weg ! Vielleicht in den
Tod ! Eve, ich bin setzt ein armer Mann.
Mein Hof wird wohl indessen vor die
Hunde gehen. Der alte Großknecht hat
zwar das Beste versprochen, aber, du weißt
ja doch Bescheid. Wo das Auge des Herrn
fehlt, ist kein Geschäft klar. Egal ! Dich
begehre ich heute von neuem. Wollen uns
kriegstrauen lassen, Eve , gelt ?"

Blaß wie der Tod war sie geworden.
„Jetzt , nein ! Nienials ."
Da hatte er kehrt gemacht! Kein Wort

weiter! Fort ! Das Nötigste geordnet.
Zur Fahne.

Herr Kaiser, Herr Kaiser, nun Hab ich nur Dich,
Mein Herze, mein deutsches , nun schlägt's nur

für Dich - - .

Frei und darum stark, so hatte er ^
gemeint!

Wer aber ganz frei v{t, wird zuerst j
schwach! Freilich hatte ell niemand dem

Eine Szene vom westlichen KriegSschanplatz nach einer englischen Darstellung:
Englische Minenwerfer in Tättgkeit.

i

Kriegsverwüstungen in Flandern.
Die Kirche von Langenark nach dem Sturm auf den Ort.

Unteroffizier Werner angemerkt, wie sehr
!er sich sehnte, wie heiß er litt , wie er
immer wieder nach der Feldpost bangte.
Nur ein paar wußten dämm , daß er nach
jedem Sturmangriff , aus dem er noch
lebend hervorging, ein Brieflein von dem
einen oder dem anderen Kameraden zu¬
rückverlangte. Eine Zeile, eine letzte an
sie, an seine Eve!

Es war gewesen, als sei er gegen jede
77 " Kugel doppelt und dreifach gefeit! Rechts
- und links mähte der Tod und mehr wie

einmal deckte er schaudernd die Augen mit
der blutbefleckten Hand, und es war ihm,
als stände er inmitten scharfer, blitzender
Sicheln des Todes , die sich eine Ernte
zurechtschnitten aus den besten urdeutschen,
gesundesten Halmen.

Als es ihn endlich gehascht hatte!
Wo war es doch gewesen?
Im Maiensonnenschein bei Augustow,

_ als die Russen hinterlistig die Borposten-
* '  kette , die feine kleine leichte, durchbrachen

und die deutschen Soldaten überwältigten.
Ihn hatten sie gewißlich für tot ge-

halten!
Es war aber nur ein Rückenschuß ge-

Wesen, der ihn ein Paar Monate ans Bett
fesselte. Bon daheim hörte er in dieser
Zeit nichts!

Wer sollte auch berichten?
Dem alten Großknecht wurde das

_ Schreiben schwer, weil er im Winter di«
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Gicht und im Sommer die viele Arbeit i „Noch dreimal rüber. Dann Feier«
hatte. Und sonst besaß er niemand, leinen jabend. Los ."
Menschen! ' Und wieder nach kurzer Pause das

Und in bicfeg freudlose Nichts mußte Rauschen, Knicken und Hinsinken dicht vor
er nun zuriick! War selddienstunsähig ge
schr.eben. Vorläufig wenigstens.

Ja , was Hais das denn? Hier konnte
er nicht bleiben! Fort muhte er! Zur
Heimat zurück!

Zwei Tage darauf war er weg!
„Ein komischer Kauz", lachte

junge Unterarzt hinter ihm her.
der

ihm.
„Dann Feierabend ."
Ihn schwindelte.
Was war das für eine Stimme?
Seine junge Kraft versagte. Er war

doch noch nicht ganz so stark, wie es der
Chefarzt gemeint hatte.

, . Am Grenzgraben, wo das Gras auch
„Einer , dem wir das kranke Herz nicht bjeg Jahr so hoch stand, daß sich ein

zu heilen vermochten", sagte die altere tüchtiger Rehbock darin verstecken konnte,
Schwester leise. sank er matt zusammen.

Indessen stand Hans Werner auf Und lauschte, ob die Stimme nicht
seinem Grund und Boden und schaute mit noĉ einmal erklingen wollte,
weitge öffneten starren Augen umher! ! ^ her nur der Sichelklang und Rauschen.

Die Ernte , die er nicht gesät hatte, war ^ nd dann endlich, nichts mehr,
sichelreif, zum Teil schon geschnitten, zum Feierabend!
Teil sogar aufgebunden. Und kaum
schlechter wie sonst standen die Reihen der
Garben zusammen. Das wunderte ihn.

Es war auch schon nach dem üblichen
Gesetz Feierabend, denn die Sonne lag
bereits als ein sanft schaukelnder, rosen¬
roter Ball in dem grauen See der Wesr-
wolken und konnte jeden Augenblick
vollends von einer Welle verschlungen

Da gingen die Frauen heim.
Er kannte sie alle. Es waren die

jungen starken Weiber, deren Männer auch
Deutschlands Ehre reinwaschen Helsen
mußten.

Nur eine war noch unverheiratet!
Sie ging zuletzt vom Felde heim.
Schulterte die Sense, hielt die Augen

Und doch arbeiteten sie in der ^ Quf>^por . zu ihr ! Er

Halme zu chm her. Dre Mäher waoen! Nicht jetzt, nicht hier, nicht vor den an-
an der Arbeit. Seine Augen schä ftern1öm " - .. . . . . . . . „ im)l r nt.
» ■ da (in«Südwind , der Regen verhieß? Das waren
doch Weiberröcke?

Mähten jetzt die Frauen?
Natürlich, und ein Lächeln kam ihm,

daß er solch Entsetzen darüber empfunden dre Eve. s

Arme hoben.
Und wußte, warum sie ihm kein Wort

geschrieben hatte, die Eine, die Einzige,

hatte. Die Männer waren ja doch alle
fort. Und er ging, wie ein Traumwand-
ler näher, und bei jedem Schritt reckten
sich seine gebeugten Schultern und eine
warme, tiefe Freude kam in leine Seele.

Sie hatte einfach geband-llt.
Für ihn gesorgt und gedacht, damit

sein Heim erhalten bliebe.
Und er fühlte mit heißer, zwingender

Lebenskraft, daß aus dem Sichelklang
dieser Ernte das Leben kommen würde.

Da Rutschen kritgeüjlhe All« ».
Von K ä l e Damm.

„Mein, mein! Du Sommerland Du >. ?üfe unb gcjegnct mit  hundertfältiger
Sommersegen Frucht . . . .Dann wurde er doch wieder bleich. 1u
Dachte an jene Zeiten, wo der Tod ge¬
mäht hatte, rechts und liicks an seiner
Seite . Und verglich diesen Sichelklang
mit dem von damals . Der gleiche erschien
es ihm heute wie einst.

Sterben — sterben.
Und er schlich wie ein Greis weiter.
Sehnsucht schrie in ihm nach der Einen,

der stolzen, die niemals ein Wott für ihn riegszeiten bleiben nie ohne Ein¬
gehabt hatte, als er täglich sterben konnte. M flutz auf die Taufnamen der neu-
Nun wußte er, daß er ihr im Grunde geboren:»: Kinder. Es dürste kaum
genommen nie etwas gewesen war. , Verwunderung erregen, wenn Eltern ihr

Wer nicht sprechen konnte zur rechten. Töchterchen etwa heute Hindenburga
Zeit , tpar lieblos. !nennen würden. Wir haben Beispiele

Wie ein Stein lag sein Herz in ihm. von vor hundert Jahren mit Blü-
Kalt und starr. Und er wünschte mit cherina. Gneisenauette und Aorka, mit
fieberndem Verlangen, daß er einer der Kanonina und Bombardina , mit von
Kameraden hätte sein dürfen, die rechts vor 44 Jahren Wörtha und Wcißenburga,
und links an seiner Seite von dem Tod mit Mpbile und — auch heute wieder öfter
zur Ernte geschnitten waren. — Eine auftauchend — Burgfriede. Im allae-
Grasmücke zirpte scheu. Aus dem Moor- meinen wird man in Kriegszciten
loch quakten die Unken. Von der Schm ede manchen Siegfried viele Friedas oder
her blaffte ein Köter. Sonst war es aber Sieglindes und Vik' ors und Viktorias
so still, daß man deutlich hörte, wenn finden. Während die beiden letzteren aus
wieder, nach einem Schritt voran, eine
Garbe breit Roggen auf das Schwatt fiel.

Mechanisch ging er weiter.
Da , eine Stimme , befehlend, hell, klar.

der lateinischen Sprache stammen, sind
Siegfried , Frida . Sieglinde urdcutsch.

Denn urdeutsch ist die Sitte , den
Kindern Namen zu geben, die Schlacht,

Waffen, Kampf bedeuten. Die Frauen¬
namen jener ältesten Zeit in gut wie
die Männernamen . Die bequeme Art,
Männernamen durch Anhänge mg der wcib-
lichen Endung zu Frau , ,-nnamen zu
machen, war den allen Gnrmanen noch
unbekannt. Daß die deutsche Frau nicht
nur Herrin des Hauses. ' sondern auch
Kampsgcsährtin ihres Mannes war, klingt
aus den alten Namen wieder , von denen
viele verloren gingen. Und bei denen, die
sich bis in unsere Zeit retteten, denkt man
leider des Ursprungs nicht mehr. Außer¬
dem ist es oft schwer, wm ursprünglichen
Namen herauszuschälen aus den alten
Wortstämmen.

Aus dem alten Wort Patu , gotisch
bado, das Kampf bedeu tet, entstanden die
Namen Patufried , lfwturich, weibliche
Patuhild (heut selten als Bathildis ),
ferner die noch vorhandenen Namen Bodo
und Botho. Aus dem Stamm Gunt
(Kriegssahne) enstandnn die Namen Gun-
tram .Guntbert (bert heißt glänzend —
also die glänzende 'Fahne ), Gundobald,
Gunthelm, Guntolf , Gustaf, Günther usw.
Von allen diesen haben sich Gustav
(Kricgsstab, fälschlich mit v geschrieben)
und Günther erhalten Der Name Gunt
findet sich auch irt Frauennamcn , zum
Beispiel Gudrun , Gundhilt , Adelgunde,
Kunigunde, GunÄ .vig, Radegunde!

Kampf oder Sk.reit bedeutet der Wort¬
stamm Hilt , aus dem sich mehr Namen
in die neue Zeit gerettet haben: Hilde¬
brand, Hildwald, . Hildemun, Hildcwart,
weibliche Hiltrup , Hildeburg, Hildegard,
Beunhild , Knenrhild , Klotilde, Kunihilde,
Anshitde und Thusnilde (Thusnelda ).
Hatu oder Haf -u war das Kriegsglück:
Hadubrand , Hhdubald , Hadugar , Hadolf,

1Willehad werden fast gar nicht mehr ge-
\ funden , von weiblichen dagegen ist sehr
i verbreitet Hrfowig (Hedwig) geblieben,
i Wig bedeutet! ebmfalls Krieg, Kampf,

Schlacht. Daraus entstanden Wiclcf,
! Wichert, Wia»rnd, Alwig, Ludwig, Hart¬

wig. von deizen die letzteren vier noch ge¬
funden werd, n, die weiblichen: Wiglinde,
Wigburg sind vergessen.

Auf Streit soll Sieg folgen. Die
Namen, vielfach auf die neuste Zeit ge¬
kommen, mit Verbindung Sieg oder Sig
sind bekannt.: Sigmar , Sigibald , Sigmund,
Sigwalt , Siegfried , Sigreich, Sigurd,
weiblich: «Siglinde . Sigburg , Sigtrud.

Die «uf dem Scklachtfeld (der Wal¬
statt) Gttnllenen wurden durch Walküren
nach Weihall zu den Göttern geführt.
Walhurg (Walburga ) war also die Ber¬
gerin oder Hüterin oder der Hort der Ge¬
fallmen . Männliche Namen sind: Wal-

jram(ber Rabe der Walstatt), Walafrid,
j Walaimr , Walamund . Heut erinnert da-
! ran einzig der Name Waldemar.

Dir mit dem Stammwort Isen (Eisen,
d. h Waffen) zusamm ngei tz'en Namen
sind Fast alle vergessen: Jscngrim , Jsan-
mut, Jsenrich, Jsanfried . weiblich: Jsen-

j bürg. Jscngart und Jsenhilt.
Dagegm haben wir noch in den

Namen Brunhild und Bruno die Erinne¬
rung. an den glänzenden Harnisch, die

>Brrfnne , wie die altdeutsche Bezeichnung
sie irennt.

Eine andere Waffe war der Ger, der
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Verloren
Wurfspieß. Gero, Gerhart , Gerold, Ger- Name Walter ist heute noch so beliebt wie
Win, Gerbert, Gernot , Notger, Berenger, damals , dagegen sind die Namen Vom
Edgar , Oskar (Ansgar ). Wolfger erinnern Wortstamm Rat (rat pflegen)
daran und Gerhard, Oskar und Edgar gegangen.
sind noch sehr verbreitet. Vm Frauen - ' _
nennen hat sich der beliebte Name Gertrud
ftSpeerhllienn ) bis jetzt gehalten. Wabr
scheinlich aber nur wie Walburga unter
dem Schutze der Heiligen Gertrud . Denn
in christlicher Zeit waren die alten Heid-
nischen, deutschen Namen verpönt. Deut¬
sche heidnische Männer und Frauen , die
das Christentum annahmen , erhielten bei
der Taufe andere Namen, besonders die
aus der heiligen Geschichte: Maria , Mar¬
tha, Lydia, auch aus dem alten Testament:
Sara , Susonna , Salome , -Magdala usw.

Grima heißt der Helm, daher : Grim¬
bart , Grimbert , Lohengrim usw.. aber auch
das Wort Helm (von hehlen, bergen,
schützen) klingt aus alten Namen : Helm-
dag, Helmwig, Wilhelm, Anshelm, Ditt-
helm, Wolshelm, weiblich Helmtrudis.

Rand hieß früher Schild selbst, daraus
entstanden: Rando , Bertrand (glänzender
Schild), Randolt.

Wer kämpöte, sollte kühn, stark sein. Da¬
raus entstanden die Namen Kuno und
Kunrad (Konrad), die noch sehr verbreitet
sind.

Kühn hatte aber auch die Bedeutung
hart . Wir / ehcn daraus die mit andern
Wortstämmen zusammengeletzten Namen
entstehen: Hartwig , Hartmann . Bernhard,
Hartmut , Gotthart , Sighart , Erhard , Ecke,
hart , Gebhart, Reinhart , Burkhard, Eber¬
hard.

Der Name Werner bedeutet den kriege¬
rischen Sinn , der sich wehrt, d. h. in sich
selbst seine Wehr hat

Oäg eiserne Kreuz.
Von W. M.

allgemeinem Jubel wurde dies
'* ' '* ' *' edle, ernste Zeichen wieder be¬
grüßt . an das sich die stolze Erinnerung
an Deutschlands Erh -bung knüpfte. — Wie
viele unserer teuren Kämpfer haben es sich
errungen, und mit welchem gerechten Stolz
wird es getragen, jenes geliebte eiserne
Kreuz, das uns jetzt nicht nur an unsere
Siege , sondern auch an unsere Einigkeit
erinnert, die uns stark machen wird für
alle Zeiten.

Der Anblick dieses herrlichen Schmuckes
läßt uns zurückblicken auf die Entstehung
des eisernen Kreuzes von 1813.

Es war am 10. März des Jahres 1813,
als König Wilhelm III . von Preußen den
berühmten Architekten und Zeichner seiner
Zeit , Karl Schinkel, dessen Genie bereits
dis Aufmerksamkeit der Königin Luise er¬
regte, als er, noch ein junger Assessor der
Baudeputation in Berlin , im Königpalaiz
einige neue Einrichtungen entwarf und
ausiührte , zu sich bescheiden ließ.

; Schinkel, damals schon Baurat und mit
den großartigsten Entwürfen zu den ver¬
schiedensten öffentlichen Bauten beschäftigt,

Ruhm be-di-e seinen unvergänglichen
t. _ ( ^_ gründen sollten, fand den König allein in

Am' häufigsten "finden sich Zusammen- seinem̂ Arbeitszimmer vor seinem Schreib
setzungen mit „Reich", das nicht in unseren tisch, ^ mr" ri‘ri' ' v' ~ 'x~ s‘ ' '
Sinne reich heißt, sondern Herrschaft, Ge¬
walt ausdrückt. Erst allmählich hat sich
der Begriff das Reich in die heutige
Bedeutung vereinigt. Hierher geboren: ,
Richard, Richb-rt . Erich, Friedrich, Alarich,
Theodorich, Hilderich, Sigerich, Ulrich,
Alberich. Die weiblichen Namen:
Richinda, Richtrud, Richmut sind vergessen. '

Das Wort Dent heißt Volk. Dietrich,
Diethelm. Detlef, Dieftant erinnern daran.

Das Volk bewohnt das Land oder
eine Mark, d. h. das Land bis zu einer
bestimmten Grenze. Allein der Name Ro.
land hat sich da gehalten, auch die mit
Mark. a. B . Markwart. Markulf, Markofera
(weiblich), sind verloren gegangen und
später mehr zu Familiennamen geworden.

Adal ist Geschlecht und halte die Be¬
deutung des auf dem Erbgut angesessenen
Geschlechts. Erst im Lauf der Jahrhun¬
derte hat es die jetzige Bedeutung erhalten.
Adalbert (aus glänzendem Geschlecht) ,
Adolf, Adelhart, Adalgis , Adalrich erin-
nern daran , von weiblichen Namen Adel¬
heid, Adelgunde und Adelhilt. Garto hat
die Bedeutung des Bewahrenden, Beschütz¬
ten und hier sind die weiblichen Namen
üblich gehlieben (nach kurzer Vernachläs¬
sigung) : Hild 'gart , Luilgart , Adelgart,
Jrmengart . Gleiche Bedeu'ung des Be¬
wahrenden hat das alte Wort Wart (das
noch heute als Wärter besteht) : Dankwart,
Edward , Bernwart . Sigwart.

Herrschen deutet kluges Walten . Der

den Blüstist in der Hand , sinnend
über einige Papierblätter geneigt. Ein
Aguarellbild stand vor ihm, geschmückt mit
einem Lorbeerkranz und frischen Veilchen.
Der schöne lächelnde Prosilkopf mit dem
reichen, nach der Antike geordneten Haar,
zeigt« die reizenden und regelmäßigen
Züge der unvergeßlichen Königin Luise
aus jenen sonnigen Tagen ihres reichen
Glückes.

Drei Jahre waren vorübergerauscht, seit
die mutige königliche Dulderin die Augen
geschlossen, noch im tiefsten Weh über das
Geschick ihres geliebten Landes . Aber der.
stille Schmerz des Königs war noch ebenso
mächtig wie damals , als er mit seinen
beiden älteren Söhnen , Friedrich und
Wilhelm, an dem Sterbelager der geliebten
Frau , der zärtlichsten Mutter in Hohen-
zieritz verzweifelnd stand, lieber allen
Siegeshoffnungen hing ein schwarzer
Schleier — die stete Erinnerung an sie,

1 die Deutschlands Erhebung nicht wehr sah.
Mit kühnem Flügclschlage flog / r wieder
unaufhaltsam der Sonne zu. Preußens
Adler, aber die Augen des Königs folgten
ifym nur , um sich wieder und wieder
tränengefüllt zu senken aus jenes Grab , das
sein Teuerstes umschloß.

Friedrich Wilhelm III . hatte den Bau¬
rat Schinkel zu sich entboten, .um mit
dem phantasievollen Künstler über die
Zeichnung eines Ehrenschmuckeszur Be-

jlohnung der Tapferkeit im Felde zu be¬
raten. „Etwas Bedeutungsvolles , aber

einfach Edles soll die Brust meiner Treuen
zieren," wiederholte der König : „Gold
haben wir freilich nicht, die eiserne Zeit
fordert ohnehin eiserne Männer , und so
soll auch ihr Orden von Eisen sein. Habe
viel darüber nachgedacht, meine aber nicht
zum Zeichnen zu taugen, Hand und Herz
finden nur ein Zeichen, daS auch hier in
mannigfaltiger Gestalt auf dem Papier
steht. Brauche keine Worte zu machen,
werden wissen, was mich bewegt und er-
füllt, zumal heute am 10. März ."

Wer hätte seine Bedeutung wohl ver¬
gessen, die Bedeutung des 10. März, des
einstigen hellen Freudantages , das Ge¬
burtsfest der Königin Luise?!

„Erlauben Euer Majestät mir, diese
Skizzen da mitzunehmen?" fragte Schinkel
nach einer Pause.

Der König nickte und schob ihm die
Blätter zu.

„Möchte aber in drei Tagen Entschei¬
dung haben," sagte er noch zum Abschied
in seiner eigentümlichen kurzen Weise.

Drei Tage später meldete man dem
Könige den Baucat Schinkel wieder. Der
Meister näherte sich seinem hohen Schützer
in tiefer Bewegung.

„Majestät," sagte er, dem Könige die
Blätter überreichend, „und wenn ich bis
an mein Lebensende Tag und Nacht ge¬
sonnen, ich hätte nimmer einen schöneren
und bedeutungsvolleren Schmuck zu finden
vermocht, für die Brust eines tapferen
Helden, als jenes rührende Zeichen, das
Euer Majestät Hand und Herz am
10. März mir angegeben: ich bringe also
hier nur die Ausführungen des Gedankens
meines Königs !"

Und da lag eS in scharfen Umrissen,
in seiner eigentümlich edlen Form , in
feinster Zeichnung von Schinkel's Hand,
in den preußischen Farben vor den auf-
leuchtenden Augen Friedrich Wilhelm's III .,
das ernste, schöne eiserne Kreuz von 1813,
gestiftet zum Gedächtnis einer Dulderin,
die ihr Kreuz so mutig und hoffnungsfreu¬
dig getragen, und in der frohen und zu¬
gleich demütigen Zuversicht auf den Sieg
der gerechten Sache.

Und sie siegten denn auch unter diesem
heiligen Zeichen aus der Hand und dem
Herzen eines Vielgeprüften, die tapferen
und kühnen Streiter von 1813. *

Und sie siegten 1870 und 1914 und
werden siegen 1915.

Dein Antlitz.
Du sagst, daß dir im Leben oft
Der Sonnenschein entzogen,
Und daß, wo du ein Glück erhofft,
Dir oft ward Leid geboren.

Ich schaue dir ins Angesicht,
Ins faltenreiche, Üebe,
Und finde drin die Spuren nicht
Bon all der Lebenstrübe.

Durch die dein Fuß geschritten ist
Wohl oft bis zum Ermüden,
Ich sehe nur , wie still mich grüßt
Aus ihm ein tiefer Frieden.

Iva Tell.

-
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Tie Wohnungsnot unter den Vögeln.
Dos; es aucki unter den Vögeln und ganz ^
besonders bei den fröhlichen Sängern in
Wald und Flur eine Wohnungsnot geben
könnte, diese Möglichkeit faßt wohl der
moderne Mensch nur selten ins Auge. Und
doch ist diese Not größer als man sich
tläumen läßt und die Folgen davon werden
nicht ausbleiben können. So sucht der
Zaunkönig bald umsonst nach einem Schlee-
dornbusch draußen vor dem Hause, wo die
Veilchen sptjeßen und die wilde Rose rankt,
— um sich sein sicheres Nest im Dornen¬
gewirr zu bauen. Das Volk der Meisen
und Finken weiß kaum noch, wo es wohnen
soll, denn alles Buschwerk auf Anger und
Feld wild von Menschenhand wegrasiert.
Die lebendigen Hecken und Zäune der
Gärten werden von den starren eisernen
Stacheten verdrängt, in den Parks , ja selbst
im Wald verschwindet das Untergehölz und
bald wird Frau Nachtigall kaum noch einen
Busch finden, in dem sie wohnen kann.
Wer hilft, wer steht den befiederten Sanges-
brüdern bei in dieser Wohnungsnot , die
täglich schlimmer wird.

Die Temperatur im Innern der Bäume.
Die Frage , ob die Bäume im Innern ihres
Stammes ebenso der Kälte ausgesetzt sind
wie die äußere Rinde und Bastschicht, ist
oft ausgeworlen worden. Das Holz ist
ein schlechter Wärmeleiter. Es ist deshalb
von vornherrein anzunehmen, daß im
Winter die niedrigste Temperatur der Luft
das Innere der Baumstämme nicht erreicht
oder nur bei anhaltender Kälte langsam
bis zum Zentrum vordringt . Nach sorg¬
fältigen Beobachtungen ergab sich, daß die
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Temperaturveränderungen der Luft ge¬
wöhnlich einen Tag brauchen, ehe sie sich
in der Mitte des Stammes bemerkbar
machen. Bisweilen ist die Temperatur im
Innern 10" 0 . wärmer als in der Luft.
Damit der Baum in seiner ganzen Blasse
gefriere, ist eine Kälteperiode von min¬
destens einem Monat nötig. Dieselbe Zeit
ist zum Auftauen erforderlich. Uebrigens
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sind nicht nur Bäume , sondern auch Kräuter
in ihrem Innern wärmer als die Um¬
gebung. Nur handelt es sich hier nicht um
schlechte Wärmeleitung , sondern um Wärme,
die erst durch besondere Lebensprozesse der
Pflanzen erzeugt wird. Wenn mit dem
Keimen das Leben der Pflanze beginnt,
wenn sie zu atmen anfängt , dann wird auch
aus der umgebenden Luft Sauerstoff her-
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Der Baumkuchen. (Aus einem Hunnenbrief.) '
-ich schnitt mir mehrere „Nasen " ab und verzehrte sie mit großer Freude

und prachtvollem Appetit . -

beigezogen. Verbindung mit Sauerstoff ist
Verbrennen, Verbrennen ist von Wärme
begleitet. Im Sommer haben zahlreiche
Pflanzen früh Morgens eine um mehrere
Grade höhere Eigentemperatur als die um¬
gebende Luft.

Wünsche wohl gespeist zu habe«. Feld¬
graue, die in Russisch-Polen in Quartier
lagen, hatten Krebssett erhalten, um ihre

tiefet gründlich für die Nässe der russi¬
schen Wege zu präparieren , doch das Schuh¬
fett ward ihnen gestohlen. Sie suchten und
fanden die Familie ihres Quartierwirtes
beim Schmause. Sie aß Brodstücke, die
dick mit dem „leckeren" Fett bestrichen waren.
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Dreisilbige Scharade.
Es dringt durch dichtbelaubte Wälder
Die Ein » mit siegender Gewalt,
Und trüber wird e» oft und kälter,
Wo ihre Stimm « laut erschallt.

Sich mit der Zwei und Drei zu schmücken,.
Hat manche Schön « wohl b«gehrt,
Der «S durchaus nicht wollte glücken,
Daß sie der Frauen Zahl vermehrt.

Hell strahlend in d«S Erze» Glanze
Bot Schirm und Schutz vor der
In heißem Kampf dereinst da» Ganze
Dem Ritter wie dem Knappen dar.

Viersilbige Scharade.
Beliebt von beiden Ersten
Sind immer nur die Schwersten,
Die wenig zierlich wandern
Auf meinen beiden Andern.
Hinschweben leicht aus ihnen
Siehst Du mit frohen Mienen
Die holde Maid im Tanze,
Und zierlich und manierlich
Zeiget gedruckt das Ganze
Sehr oft auf dem Papier sich.

(Auflösungen folgen in nächster Nummer .)

Auflösung der viersilbigen Scharade aus Nr . 27:
Bettclstudent.
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