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)etv  August Merket saß mit ausgestütztem, tief gebeugtem
”Haupte vor seinem Schreibtisch. Die rechte Hand lag

schwer ans einem gpöfsuetcu Brief , während die an-
deren Papiere achtlos beifeite  geschoben waren . Eine
Viertelstunde starrte er schon so unbeweglich vor sich

hin , ohne sich auch nur zu rühren — eine jener schweren Vier¬
telstunden , in denen die Geister der Vergangenheit aufsteigen
Kttd am Gewissen eines Menschen rütteln.

Sein Priva .sekretär, mit denr er die Post zuerst durchzugehen
pflegte , ehe er sie in schwierigen Fragen mit feinem Generalstab
beriet , hatte schon Zweimal vergeblich angeklopft unb  sogar den
Kopf durch die Türspalte gesteckt, ohne daß der „Alte" irgendeine
Notiz vonihm
nahm . Jedoch
dieZeitdräng-
te — Fichten-
rode Halts nur
dreimal täg¬
lich Verbin¬
dung rnit der
Außenwelt.

So pochte er
nochmals stark
an und trat,
als wieder kei¬
ne Antwort
kam, ziemlich
geräuschvollin
das Kontor.

Erschrocken
fuhr der Ches
ans, blickte ihn
mit merkwür¬
dig zwinkern¬
den , weltfer¬
nen Augen an
und rief dann
heftig, wie cs
sonst gar nicht
seine Art war:
„Was wollen
Sie hier ? Ich
habe Sie nicht
gerufen . Man
soll mich nicht
stören,bitte ich
mir aus ."

Wie die Engländer die als Konkurrenz für sie in Betracht kommenden Kohlenzechen in dem französischen
Becken von Lend systematisch zusa,»menschießen.

„Die Post , Herr Kommerzienrat ! Es ist gleich elf und —"
„Es ist gut !" Der kleine Herr griff hastig nach dem Haufen

geöffneter und ungeöffneter Briefe , bis auf einen , den er schnell
in die Tasche schob, und übergab sie dem jungen Manne.

„Wenden Sie sich an Herrn Beckers! Ich bin heute
— nicht ganz wohl."

Der junge Mann sprach natürlich mit seinen Kollegen davoir,
wie merkwürdig heute der Chef fei.

„Und die Äugen . . . gerade als ob er geweint hätte
So sahen sie dem kleinen Herrn alle erstaunt und neugierig

nach, als er eine Viertelstunde später mit tief gesenktein Haupte,
müden , schleppenden Schrittes durch die Toppelpulte ^schritt,
an betten die jungen Herren scheinbar eifrig kritzelten und rechneten.

Der Kommerzienrat ging langsam über den Hof, in dessen
Hmtergrund Kutscher, Knechte und Arbeiter in Wagasineit und
Stallungen hantierten , öffnete das kleine Mauerpförtchen , welches
das geschäftliche von dem häuslichen und privaten Reiche trennte,
und eilte schneller, um von Frau Jsas spähenden Augen nicht
bemerkt zu werden, um den hinteren Teil der Villa herum nach
einer kleinen Seitentüre.

Auf der Hintertreppe gelangte man von hier in das Turm-
zimmer . Behutsam klopfte der kleine Herr. Als keine Antwort

kam, trat er
zögernd in d s
große , helle
Zimmer , daS
ringsum mit
Bücherborden
und mit vor¬
nehmen,dunk¬
len Möbeln
bestellt war.

Hier hauste
seit seiner
Rückkehr ins
Elternhaus

sein ältester
und jetzt ein¬
ziger Sohn
Bruno.

„Du sitzest
schon wieder
über deinen
dummen Bü¬
chern, Brunok
llnd draußen

scheint die
Sonne , lim
dieseZeit sollst
du spazieren
gehen , mein
Junge ."

Es zitterte
wie eine ge¬
heime Angst
im Ton seiner
Stimme.

A. g. XIII.

Sanft und weich, wie mit der Hand einer Frau , strich er
über den rotblonden Haarschopf, der sich trotz der mütterlichen
Ermahnungen nicht recht in die glattgescheitelte Frisur eines

„feinen Herrn " verwandeln wollte.
Wie aus einem tiefen Traum erwachend , fuhr der

prnge Mann von seinen Büchern und Papieren auf.
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Der junge Mann lächelte. Ein sanftes , scheues Lächeln.
Alles war sanft , scheu, beinahe weiblich an ihm, trotz des ver¬

wilderten , rotblonden Partes , den seine Aiulter „abscheulich" für
einen zukünftigen Diplomaten oder Berwettungsbeamken fand.

Hinter den Brillengläsern blickten zwei kluge , träumerische
Tugen den Bater fragend an , mit dem in sich gekehrten Klick des
mrsgestörlen Denkers , der sich in der umgebenden Wett erst
wieder zurechtfinden muß.

Bruno schob mit einer schnellen Bewegung einige Papiere,
die mit seltsamen, exotischen Schristzügen bedeckt waren , unter
die Bücher, die die gleichen Charaktere answiesen.

„Mein Gott , Bater — das ist, wie wenn andere einen Roman
lesen — zur Erholung ."

„Schöne Erholung ! Laß es bloß die Mama nicht sehen! Die
denkt, du sitzest über deiner Juristerei ."

Der Kommerzienrat liest sich schwer in einen Stuhl satten
mrd trommelte verlegen aus der Lehne herum.

Bater und Sohn saßen einander einige Augenblicke stumm
gegenüber , jeder mit  seinen Gedanken beschäftigt.

„Führt dich etwas Besonderes zu mir , Papa ? Nm diese Zeit
bist du doch sonst in deinem Kontor ?"

„H n — ja ! Ich — ich brauche nämlich deinen Rat , deine Hilfe."
„Gegen die Mama ? O Gott !" — Das leise, scheue Lächeln

glitt wieder über seine Lippen . Aber es verschwand schnell, als
er die bekümmerte Miene des Vaters bemerkte.

„Also etwas Ernsthaftes , Papa ? Es scheint dir nahe zu gehen."
„ES hat alles in mir ausgewühlt , was lange Jahre geschlum¬

mert hat . — Da , lies selber !"
Wie klang die Stimme des sonst so bedächtigen kleinen Herrn

veriinde.t ! Und schimmerte es nicht feucht in seinen Augen?
Der junge Mann durchflog schnell die Zellen des alten Doktors,

in denen dieser in einfachen Worten die Verhältnisse und den
bedenklichenZustand deö Malers Plfllippo , alias Philipp Merkel,
und seiner Tochter Ilse Carlotta auseinandersetzte , die — wie er
erfahren habe — Bruder und Nichte des Herrn Kommerzienrates
seien. Weder der kranke Mann noch seine Tochter wüßten etwas
von diesem eigenmächtig unternommenen Schritte ; sie würden
ihn auch sicher mißbilligen . Es folgte eine kurze Schilderung , wie
er den Patienten kennen gelernt , und wie er mit Hilfe seiner
Frau von Ilse Carlotta das Nähere herausgebracht habe.

Das Leben seines Bruders sei vielleicht noch zu retten , ans
jeden Fall für einige Zeit zu verlängern, falls er in gute Luft
und Pflege käme. Eine diskrete Andeulung folgte, daß der Maler
durch feine und einiger seiner Freunde Hilfe lebte , ohne daß der
kranke Mann auch davon eine Ahnung hätte.

Zuletzt ein dringender Appell an den Bruder , schleunigst
nach Berlin zu kommen. Denn brieflich sei bei dem verbitterten,
kranken Manne natürlich nichts auszurichten . Nur eine persön¬
liche Aussprache könne vielleicht eine Versöhnung herbeiführen.
Wenn der Kommerzienrat dazu bereit sei , solle er nicht zögern
und es chm, dene Arzte , vorher mitteilen.

„Wann reifest dn, Vater ?"
,Leute noch."
Die beiden Männer drückten sich stumm die Hand. Der kleine,

alte Herr atmete schwer und heftig.
„Es wird einen harten Kampf mit deiner Mutter kosten,

Bruno . In ihren Augen ist mein Bruder ein verkommener
Mensch. Seit vielen  Jahren ist fein Warne nicht mehr zwischen
Ms gewarnt worden . Diese Ehe mit der Tischwrtochter, seinem
Modell , hat sie damals aufs schwerste verurteilt , und noch mehr
jenen heftigen Brief , den er nuferem Bater geschrieben hatte.

„£?//, Papa — das tarnt id) bem Sittel nadffüljlcn.  Es war
eben der Zornescmsbrnch eines tief gekränkten Menschen , den
man in seinen heiligsten Gefühlen verletzt, dem man Heimat,
Familie und Vermögen genommen hatte , wem Großvater war —"

„Sprich cs nur cu3, Bruno .' er war ein  harter Ttann unb
ein richtiger Kleinstädter und Philister dazu ! Gewiß — und ich
habe es nie -gebilligt. Aber er konnte eben nicht ans den Anfch.n-
migen feiner Zeit und feiner Natur heraus . Ans den kleinsten
Anfängen hat er sich emporgearbeitet . Das hier war seine Welt:
eine andere kannte er nicht. Und mm warf sie dieser Söhn , ans
den er viel größere Hoffnungen gesetzt hatte als ans mich, so achtlos
tmb verächtlich beis ite . Darein konnte er sich nicht mehr finden ."

„lind du hast nie versucht, wieder gut zu machen, dich ihm
zu nähern ?"

„Doch, Bruno! Gleich nach dem Tode des Vaters. Aber
meine Briefe kamen nneröffnet zurück. Es gab heftige Szenen
zwischen mit und deiner Mütter Hinter ihrem Rücken habe ich

ttoTt  t »<*r ® rbe . QSaitbe mir , mein © u ^ ti : all bie ^ af )re bat cö »oic
ein  Alp auf mir gelegen mrd mir jede Lebensfreude vergällt ."

Es drang wie ein Schluchzen ans tief gequälter Brust.
„Laß , Vater ! Dn brauchst dich vor mir nicht zu rechtfertigen !"
Bruno legte saust die Hand aus die Schulter des erschütterten

Mannes . „Erzähle mir lieber, wie ihr mit einander standet, wie
er als Knabe."

„Wir waren die besten Kameraden . Philipp ist einige Jahre
jünger als ich. Aber er war stets größer und kräftiger und mir
auch wohl geistig überlegen . Wir hatten einander sehr lieb. Er
war der Anführer bei allen nuferen Spielen . Meine Mutter liebte
ihn abgöttisch: der Vater setzte aus ihn die größten Hoffnungen.

Um bei seiner Ausbildung nichts zu versäumen , kam er nach
Erfurt aufs Gymnasium , das damals hier noch nicht existerke.
Mich, den schwächlichen Knaben, behielt men in häuslicherPflege
Wir sahen uns nur in den Ferien . Später kam er nadj Berlin
in die Lehre — in ein Bankhaus.

Damals schon hat er heimlichen Unterricht bei einem Maler
genommen . Als der Vater dies dmrn erfuhr , >md Philipp ent¬
schlossen, wie er stets war , die Brücken hinter sich abbrach und
zur Wfßöernie ging, da gerieten sic zum erstenmal aneinander,
die beiden harten Schädel.

Es kam noch nicht ganz zum Bruch . Der Bater hoffte , der
Junge würde kirre werden , wenn man  ihm den Zuschuß abschnitt.
Aber der liebenswürdige junge Mensch wurde von seinen Lehrern
und Freunden mtterstützt, die wohl darauf rechneten, später von
dem reichen Bater alles wieder zu erhalten . Man verschaffte
ihm Schüler , an denen er Geld verdiente . Auch die Mutter
schickte ihm hinter dem Rücken des Paters Geld.

Vielleicht hätte d. r Bater sich später doch noch mit dem Berufe
des Sohnes ausgesölnt , wäre nicht jene unglückselige Heirat —
unb  dann jener Brief . . . Das hat er nie verwunden . Wir durften
Philipps Ran en svrtcn nicht mehr vor ihm nemren ."

Der kleine Herr strich sich stufzmd über die Stirne , las noch
einmal bedächtig den Brief lind erhob sich plötzlich entschlossen.

„Ich weiß jetzt, was ich zu tun bade." lind etwas unsicher
fuhr er fort : „Ich werde jetzt mit der Mama sprechen . . . Du
brauchst nicht zu denken, dertz ich mich davor fürchte, Bruno ."

„Nein , Bater I" erwiderte der ernst ; aber hinter den Brilleif
gläsern blitzte es schalkhaft aus. „übrigens, du kannst jetzt sofort
deine Energie beweisen, Papa . Ich höre die Mutter eben auf der
Treppe . Sie kommt, uni mich zum Spazierengehen abzuholen."

Der Kommerzienrat seufzte tief auf , beugte gottergeben das
kleine-, kahle H: upt und blickte etwas unsicher nach der Türe , an
der es jetzt zweimal schnell und stark klopfte.

Ein Rascheln von seidenen Röcken — die Türe wurde wett
-aufgerissen und die Frau Kommerzienrat Merkel, geborene
Frciin Jsa von Mohrenste in-Gungelow , blieb in ihrer ganzen,
imposanten Größe erstaunt au der Schwelle stehen.

Sie ging schon seit vielen Jahren , seit sie die Vierzig über
schritten hatte , stets dunkel gekleidet. Im übrigen war sie da-
lebende Modejournal und des Orakel der Fichtenroder Damem

„Die Kommerzienrätin trägt es auch", das war der letzte Weis
heitsfchluh der Schneiderinnen und Modeläden der kleinen Stadl.

Wie sie jetzt dnstand, in ihrer ganzen Größe, noch immer
schlank— sie spöktelte gerne über die„fetten deutschen Frauen
aus den besseren Bürgerkreisen" —, von der Sohle ihres eleganten
Lackstiefels, den sie aus Berlin bezog, bis zur hochausgetürmteu,
blonden Frisur , aus der der riesige Federhnt thronte , Rasse-
Aristokratin — mit den eleganten Lederhandschuhen , den gol-
denen Schirmgriff fest umklammernd , die großen , strengen.
grauen Außen über der energischen Römernase fest aus Vater
und Sohn gerichtet, da sank beiden der hochgespannte Mut.

Es Inm plötzlich dem kleinen Herrn ganz abenteuerlich vor,
daß in  diesem streng „aristokratisch" geleiteten  Hanse der Male,
und seine Tochter , Künstler mit d:n Gewohnheiten und Ansichken
einer ganz anderen Welt , fortan wohnen sollten.

„Du bist nicht in deinem Kontor, August? Führt dich ewa-
Besonderes — ?“

Der kleine Herr mußte sich erst an dem bellen , festen Blicke
feines Sohnes wieder ausrichken. Er reckte sich in die Höhe,
soweit es ihm die large Natur gestattete, und sagte mit möglichst
fester Stimme , die nur ganz leise zitterte:

„Ja , liebe Jsa — etwas ganz Besonderes !"
Die blonde Frau trat darauf schnell über die Schwelle, schloß

die Türe hinter sich unb setzte sich erwartungsvoll in einen Sessel.
Fron Jsa behauptete zwar, in bezug aus Neugierde und

ähnliche Franenschwäche hoch über dem Durchschnitt ihres Ge¬
schlechtes zu stehen. Ater in diesem Augenblick war sie neugierig
wie nur je eine Frau , der mau mit feierlichem Ton uud Gesicht
etwas Besonderes ankündigt
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trfrr Mê cchr, und ) bet Steife rftabt an der Donau bntch.

Die Heldengestalt Andreas Hofers und der heroische Kampf
feines Volkes— sie gewinnen heute , wo des Krieges Leiden hart
auf uns lasten , mehr denn fe starke, feelifche Beziehungen zu
unL. Und wenn SchvnherrS „Andreas Hofer" den jammernden
Frauen , die da klagen, daß gerade die Besten im Kampfe geblie¬
ben seien, antwortet , nrit den Schlechten mache man es nicht —
oder wenn er predigt , jetzt gehe es nicht um das kleine Schicksal
des einzelnen , jetzt handelt es sich um die große, gemeinsame
Dache, um das Land — fo sind dies Warte , die gerade in diesen
Tagen den lebhaftesten Widerhall in uns werken.
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Das Zdschpapier eines Soibaten.
[äjwere ’äcbeit — was Pierre ? Aber Nur find den ,Kaiscr-

j ? kicherst(Österreichern> auf den Fersen und lassen sie nicht
los. Es geht ihnen so wie den Fischen, bie ivir zu Hanfe fingen:
hat man sie einmal im Nest, dann mögen
sie zappeln und sich sträuben , soviel sie
wollen , heraus kommen sie doch nicht mehr."

So sprach ein französischer Grenadier,
als die feindlichen Granaten krachend in
die Erde fuhren , die die Batterie bedeckte,
während ab und zu durch den schweren
Pulverdamps , der vor den Mauern des
belagerten Mantua aufwirbelte , die ge¬
schwärzten Gesichter der österreichischen
Kanoniere sichtbar wrirden.

„Freilich," erwiderte der andere , „warm
genug werden sie es uns aber noch machen.
Das map wohl auch den.Satamandest her¬
gebracht haben — solches Zeug kamsts ja
nie warm genug haben ."

„Und wer ist der,Lala mundestT fragte
eine raufte Stimme hinter ihnen.

Bei dem ersten Tom dieser Stimme
fuhren beide ans und sahen sich um.

Neben ihnen stand ein kleiner Offizier
in einem abgetragene» Mantel und hohen
Stiefeln . Trotz feiner Jugend wies sein
dunkles italienisches t^esicht schon manche

PrHcrbil ».

tiefe Furche auf,
langes Ham hing ihm vom Kopfe herunter . Damals kannte
ihn die Wett nur als „einen ziemlich llugen , jungen Mann , der
Bonaparte hieß", und noch niemand konnte voraussehen, wie bald
die Welt beim Klange de» Namens „Napoleon" zittern ivürde.

„Wen nennt ihr ,Salamander " ?" wiederholte er seine Frage.
„Mich, Herr General ", erwiderte ein kräftiger Grenadier , der

vorlrar und salutierte.
„Ha , hast lachte der General , indem er fein stechendes graues

Auge über die langen Glieder und die hagere, knochige Gestalt des
Sprechers schweifen liest, „ ich hätte dich lieber ,das Kämest genormt."

Ein allgemeines Gelächter seitens der Soldaten folgte auf
den Witz ihres Generals.

Dieser fuhr fori : „Wenn du jedoch ein warmes Plätzchen
so gern lzast, so will ich dir deinen Wunsch erfüllen.  Kannst du
schreiben?"

„Zu Befehl, Herr General ."
„Dann komm mit ."
sind zusammen gingen sie weg. Der General schrttt durch

den PuioerdaMps und die krachenden Granaten in einem ge-
mächlicheu Tempo , vou Zeit zu Zeit tvarf  ec einen Blick aus
fernen Gefährten , um zu sehen, vd dieser seinen Schritt beschlen-
nigte . Ter aber ließ sich nicht einfchüchtern und ging in dem
toddrohenden Flaume  so kaltblütig und ruhig, als marschierte er
auf der Parade.

Ta explodierte mit betäubendem Donner , nur ein paar Fuß
über ihren Köpfen, eine feindliche Granate , und deren Stücke
flogen nach allen Richtungen. Sofort ruhten Bonapartes durch¬
dringende Augen auf dem Gesichte ferne« Begleiters , der so tat,
als wüßte er gar nicht, welch großer ^ieiahr er eben entgangen sec.

„Du bist einen Kops großer als ich", sagte der General zu
ihm. „Dn Haft daher mehr Aussicht, zuerst ein Opfer der iemö-
licheu Kugeln zu werden."

„Tann , Herr General, " antwortete mit größter Kaltbtütig-
keit ber jcrnge Riese , „bann werben Sie es hossentlich mir ver¬
zeihen, wenn ich es als ein Recht in Anspruch nehme, vor meinem
Vorgesetzten sterben zu dürfen ."

Bonaparte lachte.
Nach ein paar Minuten betraten sic eine Batterie , die , als

an den feindlichen Werken am weitesten vorgeschoben, wie der

I tagen Tote unb SStemmnbete , bie paar Mann , die abex nvch wen
Leben waren , verrichteten Wnnder von Tapferkeit.

Napoleon setzte sich ans einen cmcgeworsenen Pnkverwagen
und sagte zu seinem Begleiter : „Setz dich hin , schreib nach
meinem Dittut eine Depesche."

Der Soldat gehorchte rasch und schrieb die Worte beinahe
so schnell nieder , wie sie ans dem Munde seines Generals kamen.
Emen merkwürdigen Anblick boten diese beiden Bi mm er, dir in¬
mitten der KngÄn und Blitze, bie die Lust burckizuckten, unb
mitcr einem  Kanonendonner , der die Erde beben machte, so
ruhig arbeiteten . Rings um sie fielen die Leute scharenweise,
sce aber liehen sich dadurch von ihrer Ruhe unb Kalkbinkigkeü
nicht abbringen.

Plötzlich schwirrte eine äanonentuqcl rechts von ihnen vor¬
bei — so nahe , daß der Luftdruck sie beinahe zu Boden geivorfen
hätte . Ein paar Fuß von ihnen fubr sie in die Erde und bedeckte
beide vom Kopf bis Fuß mit Stand . •

Bonaparte sah seinen neuen Sekretär
an . Er glaubte , daß wenigstens jetzt dieser
unerschütterlicheManu Zeichen von Furcht
äußern würde. Er hatte sich jedoch ge¬
täuscht. So wenig erschreckt zeigte sich der
junge Held, daß er behende ans das nächste
Geschütz sprang , die Depesche, deren Tinte
durch den herumHiegenden Staub voll¬
ständig getrocknet war , den österreichischen
Batterien zuschwenkte und lachend ries:

„Vielen Dank, ihr lieben Kerle— ihr
habt uns Lvschpapier gespart!"

„So !" sprach der General . „Euren
Spitznamen führt Ihr mit Recht. Wie
heißt Ihr außer ,Salamander"sonst noch?"

„Grenadier Jimvt vom 7. Infanterie
regiment“, antwortete der junge Soldat.

„Unteroffizier Junot , wolltet Ihr
sagen," erwiderte Bonaparte , indem er
if/m einen Schlag auf die Schulter gab,
„Leute Eures Schlages bleib « , in meino 'r
Armee nicht lange Gemente, darauf ged'
ich Euch mein Wort ! Erzählt Emen Ka¬

meraden , was ich Euch gesagt habe, imd wenn Ihr so fortfahret
wie Ihr angefangen, bann soll es mich nicht »onndern, wenn
Ihr eines Tags selber an der Spitze einer Armee stehen werdet ."

Bonaparte hatte richtig prophezeit. Acht Jahre darauf, als
aus dem „Bürger Bonaparte " der Kaiser Napoleon geworden
war , gehörte mtt zu seinen ersten Regierungshandtungen , daß
er einem jungett , schönen General das Kreuz der Ehrenlegion
verlieh. Dieser General war ein besonderer Günstling von ihm
und er hieß Marjchall Junot . I Cnljirer.

Wo bleibt mein Klinge mit dem Frühstück?

!l?iderspruchforderndes Zischen.
sie sehr geseiette Tänzerin Sangalli trat eine Reihe von

Abenden in einem Hostheater immer im selben Ballett
auf. Sie erntete  außerordentlichen Beifall. Namentlich nach
einer gewissen, sehr schwierigen Solodarbietnng konnte sich das
Publikum nicht genug tun im Applaudicreu . Gerade nach diesem
Höhepunkt ihrer Leistungen läßt sich nun aber anssaltenderwesie
regelmäßig ein vereinzeltes Zischen aus der Galerie hören, das
ebenso regelmäßig von den übrigen Anwesenden dnrch doppelt
kräftig Betfallsäußerungen zum Schweigen gebracht wurde.

Ter Regisseur entdeckte bald , dach es immer ein und derselbe
Herr war , der da zischte. Erstaunt über solche Beharrlichkeit, der
den Mann jeden Abend ins Theater ttteb , um -au derselben Ŝtelle
die Primaballerina auszuzischen, stieg der Ükamte in den Clqrnp
hinaus , um den Sonderling kennen zu kernen. Tabei machte er
die überraschende Entdeckung, daß der Mann ein Mitglied der
Theaterctaque sei. „Was ?" sagte er vorwurfsvoll zu ihm, „in
solcher Weife nehmet! Sie die Interessen dieses Hauses wahr?
Sie werden bezahlt , um Beifall zu klatschen, nnd Sie zischen IT‘

Ohne in Verlegenheit ,;n kommen, erwiderte der Angeredete:
„Eben mit meinem Zischen vertrete ich die Interessen dieses
Theaters . Ter Vater der Signora zahlt mir jeden 'Abend fünf
Mark extra , damit ich sie in ihrer Glanznummer kräftig auszische
und damit den Widerspruch des Publikums heranssordere . Sie
werden jeden Abend beobachtet haben, wie richtig Herr Enngalli
gerechnet hat . Nie war das Beifallklatschen gewaltiger , als wenn
die entzückten Zuschauer sich bemühten, durch verdoppelte Anstreng-
nngen mein Zischen zn nbertvnen ." Ter Regisseur mußte ihm
beipslrchten, trotzdem verbat er sich das weitere Wufyifdjen.§. D.

_ - - -
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gleichstrebeude Literaturgenosie eines Zacharias Werner , Adolf
Müllner , Ernst von Hoitwald und des jugendlichen Grillparzer
der „Ahnftau ", durchsetzt sein Tiroler Trauerspiel mit einer Fülle
der wunderbarsten Geschehnisse. Engelerscheinungen und mystische
Träume beeinflussen seine Hilden und Gestalten. Eine voll¬
kommene Verkennung des Tiroler Volkscharakters. Denn die
frommen Kinder der Kirche, die Tiroler Bauern , verspüren bei
ihrer sittlichen und geistigen Gesundheit alles andere eher , als
den Hang zum Mystizismus.

Als die Tiroler sich zum Kampf gegen die napoleonische
Weltherrschaft an,chickten, war es durchaus kein Wnndergesicht,
das sie dazu antrieb , sondern die Erbitterung gegen die fran¬
zösische Gewaltherrschaft und der Wunsch, sich von ihr zu be¬
freien. Ein atntcä,  braves Volk, das ein mehr an  Natnrschön-
heiten als an Schützen reiches Land bewohnte , war durch des
Korsen Willkür seinem angestammten Herrscherhause entrissen
nnd von Österreich losgelöst worden , lind eüs vieles selbe Öster¬
reich im Jahre 1809 einen neuen Krieg gegen den Korsen vor¬
bereitete , da war nichts natürlicher , als daß Tirol sich dem
Kampfe gegen Frankreich freudig und begeistert anschloß.

Andreas Hofer, der Gastwirt auf dem Sande bei Pssieyer,
wurde der Leiter des Ansstandes. Schon 1796  hatte er, der popu¬
läre Vvlksinann und Abgeordnete des Passeyertales bei den
Tiroler Ständen , an dem Kampf gegen Napoleon als Schützen¬
hauptmann hervorragenden Anteil genommen . Nun wurde er
der Hauptfnhrec der gegen die Fremdherrschaft verschworenen
Bauern , die am 9. April 1809 das Zeichen zum Aasstand er¬
hielten . Bretter mit roten Fähnchen trieben den Inn hinunter
und nun wußte das Volk, die Stunde ist gekommen, fetzt gilt es,
das Joch abzuschütteln.

Bereits am darauffolgenden Tage standen die Bauern mit
ihren getreuen Büchsen ans den Sammelplätzen , trieben den
bayrischen Obersten Wrede aus dem Pustertal nach Innsbruck
und brachten den Franzosen im Eisacktal, namentlich an der
Brüxener Klause, schwere Verluste bei. Andreas Hofer känipfte
siegreich mit feinen Bauern aus Pasieyer , Algund und Meran,
und Joseph Speckbacher, die gewaltigste Gestalt jener Zeit , ein
Riese an Körper , Kraft inrd Willen, eroberte durch eine Kriegslist
mit feinen Jnntaler Schützen die Stadt Hall und nach blutigem
Kampf auch Innsbruck selbst. Im Täunph  zogen die Tiroler
Bauem , die gefangenen feindlichen Führer in der Mitte , in ihre
Landeshauptstadt ein.

So hatten die Tiroler im Verlauf von wenig Tagen ihr schö¬
nes Land vom Feinde gesäubert.

Doch es war nicht nur die Bauernschaft , die für die Befreiung
Tirols ihr Leben, eingesetzt — auch die Geistlichteit, Benediktiner
und Kapuziner , hatte sich an den Aufständen anfeuernd beteiligt.
Man kennt den Namen des heldenhaften Kuttenträgers , des
Kapuziners Haftringers , der von Torf zu Torf zog, um die Be¬
freiung Tirols von der Fremdherrschaft zu predigen und durch
Wort und Hsispiel seine Landsleute zu entflammen.

Leider wendete sich das Kciegsglück. Ten blutigen Siegen der
Bauern bei Trient und Bolano folgten, trotz allen Heldenmutes,
die Niederlagen bei Worgl und beim Passe Staub . Viele T -roler
erlitten den Heldentod, viele gerieten in «Gefangenschaft. Und
der graussime Marschall Lefebvre, von Napoleons Gnaden Herzog
von Danzig , behandelte die gefangenen Bauern als Rebellen
und Räuber und ließ sie martern und hinrichten. Wie der Mar¬
schall, war auch der gewöhnliche Soldat . Seine Leute hausten
ärger ak die Barbaren, sie sengten, plünderten, mordeten und
Franyois Lefebvre sah es gern.

Noch eiumat zog die Hoffnung in die Herzen der Tiroler ein.
Zwar hatten sie Innsbruck übergeben müssen, aber da kam bald
darauf die Nachricht von Napoleons Niederlagen bei Aspern.
Neue Begeisterung, neues Wagen ! Hofer, Haspinger, Speckbacher,
Thalguter , Eisenstecken zogen chre Tiroler Bauern zusammen
und vertrieben gemeinsam ben  französischen General Deroy,
der sich mit seinen Truppen nur durch eine Kriegslist vor der Ge-
sangenschait retten konnte. — Tirol war wieder frei.

Napoleons « reg bei Wagram endete die kurze Siegesfteude.
Kaiser Franz von Österreich mußte einen neuen Waffenstillstand
schließen, Tirol war verlassen und einzig und allein auf die eigene
Kraft angewiesen. Hofer gegen Napoleon , Tirol gegen Frankreich,
das damals die Welt war.

Doch öarunr verloren Hoser und die Seinen nicht den Akut,
tzlufs neue übernahm der Passeyer Wirt mit dem treuen Herzen
und dem ftommen Gemüt den Oberbefehl. Er organisierte,
von Speckbacher und Haspinger unterstützt, seine tapferen Tiroler
Bauern . Und wiederum hausten die cm Zahl weit überlegenen I

der auch nur im  Verdacht stand, die Wasst'n getragen zu baben,
traf die Kugel, die Dörfer würben ausgerauüt und niedergebrannt.

Doch nicht kampflos räumten die Tiroler das Feld . Hart¬
näckig, todesverachtend , mit dem Mute der Verzweiflung , ver¬
teidigten sie Paß um Paß , Engtal unr Engtal und ihre , das Ziel
nie verfehlende Stutzen trafen tödlich manchen welschen Feind.
Die Tiroler verrammelten die Pässe , wälzten Felsbtöcke und
Baumstämme auf die heranmarschierenden Feinde , legten Ver
harre an , sprengten Felsen , ja, bohrten sich aus Lärchenstämmen
ungefüge Holzkanonen und sie errangen durch Mut und zähe
Beharrlichkeit auch manchen Vorteil . Sie siegten bei Lberau im
Eisacktale über Napoleons sächsische Hilfstruppen — ein Sieg , ber
dieser Gegend im Volksmunde den Namen der „Sachsenklemme"
gegeben. Die Bauern , die wohl wußten , daß diese deutschen Brüder
nur widerwillig und gezwungen gegen sie gekämpft hatten , behau
detten die gefangenen Sachsen mit größter Schonung und Milde.

Weitere Siege am Brenner und an der Ponttatzer Brücke sin
Jnntal und am Berg Jsel folgten, die Tiroler durften wieder
für einige Zeit aufatmen und sich der Freiheit erfreu-. n. Aber
nicht lange und es trat ein schwerer Rückschlag ein.

Nach dem Frieden zu Schönbrnnn , der, durch Metternichs
Preisgebung Tirols , das tapfere Volk dem Feinde rückhaltlos
überlieferte , drangen die französischen Armeekorps von Norden,
Süden und W-.sten her in das Land ein . Der erdrückenden Über¬
macht mußte Hfter weichen, er räumte Innsbruck und die Tiroler
Paffe und zog sich auf den Berg Jsel zurück, um sich dem Gegner
zu stellen. Sein und seiner Truppe Mut blieb  ungebrochen , noch
glaubte er an den endgültigen Sieg der guten Sache . Noch stand
ihm eme stattsiche Schar trener Tirvter zur Seite , noch kämpsie
Speckbacher erfolgreich im Zillertal.

Ta überbrachte ihm Baron Lichtenthurm die amtliche Nach¬
richt von dem abgeschlossenenFrieden und den Befehl des an¬
gesehenen und verehrten Erzherzogs Johann „nun ruhig ans-
einanderzugehen und sich nicht nutzlos auszuopfern ."

Schweren Herzens gehorchten die Tiroler . Alle Opfer an
Gut und Blut waren mnsonst gebracht — man hatte sie preis¬
gegeben. Hofer gab den Widerstand auf ; als letzter legte er die
Waffen nieder . Vor ihm hatten ein Gleiches Peter Mayer,
Joachim Haspinger und Speckbacher, der Riese und Held getan,
der — als er die Tranernachricht erhielt -— Tränen des Zorns
und des Schmerzes weinte.

Während sie manche Führer schonten, andere wieder stand¬
rechtlich erschossen, wollten die Franzosen vornehmlich an dein
größten von allen , an Andreas Hofer , ein warnendes Exempel
statuieren und ihm den Prozeß des Hochverrats machen. Auf ihn
hatten sie es ganz besonders abgesehen, er sollte aus dem Leben.

Mit Weib und Kind mußte Hofer flüchten. Leicht hätte er
Tirol verlassen und sich außer Landes begeben und derart in
Sicherheit bringen können, aber alle Bitten der Freunde , es zu
tun , lehnte er hartnäckig ab. Ein treuer Sohn seines Landes,
wollte er auf Tiroler Boden leben nnd sterben. Zuletzt hauste er
mit ben Seinen in der letzten, höchsten Alpenhütte an den Oy¬
taler Fernern , der Pfandler Mahderhütte , inmitten von Schnee
mrd Eis. Tort spürte ihn ein schwatzhafter Bauer auf. Pater
Donay , dem Hofer einst getraut und der ihn dann schmählich
verraten hatte , hörte davon und veranlaßte , daß Hofer irr der
Nacht zum 28. Januar 1801 gefangen gesetzt wurde . Zu diesem
Behnfe erfolgte ein großes Aufgebot von Soldaten.

Andreas Hofer mußte den Franzosen wohl als ein gewaltiges,
schier unüberwindliches und unbezwingbares Fabelivesen er¬
schienen fein. Denn um diesen einen Mann gefangen zn nehnren,
wurde beinahe ein ganzes Regiment in Marsch gesetzt, über
2600 Mann , Franzosen und Italiener , wurden aufgeboten . Ein
Teil besetzte die Umgegend, um ein Entweichen Hofers zu ver¬
hüten , die übrigen wurden direkt zur Hätte geführt , in der sich
auch sein treuer Geführte Toninger aufhielt , der nrit ihm zu¬
sammen Verhaftet wurde . H fer lag im Bett , als die Soldaten
in die Hütte eindrangen . Barfuß und nur notdürftig bekleidet,
mußte er über Schnee und Eis laufen , herunter nach Traudach,
von wo aus er nach Mantua gebracht wurde.

Zu Mantua in Banden
Der Irene Hofer ln , . . .

Wo gibt es einen Deutschen, der dieses Lied nicht mit tiefer
Rührung gelesen , gehört , gesungen hätte!

Am 29. Februar 1810 wurde er standrechtlich erschossen,
viernndzwanzig Stunden , nachdem das Kriegsgericht das Todes¬
urteil gefällt hatte . Hofer, der dem Tod so oft mnftg ins Auge
gesehen, erduldete ihn gefaßt und mamihaft . Die letzten Briefe
die er kurz vor seinem Ende an sein treues Weib Anna Ladurner
geschrieben, zeugen davon. Sie sind voll Größe mrd Seelenadel.

Glücklicher als Hofer trafen es einige seiner Freunde und
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.. Dezibht e3 sich atrf den Brief ba ? "
„Ja r
Und froh, einet weiteren Aufklärung übcrhoben zu sein,

reichte ihr Herr August Merkel das Schreiben, das sie mit spitzigen
Fingern nahm , wie man etwas Feindliches, Unbekanntes berührt,
von dem man noch nicht weiß, was es einem bringen wird.

Sie legte sich in den Lehnstuhl zurück und las , die Perlmutter-
Lorgnette an den Angen, ganz langsam den Brief , in ihrer vor¬
nehm-lässigen Art , die zuerst das Herz des kleinen, bürgerlichen
Herrn in Wallung gebracht hatte und noch heute seine stille Be¬
wunderung erregte.

„Gab es denn etwas , was sie in Erregung versetzte?" dachten
Sohn und Gatte , als keine Wimper -ihres Auges, keine Miene in
dem strengen Antlitz zuckte.

„Nun ?" Sie gab den Brief ihrem Gatten mit denselben
spitzigen Fingern zurück, mit denen sie ihn genommen hatte.
„Was gedenkst du tum zu tun ?"

„Das ist doch wohl keine Frage , liebe Jsa !" erwiderte der
kleine Herr schnell und sichtlich erleichtert. „Ich fahre sofort nach
Berlin und hole meinen tobhanten  Bruder her. Zimmer haben
wir ja gottlob genug."

„Und die Tochter ?"
„Die natürlich auch."
„Hn !" Frau Jsa spielte mit dem Schirm , mit dem sie allerlei

Figuren aus dem schweren, dunklen Teppich zog. — „Es ist ja
selbstverständlich, daß du deinen — Herrn Bruder und stine —
sein Fräulein Tochter nicht verhungern läßt . Vlbet id)  sehe nicht
recht ein , was diese, doch jedenfalls . . . sagen wir : exotisch-,n
Menschen, Fräulein spricht gewiß nur ihre schöne Muttersprache,
von der ich leider nichts versühe — ja, ich sehe nicht ein, was sie
in Fichtenrode woll. n oder sollen. Es dürfte das für alle Be¬
teiligten sehr — sagen wir milde : peinlich ftin Die Herrschaften
haben jedenfalls gewisse Gewohnheiten , die nicht die unseren sind.
Und wir haben in unserer Stellung , in dieser kleinen Stadt , in
der jeder dem anderen in den Kochtopf guckt, gewisse Rücksichten
zu nehmen , wie dir bekannt ist, mein lieber August."

Es lag ein unbeschreiblicher Hohn in ihren Worten , die
zwischen „jenen Herrschaften" und Fichtenrode eine dicke, unieder¬
ste igli che flauer aufbauten.

..Jsa!"
„Du wünschest, lieber August?" — Sie richtete erst jetzt ihre

Augen fest auf ihn , mit jenem Blick, den er so gut kannte und
fürchtete. — „Es dürft ' ein gutes Sanatorium ober das italienische
Klima, an das jene H rrschasten ja gewöhnt sind, ein weit ge¬
eigneterer Aufenthalt für tun Kranken sein als gerade Fichteu-
rode. Daß du von nun an die Sorge für deinen Bruder und für
das — Fräul in übernimmst , ist ja s lbstverständlich. Wir sind auch
Gvttseidank in der Lage, arme Verwandte zu unterstützen."

„Mutter !"
Frau Jsa blickte sich ganz verwundert um.
Kam dieser zornige Laut vcu dem jungen , schüchternen Men¬

schen, der ihr Sohn war? Blitzten seine sanften Augan so fun¬
kelnd unter den Brill nglüsern?

Der kleine, alte H rr sttich sich verlegen über seine kahle
Platte und begann leise: „Meine liebe Jsa, ich—"

„Ich bitte , lieber August — für mich ist die Sache erledigt.
Ich habe gar nichts dagegen , daß du nach Berlin fährst und die —
die Angelegenheit persönlich ordn st —"

„Verzeihung , liebe Jsa ! — Du weißt , ich bin ein fried¬
liebender Mann und habe die häuslichen Angelegenheiten stets
gerne deiner Initiative überlassen. Um mein : Geschäfte hast du
dich ja zum Glück nie gekümmert . Aber es tut mtr leid . . . ich
bedauere, daß ich diesmal daß ich dir widersprechen, ganz
energisch widersprechen muß."

Seine Stimme klang etwas unsicher. Aber als er jetzt den
leuchtend hellen Blick seines Sohnes ans sich gerichtet fühlte,
fuhr er mit festem Tone fort : „Zunächst handelt es sich um gar
keme Unterstützung oder Wohltat gegen — wie du es nennst,
arme Verwandte . Mein Bruder ist wohlhabend , beinahe reich."

Frau Jsa fuhr erstamtt in die Höhe.
„Es läuft ein Konto bei meiner Firma für Philipp Merkel.

Ich habe ihm selbstverständlich, wie es einem rechtlichen, ehren¬
haften Kaufmann zukommt sein väterliches Erbteil verzinst und
die Zinsen stets gewissenhaft zum Kapital geschlagen. Das allein
ist schon ein ganz hübsch s Vermögen . Aber ich bin nicht bloß
Kaufmann , sondern der Bruder meines Bruders , der meinem
Herzen nahe stand, längst ehe ich Weib und Kind hatte . Ich habe
gut gemacht, was nufer seliger Vater an seinem jüngeren Sohne
geftmdigt hat . Mein Vater hatte das vor Gott und seinem Ge¬
wissen zu verantworten , ich vor dem meinen.

Ich habe alles abschätzen lassen, wie es damals beim Tode des
Vaters lag und stand — Ansstände, Liegenschaften, Barvermögen,

,vu<±> ha« der "Mutter , hon bem ihm ber "PsücytteN damals aus-
gezablt wurde . Nach Abzug dieses Pflichtteils ist ihm vvu altem
die Hülste gutgeschrieben und verzinst worden.

In dem geheimen Konto Philipp Merkel, das ich persönlich
geführt habe, ist bis zum heutigen Tage auf Heller und Pfennig
verbucht, was er von mir zu fordern hat . Und wenn nicht er,
dann ferne Erben . Auch in meinem Testament findet sich alles
genau angegeben . Und ich weiß, daß mein Sohn Bruno niemals
fremdes Eigentum antasten würde , wäre dieser Brief auch nich!
eingetroffen , der ihn dieser Pflichten überhebt . Ich werde das
Konto natürlich jetzt meinem Bruder vorlegen und ihm zur Per
fügung stellen, was ihm von Gottes und Rechtswegen gehöri.
Und es gibt nichts, was mich daran hindern wird . — So !" be¬
kräftigte der kl ine H. rr noch einmal und atmete tief auf.

Klang es nicht wie ein Jnbelruf aus Brunos Mnnde ? Frau
Jsa umklammerte ihren Schirm mit festem Griff.

„Du muht ja wissen, wie du das deinem Sohn und deiner
Frau gegenüber verantworten kannst."

„Das kann ich mit gutem G. wissen! Das Geschäft ist mir
allein zugesall n — als dem Ältesten. Ich habe es mit Gvtllü
Hilfe in die Höhe gebracht; daran hat Philipp keinen Anteil , da
er feinen eigenen Weg ging. Im übrigen muß ich es meinem
Bruder überlassen, ob er in die alte Heimat zurückkehren will
vielleicht für immer , vielleicht nnr kurze Zeit , uni hier zu sterben.
Zieht er es vor, anderswo sein Geld zu verzehren — gut ! Hierher
kommt er freilich nur als Gast — die Berhältnifse haben es leider
so mit sich gebracht. Aber verschließen werde ich ihm die alte
Heimat nicht,in der wir einst als Kinder zusammen gespielt haben ."

„llnd wenn ich alledem aus dem Wege ginge ?" kam es in
scharfem Zen:  zurück.

„Das steht bei dir , meine liebe Jsa . — Man wird sich vielleicht
wundern in unserem lieben Nest; aber es gibt ja Erklärungen
genug dafür . Der Frühling steht vor der Tür . Es wissen alle,
daß der Arzt Bruno nach dem Süden —"

„Oh , ich bleibe hier , Vater ."
„Brav , mein Junge !"
Baker und Sohn reichten sich einander die Hände und hielten

sie so fest umschlungen, als wenn sie sie gar nicht mehr von einander
lösen wollten ; und eine geheime Welle von Mut , Sympathie und
festem Willen flutete dabei unausgesprochen von Herz zu Herz.

Frau Jsa schien es gar nicht zu bemerken — wie ins Leere
blickten die strengen Augen. Nur um ihre Lippen zuckte cs
spöttisch. Daß sie — zum ersten Male in ihrer Ehe — die Schlacht
verloren hatte , das merkte sie wohl.

Aber einige heftige Salven beim Rückzug abzugeben , den
Feind mit kleinen Bosheiten zu überschütten und die Niederlage
zir verschleiern, diese ewig weiblichen Künste verschmähte auch
die stolze Frau Kommerzienrat nicht.

„Run also — das Komplott ist geschmiedet! Tie Boheme
wird nun halb ihren E nzug in Fichtenrode halten . Ta wird's ja
was zu staunen und zu lachen geben für die guten Fichtenroder.
Ein Götterschauspiel, bei dem wir , fürchte- ich, die Kosten traget,werden."

Hinter der Brille wetterleuchtete es. In Brunos feines,
verträumtes Gesicht stieg eine zarte , beinahe mädchenhafte Röte.

Der Kommerzienrat schnitt ihm aber schnell das Wort ab.
„Tu vergißt , liebe Jsa , daß Philipp ein starkes Talent — ein

wirklicher Künstler —"
„Ich habe von den, Namen Merkel in der Kunstgeschichte oder

in den Zeitungen noch nie etwas gehört ."
„Es gehen nicht alle Keime ans. Wer weiß immer die Gründe!

Jedenfalls war Philipp stets bedeutend gescheiter und (Mittler
als deiir Mann . Er hat die beste Erziehung genossen und auch in
Rom mit bedeutendcn und hervorragenden Leuten verkehrt."

„Und woher weißt du das, bitte ?"
Der Kommerzienrat hustete verlegen.
„Nun — ich habe auf eigene Faust einige Nachforschungen. >.

In Rom erlosch dann seine Spur gänzlich — wie abgefchnitteu.
Jedenfalls braucht man sich aber eines solchen Mannes — mag ihm
das Schicksal noch so böse mitgespiett haben — nicht zu schämen !"

„Bitte — verdrehe meine Worte nicht ! Es sind jedenfalls
exotische Gestalten. Die Tochter wird ja wohl auch etwas von
ihrer Dkutter abgefärbt haben. Solche Leute gehören nicht hierher.
Lebten wir in der Großstadt , so läge ja die Sache ganz anders.
In Fichtenrode , wo nicht jo viel passiert, haben die Leute aber
ein gutes Gedächtnis. Und sie erinnern sich noch sehr wohl, daß
zwischen Vater und Sohn Zwist und ein  völliger Bruch —"

„Mögen sie doch !"
Der kleine, sonst so ruhige , höfliche Herr, schnitt ihr schnell das

Wort ab. Es zuckte ungeduldig in  ihm auf.
„Soll ich deshalb den Bruder von meiner Schwelle weisen,

lveil einige Kleinstädter — ?"

*
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„erfiuifu - — solche Kleinstädter sind wir selber . Diese Klein
stäbter erinnern sich auch , daß dein Bruder sein — Modell ge
heiratet hat , die Tochter eines Tischlers ."

Frau Jsa hatte sich
wie im Triumph erho¬
ben und schleuderte ihm
diese Dynamitbombe
ins Gesicht, mit einem
leisen , spöttischen Lä¬
cheln nnd einem unsag¬
bar verächtlichen Tom.

Und wie alle besieg¬
ten Frauen griss sie zur
letztenWasse, derMiene
der stiiten Dulderin.

„Ich habe im Anfang
unserer Ehe unsagbar
darunte rge litten .We nn
rch es dir auch nicht im¬
mer mitgeteitt habe,
um nicht Unfrieden zu
stiften — mit spöttischen
Anspielungen aus die
italienifcheFranSchwä-
gerin , die als Modelt
gedient hat , oder sagen
wir ', aus Kunstliebe,
hat man mir gegenüber
nicht gespart ."

„Jsa , sie ist tot ! Ihn,
wahrscheinlich war si,.
nicht solch ein Äiodcl,
-— das ist doch nur bös¬
williges Geklalsch."

„I dens -lsni dman
mir das utzt wieder arifs Butterbrot legen, wenn ihr Fräulein
Tochter , diese exotische Schönheit — wenn sie überhaupt eine
ist — nun hier anftancht . Indessen , du bist der Herr im Haus.
Ich habe mir schon so viel in meinem Leben gefallen lassen."

llnd mit der Miene einer entthronten Königin — Maria
Stuart , letzter Akt —
schritt sie zur Tür hin¬
aus , die sie nicht eben
sanft hinter sich ins
Schloß warf . Denn es
war die erste Nieder¬
lage,die sie in ihrer Ehe
erlitten hatte , nnd noch
dazu vor ihrem Sohne.

Die beiden Männer
sahen sich einen Mo¬
ment stumm an . Bruno
senkte die Augen.

„Mein Gott - jede
Frau hat ihre schwa¬
chen Seiten . Du kannst
mir beim Packen hel¬
fen, mein Sohn . . . Ich
möchte nochEiniges mit
dir besprechen."

* **
„DasFräulein möchte

bodj  so gut fein mb
ein bestehen zur Frau
Doktor auf eine Taffe
Kaffee herunterkom¬
men ", richtete die Dok-
tors -Augnste ihre Be¬
stellung aus.

„Ich komme gleich",
nickte Ilse Carkotta. —
„Der Bater schläft, und
dann kann ich fort ."

Wenige Minuten später klingelte sie an der Flurtüre.
Die Doktorin öffnete selbst und führte sic in ihr Allerhei¬

ligstes , eine kleine Stube mit den Möbeln ihrer Mädchenjahre
und tausend Erinnerungen.

Die alte Frau sprach schnell nnd nervös aus sie ein nnd

«cnerat der Kavallerie Graf von Huhn,
der neue CtgühnNer von Ggüzien.

wechselte das Thema verschieden, ehe sie, endlich auf den Ge-
srmbbcc'tszirstanb des Malers zu sprechen tarn.

Ilse Carkotta wurde ganz bleich,
daß es ihm schlechter— ?"

„Der Doktor meint also,

„Nicht doch , Kindchen — nur wünscht er , daß es U>m besser
gehen soll. Das Frühjahr steht vor der Tür . Da lieber Gott,
hier in der Möckernstraste steckt es nl>r ganz bescheiden den Kopf

herein . —Ozon—Ozon
— Waldluft tut Ihrem
Vater bitter not . . Sie
sollten fortgehn ."

Wie ein Schatten leg¬
te es sich über die wei¬
chen Züge des jüngere
Mädchens. Ein gequäl¬
ter , flehender Ausdruck
trat in ihre Arigen.

„Sehen Sie mich bloß
nicht so an, Jlschen . . .
das kann ich nicht ver¬
tragen ! Dieser Blick
schmilzt ja Panzerplat¬
ten . Wenn ich Ihnen
das sage, so hat es ei¬
nen Hintergrund . . . .
Ich spreche nicht ins
Blaue hinein ."

Die Kleine blickte sie
erstaunt an. Offenbar
hatte der gute Doktor
wieder Rat geschafft.
Lebten sie doch in letz¬
ter Zeit nur von den
kleinen Landschaftsbil-
dern des Vaters , die
der Doktor bei reichet,
Freunden und Klienten
zu Geld ttluchie.

Ilse Carkotta wußte
oder ahnte wenigstens , daß es nur aus Mitleid geschah, trotz¬
dem ihr die kleinen italienischen Bilder, die ihr die schöne
Heimat und Kindheit wieder verzauberten , und die sie mit den
Augen der Liebe ansah, unendlich reizvoll und fein ausgesührt
erschienen. Aber sie hakie jn bei den Kunsthändlern erfahren,
daß man jetzt , und gar hier im Norden , diese sarberrbnirten
Sonnemintergänge und Besuvausbriiche nicht sonderlich liebte,
vor allem nicht kaufte.

„Das ist Theaterdekoration , ivie es vor dreißig Jahren Mode
war ", hatte ihr einer gesagt, als sic die Borzüae nnd das Kolorit
lobte . —
„Das lie¬
ben wir
nun nicht

mehr.
Ihr Pa¬

pa soll
den Grn-
newald

malen . .
lkber-

nen Na¬
men " ,

fügte der
Händler
brutal
hinzu.
„Man

muß in
Mode

sein,dann
wtrdman
sogar je
denKitsch
los."
Der Ba¬

ter ahnte
freilich
nichts

von alle¬
dem,llnd
er äußer¬
te bei je;
dein BU- Alcranvcr Frodvrowitfch Mcrcnefi,
de das so der vielgenannte Krieg?.,ninister der neuen russischen Regierung.



Riesen -Wetfc aus der Dona « ,
*(c von unseren LN der rumänischen Front stehenden Feldgrauen gelangen werden ; sic erreichen eine Lange von 2 Metern und ein Gewicht

von 250 Pfund , und bilden geräuchert begehrte Leckerbissen . Phot . Max Wipperling.

'rer . v>c>-cMt «Werv wwvcvnxvcv
avgeheni Es ist gut , ichm'ü\
n\d)t hestig werden" , schioh
sie schneit, als sie die stehen¬
den Augen Ilse Carlottas
angstvollaussich gerichtetsah.

„Das kommt ja wohl —
das tommt bodj  gar nidjt
in  Frage ", stammelte das
junge Mädchen bestürzt.

„Doch — es kommt in
Frage ! lind Tie dürfen sich
nicht zwischen Ihren tod¬
kranken Vater und die Men¬
schen stellen, die ihm auster
Ihnen am nächsten auf der
Welt steheic. Nun seien Sie
ciitiital ein liebes, gescheites
Mädel und lassen Sie den
Dingen ihren Lauf ."

(ffortfetjung folgt./

Volk in Not.
%>u Julias Knopf.

(NachdruckvccbJ

arl Schönherrs , des
preisgekrönten , öster¬

reichischen Dramatikers
wuchtiges Drama , das er
mit vollem Recht als ein
„deutsches Heldenlied" be-
zsichnett darf , hat wieder
einmal den Blick auf die
blutigen Besreiungslämpsc
gelenkt, die fich vor inehr
als einem  Jahrhundert auf

leicht und gut verkatlft wurde , mU eurer naiven Freude , die
der Tochter ins Herz schnitt: „Man must eben erst hineinkominen,
sich belmmt machen. CS scheint, daß es lllich hier noch gkNllg
Leute gibt , die die Kunst so auffasstu ivie ich."

„Also, Kindchen" sagte die Doktorin ganz ruhig und harmlos,
„da wäre zum Beispiel Fichtrnrodr , das mitten in den Thü¬
ringer Bergen und Wäldern liegt , ein prachtvoller Aufenthalt ."

„Oh bitte , bitte — nein ! Mein Vater würde eher . . . Bitte,
fangen Sie davon nicht mehr an !"

„Nun — und Sie selber?"
„Darauf

kommt es
doch nicht
an . Ich hasse
diese Leute,
die so schlecht
und so un¬
barmherzig
p meinem
Vaterwaren
und meine
Mutter ver¬

achteten.
Mein Gott,
die wollen
ja auch gar
nichts von
uns wissen;
noch dazu
setzt, wo wir

arm und
krank sind."
,„Kind, Kind
— versündi¬
gen Sie sich
nicht! Was
wissen Sie
von diesen
Berwand-

keit! Lassen
Sie den Va¬
ter nur lie¬
ber zugrunde
gehen , ehe
Sie von Jh-

dem herrlichen Stück Gotteserde , das sich Tirol nennt , abgespielt.
Schonherr ist nicht der erste Dichter, der jenes Thema ans-

gkgrjsse». Scholl .st grl Leberecht Jmmermillill, dessen Nomnne
„Münchhausen" »ad vor allem der „och jetzt viel gelesene „Ober¬
hos" seinen Namen für alle A' iten in der Literatur erhalten
werden , hat eilt „Trauerspiel iu Tirol " geschrieben, das gleichfalls
Andreas Hofer und seine Getreuen behandelt . Ein mastiges
Drama allerdings , das auch durch spätere Umarbeitungen und
Kürzungen — ein Paul Lindau hat sich dainit vergebens ge¬
müht — nicht besser geworden ist und auch unter dem zweiten

Tomwernachmittag . Von Pani Hep.  iMckTerii
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Tfciji'i-fött i rn tTnfr Vcvtrltb iiilii eine m

Wesattöcr geommiwitfdi Metenad , 1881 geboren, ifr bemnad) ein fein
junger Minister. In , Jahr 1899  beendete er das &qmnafium  zn Taschkent,
wo sein Vater — Wirklicher Staatsrat und Exzellenz— Chef der turkesta-
nifchen Schulverwaltung war . Nach absolvierten, Studium der Rechte in
Petersburg wurde er Rechtsanwalt, trat in großen politischen Prozessen alS
Verteidiger aus und erwarb sich durch seine glänzende Beredsamkeit einen
so berühmten Namen, daß er — damals erst Mjährig - im Gouvernement
Saratow zu», Abegordneten für die vierte Duma getvühlt wurde. Dort
zeichnete er sich durch seine Angriffe gegen den Zarismus ans . Als Mitglied
der provisorischen Regierung nnirde er Justiz- und später Kriegsminister.

Lomniernackimittag. Ein köstliches
Bild — eine humorvolle Landschaft, wenn
man so sagen kann. ES ist sicherlich nicht
ohne, daß der Künstler das unschöne Bor¬
stenvieh in die schönste Sommerlandschaft
hkneinsetzt. Wenn eS ihm darum zu tun
war» die aus Menschen und Bieh gleich
erstickend und ernrattend wirkende Glut¬
hitze eines heißen Soimnernachmittages
wrederzugeben, so konnte er diese Wirkung
nicht besser erreichen, als dadurch, daß er
statt einer Schafherde eine Schweineherde
wählte. Denn bekanntlich leidet kein Tier
so sehr unter der Hitze als das Schwein.
Man sieht auch , daß eines ums andere
sich in den Schatten zurückzieht, sich aus»
streckt und mit keuchenden Lungen nach
Luft schnappt, während derHirt sich's unter
dem Bauin bequem mad/t, jein  Pfeifchen
fall raudjt uttb  alsgemach eindöst. Wuc her
Spunb  ist das einzige Lebewesen, daS seiner
Pflicht getreu wach und mllnter bleibt.
Vielleicht hat aber der Künstler diese Szene
auf einer Wanderung gerade so angetrof-
sen. So etwas kann er sich dann »atürlich
nicht entgehen lassen. Denn einen köst¬
licheren Gegensatz kann Fs nicht geben, als
diese durchaus reinliche, saubere Landschaft
und darin das zlvar sehr nützliche und ans
der Tafel aufgetragen arkch als sehr appe¬
titlich gerühmte, aber sonst nichts weniger
als ideale Schwein. Jedenfalls , von den,
abgesehen— die Landschaft ist herrlich, der
Sommernachmittag wundervoll erfaßt.
Man fieht förmlich die Schwüle der Lust,
die Gluthitze der Rachmittagssonne, die
unheimliche Stille , die in diesen Stunden _
auf der Erde lagert . Die Lust ist großartig
gen,alt . Grell heben sich die Lichter gegen die Schatten , die Bännie a».
Weg gegen den Tunst des Hintergrundes. ' Hey ist eben durch und durch
Herr der deutsche» Landschaft, lind wenn er auch eigene Wege geht
und keiner Richtung sich verschworen hat,  mit so höher ifr seine Kunst zu
schätzen. Seine künstlerische Ausdrucksweise ist diejenige, welche ein natür¬
liches Lehen und imverbildendes Kunstempfindenunmittelbar befriedigt.

fr/onffenen .'gelangeiten Strieg $ivagen $ enthält.  Der Wägen jotlte für etwa
15  Mann Besann ich Rann , bieten , Von benen 8 das Räderwerk in  Bewegung
zn fetzen hatten. Der Erfinder hatte ihm den Furcht erweckenden Warnen
„Baptt'sl" gegeben, ob aber  jemals ein  solcher „Basilisk" erbaut Worben  ist,
darf in angele irgendeiner Wadjridjt.darüber bezweifelt werben.  H —t.

Boshaft.
.. Lehen 2ic , Herr Doktor, baburrfi, bau <£ ie unserer Crvulcvbunn

zum heutigen XuffluQ folgten, retten £ ic kvrkhrscht' klkllckiein paar
Meiriches» hd&Vepeti !"

„Wieso denn , mein Fräulein ? "
' ..Na , weil 3ie nicht zu Hause finb , wenn man 2ie zn einem
Patienten ruft ." -

E< 21: Allerlei
Wallenstein verlangte von den, Soldaten Seeleugröhe, Gegenwart des

Geistes, geschlvinden Entschluß, Klugheit in der Ausführung des Befehls
nnbedmgteu Gehorsam und unverbrüchliche Treue . Niederträchtige, klein¬
mütige Handlungen erregten seinen ganzen Zorn , und es hielt schwer, später
durch gute Taten das Andenken an die früheren schlechteren zu verdrängen.

Die Sonne als Brandstifterin . Zwar nicht unmittelbar durch' die
prall auffallenden Sonnenstrahlen, aber doch inittelbar durch diese Ursache
können Brände hervorgernfen werden und sind es auch bereits mehrfach
geworden. Wenn nämlich die Sonne auf einen gläsernen Gegenstand scheint,
der ihre Strahlen wie ein Brcnngläs sammelt und so die ans ihn fallende
Wärme auf einen Punkt richtet, in dem dam, die dort erzeugte Hitze zur
Enztündnng der gerade an jener Stelle befindlichen Stoffe führt. Als
solche vermittelnden Gegenstände haben z. B. tatsächlich gedient gefüllte
Wasserflaschen, Brillen, die auf dem Fensterbrett liegen geblieben waren,
gläserne runde Briefbeschwerer und der Ölbehälter einer Lampe, der im
Jahre 1875 in Plymouth einen Brand entstehen ließ. In einer Kirche, in
der mittags wiederholt Brände des Gestühls auskänren, wurde eine Butzen¬
scheibe im Chorfenster als „Brennglas " entdeckt, und gleich gefährlich ivirkten
schon öfter die runden, linsenähnlickien Decksgläser der Schiffe. H—t

Buch vir Panzerautomobile der heutigen Zeit haben ihre Vorläufer
in fernen Tagen gehabt. Das heißt: von einzelnen plumpen Versuchen mit
„Kriegswagen ohne Pferde" besitzen wir Nachrichten, und alte Zeichnungen
geben Zeugnis davon, daß der Gedanke bereits erfindungsreiche Köpfe
früherer Jahrhunderte beschäftigte. Der größste Wage» dieser Art ist wohl
der von einem belgischen Maler im 17. Jabrhundert in Italien erbaute ge¬
wesen: ein auf Räder gesetztes gepanzertes Gerüst, das 100 Mann fassen
konnte und mehrere Geschütze trug. Durch Handkurbeln sollte es in Be¬
wegung gesetzt werden, — es tat dem .Minder " den Gefallen aber nicht,
trotz aller Anstrengung, die die Fahrer anwandten . Ans dem 10 Jahr-

Sauerampfer muß Ende Juli ausgesät werden, wenn er iin nächsten
Jahre schon eine Ernte bringen soll. Zur Entwicklungvollsaftiger Blätter
verlangt er viel Feuchtigkeit. Die Blütenstiele iverden weggeschnitten.

Winterendivien könnest noch Ende
Juli auf gut gedüngte, sonnige Beet«
ausgesät werden. Zwei empfehlenswerte
Sorte,l sind: Feingekrauste Moosendibie
und Krausblättrige Pariser . ,

Guten Herbstsalat erhält man bei
Aussaat zu Ende Juli . Man wähle „Trotz¬
kopf". Er gibt feste, große Köpfe, die nicht
so leicht im Sommer schießen.

Das Kraut der Kerbetrübcn stirbt
gegen Ende Juni ab. Die Rübchen blei-
bei, aber im Boden, da erst die Sommer¬
hitze die Reife herbeiführt und ihnen den
richtigen Wohlgefchnrack verleiht.

Häufeln der Bohnen ist wichtiger als
Wässerung. Bleies Gießen während der
Keimung bringt eine Stockung und solche
Bohne,, sind den Angriffen der Tansend-
fiiße und Drahtwürmer mehr ausgesetzt.

Stecklinge von Stachelbeeren können
Anfang August gemacht werden ; sie lie¬
fern bald schöne Sträucher . Man wähle
dazu halbschattige Beete, halte sie feucht
und decke sie mit Torfmull . '

Unsauberes Glas. Schmutzige Fen¬
sterscheiben, Spiegelscheiben und sonstige
Gegenstände aus Glas werden sauber,
wenn man dieselben vor dem eigentlichen
Putzen mit Wasser, dem etwas Brenn¬
spiritus beigegeben ist, mit einer durch»
geschnittenenZiviebel abreibt.

Haferflockcnbrötchcn. y2 Pfund Ha-
serflocken, % Pfund Meist, '/< Psd. Zucker,
V4 Pfund Butter oderMargarine , V« Liter
Milch, Vanillezucker und 1 SladpuWet.
Die Butter wird schaumig gerührt , alles
andere gut vermengt, kleine Häuflein auf¬
gesetzt und bei guter Hitze gebacken. B.

'Wer an Sänrebitduiig im Mage » leidet, der kann meist Milch nicht
vertragen, weil sie sich im Magen zn Klumpen zusammenballt, indem der
Käsestoff gerinnt . Ilm diesem Übelstande'abznhelfen, versetzt man die
Milch mit etivas doppeltkohiensauremNatron . Auf V* Liter Milch kommt
eine Messerspitze Natron . Außerdem enrpsiehlt es sich in solchen Fällen,
die Milch in ganz kleinen Portionen , also schluckweise zu nehmen und dann
einige Zeit zu lvarten, ehe mau neue Mengen Milch zu sich nimmt.

Rätsel.
Er f)at'a an sich, daS Siilfriluurl,
Er heißt, mit Midt-rni fropfo dort.

Fritz Gu gg en berg er.

Windmühlrätsel.

Anagramm.
Wriiii er und ich am Wege stehn,
Jst 's als Gewächs am Weg zu sehn.

Julius Falck.
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RachLrdne» derPnchftaben

Geben 6ie sich entsprechenden
Wiudmlihlt'nflüqel, VON oben
und) unten gelesen : I ) (sin
Raubtrer . 2) (Jtrten inünnl.
Vornamen . 3ul in * Fallt.

Attflüsüntz folgt in nächster Nummer.

Auflösungen aus voriger Nummer:
charade:  Cchnee , Man » , -Schnee»,an ». — Des Silbenrätsels, Undicht

uegenw »>m, lvascagnl , Nrladns , Nifijch, Nniiirn S.iflnn, Ulnitta , vahlcm,
EfUflbor. — Hermann Luder in a n „ Hei „i a t
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