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Raoul mußte sein bestimmtes Pensum lernen , wah¬
rend sein Hauslehrer mit dem Fürsten draußen in
Locaso den Luftballon steigen ließ. Der Knabe wurde
in seinem Zimmer eingeschlossen. Konnte er abends
nicht aufsagen, was ihm aufgegeben war , so mußte er in
die Nacht hinein lernen . Todmüde saß er dann da und
konnte kaum die Augen offen halten . Er wurde blaß
und blässer. Was er sich einbläute , begriff er nicht,
konnte es nicht behalten . Sein kleines, blutleeres Ge-
Hirn war nicht mehr imstande, etwas aufzunehmen.

War Raoul allein , kam manchmal die Wirtschafterin
zu ihm, herzte ihn und brachte ihm geröstete Kastanien.

Der Lehrer äußerte sich mißfällig zu Fürst Demeter
über die Unaufmerksamkeit und Beschränktheit des
Jungen * „Es wäre schrecklich", meinte er, „wenn solch
ein Knabe einmal berufen sein sollte, den Thron seines
Vaters zu besteigen!"

Obgleich zu ihm der Fürst nie von Politik gesprochen
atte , glaubte der Lehrer doch verstanden zu haben, wo
as Ziel seines Gebieters lag.

Der Erzieher hielt sich für gewissenhaft. Hatte er
doch Raoul sehr zurückgeblieben vorgefunden . Der
Knabe war bald zehn Jahre rlt , hätte Quarta -Reife
haben müssen. Raoul verstand fast kein Wort Deutsch
— und aller Unterricht wurde ihm in dieser Sprache er¬
teilt . Er arbeitete vom Morgen bis zum Abend und
wurde nur müder und verwirrter.

Eines Tages wurde das Kind von heftigem Fieber
befallen. Nach der Ansicht seines Vaters konnte Fieber
nur durch Bewegung kuriert werden. Das Kind wurde
also im Freien herumgetrieben , bis es umsank.

Raouls bleiches Gesichtchen war so klein geworden
und die blauen Augen leuchteten so märchenhaft klar
und groß, daß Sofie Petru erschrak, als sic ihm auf der
Straße begegnete. Sie machte sich Vorwürfe , sich so
!lange nicht um ihn gekümmert zu haben. Nun lud sie
ihn zu sich und schrieb an den Fürsten eines der Billette,
die nur sie so niedlich schreiben konnte. Es war
eigen, wie all die Biegsamkeit und Geschmeidigkeit, die
ihrer Person fehlte, sich ihrem Stil , gegeben hatte ! Der
Fürst wollte die Bitte zuerst abschlagen, da der Er¬
zieher nicht mit eingeladen war ; auch erinnerte er sich
an den Brief seines Sohnes und es reizte ihn , demSunden weh zu tun, der so sehr an Sofie hing....chließlich aber schien es ihm bequemer, ja zu sagen.

Sofie aino seit dem Winnh, an dem Georae um ihre
Hand angehalten , wie im Traume umher . Ihre ganze
Matur schien sich verändert zu gaben, sie fühlte Leben
in sich pulsen und warf die Überfülle ihres Glückes
auch auf andere . Es war ihr so neu, zu vertrauen!
Desbalb tat sie'K aus PaNen und unbedingt . Ihre
warme , großmütige Regung klagte sich selbst an , wenn!ie ihren Verlobten zu kalt, zu formell fand. LÜe er-lärte alles zu seinem Vorteil.

Auch äußerlich war sie verändert . Ein rosiger
Hauch ergoß sich über sie, und sie bewegte sich schnell.
Ihre Gebärde hatte Freudigkeit.

Raoul sah es mit seinen scharfen, altklugen Kinder-
äugen . Mit unerklärlichem Schmerz nahm er di(
größere Zärtlichkeit hin , die Sofie ihrem kleinen Gastt
widmete. Er fühlte sich gekränkt von ihrer liebevolles
Güte.

Raoul haßte diesen George, von deni sie zu ihm
sprach lvie von einem Heiligen , und er war froh, als
er endlich nach Hause geholt wurde . Lieber noch dak
viele Kopfweh, die vielen Arbeitsstunden und die größt
Müdigkeit , als Sofies Mitleid ! Er wollte ein stärket
und ein gescheiter Mann werden, dann sollte sie Schutz
bei ihm suchen, und er wiirde Heldentaten für sie ver¬
richten! Daß aber die Heldentaten damit beginnen
sollten, Deklinationen und Konjugationen zu lernen»
das nahm ihm allen Frohsinn . Sein eintöniges Leben
schien ihm unendlich schwer und endlos lang . r

VIII.
Paula fühlte sich leidend. Sie lebte zwischen Bett

und Sofa . Und sie war tief verstimmt , slkicu, manch¬
mal nahe daran , zu verzweifeln, seufzte über die schwer
erkaufte Vaterfreude.

Einmal hatte sich Niru bei Veri erkundigt , ob .alle
Frauen in den ersten Wochen ihrer Mutterschaft leiden
müßten . Veri meinte, seine Frau habe dabei nie ge¬
litten.

„Cleopatra ist eine Ausnahme in allem !" — dacht-
Nicu . Er sehnte sich nach ihrer unverwüstlichen Heiter¬
keit. Seit seiner Verheiratung hatte er die Einst -Ge¬
liebte nicht mehr unter vier Augen gesprochen. Immer
schwerer wurde es ihm, der Versuchung zu widerstehen.
Es reizte ihn , sie des Fürsten Demeter wegen zur Rebe
zu stellen. —

Wenn Paula ihren Mann quälte , so quälte sie sich!
selbst weit mehr. Sie war im höchsten Grade mit sich
unzufrieden . Weinte stundenlang darüber , daß siq
nicht imstande war , Glück zu verbreiten . O , sie würde
ein schlechte Mutter werden, nicht Geduld und Ausdauer
haben ! So gern hätte sie sterben mögen!

Paula erfuhr , daß ihres Mannes Vermögensverhält-
nisse schlecht standen. Er hatte Hypotheken auf sein
Gut ausgenommen . Zoe Navru , der sie ihre Tür nicht
verbieten konnte, teilte es ihr mit . Nun bestand Paula
auf Einschränkung. Ihr Mann sollte Wagen und
Pferde abschaffen. >

„Aber dann denken alle, ich sei ruiniert !"
„Besser, daß sie es denken, als daß es wirklich ge¬

schieht! — Unser Kind toll zur Wahrheit erzogen wer¬
den. Jeder falsche Schein ist schändlich!"

„Die Pferde kosten wenig , das Futter habe ich vom
Gut , und der Kutscher ist seit zwanzig Jahren im
Hause."

Es nützte ihm nichts. Wohl hatte er, unter tausend
Vorwänden , die Sache noch acht Tage , hinausgeschoben,
aber eines Morgens raffte sich Parila in seiner Ab¬
wesenheit auf . Sie ließ einen Juden kommen, der den
Verkauf besorgen sollte, und kündigte dem Klltscher.
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Nicu brauste auf, als er es erfuhr: „Ich bin Herr
im Lmrse!"

Paula entgegnete kalt : „Wenn du keine Vernunft
hast, mutz ich sie für dich und iür unser Kind haben!

„Dos Kind ist dir ein willkommener Vorwand , Lu
machst es für mich zum Popanz ! Bis es kommt, wirst
du es wohl so weit gebracht haben, daß ich es haste!"

„Dann wird es sich mit meiner Äebe begnügen
Müssen*, antwortete sie, ging in ihr Zimmer , legte sich
hin und weinte. Flehend sprach sie in ihrem Innern:
Wenn doch jemand käme und mir die Härte fortnähme!
Ich weiß nicht, was mich trecht. datz ich nicht lieb und
weich sein kann ! Es ist etwas verquer in mir . Ich
fühlte doch, datz alles anders wäre, wenn . . . . Sie
grübelte : Gibt es einen reinen Einklang in der Ehe?
Selbst von Liebe, die Menschen zusammengeführt , ent¬
wickelte sich Disharmonie aus der engen Gemeinschaft.
Sie hatte doch aus Neigung geheiratet ? So stolz war
sie gewesen, fo stolz, als ihr Mann um sie geworben,
tue hatte ihr möglich geschienen, ihn nicht zu lieben. . .
Ein gut erzogenes Mädchen glaubt ja immer, . den
Mann zu lieben, der ihr zuerst von Liebe spricht. Und
sie, — wie sollte sie nicht . . . !? War sie sich nicht
dankbar bewutzt, datz der Mann , der viele Frauen ge¬
kannt , sie, gerade sie auserwähltx , die Gefährtin seines
Lebens zu sein?

Nicu lachte über derlei Gedanken und nannte seine
Frau eine sentimentale Deutsche. Ja , er bedauerte
ernstlich, datz ihr Vater sie in Dresden hatte erziehen
lasten.

Oft , wenn er ihre Hand nahm und sie streichelte,
fühlte Paula den kaum zu überwindenden Drang , ihm
die Hand zu entziehen. Ein nervöses Unbehagen über-
lief ihre Haut . Das war nun sehr unrecht und wahr¬
scheinlich Folge ihres Zustandes — dachte Paula —
und Nicu sollte es auch nie merken . . . Aber darum
war es doch da, mit aller schrecklichen Roheit des Wirk¬
lichen. d „Es wird sich wieder abstumpfen", tröstete sich
die kleine Frau , „das alles ist ja krankhaft." —

Es war ein klarer , kalter Wintermorgen , die helle
Sonne lockte ins Freie . Paulas Gatte hatte Besuch
von mehreren Herren , sie politisierten wieder. So ging
sie denn fort , ohne es ihm zu sagen. Welche Freude,
die frische Luft zu fühlen, die ihr Gesicht rötete ! Die
ganze Jugendkraft überkam sie, als sie die wohlgepslegte
Straße entlang eilte. „Törin , fühlst du es ? Der
Körper soll nicht Qual und Last sein! Er will sein
Wohlgefühl !" Und zärtlich glitt ihre wnfte Hand über
die wenig gewölbte Brust . Da flackerte plötzlich ein
kleiner , kleiner Gedanke in ihren Sinnen auf. . . und
sie errötete . . .

Paula mußte umkehren. Sie nahm einen Wagen
und bog in die belebten Straßen erar Mitten im größ¬
ten Gedränge sah sie einen Leiterwagen , der einen
leeren Sarg zur Stadt hinaus fuhr.

Solch ein Gefährt der Bauern , die aus ihrem Dorf
kommen, um in der Stadt die Bretter zu kaufen, zwi¬
schen die sie ihr Liebstes betten werden, machte ihr
immer einen besonders traurigen Eindruck. Ein leerer
Sarg ist etwas Rührendes . Ist ein Ding , das seinen
Zweck noch nicht erfüllt hat — und der wird Leid und
Verzweiflung sein.

Als Paula aus dem Laden trat , wo sie ihren Seiden¬
vorrat erneut hatte , stieß sie, beinah Brust an Brust,
auf George Belescu. Sie geriet in Verwirrung . Er
sprach von seiner Freude , sie wieder hergestellt zu sehen
und erbat die Erlaubnis , sie zu besuchen. Paula stieg
in den Wagen und fuhr nach Hausse

Die Begegnung hatte sie so verwirrt , daß sie kaum
imstande war , sich zu besinnen, wie sie eigentlich mit
George stand. Seit jenem heftigen Auftritt an seinem
Derlobungstage hatte sie ihn nicht mehr gesprochen.

Aber als er nun kam, streifte seine ruhige Unbe¬
fangenheit alles Peinliche ab. Es schien ihr selbstver¬
ständlich, daß sie mit ihm war , wie früher je . . . .

Nicu hatte gegen Georges Besuche nichts mehr ein-
»uwenden. Es freute ihn, feine Frau Wähler zu sehen.

Zu drik! saßen sie am Frühstückstisch. Und Paulg
strahlte . Eine lang vermißte , wohltätige Ruhe zog in
ihr ein. Sie sah George an , und ihr wurde so wohl,
daß sie hätte weinen mögen . . . .

Als er dann einmal in der alten brüderlichen Weife
ihre Hand streichelte, liefen ihr leise die Tränen hinab.

Gleich nach Tisch entfernte sich Nicu . Eine Bangig¬
keit ohnegleichen beschlich mit einem Male Paula . In
chrem Boudoir satz sie mit George. Sie schwiegen beide.

„Paula ", begann George nach langer Stille , „sag' !
Was ist das zwischen uns ?"

Er hatte sich zwar vorgenommen , jede gefährliche
Frage zu vermeiden, aber der Augenblick war stärker
als er.

Paula antwortete nicht gleich. Sie blickte den Mann
lange an , der da mit verschlossen-ernsten Zügen vor ihr
faß. Es war ihr- wunderbar , ihn zu betrachten. Wieder
traten ihr die Tränen in die Augen.

George stand auf, als er es sah, und trat ans
Fenster.

„George !" sagte sie leise. „Warum heiratest du das
fremde Mädchen?"

Er stand regungslos . Mutzte es zu einer Ausein¬
andersetzung zwischen ihnen kommen? War sie denn
blind , daß sie es nicht vermied ? Konnten sie sich nicht
schweigend verstehen, hatte sie denn in seinen Augen
nichts gelesen?

Als er noch immer schwieg, begann sie von neuem:
„Gerade sie, George ! Warum mußtest du sie

wählen ? Ich hätte dir eine liebe kleine Frau ausge¬
sucht, die auch ich hätte lieb haben können."

„Oh, die Frauen , die Frauen ! Mit ihrer instink-
tiven Falschheit!" entgegnete George hart , und wandte
sich ihr zu. „Du weiht, Paula , warum ich S «fie hei¬
rate . Du weißt, datz ich dich liebe ! Datz ich deinen
Namen nicht verunglrmpfen lassen kann ! Weißt , datz es
gut ist, eine Doppelmauer zwischen uns aufzurichten I
Du weißt alles . Paula ! Du weiht, datz ich, als ich nach
meines Bruders Tod an mein Glück denken durfte , nur
einen Gedanken hatte : Dich! Es war zu spät. Du
warst Nicu Navru versprochen. Wäre ich es nicht ge¬
wesen, der durch Nicus Abweisung gewonnen hätte , so
würde ich deinem Vormund geschrieben haben, daß Nicu
nicht geschaffen ist, dich glücklich zu machen. So konnte
ich es nicht — und du — du — hattest feine Bewerbung
angenommen ! — Nun habe ich dir gesagt, was ich nie
hätte sagen dürfen . . . ."

Er stand ihr gegenüber. Sie hatte sich im Sofa
zurückgelehnt. Sich anqusehen, wagten beide nicht.
Wie zwei Verbrecher fürchteten sie sich vor dem nächsten
Wort . Er ging zurück ans Fenster und preßte seine
Stirn an den kalten Messingknopf. Ihm schwindelte.
Es war ihm, als sei das ganze Leben eine törichte
Illusion . Seine politischen Bestrebungen , alles , alles
würde er von sich aoschütteln. Nur eines dünkte ihm
wichtia : Hier vor ihm die Frau , die ee liebte , die er in
seine Arme nehmen konnte und mit ihr der Welt ent¬
fliehen . . . . In der kurzen Svanne des Lebens sollte
er _etwa sein Glück nicht greifen ? In so kurzer Zeit
würden olle tot sein, die ihn verurteilen konnten —
und er mit ihnen. Ob lein Bild in Vergessenheit stinke
mit oder ohne Flecken — was lag daran?

„George", hörte er plötzlich Paula mit klarer , ruhi¬
ger Stimme sagen, „George, wir müssen unsere Liebe
zu einem Segen für unser Leben machen! Du ahnst
nicht, wie deine Nähe mir wohltut , wie du mich in
höchstem Sinne beglückst, wie du mich bester machst.
Das ist die Liebe. In dem Sinne will auch ich auf
dein Leben wirken. Scheinbar getrennt , werden wir
doch in Wahrheit vereint sein, und was nutzlos und klein
in uns war , wird geläutert und gebessert werden. Willst
du mir leben helfen, wie ich dir ? Willst du mir immer
deine Sorgen sagen, damit ich die eigenen vergesse?"

„Die Sorgen ", entgegnete er, „die machen wir uns
selbst! Bin ich bei dir , Hab' ich keine Sorgen . .

(Fortsetzung folgt.)
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Es preist die Welt des Mannes Heldentum,
Der v,ele Feinde hat im Streit vernichtet;
Dock einem wohl gebührt noch höhrer Ruhm,
Dem, der so viel er könnt«, Streit geschlichtet.

_ Alb. Roderich.

Auf den Straften der Ducht.
Darr E . -Hampe.

Die Maffenflucht der Bevölkerung ist eine der furcht¬
barsten , aber regelnrätzigen Begleiterscheinungen jedes
schnellen Vormarsches . Von der geschlagenen Truppe aus
läuft der von mildem SchreckenÄkunideii geiboren« Punkt der
Panik die Verbindungsstränge der Front entlang , gleich
einem elektrischen Strom alles , worauf er trifft , in Hast und
Bewegung versetzend . Scho t hier an den Sammelstellen des
Nachschubs und der Munition schasst er heillose Verwirrung,
schwillt aber lawinenartig an , je weiter er nach rückwärts
dringt , wo kein Befehl oder bestimmte Nachricht das zügellose
Spiel der Phantasie mehr hemmt , und schlägt schließlich wie
eine Flamme in ein Meer von Stroh in die ängstlich harrende,
fieberhaft gespannte Volksselle der bedrohten Landstriche , hier
olle Vernunft in den tollen Strudel einer übereilten , plan¬
losem Flucht hinreißend . Die auÄbrechende , sinnlose Angst,
geschürt und übertrieben von falschen Gerüchten und Vor¬
stellungen über die Handlungsweise des anrückenden Feindes,
erstickt jeden Rest von Überlegung und Willen und verwandelt
t»en ungebildeten Menschen in ein Tier , «das . von «wilder Flucht
gepackt, rudelweise vor dem Verfolger davonjagt, ' ohne Weg
und Ziel , bis es schließlich irgendwann und wo sich erschöpft
und verirrt , niederbricht , leidet und verendet . Es gibt keine
furchtbarere Massensuggestion als solche Massenflucht ; ihre
Schwingungen schlagen zitternd bis an die fernsten Landes¬
grenzen . - - - -

Alle Wege sind überfüllt von dem sich fortwälzenden
Strom der Flüchtlinge , die sich rast - und ruhelos dahinschlagen,
um den Vorsprung vor ihren zurückflutenden eigenen Heeres¬
massen einzubehalten . Alles ist mitgezerrt in den Strudel
der Flucht , wankende Greise , unmündige Kinder , schwache und
schwangere Frauen . Selbst das gesamte Groß - und Kleinvieh
will man retten und treibt es kreuz und quer in breitem
Schiwarm , ebmi der FWchÄmgSstvaße entlang , hier und da ein
Stück verlierend und es seinem Schicksal überlassend . Bis
|um Stürzen beladene Wagen schwanken dazwischen und
tragen die Last ganzer Häuser . Mühsam davor quält sich das
einzige schwache Pferd oder trottet ein mageres Rind . Grau¬
sam verzweifelte Schläge treiben es Schritt für Schritt nach
vorwärts . Aber einmal ist seine Kraft am Ende . Die Tritte
rasender Menschen selbst wecken das verendende Tier nicht
mehr zu neuem Leben . Und nun liegen die Menschen am
Wege neben der soweit geretteten Habe , hilftlos und obdachlos,
hungernd und ftierend . Die Zeichen vom Nahen der Heeres¬
massen mehren sich Stunde um Stunde , indes sie in dumpfer
Verzweiflung vergebens irgend einer Rettung harren.

Je näher die Heeressäulen heranrücken , um so weiter
schwindet jegliche Hoffnung . Da ist keiner der tausend Flie¬
henden , der sich ihrer erbarmt . Der Schritt unzähliger Trup-

fen, endlos vorbeiziehende Wagenreihen drängen sie roh voner Straße , stoßen rücksichtslos den hochbeladenen hinderlichen
Wagen vom Straßendamm hinab , daß die teure Habe , die
ihr Besitzer nicht verlassen wollte , durcheinander wirbelt , nah¬
men sich von ihren Lebensmitteln und vom Vieh , was sie
boauchen , und treiben es in ihrem Strom mit sich fort . End¬
kos ist der Vorbeimarsch der Tcuvpen . an ein Weiterziehen,
auch zu Fuß , ist jetzt für die Flüchtlinge nicht zu denken.
Stumm sitzen sie auf dem Rest ihrer Habe , trostlos in die
Ferne starrend , die immer und immer mehr Kriegsvolk her-
aufführt . So kommt die Nacht , die kalte und ruhelose , bis
am bleichen Morgen der Stcom der fliehenden Truppen lang-
sam verebbt . Noch einmal sprengen Reitertrupps an ihnen
Vorbei ; auch bleibt einer bei ihnen halten . Der Führer ver¬
ständigt seine Leute in fremden Lauten , sie durchstöbern der

.Flüchtlinge letztes Gilt , und finden sie es kostbar , so legen sie

Feuer darunter , damit cS dem Feind nicht in die Hände fälft
Während die Flammen hochzüngeln , schwingen di« Letzten fiäji
auf die Gäule und jagen davon . Verlassen und hoffnungslos^
ohne Speise und Trank , erwartet das Volk der Flüchtlinge an
der Wege Ränder «die n-ah enden Verfolger . . - ,

Utid wieder senkt die Nacht ihre Schatten über das Elend
längs der Marschstraßen . Sie verhüllt dm heißen Verzweift
lungskampf derer , die mit letzter Kraft sich losreihen voiß
allem , was ihnen sonst das Liebste und Teuerste war , um
allein in dunkler Nacht weiter durch di« unbekannte Gegend za
fliehen , soweit ihre schwachen Füße sie tragen mögen . Abu;
tiele haben nicht mehr den Mut und die Kraft dazu . . -

So findet sie am Morgen der Verfolger . Unzählige
lagern noch stumpf zu seiten der Marschstraßen . Um fi«
drängen sich die letzten Haustiere , Kälber , Schweine und
Schafe , alle zum Tode ermattet . Und je weiter die Trupps
rückt, um so schauerlicher wandeln sich die begleitenden Bildet?
der Straßen . Da wechseln traurig kohlende Trümmerhaufen
mit flüchtig verlassenen Lagcrpk .itzen aus verstreuten Kissen»
Decken und Matratzen . Daneben liegt das Vieh verendet.
Die Pferde vor dem umgestürzten Karren im Geschirr hinge¬
streckt. Die Schweine haben sich im Todeskampf ihr eigenes
Grab getnühli , hier umä) da regt sich noch ein Lebewesen , reckt
sich noch ein Kopf , stöhnt noch dumpf ein sterbendes Tier , oder
erhebt sich mit letzter Kraft , um dann hintorkelud für immer
niederzubrechen . . . .

Weiter und weiter wälzen sich di - Heeressäulen ins Lan»
binein . Milde Mittagssonne überspielt zag die trostlosen Ge-
filde des Jammers .^ Pestgeruch erfüllt weithin die stille Lust.
Noch immer hocken Scharen von Flüchtlingen in dumpfer Ver¬
zweiflung am Straßenrand . Aber fe tiefer landeinwärts man
ihnen begegnet , um so weiter ist das Verhängnis schon über
sie gekommen . Hohläugig schauen sie mit stieren Augen den
fremden Soldaten entgegen . Ihre Heiligenbilder haben sie
zum Schutze rings um sich aufgestellt oder an Bäumen zu
ihren Häupten gehängt . Ta hält ein Greis mit wallendem
Haupt - und Barthaar ein Buch in der zitternd erhobenen
Hand und betet unaufhörlich leise vor sich hin . Der Tod geht
uml Am lichten Sonnentage inmitten des lebendige » Puls-
schlages eines vorüberziehenden Millionenheeres sucht er
längs der Straße seine Ernte . . . .

Zwischen verlassenen Lagerstätten liegt in Decken gehüllt
ein einzelner Greis . Sein : Weggenossen sind weiter geflohen
und haben den gebrechlichen Kranken seinem Schicksal über¬
lassen . Die Sonne bescheint sein müdes , welkes , verzerrtes
Gesicht , seine bebende wächserne Hand , die er mit letzter Kraft
immer wieder flehentlich zu erheben versucht , zeigt , daß er
bald ausgelitten . . . .

Und neben einem einsam verlassenen Wagen sitzt ein
kleiner blonder Knabe . Überblaß ist seine Gesichtsfarbe . Sein
blutleeres Händchen spielt unermüdlich mit dem losen Sand
der Straße , den er hebt und durch die gespreizten Finger
wieder zurückgleiten läßt . Diese Bewegung scheint so regev>
mäßig wie das Pendel einer Uhr . aber wird immer schwächer»
müder . . . Er steht nicht auf , so versunken ist er in sein
Spiel . Und spielend wird er it- cb-n , fern von Vater und
Mutter , die ihn verließen , um ohne diese Last weiter zu
fliehen . . . .

Aber dort ist noch Bewegung in einer Gruppe tierisch-
stumvfer Menschen . Da löst sich aus ihr ein junges Weib»
ein Knäblein an der Brust uns eins an der Hand , und
schwankt dem Strom der Männer nnt unsicheren Schritten
entgegen . Sie ist die Einzige , die Dtut und Kraft hat , sich
dem vorbeirückenden Millionenheer entgegen zu werfen.
Mutterliebe läßt ihren bleichen Mund uiwcrständliche Warte
lallen und ihre todestraurigen Augen unter versunkenem
müden Lächeln herzzerreißende Bitten flehen . Und manch «;
derbe Soldatenfaust legt das letzte Stück Brot in «di« Aittovnbs i,
gierigen Hände der jungen Mutter , deren Liebe so zum Rette»
vieber wird.

«Sckiweigendzrebe* die Truppen vorüber an diesen schauer¬
lichen Bildern eines Volkes auf der Flucht , das darbt und
leidet am Rande feiner Straßen . Es schuf sich selbst solch
bitteres Los . Denn es rief den Krieg . Nun muh eS auch
all seine Schrecken tragen , die ihm folgen l , . , (Jens . Mn .),



aus der Kriegszeit.
Ein Bortrag über Kriegerheimstätten vor Feldgrauen.

Aus Lille wird uns geschrieben: A. Damaschke, der unermüd¬
liche Vorkämpfer für Bodenreform , weilte dieser Tage an der
Westfront , um in mehreren Vorträgerl auch hier für die
Schaffung von Kriegerheimstätten Interesse zu erwecken.
Einem Vortrag in Brüssel (im Generalgouvernement ) folgten
solche in dem Truppenlager Beverloo und nunmehr auch in
Lille. . Die Feldgrauen tauschten den Ausführungen des
Redners mit sichtlicher Spannung . Es frischt den Mut und
die Tatkraft auf , wenn der Soldat im Felde weih, dah in der
Heimat Bestrebungen im Gange sind, den znrückkehrenden
Kriegern eine gute Heimstätte zu bieten . Nachdem der Reichs¬
tag am 24. Mai 1916 einstimmig eine Entschließung ange-
nommen hat, wonach die Bestrebungen zur Beschaffung von
Kriegerheimstätten zu fördern sind, und nachdem am 3. Juli
1916 das bekannte Kapitalabfindungsgesetz von den Abgeord¬
neten genehmigt worden ist. darf man der Hoffnung sein, die
guten Absichten der Verwirklichung zusteuern zu sehen. Im
Felde selbst herrscht begreiflicherweise ein lebhaftes Interesse
für diese Idee . Damaschke erzählte , daß fast jede Woche eine
Reihe von Zuschriften und Sendungen aus dem Felde ein¬
trifft . Einige Beispiele mögen das illustrieren : Ein Feld-
wcbelleutnant schickte von seinem Krankenlager in Uesküb
eine größere Summe , die für die Propagandatätigkeit ver¬
wendet werden möge. Bei einem jungen Oberleutnant , der
tn der Sommeschlacht gefallen ist, fand man einen Zettel,
„Mein letzter Wille", auf dem es hieß, daß er alles von
seinem Gehalt als Offizier ersparte Geld Herrn Damaschke
überweise, damit dieser die Literatur über die Kriegerheim¬
stätten verbreiten könne. „Ich weiß, daß der Gedanke an
solche Heimstätten meinen Mannschaften neue Hoffnungen,
neuen Mut gibt ", hieß es auf dem eigenartigen Testament
teS hochsinnigen Offiziers . Ein Kommerzienrat aus
Hannover , dessen einziger Sohn gefallen ist, überwies eben-
strlls eine größere Summe , weil „sein Sohn stets von der
Idee der Heimstätten geschwärmt habe". Mit sichtlicher
Freude erzählte mir Damaschke, daß in Darmstadt nach einem
Vortrag im Kongreß für Bevölkerungsfragen der Großherzog
und die Großheczogin dem Bunde Deutscher Bodenreformer
beigetreten seien, und zwar mit dem ausdrücklichen Hin¬
weise, das bekannt zu geben, damit andere dem Beispiel
folgten . Ohne Zweifel werden die Bestrebungen Damaschkes
und seiner Anhänger auf einen guten Boden fallen . Es han¬
delt sich hier nicht um ein Streiten für oder wider die Boden¬
reform , sondern darum , di; heimkehrenden Krieger von der
Ungewißheit ihrer Zukunft zu befreien , wie das der unlängst
verstorbene Professor Czerny (Heidelberg) kurz vor seinem
Tode in einem Schreiben an Damaschke treffend ausgedrückt
hat : „Wir müffen schon jetzr dafür sorgen, daß die Hundect-
tausende heimkehrender Krieger nicht durch Bodenspeku¬
lanten und unbezahlbare Mieten von ihren Heimstätten ver¬
trieben , zu Gewalttaten schreiten und in Enttäuschung und
Verbitterung verfallen . . . . Es ist eine Riesenaufgabe , die
nicht von heute auf morgen gelöst werden kann, die aber die
erste und die wichtigste Friedensarbeit sein muß." (zb.)

Silvester . Das hätte sich der am 31. Dezember 335 ge¬
storbene. Papst Silvester L bei Lebzeiten wahrhaftig nicht
träumen lassen, daß an seinen Namen und an seinen Todes¬
tag sich dereinst fast in der ganzen Welt ein so lustiges, fröh¬
liches und übermütiges , ja ausgelaisenes Treiben knüpfen
würde, wie wir eS bis zu dem gegenwärtigen schweren Kriege
am Silvesterabend und in der Silvesternacht alljährlich erleben
konnten. Der Name hat hier , wie so oft, mit der Sache nicht
las geringste zu tun ; es war seit jeher Brauch, den Übergang
vom alten Jahre zum neuen fröhlich zu begehen, und da der
legte Tag des alten Jahres den Namen des heiligen Silvester
trug , so wurden ohne Rücksicht auf die kirchliche Bedeutung des
Tages allerlei althergebrachte lustige und ausgelassene
Bräuche mit diesem Namen ohne weiteres in Verbindung ge¬
bracht. An dem diesjährigen ocitten Kriegssilvcster ist frei¬
lich für das vor dem Krieg ; üblich gewesene lustige Silvester¬
treiben kein Raum , sondern wir müffen den Übergang vom
alten ins neue Jahr auch diesmal in ernster Stimmung be¬

gehen in der Weise, wie eS Joh . Heinrich Doß in seinem be¬
kannten , auf die Jahreswende gedichteten Liede zum Ausdruck
gebracht hat . das da heißt : „Des Jahres letzte Stunde / Er¬
tönt mit ernstem Klang . . . ." Vor der Einführung der
neuen Rechtschreilbungschrieb man Silvester oder Sylvester:
die Anhänger der ersten Schreibung berufen sich darauf , daß
das lateinische Wort oilva Wald (Silvester bedeutet Wald¬
mann ) mit i zu schreiben sei, die Freunde der zweiten Schrei¬
bung führten dagegen ins Feld, daß schon während des Über¬
ganges vom Altertum zum Mittelalter sylva statt silva ge¬
schrieben wurde und daß auch der in Rede stehende Papst
selbst sich Sylvester und nicht Silvester genannt habe. Die
Schöpfer der neuen Rechtschreibung halben der Einheitlichkeit
wegen die Schreibung Silvester festgesetzt und dies mit vollem
Recht. Auf den Gymnasien wird die klassische und nicht die
mittelalterlich -lateinische Schreibung silva gelehrt, und dggWch
bat man sich, um eine Einheitlichkeit herbeizuführen , bei der
Schreibung des Eigennamens Silvester zu richten. Es wäre
nur zu wünschen, daß man sich bei der Einführung der jetzigen
Rechtschreibung auch in vielen anderen Fällen die Einheitlich,
keit ebenso zum Muster genommen hätte wie im Falle Sil¬
vester.

Der 32. Dezember . Der 32. Dezember ist durchaus kein
Scherz, er existiert vielmehr wirklich, und zwar handelt es
sich dabei um eine Zeitbezeichnung, gegen deren Rechtmäßig¬
keit und Genauigkeit unter besonderen Bedingungen allen
Kalenderbcstimmungen zum Trotz kein logischer Einwand ge-
macht werden kann. Der 32. Dezember existiert , wie dir
„Umschau" bemerkt, tatsächlich für alle jene Leute, die zum
Ende des Jahres die Seereise von Ostasien nach der neuen
Welt zurücklegen. Denn da die Dampfer dabei ständig ost¬
wärts fahren , sparen sie auf ihrem langen Wege einen Tag,
und wenn daher die Fahrt mit dem Monatsende zusammen¬
fällt , muß in den Schifssaufzeichnungen entweder der letzte
und erste Tag mit je 36 Stunden gerechnet werden, oder aber
man trägt , um noch genauer zu sein, den 32. Dezember al¬
ten letzten Reisetag in das Schiffsbuch ein.

Der brennende Berg . Seit Menschengedenken brennt in
der Saarbrücker Umgegend, bei Dudweilec , so schreibt unS
ein Mitarbeiter , unausgesetzt ein Berg . Voller Staunen steht
man vor diesem merkwürdigen Wunder der Natur , ohne eine
bestimmte Lösung des Rätsels zu finden . Der Berg liegt
ziein' ^b versteckt in einer Schlucht des herrlichen Dudweiler
Buchenwaldes. Ein steiles Pfädchen führt hinaus in den
Talkessel, wo allerlei Strauchwerk wuchert; gleich darauf steht
man vor dem brennenden , damvfenden, rauchenden Felsen-
kerg. Aus allen Spalten steigen, mit wechselnder Inten¬
sität , die heißen Dämpfe auf ; zeitweilig wirkt es, als wollten
die Dampfgewalten ihre AuSgangStore sprengen . Die auS»
stoßenden Dämpfe sind sehr heiß, so daß man nur sekunden¬
lang Gesicht und Hände in ihre Nähe bringen kann. Üppige
Moosbeete umlagern dir brennenden Bergspaltcn , in einem
weiteren Umkreise vertrocknen sie zu weicher Erdschicht, die
in noch größerer Entfernung davon mehr und mehr verhärten.
Der Berg trägt eine rote Tonschicht, in dessen tieferen
Schichten man viele bemerkenswerte Versteinerungen von
Pflanzen , Moosen und Tieren entdeckt. Unter der Einwirkung
der Hitze hat sich der tonhaltige Stein nach und nach rot ge-
färbt , und man wird an gebrannte Ziegelsteine erinnert.
Über den brennenden Bergsvalten , auf vorspringenden Erd¬
schollen, stehen prächtige Eichenstcäucher. An den Moosen, die
die rauchenden Risse umwnchern, hängen Wassertropfen, di«
im Sonnenlicht flimmern und glitzern wie die schönsten
Diamanten . Vor einigen Jahrzehnten haben die Ausflügler
in den heißen Dämpfen die Eier gekocht. Auch Goethe hat
vor dem brennenden Berg gestanden und über die seltsame
Beobachtung nachgedacht; das war im Jahre 1770 auf seiner
Straßburger Reise. Man möchte fast zu der Annahme
neigen, als habe er seine Faust -, Höllen- und Hexcnmorive
und Zarrbervorstellungen vor diesem brennenden Berg in der
stillen wilden Waldschlucht erlebt . Goethe meinte damals,
einen Schwefelgeruch wahrgenommen zu haben. Darin
stimmt man ihm heute keineswegs zu ; es ist kein vulkanischer
Berg . In mehreren Kilometer Tiefe brennen Kohlenflöze,
die ihre Hitzwellen durch die Spalten schicken. In alle« Zeit¬
läufen hat man versucht die Ecdtiefe anszuforschen, doch vor
den heißen Dämpfen mußte der Forschergeist Halt mache:«,
und so brennt der Berg unbehindert weiter , ein ewrg gleiches
wunderbares Geheimnis der Erdtiefe.
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