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Es war, nadpem jie dbie paar matten Laternen der
Bahnjtrede hinter fidy Haite, als wiirbe es nody viel, viel
bunfler. Gie fubr in e¢in riefengrofes jdmwaries Lod
hinein, in einer exbdrmlidy Eleinen Tiolfe von Lidyt, bie
ifren Sheinwerfern vorauslief.

Lnd bier —“, badte [ie wieder pliglidy und jehr
gegen ifiren Willen — bier hat Sid damals Hope ge:
fehen — Daniel Hope!™

Tanet [dielte einen Augenblid lang jeitwarts in die
undurddringlide Finjlernis, dort wo weit Hinter ben
Felvern bas Judihaus von Reabing liegen mufte. Dann
brehte jie ben Kopf jdari nad) vorn. Sie verjudite iiber
ben Qichtfreis ihrer Sdeinwerjer hinaus ju fehen, ba-
Bin, wo jid die Kuppe ber fleinen Anhohe vom Madyt:

himmel hiitte abheben jollen — aber ¢s war eine einjige,

taum unterjdeidbare Dunfelheit.

Dennod beugte jie jidh auj einmal hajtig iiber bas
Zentrab und rif erblafjend den Fuk vom Gashebel, Sie
hatte etwas gejehen.

Lein MWMann — ein Kerl!” jagie jie atemlos vor fid
hin und erjdrad jum zweitenmal biesmal itber ihre
eigene Stinme.

Der MWagen jdnurrte langjam, Sie fiihlie ihr Her;
wigejtiim Hopjen. Wenn fie nur nidt jo jdredlid) allein
gewejen wire! ,Tarfa!™ dadte fie wieber, von grofer
Sehnjudt erjaft.

Dann verfudite fie jid sujammengureifen. Wit jlie:
gender Hand bfinete jie die Seitenjdeiben und jekte ben
cudier in Titigleit, nur nody gerade jo viel Gas gebend,
bafg ber MWagen langjam vorwdrisfam und nidt bie leife
Sdrige aurudrutidhte.

Der Deweglidhe Strabl ber Laterne traj grell bie Er-
hohung der Landjtrafe eim paar hundert Meter weiter.
lnd er traf gerade nody die Gejtalt eines Mannes, der
it 1':1:1iul':'u fien und im nadjten Augenblid nidis
mehr.

Die Strafe war leer. Der WMann war ford. Aber
er war wirtlih da gewejen. Unzweifelhait. Temand,
per auf ber Hihe geftanden Hatte.
 ©ollte jie umfehren? Sie bremjte Hart. Der Wind
jprang Dden Fleinen Wagen an, Dder mitten auj ber
Chaujjee jtand. Das Klopfen ihres Herjens war uner:
traglich. 3hre Augen und Ohren waren aujs lefte ange-
pannt. Die Jigarette verbrannte ihr bie Lippen. Sie
warf jie mit unfiderer Hand aus dem MWagen.

_ Janet fam. itber biejen tiefjften Punft hHinwen. Ibr
eingejuntener Oberfirper jtrajfte fid und ifhre zittern-
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den Lippen jdlofjen fidy jeit. GEine grofe Wut iiber fidh
jelbjt erfafte fie. Damit hatte fie fih wieber in ber
Hand. Donnetwetter nodmall” fludte jie ungeniert
por jid) hin.- 806 — weifer! Und im Wugendblid, wo
bu ibn fiehjt, alles Gas rein. Der MWeg ift ehen. Tn
jebn MMinuten bijt bu am Wirtshaus.”

_ Gie fubr mit unwalhrideinlider Sidereit die UAn-
hishe hinauj. Den Sudjer hatte jie aujgeblendet beibes
halten. CEr jtridh mit jeinem Darten weigen Lidhtfegel
iiber bie leere Girafe, den-leeren Graben, ein paar leere
Biije. Gie war oben. Es jhien nidHt mehr gany fo
ounfel. &Sie jubr etwas langjamer, niemand mar zu
jehen. Aud) redts und linfs nidt — joweif jie unters
jdieiden fonnte. lnd-bann IcguE: ploglid) einige Hundert

efer vor fidh niedbrig am n ein gelbrotes Ridt,
bas Sdluilidt eines gﬁa ens — unb ba jie bas Fenfter
nod) von vorfer offen hatte und ifir eigener Wotor
nidt fehr laut ging, Tonnte fie horen, wie ein Knattern
aufjdop und fid) mit ber jdhnell weggleitenden gelbroten
Yaterne entfernte.

_yNa, aljo”, jagte Janet, unwillfitlid) ladelnd. Gie
jubr wieber |dneller, aber ber IWagen vor ihr war
jtarier, in einer Minute war er aus ihrem Gefidislreis
entiduounben.

Sie war ploglid) berrlider Laune. , Guie HNadt,
Mijter Hope!* jpottete jie in die Dunfelfeit. Und wih:
rend ifhre linfe Hand wiedber nad) dem Suder taftete,
um ihn auszujdalten, Ienfte fie mif bder redifen den
IWagen um eine jdymale Kuyve Herum.
~ Janet drebte den Suder nidt weg. Jhre Hand Hing
einen Augenblid untitig aus dem Wagen. Denn bas
Lidyt fiel auf eine ungefige Mafje, die — jajt quer iiber
bem Beg — in einiger Enifernung vor ifhr in der
Dunfelhert fidhtbar wurbe.

Hlm Himmelswillen —*, jogte jie blof. Sie abnte
mehr, als fie jah. Es war ein Uuto, das Ding da vorn,
ben Riihler thr jugefehri, Halb im Graben. Das Er-
idredendite aber war die ungewobhnt jdrige Stellung
der beiden Lampen, die nod) jdwadjes Lidt gaben.

Sie fuhr langjam Heran und jpihte durd die Scheibe.
Pas Auto jdien Ifeer, -

Anb dann — in einer Entjernung von jehn Metern
auj dem Bobden — jab fie juerjt ausgeftredie Veine in
LZederftulpen und dann den Plann, dem jie gehirten. Er
lTag mit halbem Leib im Graben, bden RKopj auf der
SBuiﬂun , bewegungslos,

Lielleidht jollte Jie vorbeifahren und Hilje Holen. Sie
fonnte es nidht. Sie befann fidh aud gar nidt. Sie




fuhr den MWagen an den linfen Grabenrand, jtieg aus
unb ging, jich burd) den Wind fampjend, auf die anbere
Strafenjeite hiniiber — auf ben Mann ju.

Und blieb mitten auf dem Weg f[tehen, ben Wund
%lb geifinet, bie Augen entjeht auf ben perungliidien

agen geridytet.

Sie Datte bie Limoujine ihres BVaters erfannt.

9.

Mit pwei Sdken war Jie neben dem liegenden Dann.
,Sib!“ |drie fie und Iniete neben ihbm. ,Um Gottes-
willen — Sib, was ift Jhnen?“

Ter Chaujjeur gab feine Uniwort. Er Hatie den
Kopi auf dbie Seite gelegt, jeine linfe Sdulter war voll
Ctaub und Sdmuf, er war ofne Befinnung. Aber er
atmete regelmifig mit leijem Stdhnen, bie Lippen etwas
gon den Fdahnen gehoben. Um feine Stirne — und dbas
war bas, worauf Janet Gregory jest am langjien blidte
— war e¢in Tajdentud) gejdlungen, oauf dem buntle,
feuchte Fleden erjdienen.

Sie job fih verjweifelt um. MWebder im Lidtlreis
ber Geheinwerier ihres Eleinen Wagens nod) in dem
matten der Limoufine war jemand ju jehen. Sie rief
eigl)le:; l‘ﬂugenhlir.f ratlos in  bdie Finjternis BHinein:
#Dilfel™

Der Sturm, der iiber die dunllen Felver gebrauft
tam, overmwehte ihre Stimme. Es fam feine Antwort.
Das Diitte fie fidh denfen fonnen.

Dann hatte fie das Verlangen, jejtaujtellen, wie das
Ungliid gejhehen- war. GSie Holte eine Tajdenlampe
aus dem Innern ifres MWagens und madyte fid Lidt..

Die Limoujine ihres BVaters lag jhief nad) linfs
vorn. Die beiden Riber auf ber redten Seite jdywebten
einen Fuf Hod) in der Lujt. Das linfe Vorderradb war
jpurlos verjchwunden. Das nadte Adjenende bohrie Jid
in bie jenjeitige Wand des Grabens. Un ber-Adyje felbjt
war faum eine Bejdddigung zu erfennen, aber bas linfe
Ende ber Stofjtange war vom Anprall verbogen und die
Sdukideibe war vollfommen zerjplittert.

Tanet jtand ratlos vox diejer Art Unjall. Sie hatte
Eﬂetmus nod) nie gefehen. o it denn bas linfe
rherrad?“ jagte jie vor fid) hin ynd liek bie Tajden-
Tampe iiber den Voden jpielen, lnd bann jaf fie es: es
fag ein paar Dieter weifer, mitten im Feld, Sie jtieg
iiber den.jHmalen Graben und jab fih dbas Rad an. Es
war vdllig unverjehrf, weber am Pueu nod) an den
Gpeifen mar irgendeine Werlehung ju bemerfen. Sie
ing wieder juriid — ratlofer als vorfer. Gie fonnte
ﬁd} bie Sadye nidht erfliren. Wieber tniete jie neben &id
und verjudte, ibn jur BVefinnung ju bringen. Bergeb-
lid). Sie jtedte fid) rajd eine Jigarette an und jah auj
ihre Armbanduhr. €s war haldb drei durd. Sie erhob
dy, [diittelte die Halme aus ihrem Kleid und rannte ju
hrem 2Wagen, als fie von weitem einen L~ut hivrte: ein
Fuhrwerf, das ihr entgegenfam. Sie loujdte gejpannt.

Hinter den Biijen faudie ein Lidt auj. Sie gab
Blintjeiden mit ibren Sheinwerfern. Dann erjdien ein
Qajtauto im Liditfreis, Hielt in einiger Entfernung und
brei Manner jprangen herab.

Sallo —*, vief fie, , ... hier ift ein Ungliid
mﬁiett!“

Die Minner Jtapften in ihren jhweren Stiefeln auf
bas junge PMidden ju. Sie waren lindlid) getleidet, die
Enben ifrer berben Iolljhals flatterten im Sturm,
und fie Hielten ihre Vliigen fejt, wahrend fie Janet eine
Weile ftumm betradteten. Jamet, ywijden Miftrauen
und Hoffnung, liek il}te Wugen von einem zum anbern
ftreifen. Sdlieklih jagte einer der Mimmner: ,Ja —
wir haben jhon gehdrt. Kamen Sie aud) gerabe Ddes
Teges 7

»ya — von London. Jd wollte nad) Garlands Green,
als ifh — — — bas hier fanb. Bitte, bringen Sie Sid
Jhmell au cinem Arztl”

#oibl” iu?te einer der PMinner jragend und jab fid)
i Der Dunfelbeit um.

~Driiben liegt er.”

Jwei der Manner gingen u dem BVerlehten. Der
briifc wollte iigrten folgen — blieb aber ftehen und [ah
Janet an. ,Wiejo Sid, fennen Sie ihn?

wha — bas ift ber MWagen meines Vaters.”

Ld) —, jagte ber Mann ploglih und jog an jeiner
Miige, ,jelit erfenne id) Sie ja — Sie find Mif Gregory.
Sie jpraden vor einer MWode in meiner Gajtftube mit
Injpelior Fofter — fimmi's nidt?“

JRatiiclid!” jagte fie, ungeheuer erleichiert und ers
freut, wn diejer jdhredliden Stunde jemand ju trefjem,
ber fie fannte. ,,Gie find ber Wirt von dem Gajthaus
ba oben? ©Sie werben mir helfen — nidt wahr?“

LSelbjtvetftindlid, DMik Gregory! JId hitte auj alle
Fille geholfen.” Sie gingen gu der Stelle, wo Sid lag.

JTof ijt er nidht!™ jagte der Mann, der fidhy mit ibm
bejiftigt batte. ,Aber er jheint madhtig mit dem
Sdiabel auf die Steine gebumit ju jein.”

»IBie war das nur moglid?“

Die Antwort fam aus dem Felve, wo ber britfe bex
Minner das Rad aufgeridtet hatte. Er rollte es auf
die Qanvjtrake. ,Das linfe Vorderrad hat fidy von det
Adpje geldjt, wihrend er fubhr.”

Jber wie war das mibglid?”

Der Mann judie die Adjeln. ,Gegengefabren jdeint
er ja nirgenbs ju jein. MWar wohl loder — nidyt ridtig
verjplintet!”

JIBie fonnte bas jein?
wifjenhajt!”

Ra — bGebt i mal auf den MWagen!“ fjagte der
Birt, der ecine Hllampe mitgebradt Hatte. Er ziindete
fie an. ,Das wollen wir mal an die Limoufine da
hingen, bis wir jie wegfriegen. Gonjt fihrt nod) jemand
bagegen.”

Janet wollte Heljen, den Chauffeur in den Wagen u
tragen. Er blieh in jeiner Bemwuftlofigleit, ftdhnte bei
jedbem Sdiritt, ben jeine Triger madten, Das Tud) jiel
von jeinem Kopf. g%;:net hob es auf und als Dder
Chauffeur auj pem ent lag, band fie es nmf;.unmul
um jeine Stimn. Er blutete nidht mehr, duferlid) war
bis auj eine Shramme iiber den Augen nidts von Bex-
Teung 3u erfennen. Gie fah einen Augenblid das Tud
an. - 3n einer Gde war ein Vonogramm: 3J. €.

~  Gie tonnte fich jelbjt feine Redenidajt dariiber geben,
watum ihr das PVionogramm fo einen Eindrud madte.
Aber ihr Gebidinis hielt es in einem Windel feft: J. €.

Und ploglid fiel Janet etwas ein. ,Wie tamen Sie
iiberhaupt hierher?* wanbdte fie fidh an den Wirt.

LEin Herr fam vorbei, Hopite an das Fenjter unbd
jagte, auj dicjer Strede jei der Wagen bes Spndifus
Gregory verungliidt. €r jelbjt finne fidh nidht aufhalten,
wir jollten dod) mal aujehen!”

SBer war das?”

23 fannte ihn nidt — Habe ihn nie gejehen. €r
hatte es jo eilig. Er war in einem Wagen und jubhr
aleidy wieber weiter.”

HaBar er allein?“

paad.

LUnd er wufte, daf bas der Wagen meines Baters
mar ?*

LET jogte es.”

JHber Sie haben jid) dodh jeine Nummer gemerk?“

Der Wirt fragte fih Dden Kopf. ,Mee — Ileider
nidt! — Wifjen Sie, DPif Gregory, wir maren eben erjt
aus bem Sdlaf gewedt — und natiirlid) ein bifden ex-
droden iiber das, was er jogte, MWir Haben uns aud
ofort auf dben ?IBB;[ gemadt. Da Haben wir thm nidt
weiter nadgegudt!™

poumm!“ Fanet bif fid) dvgerlidy auj bie Qippen.
»IBiffen Sie wenigjtens, wie der Wagen ausjah?“

o5a% fagte er eifrig, ,bas weif i) Es war ein
buntelgelber Roadjter.”

Sib war dody jonjt jo ge-

(Fortjesung folgt)




Die Fhucht aufs NMeer,
Lon Heinrid Leid.

Hm Enbe bed Heimen Fifdierdorfed gegen bie See ju, wie
ein BVorpoften bec Haujer bie volle Bruft bem Weerivind bietend,
fteht eine verlaffene, armielige Hiitte. Sie hot feinen Bewohuer,
nur ein rohgezimmerter Tijdh it bavin unb eine Wandbant, bie
genfterideiben jinb jecbrodien, burdy bas bridelnde Dady tefelt
ber Megen. Friugfand ift hereingeweht unbd bedt ben Boben mit
bilnner Stoubjdidyt, Sdwdmme und graues Wood Haben fidh
an ben Winben angefiedelt, Binjengras bewudiert ben Fubftein
vor ber Tilr. Bidweilen fudjen Sinber hier einen Tummelplal
ilyres Spieles, body feine jorgenbe Hanbd verjtopft bie Winbdlider,
welrt bewy Megemwehen unb bem wirbelnben Sanb,, bie bas
menjdiengefdaffene. Bollwert langjam begwingen. Hnter ben
Fifdhern aber, bie fdwer jdhleppend an der Laft ber Nepe und
oer Fifdtibel heimwbcts telren, lebt nody bie Gejdithte ber
feit Jabren veveinfamten, bemn Wetter und ben Stitrmen preis.
gegebenen Tobhnjratt.

Da haufte einft mit jeiner Mutter Sven, ein junger Fijder,
hody unb ftdmumig von Geftalt wie ber frif) ind Wellengrab ge-
junfene BVater; ba blich er audy nad) ber Mutter Tob, nad) ciner
jungen frau Ausjchau haltend, bdie ihm felfen folle, ben drmlichen
Daushalt su beftellen. NMub bald war quf die jdine Stine, ein
ESdjiffeclind, feme Wahl gefallen. Dod) Stines BVater Datte

mit ber Todpter, nm beren bliihend jugendfrifhen Reiy fich viele -

bewarben, Hiohere Pline. Cr faf geen im Srug, trant melr, ald
bie fdymale Wirtidhajt ihm abroarf, und hatte jeme Freube daran,
audy bie feinen abenteuerlidien Secfalrtqeidhidhten loufdenben
Jedibriiber frejubalten. Davum winfdie cr einen Sdviegers
jolin, ber viel blanle Taler im Beutel Hatte, nicht einen Hungers
leiber wie Soven, ber, wenn fein Gibidied Giefidit uub fein ftatts
lider Wuchs audy ben Mébchen gefielen, fhum genug filr fid
jelber in wiibjamen Fijdaigen aud bem RWafier Holte.

Stine freilid) tvar Sven von Pergen zugetan, und ihre RNei-
gung warb gu redhter Liebe, ald ber junge Fifder eined Tapes
in Gefabr und Sturmednot jidy ald Peld exprobie, wie ifu jede
Put und Stirle bewunbernbe Mibdbenfeele eriehnt. Da ivar
cin_Sutter in rafenbem lnwetter jdjifforiidhig gervorben, wild
praffelien bie Wellen gegen bie Stifte, unbd femer bon ben fturm-
gewolmien Seefabrern getraute, jur Mettung der Fremben in
bie briillende Flut wie in einen gilnenben Tobesradien i rubern,
Sven aber gog fein Boot ind Waffer, fein grimmer Spott tif
einige ber Stiihujten, vor ber TWut ber Elemente nody Saubernben
mit, hodpejdlenbert fiber Wellenberge erveidite bas jdwante
Fahraeug bem geftvanbeten Stutter, entrify die Tberlebenben
ber Befapung bem naffen Tob unb febete juclid, Galbled uub
jchwer gefilit von Waifer, bodh mit gliidlidh geborgener, Tojftbacer
Iebenbiger Hradt. Unter bem Jufdhawern, bre neugierip-dngfilidh
¢ am Ufer dbad Rettung@roedd beflaunten, war audy Stine, und
Datte ifr Hery um Svend Midhumft Heftiq geidlagen, nuy ioar
ed ganmy bem mutigen Bletter ju eigen

Om bed Baterd Sdiimpfen und Dreolen unbelitminert,
trajen fidy bie Qicbenben, wanberten umfidlungen iber bie Dinen-
fetten, in bie Unenblidifeit bed flimmemben Meered ben Blid

eridhtet, sur Sonne [dhauend, bie mit purpurn unbd violeit frafhe
enben Tinfen fber bem Wafler verjant. Durd bodwillige Reiber
unterriditet, exfufr ber Alte fchnell von Stines heimliden Giangen.
Sein eined Mnwejen toax veddulbet, ex braudte einen farlen
Pelfer, ber ifn bie Notftunbe bed [llligen Jinstermind fiberivinben
liefi; bafjer beidiog er feinerfeits, ber Herzendwall bes Mabdens
guvorsutommen, und cs gejdal, dof er einen begiterten Hanbels-
mann fennen lernte, ber im Dorf bie Fifde auflaufte und gem
bed Ulten Mebefdyvall hinnalhm, dba ifm bdie reizoolle SchinHeit
bec Todter lingit begehrendivert erfdyienen war. Und Froifdien
flizrenben @lifern fam unter ben Minnern ein BVertrag suftanbde,
Dafj an Gtines Bater dbad benvtigte Gleld bar audgesablt werbe,
baf ber Hanbler 8 unternehmen wolle, bie gejamte Shulbjumine
tauflidh su ecivetben gegen bad Berfpredien des Alten, er werbe
allen viterlichen Einjlul aufbicten, bie Todter zuc Berbinbung
it bem fremben DandelSmann angufalten. Danbidlay be=
fiegelte bie Wbmadjung, bie Stine bem loum von Unaelicht Gles
fonnten anveclobte.

Dad Wort bes Baterd, bas Weldbnid ven Hand u Hand
unbd Mund gu Munb abexr galt in bem Dorfe nod) ald reditmafiger
Berjprudy, und fiberall nanwnte man feitbem, wie fid burdy bes
Alten Gejdyoipigieit bic Wbmadyung rafd) verbreitete, ben fremben
gﬁnbltr Stineé Hinftigen Briutigam, Wud ju Sven lam bie

nbe, unb feflip forberte ex von ber @eliebten eine Cellirung.
E8 modite bie Sidecheit bes Defiped jein, bie ihn su Harter, uns

Huger #ebe Bineif. Ta erftand in Stine ber freie Stoly ber
' ﬂ'ﬂ?teullcmohllcr, bie lein @efel iiber ihrem ungebeugten MWillen
anerfennen, fie fand iczn: Have Treue, ihr reined Gefihl verbichtigt
Unb miffadytet, bie Meizbarleit ber Stimmung vergrdfierte bad
b WMifverfiehen, unbd bie Yicbenben fhicden in cebittertem Riwilt,
b Dicje sufilige Wnbedtigung ibrer Pline wupten BVater unb
b Breier nod) Svdften auszubenten, fie mertten bie Berftimmung

Stined gegen Sven, unb mit Lodm wub Sdmeidieln, mit Aud-
malung bed fdibnen, jorglofen febens, bas fie finben werbe,
mit Unpreifung ber Ynnehmlidleiten eined fideren Heims, einer
geborgenen Bufriedenheit, gelang e8 ifmen, bad Mibdyen sut Halb
wiberwilliger Bujage gu beftimmen, Der Vater fah begefrlid)
bor fith bad Viihen ber Silbertaler, rod) ben Wein, ber ihm mm
in ber Sdiente ausd funfelnben Gilijern juftrdmen werbe, und
oer Hinbler wmward Stine mit den Vertraulichleiten bald er= .
filten Gheglinds,

dn ihr war Wiberiiveit ungellivter Giejifle, fie erfehnte
eine 20ung unbd winjdte bod ugleich ben Tag oer Entfdeidbung
weit hinaudgeidoben, MNod) Haberte jie mit Soven um feine bidje,
herrifhe Spradje, aber fern unb, fremd ifrem Pergen war atueh)
ber Werlobte, deflen Jdrtlichleit jie nur wiberftrebend empfing.
Der BVater drdngte auf idmelle Vermihlung, ald fei er dhon
emer pligliden Sinmeddndering ber Todler gewdrtiy. Die
Dodygeit wurbe feftgeiett, ofne baf Stine in ifrer Ratlofigleit
s ernftlidhern Wiberftand bie Fraft fanb.

Bohl bat fie nun ben Vater, er mdge ihe nodh Frift und Bes
benlgeit gerodfren; ber NAlte ladte nur, er wollte fidh bie jo nake
lodenben Taler und Weinlriige nidt mehr aus ber Hand reifen
laflen. Mber in Stine taffte ber Fwiefpalt immer dhmerglider,
ie ndfer ber Hodzeititag heranfam. Sie Horte aud Neben bed
Dorfes, dbafi man fie um thee Julunjt neibete, mandes Wibdyen
hitte gern mit ife getauidt, bed arbeitsharten Alltags lebig zu
ivechen; body bied Wiffen gab ihr nidit Jufrdedenheit, jondbern
verftirtte nody ihre innere Uncaft, Run erft eclannte fie, e3 mdge
wofl idheinen, ald Habe fie Svend Liebe um Reidhlum und Gles
ivinn vereaten; muoe beguff jie feiven Boen, jab, bok fie auf bem
$ege war, fidh an einen lingeliebten gu verlaufer. Unb wilber
nody ald bamals, ba fie Svens bitter verbiditigende Reben Hocte,
flamimite ilr freier Stoly unb evvadite in ihr etwod von abens
tenerfrofer Ungebunbenleit bed Wluted, E3 war am Vorabend
ber Podygeit, fhon wurbe bad Haus bes Vaterd geidmiidt, idon
ilftete man im $rug gu propig-irmenber Feier, an ber bas halbe
Dorf teilnehmen follte: da eniwid) jie in ber jinfenden Duntel
Deit, podite an bie Hittte am MWeer, in die Sven, gnirrifd) ungu-
frieden aud) nady alidlichem Tagewert, Heimgelefirt war,

otlod verblifit jah bder junge Fiider bdie einjt Weliebie
aul ber Scdoelle.  Stine fan audgebreiteten Urmed ihm - cuts
gegen, in Svend Mahe Wie jih ber Sfummer, ben fie lange exs
joret in jidh getragen, an jeiner Bouft weinte fie jid ausd Ba
jetbradh aud) feine Pirte, aus Mitleid fifhlte ex bie alte Liebe
heifjer emporflommen, unb bie Lippen judien fidy unbd fanben
fidy au lanmgem Sup. Die Julunft bervatend, fafen bie Deiben
tn ber Nadyt beim teiib jdyvelenben Lidyt ber Dllampe gujanimen,
Sie pehicten aueinanber, bad veripiivten fie tief, aber nun wax
ed au ?uﬁi. Sanjt wollte Sven die Geliebte sutiidleiten sum
Bater und jur Pilidt. ESie jdjilttelte mur dben Mopj; und pliglidy
touch$ fu ifhc ber Mebanle ber Ferne, bed Dieeres, basd fie freunds
lidy tragen unb fortgeleiten ivérbe ju unbelanntem Sdhidial;
toeit fort vou bem Dorf in ein neued Leben bed Glilds oéret i
gemeinjam beftandene Mot. Und foum audgeiproden, jinbete
ver Einfall auch in Svend fdion beveitem Entlagen, cifeig rafiten
bier Hinbe, wasd von Wert und Rup in ber Hikite, trugen 3 jum
YBoot, und mitten in bet Finfternid, nur von blafien Stemmen
iiberlendytet, vecrauen jidy die icbenben bem Segler und der
leidyten WBuife, bie von Sibweit fommend fie meecwdrts filhete,
ungewif bes Torgend und body erfiiilt im nothaft eclimpiten
Beieinanberfein. Ferm berfanlen bie lepten Lidhter der Sifte,
bald mwaren fie allein, nue von Wellen umaibelt, unvaunt von
ben leifen Stimmen fternfunfelnber Unenblidileit. -

Bon bem Yoot unbd jeimen Jnfofen war jeitbem jede Spur
pecloren, nur ein am anberen Morgen lanbenber Fildbampfer
Dradyte Munbe von einent Segel, dad ex vor feinem Bug im Jioie-
lidt voriibergleiten jali. Berwaift Glich Svend Piltte, unb nod
heute wiffen bie Fifdier bes Dorfed nidyt, ob bic Flidtigen ivgenbs
o an frember Wfifte au eimem neuen Dafein von Mihe und
Heinent, in jicy jufricbenem Glid gelambet ober unterpegangen
fiub in bexr Weite bed gleidhformig fber umpdhliche Geheimmifie
oahintauidenben Meeres, —

Siidlicher €avm,
Bon Ele Rabe,

Gewif: man fahrt nidt nady Jtalien, um_‘iid; Dort gute
Jterven gu Bolen, man muf fie im Gegenteil mitbringen.
Sdion, weil es jooiel zu Jehen gibt, benn aud) das Sdhauen
iﬂ[} Ucheit und Genuf gugleid) und negt;n’gt_ teine abgenuften

eroen.  Wlfo ift man fir biefe Tdtigleit, jo gut wie in
Diefem Jeitalter miglidh, ausgeriijtet.

T."udl hinter bem — welde TWohltat! — automobilircien
Denebig erfennt man, baf nod an eimem anberen Hervens
ftrang anfangs gejupft, (¢ weiter [iiblih man aber gelangt,
gegerrt wird, lnd bas ganj abnungslos, nebenbei, mit cinem




fajt tinblidien Bergniigen, als giiben die Jtaliener das ifirer
Randidaft, grojziigig wie fie nun einmal find, als Jugabe.

et jum Bergniigen umberreift, nimmt den jiblidhen Mdrm
als ein Kuriofum hin und entjinnt fidy jpiter [einer nidt
weniger entjiidt als bes Gejanges auf dvem Canale-Granbe
Aber wenn man fih Bier einleben und gar arbeiten will,

agt man nad) emigen Woden bip feit Jabren anfjifjigen
Landslente:

,Sagen Sie mir, um' Gottes willen, wie Halten Sie
denn bas aus?” ’

Dann greifen jie lidelnd in bie Tajde unbd jeigen zwei
ntiphone ober wie die Dhrenjtopfer fonjt nod Heigen und
meinen refignierend:

et ber rbeit heljen wir uns bdamif. Sonji aber
petiafeln wir eben mit. Sie jollen mal fehen, wie JIfmen
bas jpiter Spal maden wird.”

Und fie mogen nidt unredt haben, benn wenn id Bier
in ben Bergen umbermwanbere und ploglid, auf eimemr Gipjel,
feinen Laut mebhr Bire bin id) wabhrbaflig jdHon in Ber-

dung, su fingen oder ju pieifen wie bie Jtaliener, damit
nidt ofne menjdliden Yaut bleibe, iy ténnie ja foniji
ermuten, baly bie MWelt gejtorben fei. Es ift nur ein Glid,
ini{ ber Jtalienmer eine angenehime Singjtimme hat. SHier
wnten in Sijilien gar Hoct man meiff einen ungemein reizs
polien Ginglang in PMoll, melobits und bod) ohne befrimmie
Tielodie, jo, bak er fajt an rujjijde Balalaitamufif erinmert.
Radbarn in ber Bahn, die Drofdlentutider auj dem Bod,
Etraenpaffanten jummen fie, jMeinbar gedantenlos, vor
fidy hin.
| Das ijt cine ber angenehmen Gerdujde: der Wiorgen
beginnt sunidit mit ecinigen unangenchmen, bie Sizilien
foar uidy als Priviley firr fih Dat, jondern im Gegenteil
om HMorden bejog: Strafenbabn, Gijenbabn, Hute, Wiotor-
1ab, body hier El.t alles potengiert unb enger ju ben Yienjdien
eriidt, Die Strafenbahn jum Beifpiel rattert didht am
ande bder Straje auf (o loderen Sdiienen, daf die Ddiinn:
dandigen Hiufer erzitiern; es it im iibrigen felbftverftind:
2. baf ber" Wagenfiibrer an jeiner gellenden Glode, ber
afiner an  jeiner jdrillen Pieije |(don um fiinj Uhr
morgens grojes Werguilgen findet. Jur gleiden Jeit jauft
Bic Eijenbabn iiber und unier ber Erbe durd) bas Hery der
Etabt; fie ift verpflidhtet, vor jeber Einjabhrt einen warnen:
ten Pfiji ausjujtofen. Wer jdon einmal an einem Bahnhof

&e}unhn: bai, wird wiffen, was es heift, in Sizilien in ber

@he cines der vielen Tunnels jeden Wiorgen aegen fiing
Hhr gewedi %u werden. Das nad) diefem Sdireden  be:

gonnene SHerjtlopfen will gerabe verebben, ba fangen bdie
Dotorrdber an, Wtem zu holen. ~ UAnjdeinend jahren viele
Ei%i{imwg auf billigen oder alten Majdinen fo friih ju ihren
Hrbeitsftiitten. < Die Uulos find- wody ertrdglider, obgleid
man in jeder Nebenjtrafe minbejiens eine Garage finbet,
Daf man aud nod eine Tantjelle in der Mihe Hat, vor ber
jebent Wiortgen Dbie AUutobuffe auimaridieren, 1t ein  bes
jonberes Malheur.

Jladhbem man aber, gang allgemein unjerer gehobenen
RKRultur gemiip, auj ben Tag vorbereitet ift, hat man Ge:
legenbeit, au bie failianijden Bejonderheiten ju adien, Ju-
H.'?t eridieinen, furdtbar [dreiend, ein Vionn und ein Knabe
mit jwei Hiiben, denen in einiger Entjernung langfam
fith tummelnd und an den Kehridithaujen jdnuppernd
fei Rilber jolgen. Der Mildvertauf joll erdfinet werden,

b ¢5 wire nur ndtiq, das cinjade Wort ,Latie” Dbden

inden jugurujen, bie anjdeinend nody jdhlajen; benn es
bhuert jebr lange, bis fie, notdiirfiin betleidet, mit ibren
Mildilajchen erideinen, bas fih amhori, als wire es aus
Lavalleria rufticana™ entnommen, wenn der ganze Ehor
durdieinanberfingt. Ws fie endlich berubigt auf der Hord:
hwelle fiken und ihre Kiihe mellew, icigen fid bdie erjten
Ronturrenten vom Gemiijehandel. Einer iiberbietet den
dnberen an Gejdrei, und wenn bie Palermitaner SHaus:
ftauen ihr Kdrbden an langer Sdnur Heruntergelajjen
haben, fommt bie Unterhaltung swiiden oben unb unten
m* Giang.

Y Per Mannw mit den Kiiben, der eigenartigerweije jait
jeben MMorgen bei dem  bod) [deinbar jo einjaden Wild:
verfauf mit feinen Sunben in jehr wortreidie Streitigleifen
gerat, ijft faum yeridounben, da treten elmwa breifiig Jiegen
afff, um ihre Ware abjuliefern. Sie frotten fo fiill daber
D fun Teinem Menjcen ctwas, aber ihr Hirté jdreit fie
em, als ob fie Refruten wihiren, bejonders wenn fie ju ftaries
Jnterefje fiir die vom Waltaronibider vor die Tiire qges
Bingten gelben Sdmiire  jeigen wund ¢in  wenig daran
fabbern woflen.

Bon bem Hugenblid an, da eine Fabritfirene ihr Geheul
giigﬂeith[mi hat, gebt erjt der vidtige Speltatel los. °

waren und Gebraudisgegenjtinde werben [dHreiend durd

i

bie Strajen getragen, und jwar mit einer bejonderen Freude
an einem jirenenartigen Gebeul, als wdren fie vom Fabrit:
idilof mufitalij® infpiziert. Gie aiehen bie (Ean[be mit jo
Iangem Wtem auf umd ob, baf jede .Roloraturfingerin fie
benetben tonuie.

~ WMan barf getroft jagen, bdaj in manden belebten
Bierteln jwijden adt und zwslf Uher biefe Rufe nidt einen
Hugenblid nadlafjen, dba nun aud die Kinder auf dem Schul-
wege fid in ihrer Jmitation iiben, und fie bringen es darin
mit ibren Trajligen Gtimmen nod) weiter als bie oft jdhon
heifer gejdrieenen Fijde, Flelld:, Knoblaud:, Glas:, Emaille:,
Bonbons= unb Obfibdnbler ober was jonft nod auf der Straje
fein Gejdidjt betreibt. Je Feiner ber Gegenjtand, umio:
groper bas Gejdrei. Cinmal Hef ein alter Plaun mit einem
ununterbrodjenen Gebriill dburd bie Sirafjen ofne Atem:
paujen. Und was hatte ber WMann in dem Kifiden, bas er
vor fidy Bertrug und jo Deftig anpries? Rahnabeln, Meine
idwarze Brieje mit Niahnadeln,

Sehr biibid und poetifd) foll mandymal ber Jnbalt ber
langen Reden jein, die mande Frudiverfiufer ihren Kunden
im fijilianifden Dialelt halten. Etwa mit der Einleitung:
JDeute nadyt habe idh von meipen wunderbaren Upfeljinen
gefrdumt . . “ Unb gern BIibt man jreBen, wenn bie
jungen Buriden fich malerilh an ihre  xylophonBait
ipielenden  Leierfajten lefnen unmd mit auffollend reinen
Stimmen, bramafijd® belebt, ibre mufifalijfen Vorirdge
halten. YWucdh bas beftandige Lauten der buntgepubten Ejel,
die vor Ddie jpweiribrigen Sizilianerfarren a€jpaunt find,
Mingt jwifdpen ben vielen Miptonen angenehm. Wber jus
weilen fongen biefe geduldigen Tiere an zu jdyreien, als
follten jie auj bie Sdladtbant gefilhrt werden; es fdeint
jebod) ein Yaul bes Wohlgefiibls ju jein.

Peér Mittagslirm verftummt audy wihrend ber Mittags:
jftunbden nidt, denn die gebotenen FKijde,  Plonntuden und
anbere fertige IMahlzeiten werben in grogen Tiegeln auf
ben Kopjen ausgetragen. Jwijdendurdy hird man nur nod
bis Hammern, Sagen, Feilen der verjdicbenen Hanbwerler,
bie ihre Arbeit vor der Tiir erfebigen, Hleine Gerdujde, bie
im allgemeinen Tumuli untertoudien und nur jtoren, wenn
fie in ber YMWerljtati Teibit bréhnen, bie vielleidht gerabe unter
oetm Urbeitszimmer  eines geijtiq  Defdaftioten Menjdhpen
liegt. %Hier, mwo bdie Paldjte bidht neben bden Elemos:
wohnungen liegen, it das natiiclidy felbit in ben jogenannten
Jbejten” . (Gegendben moglid).

Um adi Ubhr abends verjtununen  die menjdliden
Paute in ben Mebenjtrafen jo ploglidy, daf es gerabeju uns
feimlich wird und man endlidhy aud auf bie Gerdujde im
paufe adiet. Der Bejiger, dber jo giinjtig gelegenen Penfion
hat fein Grammophon angejtellt, bder %ndjﬁar_aur Linten
jupft an jeiner Wandoline, wihrend er fid) aleidjeitig mit
jwei Freunden unterhilt, und eine Frauenjtimme ruft jo-
lange , Emilio”, bis fie dejjen wberbriiffig geworben ift, eine
tleine PLauje madt und mit frijher StimmErajt von nevem
beginni. “

Pann wird es allmibhlid wictlidy jtill, jo fill, bag man
iogar bas Fouden unb Rreijden Dder auj ben Sonnens
terrajjen umberjdleidenben Kater und RKaben vernimmt.
Wenn nady Mitternadht der erjte Habhm ju Irihen beginni,
ift einem bie Mube Tdon jo fehr auj bie Ierven gefallen,
bafi man, unterhalten van den nun folgenden Habnenjdreien,
den erjten redit anbaltenben, aufbem Trommelfell tanzenben
Babhnpiiii taum nod ermarien Tann.

LY

Wupten Sie das ichen?

Die Jenjur fur Bubnenwerle wurbe in der Vergangens
heit jebr jtreng ausgeiibt. Jm alten Griedenland sum Bei-
ipiel burjte feine gemwalttitige Handlung auf der Biihne ges
seigt werben. Ju Franfreidh galt ¢s zu gewifjen Jeiten als
taftlos, pon dem Iafdhentud) einer Tame ju iprechen.

%

Das heutige Tennisipiel jlammi von bem alten ,Jeu be
Paume”, das im WMittelalter eifrig betrieben wurbe und bei
bem es barauf anfam, mit ber Hanbflade einen Ball iiber
einen, Erbwall ju jdlagen. Spater benuhfe man eime Ut
Sdliger. Der Hoj und die vornehmen Kreife jpielten biefes
Spiel in geidlojjenen Lolalen, ben jogenannten Vallhdufern,
von benen eines in der Gejdidyte eine Rolle gefpielt Hat. In
vem alten Vallbaufe: in BVerfatlles judten bie Ubaeordbneten
bes Dritten Stanbes im Juni 1789 Jufludt, als ihr eigencs
Lofal ihnen gefperrt worden war, und in Ddicfem Ballhaus
ibworen fie, nidhi auseinanbersugehen, bis Franfreidh eine |
freie BVerfafjung belommen hiatte.

Berantworllidy fie dle Sdheiftleitung: §. GGnther in Wieshoden — Trudt und Verlag ber 0. = Mellenbert o jdem Holbudbdruderel n Wiesbaber
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