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(6. Fortiehuna.)

Gibylie merfte es faum. Sie jland immer nod in
ber offenen Tiir, ben Meninﬂeu?et in ber Hanbd. Fern
Hicte fie bas Davontraben ber beiben Plerde.

Es ift o puntel auf cinmal rings um fie her.

%]: bas mur pon der ji verldjdten 'ﬁétﬁ;?

fort fie oben ihren Famen rujen. b fie Lﬁ
sujammen. ,Sibylle, Sibylle, ift bie Haustiir auf:
gieht ja jo Izc_I}t. Und hHaft Du den Teuditer milges
nommen? Mir wollen den RKaften jeht herunterholen.

Gibylle Gatte die Kerzen wieder entjiinbet unbd hielt
ben Ceudster hod). Die alte Varie und die IMuhme
Dotothee trugen den RKaften behutfam die Hinterireppe
aunt” Garten hinunter.

9Mm Ende bes Gartens, hart an ber Pauer am
Rbein, ragte die uralte, fnorrige I'.Etg;e vie fdon o
mandes Jahrhundert iiberdauverte. ut der Ailzernen
WVant, dic am Fufe ber Eide jtand, jaf die Abne. Gang
Eiﬂ und regungslos, fejt in  Dden warmen ntel ges

iiit. Dtan jah aus dem Duntel nur ibr weifjes (e:
Jigt leudhten. Und mit aufmerfjamen, jharfen Bliden
verfolgte fie jede Bemegung ber Frraunen, Jwijden
ven riefigen Wurjeln der Eide war ein tiekes. buntles
Qod) fiibar, dahinein ward bie RKijte verjentt, Und
pann  |Gaufelten Diarie und Dorothee Dbie |[dwarze
Grde wieber dariiber. Sibylle, bie nidt miigig jiehen
modyte, dedtte bie ausgejtodencn Rafenjtiide fein jauber:
lidh iiber bas Gange. Jum Sdluf nahm Sibylle bie
beiven Gpaten und jiellie fie unter bie breite Treppe,
we ihr Plal war.

Da fab ,f”:e jwijden trodenem Laub etwas Weifes
Teudyten aui ber Erde. Gie wollte es aditlos beijeite
dieben mit dem Fuf, dba war es ihr pliglid), als
wiinge fie etwas, i ju biiden. Gie toftete mit Lpigen

ingern nad) bem i%en und fiihlte jdh, bak es haries
unb jieifes Papier war.

Daf es ein Brief war! © Gott, daf es ihr eigener,
verlorener Brief war!

Gie founte es deutlih im jharfen Tondlidt er-
fennen. Nod) ftand fie unjdliifig, was fie tun jollte,
als jic wicver die Puhme Dorothee vujen Horte. n
grofier Sajt jdob fie den gerfnitterten und bejdymuften
Wriej vorne in ihren Brujtlak.

L Gibnlle, hajt Du die Spaten fortgejtellt? Und jlieR’
aud) gut bie Gittertiir ju, unb vergi nidt, bie Keite
vorjumaden, Und fomme fdnell nad) oben, wir wollen
jlafen gelen.”

Sibplle tat alles wie im Traum! Was war das
nur fiir ein jonberbaver Abend Feute? GErft bos
hattenbajt eilige Begegnen mil Tohann  Hriebrid
Geivenbender, Dann bie unwirtlide, Tautloje rbeit
unter ber nidtliden Eide, wo bie Ahne wie eine ifu!-
hafte Erjdeinung jo fteil auf ibrer Holzbant ic;?. Inb
un bas IWieberfinden bes verlorenen, unjeligen Vriefes,
por dem fie jolde Ungjt hatte. i

O jo grofe Angft, daf ihr $Hery wie rajend Hopjte!
nb bodh war es wie ein Gliid in ihr, daf fie unbd fein
anberer ben Brief wiedergefunden. Denn nun fonute
ﬁerifm vernidgten, ehe nodh die Whne von feinem JInbhalt
exfahren,

nd endlidh, endlidh war Sibylle allein in _ihren
tleinen, weifen Stiibden. Sie fah auj dem Rande
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ihres d;gehlum!en Himmelbettes, bie Hiande unjdliifjig
im & u&geiﬂ[tet. Gollte fie den Brief bfjnen ober
nidt? , wenn ihr eimer raten fdnnte!

Qeife fladerte bas Lidilein im [dmalen Leudper.
Die Borhinge am Fenjter waren feft sugejogen, aber
ber IWind war jo jtarl, daf er ven leidten Stoff BHin
unb her bemepte

s mar bald fein MWind mebr, es wurbe Shurm.
Der lam von Dften unbd bHatte freie Bahn, iiber ben
Rhein ju jegen. Von Jeit ju Jeit peitidte er die fahlen
Bmweige der Raftanien gegen die Viauern bes alien
paufes, daf es ein jHarrendes und jdiirfendes Ge=
riuj® gab, ober er fing fidh in dem alten Kamin, daf
¢s wie Stofhmen flang. Sibylle hirte das alles garnidt.

Sie jog nad) Tangem giiﬂetn aus ihrem Bruftlay
ben gerfnitterten Brief. Und mit Lurgem, entidlofjenem
Rud il fie das Giegel vom Pergament. Offnete den
Brief und las mit brennendam ngen  bie feinen,
jtetfen Sdriftyiige.

HHodnverte Jungjer BVattenberg!

Bie J6- ja jdon des lingeren unterridhtet fein, ool
i nad unjerer Eltern Deiligen Befdjluf Cuer Anoer:
Tobter bin, die Jeiten aber unrubig und wvoll fteter
Sriegsgeiahr, — fo ift es mir bis heute nimmer ver:
gonnt %ﬂnehn, Eud) von An efifpt su jehen, un Habe
ifh die leidigen Kriegsdienjte jatt und befinde midy auf
pem Heimmarid nad Holland, allwo i) bie Gejdifte
meiies Waters iibernehmen will. So um die Mitte
bes Dionats Oftober aebente idhy burd) MWorms ju
fommen und bitte, alles Herguriditen, baf wir in
Stille die Hodgeit feiern mibgen. Wieine eifefutjdye
ift grofj und gerdumig, und Tann bie Sungfer Battens
berg gleih mitreijen mit mir. ©o fommt fie unfer
bejtem Sdube gleid) in ihre neue Heimak N gebe
diefen Brief einem Sornett meines Truppenteils mit,
ber jujt an Worms voriibertommt.”

Es fjolgten bann nod) lange Gdﬂuﬁﬁige unb Beteues
tungen feiner wnwandelbaren 2iebe und Ehrfurdt.

Sibolle ladte laut auf, als jie das las. ?:e&ie
vann gan erjdroden beide Hinde auf den Mumd und
hordhte angjtlidh nady dem Treppenjlur, Aber 26 riifrie
fidy nidhts. \@iittelte Sibylle langjam, immer wiedet
unb wieber ben blonben Kopf. Er war ein jo arofjes

Erftaunen in ihr. Das jo etwas fiberhaupt moglid -

jein_fonnte! 3 3 s

Qangfam nahm fie den Brief jwilden jwel isglgeu
Fingern und bielten ihn iiber die Flammen der RKerje.

Wie er hell aufbrannte und dann jih erfofdy! Hur
ein Hauflein Afjhe blieh iibrig, bas jerftdubte auf bem
Heine: Tijd,

Gibylle atmete tief und befreit. Run wufte nies
mand wm ben Jnhalt bes Briefes als fie alfein. Und
niemand wiirhe mehr etmas davon erfahren!

Die’ 1 Gillbenborn fonnte lange warten mit feiner
Ruliche, bis fie cinjtieg. 1nd fie jdmippte fajt iiber:
miig;‘; mit hgntiﬁiirgeg{i e o .

orgjam fepte jie bas enflin mit ber Han
Do 1%?151 mﬂ:El jtreute es in ben imnin. 5@1’?&1-
pann unter ihr bides, weides Feberbett und fujdelie

fihy ein. WBlies bas LidHt aus undb Hirte beDaglidy den




S rzwind um die a auetn plefe i
Sturmwing : pleifen. -

aber waren bei dem TMann, ben fie Heu
Mein gelabt,

»

Durd) bie Strafen von MWorms jdleidit Ddie Nadt.
Sie dudt fich, weil jie antdmpfen muf gegen ben Sturn=
wind, ber oom Nhein heritberfommt, Ady, vie TNadt
lieat fo wer undb talt iiher Der Stabt!

Todmiibe begefren jwei Heiter Einlaf am Speier:
Tor. ‘et Miadter hat jdhon cewartet Stunde um
Etunde. Jujt auf bie beiven. ®anz Worms bhat Iqe

1
i

wartet auf fie. © Gott, nun find fie_ endlid, endlid
ta! $Hat der General mit i) reten laffen? Duben fie
etmas erreidht Fel ben Franzofen? In grofer Erwar-
tung jdbauen Die IWddter ju ben verjagten, verbelten
Plinnern auf.

Sie fragen nidit mehr. Eie lefen alles in Dben
Diienen der beiren. Unbd fie laffen fie jdweigend burd.
Seinenbender bringt erjt den villig exjdopiten Plaggert
in beffen IWohnung und iibergibt ibn jeiner erjhrodenen
wi® bejoraten Ehehilfte. Dann reitet er allein suriid.

% Rathaus brennt  fein idt mehr, pie DHerren
fnd nad) dem langen Warten und ber grofen ufs
requng audy enblid jut Ruhe gepangen. Johann
Triedridhy Seivenbenber Bitte gern nod) einen  ovon
ihmen gefprochen. €x weiff nur, daf die Stant tapituliert
hat. Aber cr weif nidt, unter weldhen Bedingungen.

Sdymal und hody vedt fich ber perjfindrielte Giebel
jeines altehrwiirdigen Haujes am TMarttplag empor
Es ijt jdhon jeit Generationen in ber Sippe her Seibens
benber.

Et jtedt ven Sdliiffel ins Ed}!og: unb jdliekt auf.
Yuj ber grofen Diele fdwelt das ranlampdien, bas
in Abmejenheit bes Hausherrn bie ganze Sadt bHine
putdh bremnt Er fjieigt jhwer und miide Ddie breite
Eidentreppe empor. Dann tritt er leife in das ehelidhe
Sdlajgemad). Die fladernde Kerje, die ex joeben ent:
alinvet, forglidy mit ber Hand jhligend. "

Der grofe und jdwere Vann fann es nidt hindern,
baf bie Dielen fnarren, als er mit feinen NReiter:
jtiefeln, wenn aud) auf den Jehenipitjen, iiber fie hine
mwegaeht.

i der Wiege beginnt es jidh au regen, Ein Stimms
lein jdhreit aunf, und eine miibe Frauenftimme jagt vers

afen:

o L Bijt Du endlid da, Fohann? Run hajt Du mir bas
®Rind wieber gewedt.” :

Fn feinem abgeipannien Gefidit ift Ungedbuld.

&z ftelite vas Lidt hart auf ben Holatiih und ijt
im Beqriif, fi) ausjutleiven. Da merft er, baf ex
einen morderijden Hunger hat.

bt [hr mir nody ein wenig NAbendeffen aufge:

oben? be Hunger.”

’ h;&om %%tfaim fjt‘omqmt piefelbe MHiglidhe Hrauen=
ﬂm::ltﬂfm ERinal Hot man falte Speife iiir Tidy Bflreit
geftelt. Wiz Fonnten dod nidt auf Did varten.

Die blaffe Hrau ridtet fid ein wenig anj im Bett
unbd fieht oerdrgert gu ihm heriiber.

Seibenbenber  jtand mod) einen Uugenblid wie
sdgernd, als wartete er auf ein freundlides ober feil:
nehmendes Wort. €t Hatte ber Frau von jeinen Yrr-
fahrien ergiblen wollen, von bem furditbaren Reiten
freuj und quer burd) Weinberge und unwegfamjte Ge-
linbe. Die Krau batte fidh wieder in die Kifjen juriid:
gelegt und Ddie jeibene de hodgezogen. Sie liel bie
Sfugenlider finfen und fdien nur an das Einjdlajen
i benten.

: Qeife, wie er gefommen, ging der Plann wieber ausg
ber Tiir, pie Rerze mit ber Hand jdattend.

Hiniiber in ben Efjaal ging er, wo bie JFinnteller
und bas filberne Gerdt von ben Eﬂanb]’im‘len blintten
Er_af I;;l}.i':ig ibm Giehen etlide Biffen und trant einen
eint baju.
leife bie Tiir nuf]. So lelje und jo 3og:
enbender es juerft faum gewafr mwurde.

t
Da tat

t, bal

%l:i bloken fFigen jtand im Nadthemdlein ein blowder
fAnabe auf ber Sdpwelle. Er m

Lenge aibhlen.

« wohl [y [fieben

fee Besanen 1
Nbend mit

I- ’ & b . mi ¥ 3 5 .- -’ 4 e ey
wie bas Sdwejterlzin weinte, hab® idh ort. Es if
alles jo traurig heute im Haus, Homm llﬁm, weil bie
Franmgojen einjogen in unjere Stabt?"

Seivenbenber nahm bas Kind in feinen Arm und
hob es o). ,Es mag wohl fo fein, Bajtel. Aber
wenn bie Franzojen geute audy Eingug hielten, wir
werfen fie mieber hinaus!”

Der Qleine ladhte und flatidte in bie Hinbe.

LAlnd i helfe mit babei, Herr Bater. Geht ifhr
nun audy jdlajen?”

o5 mufy nody manderlei Widtiges tun, mein Bub"

. melt, Herr Vater, wenn man grof i.]t, bann braudyt
munggnt!lid)t mebr jdlafen bie Nadt?*

Jenia, Bub, aber Du muft jeht jdnell wieber ins
Bett. Bijt jo talt geworden in Deinem dilunen Hemde
lein, Jdy trag’ Did) Teije hiniiber."

. Gakt nur fein, Herr BVater. Es ifjt Defjer, i (Hleidy’
mit nadten Fiifen. _fﬁ'iemefl‘ Thr jdwere Stiefel unb
Sporen Habt, bas tonnt’ die WMutter wieder weden.
Und fie jbilt jo jdHon immerzu.”

Und Huidy! war bas BViiblein wieder im Duntel der
Diele vetjdwunbden.

Tohann Friedrid) Seidenbender Hordyte: ihm nod
eine gange Weile nad.

fiber bie TWorte feines RKindes mufte er griibeln.

Daf alles immer jo traurig bei ihm im Hauje dei.
Hatte bas Kind das aud) jdon Berausgefiihlt? i,
wenn er nur wiifte, woran es lag! Bielleidyt wazr er
mit Amtsgejdiiten und Ehrendmiern 3u ehr iibers
?duit, als daf et fid fo redt um feine Familie
fimmern fonnte. Frau Elijabeth war aud) nad over
Geburt bes lehten RKinbes jhwady und frintlidh ges
blicben unbd hatte wenig Sinn und Jnieveffe fiir bie
jdmwere Arbeit ihres Dannes,

Es war wobl ecigentlidy nidt aus Liebe, baf fie ein=
anber geheiratet hatten, Sie jtammten beibe aus alten
Wormfer Familien, und bda wollte es juft o gut
paffen, wie thre beiberjeitipen Eltern janden. ilu
Elijabeth nod) jung war, Haite Seibenbenber es au
nod nigr jo empfunden, baf fie he{d;thnti und Lleinli
war. efit fam es ihm Dei pielen Anldfjen immer
mehr und mehr jum Bewuftiein. Und bdas tat wel.
DObgleid) er ei?enﬂt:h immer viel ju fehr in jeinen Ge=
jhiften ftaf, als bak er nody viel Jeit fiir jeine Familie
und  jum Naddenfen iiber feine Efe iibrig hatte.
Tmmer jeltener mwar er baheim. Sein Daheim, feine
YBelt wurde mehr und mehr das Rathaus, die Umiss
jtube, bas MWohl und MWehe feiner geliebten BVaterjtadt,

(Fortiegung folpt.)

Yerichiitterter Bronnen.

!Ier]dgiuteter Bronnen im Wielenprund -
Das bliihte ba einft jo iubelnd unb bunt'
ejtodplein biipiten, Dummelgebrumm
Drana burd) bie Blumengloden rinasum.
Tautropfen plansten, Lerdengejang —
Unb leife murmelnd bas IRaffer flang.

Ber|Miitteter Bronnen im Wiefengrund —
Pein Maffer madte viele gejund, —

Die Kranten, Viiven, Brejthajten Lamen
Und ihre Kanne voll Seacn nabmen.

E)IF Quelle murmelt, braut braune Biume,
Rirft Sterndenmooje pegen bie Jdume, —
9Bie aus bem Boben forubelt unbd {hoillt,
Bie fie aus der Erbentiefe quillt —

Sdaut ftundenlang idy bem unber su,
Tief eingebettet in Wiefenruh.

Wer[diitteter Bronmen — mweit fam ig hert —
Sudye — bid) — jude — und find bify nidt mehe!
Denn Steine und Ajde und Lehm, — viele Shuh —
Die briidten ben fegnenden Brommen au.
Dy gottpewedte, geweifte Spende —
Tu wurbeft ermilrat burd Emeniﬁen?ﬁnbc —
Tiein Wunderbronnen der Jugenbyeit, —
Du wurbeft vom Wlitag bem Tobe mmilltq
Poarie Luije Beder.
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Bon Dr. Crwin Steanil (RNew Dort).

Won Peelfill tommend, ftebe id wiever ¢inmal in ber
gewaltigen ©alle bes ,Grand Central®, Fiible mid) neuet:
pings iibermiltiat von [o piel Gigantif und Weisheit, wie
fie 'fi% in bielem probten Babnboi ver Welt und — neben
ber Pennjolvania-Station — Ddem sweiten Derien DM
Sew Port pans unuemlc‘t%id;_oﬁeu@urt. Berwireend i
ben erjten Mnjdein in der Bieljalt feiner Ausmake, extennt
man bod) bald, dbak in biefen Dunberien von Durd=_unbd
fiberpiingen, Tteppen sur Tiefe und Wegen dur Hibe,
Sauptabern und Nebenjteigen, Riefenballen und Ballonen
ein genialer Geift gerade das su jMaffen vermodie, was
Gifein einer Metropole wie New Dorl geredht und wirllidy
gleidaeitig sur ,Eingpangspforte” jilr cinen panien Ronti-
nent werben tonnte. ;

Die heutige Geftall verdantt der Granb Eenizal Termis
nal feinem im Jabre 1913 beenbelen Umbau. Bon Dbet
Strabe aus beiradtet, wiltbe man eigentlid) oar nidyt
plauben, bal Dbiefer niebere, Im Henaifjancejtil acbaltene
unb pon ciner mit einer Hermesgruppe umgebenen bt pes
frinte Bau, ben bie midtiaften Wollenfraber rings um-
ragen unb im wahtiten Sinne bes MWorkes ,in den-Sdatien
fteflen”, berari pepeuiungsvoll fidh in feinem Jnnern 3u
prifenticren vermiodie. Selbjt  Dbet Einpama von Det
42. Glrabe aus weift nod) bejdeivenen Umfong auf, und erit
bann, menn man die sweite Torreibe, bie eine Erinnerungss
tafel an olle, die mit Kopf, Ders und Hand an bex Er=
bauung bdiefes Oaujes mitbalfen, siert, durdidritten bat,
_ erfennt man in per fd) nun weithin _hehntnheu.lbud_r
ragenden Roftballe, die wobl nidt die geringfte Hbniidtet
mit ben in Guropa iibliden Warteldlen aufsumeifen bat, was
fiir cin Geift bier berrijen mag. Denn wie es il ben
Fiigen felbit teinen Unierfdied Der Wagentlafen aibl, io
mitd uu? bier filr arme und rteide Reifende in gleider
Reife peforat, Was immer man nod) Vot jeiner Ubiabrt du
Laufen ober aleidy nad jeiner Antunit su etledigen wiinidt,
fann man hier fun. Qinfs erbidlt man Blumen und Friidite,
refits befinbet [id ein , brup=ftore”, eine Lundftube und ein
Reftaurant  fdliesen fidh an, felbjtverftdndlidy iit aud) ecine
Pojtitation ba, mo man feine Hriefe jhreiben, telephonieren
und BVatete sur BVefirderung iiberpeben fann.

Amijden swei Jelunasitinben mit allen Journalen unbd
Pagasinen der Union und bem neuejten Erjdeinungen bes
Biidermarties Iito;:i:t ein weibbebandi@ubter, freundlid
lidelnder Poiisijt ven Giften sur eventuellen Berfiiquna,
—_ sabllofe Meaer, rote Tellertappen iiber ibe fraushaar ges
jtiitpt, fibernebmen bas Gepiid ber HRéijenben, Linfetband
fiiirt cine breite Treppe su den fiir Herren und Damen be-
ftimmten Separatriumen” binab. 50 Barbiere rafieren Tog
und Nadt die Bafjaniere, 30 Edjubpuber tiditen Dberen
Stiefel wieder ber, brei Sdmeiber teinigen bie Wnalipe unbd
“orelien” fie in frilhe Sorm, beffern aud) gleid) eventuelle
Wleinigleiten aus und fjtillpen den Hut neu, wibrend man
cin Bab nimmt over fidh maffieren libt. Tie Frauen linnen
fid) aleid dauermellen lafien, bie Blmethobe friufelt bas
$aar ber weien Ladies ebenjo garantiert naturedi, wie ¢s
bas der Chwarsen aldttet, Einige Warterinnen [oraen jiiz
tubebebiicftine Damen und {ibernebmen beren Garberobe aur
rajden Auffrijdung. ] ‘

Wiever einige Sdyritte tiefer, vom Raftraum ber Tiefe
au, und man Dbefindet fi in ber von “midtioen Siulen
aetragenen, mebrere Gtodwerfe boben eigentlihen Haupis
balle, lle Winde find mit bellem WMarmor verfleidet, ber
Boben [piegelnd sementiert, die Dede seiat ein wunderjames
BKilh: ben Sternenbimmel HNew Horls, dex bes Abends bes
feudiet wird, inbes sabilofe Glibbirnen in lanaen Kelten
um die Dodaefimfe taufen. Sn ber Wiitte ber Salle befindet
fidy, fiir jeden jofort h@lﬂmt‘- bas Informationsbiiro. Dier
{teaen Fabrpline fiix alle pom Grand Ceniral ausaebenben
Fern: und Lotalsupsiinien auf, man fann fie — wie iibete
all in Amerila — unenigeltlid mitnebmen. MBer fidy ni
austennt, tem geben hoflide Beamte iiber alle an. unb abe
fabrenden 3ilpe bereitwilliph Treundlide Puslunit. Runbs
reifen ober tombinierte Habrien jtellt ¢in bejonberes Biiro
gufammen, inbes bic direlien Tidels bei einem ber 60 ESdals
t::h an ben beiden Seitenmiinden bver Daupiballe su Iofen

Eine meitere, duberit ttilde  Einridtung: Ein
Sddalier 1Lt!bu, bei bem man Pojt fiir anfommenbe ober ab-
fabrende Meifende binterlegen tann, ebenjo eime Bentrale
fiir MWaren: mwer in ber Stabt eimas eintauft, braudt es
nidt jelbft auin Babnboi mitsunehmen, fondetn Die Ges
igaftsleute fenden €5 bierher, und an bem fiix {oldhe Sens

bungen vorbeftimmten Plak mimmt ¢s dann der RKiufer vor
E]uﬂ Wbiabrt in Empiong. Ratitlid) vermas man audy -
in jenjtiges Gepid pepen geringe Gebiihr au beponieten, unb
von auswirts lommenbe Pafjagicre lonnen, falls es bei
ibrer Unlunft in Rew Dorf eben reanet, fidy an ber aleiden
Etelle jofort einen billigen Reaenidirm taufen. Sollten fie
aber mit ber Subwan weiterwollen, dann brauden fw den
Bahnbof nidt erft au vetlaffen, — jonbern fich nur nady dem
linten Gliigel beaeben, von wo aus fie die in 3mwei Stods
werfen vertebrende JInterborrough Rapid Tranjit mittels
Ezpred- und Lolaltrains ralbeit nod allen Teilen von
Manbattan, Broofion odber Bronz beforvert.

_ Wler ein Yuto wiinidt, beliebe blog cinipe Stufen sur
Dibe su fteipen! Denn dba der gewaltige Berlebr ber jets
vom Granb Central ausaeht, die Straben um biefen fidnbig
perjtopfen miirbe, bat man in Stodwertshibe einen eigenen
.Auto Caufewan” angelent, eine geradesu ibeale Hennitrake
fiir Cars, und ellminiitlid laufen von bier aus sabllofe
Tazis in alfen Jarben und nidt viel weniper Frivaiwagen
nay afl ben vier Himmelsridhtungen binaus, Die Auios
bejtellungen nimmt man natiiclidy an einem ¢igenen DMotor-
carifalter vor, follte man aber ein 3immer in einem guien
Hotel bendtigen, — bitte, dann tann man swifden bem exjis
tlaffigen Saufe ,Commobore” und bem ¢henjo trefiliden
Roofeve(t" wiblen und bat babei bie Snnehmlidieit, chens
falls aleid birett vom Babnboi in bie Hotelballe su e
{anpen, obne bie Strabe berfibren su miifien. .

9Rer iiber ein  mwemia 3Jeit veriiigt, — moaliderweife
tommt bodh aud) ein Ameritaner su einem Jug u tith —
per menbé fidh vielleidht einmal in ber aroben Dalle nmﬁ
redits. Da griibt ibn von ber Seitengaleric ber erjte Eifens
babnaug, ber auf der Strede fubr, namlid der am 9. Sepe
jember 1831 in Betrieb genommene De MWitt Clinton Train
ber Sudion:-Mobawt:Babn, der mit feinem altertiimlidhed
Qotomotindien unb bem bdrei dunfelnelben TWagelden in
Pojttutidenform den Bertehr swifdhen Albany—Sdencliady
permittelic. m bieles biftorijde Requijit arippierte Ddie
tiuge Babnoermaltung eine tieine Ausjtellung mobernen
Eifenbabnwefens, mit Bilbern ovom W20, Jabrhunbert Ez-
preB”, der neuejten Pullmanmagen, Einbliden in eine Qolos
motive allerletiter Sonftruttion, Mnpaben iiber Reiferouien
und einer tursen Schienenlape, die redi bdeutlidh bie hiet
berridiende atobere Spurmeite im Gepenjab su der in Cu-
oba iiblidhen anseiat. Bilber aus allen Geaenbden ber Union
[hlichen !g]tcﬁ an, [i¢e tiinben von ber Sdinbeit bes Tandes
und ber Manniafaltileit feiner fandidaitiidhen Reise, Und
bicles alles, alles, Inbianer unb ewigen Friibling, Lalmen
ober Priirie, Bllmesll:unh oper Hihle TMinterfrifdhe, tann
man ovom Grand Eentral aus erreidhen. Wer bas Geld ba-
su bat — bier ift's ibm bewiefen — Ddem ftebi au icbex
Tages: und Nadideil die ganse Welt offen!

Wber, — piclleidht [ind fie augenblidlid -fein Freund
pom Reilen, baben genug bavon und midten cinmal cimas
gans anderes feben? ©Obs aud) dafiir ift im Grand Central
vorgeforat. Denn bet &iknbahnnusiitmunn gegeniiber bes
findet fid) eine permanente Sunflausfteluna, und alte und
neue Gemiide und Riaftifen finden im Grand Central jedets
seit ebenjo ibr Deim, wie alle Bebiirinifje ber Sadlidleil.

Mnd durd diele Hille non Hallen und Gangen wopt une
unterbroden bewentefies Seben, flulet auf unb ab, faum
eine TMinute vergeht, in ber Dier fein 3Jug einlduft oder
abgebt. Aber — und audy bies it eine Eigentiimlifreit,
peren Ermibnung su fun man nidt vergeflen darf — alles,
was bier acidieht, vollaiebt fidh mit einer perabesu unbeims
liden Mube. Trob der Bielsabl ber Weniden lieat iber
bem gansen Betrieh cine wobfiuenbe Stille, man hiort fein
{autes MWort, teinen Rui, lein Sdreien. Einer nimmt auf
bie Terven bdes anberen Miidiidt, und fo fann man fidy
pier genau Jo pefammelt Filblen, wie Jonjt pielleidht nut
nod in einem Gotteshaus. Und dies it out fo; denn badyte
man fi§ ben bier [tinbia in Hlub befinblider Wenjdens
jteom aller Riaffen und Rallen als wildjdreiende und
gejtitulierende Malle, — eine Frrenanjtalt wire nidis aegen
ben Grand Gentral und eine normale Abwidlung bes
gigantifden Berlebrs pand unmialid!

Und n eines TWunbers mub  gebadt werben, bes
gribten des Grand Centrall Ramiid, dab man auf bicfen
Vabnbol eipentlid par nidis von einem pen Babnbof
jieht: leine Geleife und letne 3iige. BVorme bie Hront bes
©entral, hinten die Riidwand, alatt uﬁnﬁn\ﬂm. o fink
bie 3iige? Natiirlid tief unter ber Er 25 Hub unter
vem Ctrabenmivean liegt die obere Enbitation, nod wa
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, il ben 42, Trads™ bis su inblid) o
sufertipen. Elelirijde Zofomotiven Bringen Die Lrains
unier ber Erve und pann nod) unter bem Hubfon bis au ben
cigenilidhen Rangierbabubifen auberbalb bder City. Dort
etfolnt Bierauf bie Mmitellung auf Dampibeirieh. Dasielbe
gefdienl, natiiclih in umgetebrier Meibenfolge, mit jenen
Fernsiipen, die nod Tew Dort cinlaufen, wibrend bie
Gobaltrains von und nad Mew Jerfen fberbaupt eletirijdy
betrieben werben.

Eo eipt fid, bak Dbas, was i anfangs iiber Diefen
Bahnho! fante, dak er ane MWunberbare grenst, nidt iiber
trichen ijt. lind micter finbet man audy bier cine ber
anmltui ijdften Cigentilmlidbeiten WAmerilas: Fabelbafte

einliditeit innerbalb bes BVaues, neben unfialidhem Sdmub
auf ter Strabe, wabre Genialitdt neben einem oft ins i
ganiiffe aemadienen Stumpffinn. Der Grand Ceniral®
gelirl au ben grofen Poiitivas von Mew Porl. Er madd
pieles vergeffen, mas man einft nur jGaudernd s erfeben
vermodie.

Das Alibi des Herrn Hart,
Stigze vou Lotte M. Fijdta.

Der Wann, ber eben aud ber Strafonftall Siein entla }en
tourde, hatte bor fimf Jahren nod) Hutos undb Billen befejjen
und rviefenhofle Geichafte petatigt., MWis bann eben bie Affire
Wetter alle Reitungen, bis — was drger twar — bie Affive Better
wei bide MWtenmappen bei ber MWictidaftapolizei fillte. Fiinf

Hre- Juchthaus wegen Betrugs und Kreditidpoindeld fdlicklid).

ot 1oar Better ¢in alter Mann, ﬁuni Fafre Serfer Hatten ben
ebensmut qebroden, obivofl Better fie gu Nnuredht abgefefjen.
Der wirllidh Schulbige . . . Ju bem eben war Better ou
pem ey, Er hatte Pinf Jahre baranf geivartet, biefen Beju
madien 3t Wimen. Hart war veid), Hart war in ben finf Johren
nod ceider _ﬂemorben. Dasd alles verbanlte er nur bem 1me
ftanbe, dafi Better gejdpioiegen, bie Bufmmmenhinge nidt, mg;
gebedt, ben grofen Hintermann, bew wirllichen Betriger i
vereaten atte . . - _ :

Part betoofnte ein grofied Lanbhous bei Wien, — Hexli
Ghirten an ben Dhngen, bie jur Donau abficlen, arofe, )
mit exiejenen Sunitiddpen engefiilite Miume. Better war nod)
nie bageivefen. Part Hatte erjt nady bem grofen Stvad) bic Billa
bauen lofjen. So mufite Better breimal nady bem Wege fragen.
Er wijlte dreimal Schupleute dagu, er expihlte jebem von ben
breien unaefragt jeine Gejdidyte, nannte feinen einft angefehenen
Samen, berichtete, bafi er ben modh fmmer angefehenen Hart
befudyen wolle, Tat er das, weil ex redjelig wurbe? Better war
it rebielin, jonbern nur vorjidtin; er wollte, bali man wufite,
ohin er gegangen jei. Ex Tannte part . . . 1
Derr ﬂs:saﬂ afy wm neun G abends biejed gleiden Tages

bem  Poligeitommifjar bed 18, Bezintd gegeniiber und unters
fdirich bas Protololl feiner A ¢, Ener faren, ‘cinfaden
usfage @ber ben Todb bed ehe @:ﬂ Bantiers Fred Better,
bex }id; wi finf Whe nachmittagd im Gacten ded Jeugen er}r,hu]'ltn
Batte, toeil ex — iwie ber Banlier Hart audfagte — wohl einfehen
mufte, baf fein Erprefjungdveriud) aw dem JFeugen miflungen
ivar.

Der Sommifjor entlieh Dart, wmufite ihn entlaffen, iweil
baé Wlibi ded WManned vollfommen Idenlod jdien. Um brei
Uhr nadymittags Gatte Better ben ceften Poligiften nady bem
Wege au parts Billa gefragt, wm 3 Nhr 24 ben loeiten, um
3 e 45 ben brittem Scdhupmann gr.gprn n, War um 4 Whe 10
um Hand Harts gefommen, Hatte bif hald flnf mit dem Haus-
grm-. gefproden, Der gab eben cine grdpere Teegefellichait,
tvar aber wm Dale fimf wicber bei biejer @c]eml:[;u‘t, bie et b8
6 e beftimunt nidgt verlaffen Batte, Nn fiin bt lebte
Wetter nody, deun fedyd ber @dfte, iberaus belannte und fiber
jeben Juweifel exhabene Leute, fahen ihn im Garten, als fie mit
Hart su einer Golfpactie gingen. Hart war nur auf ein paar
Otimuten mit Better aujommen, darauf aber unaufforlidy bis
adit Uhr Gei feinen Gdften, bie bann aufbraden. Wenige Winuten
foater hatte Part bie !ani.:,ei telephonifd) von bem linglid vers
ftanbigt. Die Beamten waren nad) 32 Winuten eingeteoffen.

ﬁgann Wetter geftorben war? Nury nad) fiinf. DHort Hatte
. ¢8 in eben ber Minute fefigeficllt, ald ex von jeinerr Giften toe ning.
Die nue ein poar Sdcitte entfernt waren unbd einen Sduf une
Bebingt hitten Horen miffen, wenn ex von Hart abpegeben wotben
fodre, Die ihn aber nidt hiven lonuten, wenn jie im%uuie arei
MWahrenb fie mit bem Bankier &ﬁ noch in jemner Billa weilten,
nmgtc ber ungliidlide Bettex entleibt Gaben. Bliehb nur ber

unterithicd aoliden Entbedung und Angeige ber Tat. Man
te Dart natiitlidy roegen biefed Punlied, Vbex feine Erfliirung
foar jehr einfendtend, Dort hatte unter feinen Giften Gejdafts-
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war. Dad lvar aruat'mtﬁt !nm‘t, aber fefir verftinblid).

War 8 befimmt  Selbfimord?  Pulverpeidhodezter Eine
jdhufs, Hombhaltung, Loge bec Leiche beuteten barauf Hin. Der
Heitbuntt bed Tobed aber war burd einen Jufall genau fefts
E.u'itrﬂen. Hort hatte einen Bholvapparat mitgehabi, ald ex mit
einen ®aften ben Garten Detrat unb ben Toten photographiert,
Wetter lag bei ber Sdule ¢iner Sonnenufhr. Sie geigte enige
Winutey nady fiinf.

@eioip, man fann Photod filiden. DHart aber fatte bem
Hpparat mitgebradgt, in bew wod) bie umbeddifete Sajette qes
wgdﬂiu war; man Tonnte bad Bild im Polizeilabovatorinm ents
wideln, —

Am nidyjten Movgen waren bie Jeilungen voll von bem
unerhivrten Ereignis: Der Bantier Hart war in ber Radt wegen
Mordverbachid verhaftet worben, Er Hatte nady langem Leugren
geftanben, feinen chemaligen Teilhaber Better ecidoifen s
Imbeg. ltnb it‘Iill Ulibi? ; -

& war alljn qut gewefen. Die Photographie Hatte jeben
Hoeifel fiber t[;}e %PH bed Tobed audgeldidt. '.ﬂi![?a. . .« Dbig
ein junger Beamter auf ben Gebanlen Tam, fie mit ber Lupe
mx%:l'lcl;en_, fih an bem JBuftanb vow etn paar Blilen au
ftofen, bie bem Sodel ber Somnenubr umivnderten. Tlié‘rc
lhe ivar in Orbming. sgﬂgle nur ein poar MWinuten verfhicden
von Prdgifionsufiren. Wan akte ed audgeprobt. Sie war au
nidgt verftellt worben. Rur: Nm bie Jeit gu geigen, braudt b
eine Sonnenufe Sonne, Bie fonnte abee gur Jeit ber Aufnahme
uidgt gefdyienen Gaben, benn bie Bliten ber gut [unbert Yne=
monen tingd um ben Sodel waren gejdlofien. Sie hatten bie
Radytfellung. Ungoeifelhaft, A8 man om fedfen Worgen
bie Whe priifen %ing, waren fie offen . . .

Der junge Beamte olfo unterfuchie bie Wmgebung bex 1.
Gr fanb ein feines, graued Pulver anf bem Rafen, eine thedung,
:tt:ui;;m Anficht erhictete — ed war bie Spur eined Blpldt-
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lind jdliefitidh geftand Hart: Er Hatte um fiinf Uhr Better,
htl‘nt [ jdhon frifer eine grofie Summe ald Hbfinbung verjproden,
nifts anberd gejapt, ald daf er jid) verfieden mﬁ?ie, weil Ges
fdyiftafreunte in bem Garten Idmen. Der blieb bann unfiditbar,

m adt Uhr batte I.Em:t ben jdlafenben Mann exidoiien,
ibn in bie Lage eined Selbftmdrders gebradt, mit einer Tafdpens
lampe bie Sielle ausfinbig gemadyt, an bev ex bas Bfiplicht ab-
brennen ntu?te, um beun gleidjen Sdhatten gu erveidhen, ben bie
Sonne wm flinf Whe wicft . . .

& war cin twunberbared libi. Wber cin paar Walbblumen
Hatten ben Morber fberfibet.

Whufiten Sie das jchon?

Uls ber regenreidijte Drt ber Welt gilt Cherra Punii
auf ben Ru]]u'Bernen von S}Inm. Dort ﬁ"l bie burdjdmitis
lide Niederidlagsmenpe idhrlidy 4563 Joll, ja im Jahre 1861
erreidte Tie Jopar Ddie Dihe von 006 Joll. Der nidt=
regenreidjjte Ot biivite fi) auf ber JInfel Dawaii bes
finben, we eine Niederjd@lagsmenge von 518 Joll im [ehten
Jahre feftgejtelli wurbe. :

Die Baummwollernte der Welt im lebien Jahre wird

ouj 25500000 Ballen oejdist, von benen mebhr als Ddie
Hiljte amerifanijden Urjprungs it

*

‘Ein Biertel alter Sdultinder in Los Angeles hat in
threm Leben nod feine Kub pefeben, und bie Hiilite fannte
tein Salb, bis vor tursem, um dielem Piangel absubelien,
bieje Tiere in allen Sdulen geseint worden find.

*

Jn_Hmerita sihlt man neuerdings die Bienen in einem
Bienenfiod mit Hilie bdes Milrophons. Das Milrophon
wird vor bem Einpanp bes Bienentorbs auigeflelli, und
wenn bie Wienen in ben Stod surildfehren, beriibren bie
Hile bas THitrophon, jo bah ber Strom eine Jdhliabelle
in Beweaung febt

fus ben Statijtiten ber meiften Linder 'ift erfiditli
pak Gos als Inbesﬂr'im?e mit an erjfter Stelle ftebt un
widt weniger Ovfer erfordert als etwa bie Diphtherie. Die
metjten Gasunidlle e¢reignen erfafrungsgemil  im
Fanuar, wihrend ber Juli immer bie wenigien aufsus
weifen bat. =

Die Briide iiber bven Niagarafall wird jdhelidy von
mehe als sehn Willionen Menjden bepangen,
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