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(8. Fortsetzung.)
Utz Himmelreichs Schlüssel.

Erzählung von Hans Grimm.
(Nachdruck verboten.)

Einmal fiel Frau Himmelreich ein fremder größerer
Bursch auf in ihres Sohnes Gefolge. Als sich der ge¬
wohnte Kreis um Utz bilden wollte, stieß sich der fremde
heraus , und nach kurzem hrn und her lief ihm ein Teil
der Landhauskinder nach. „Wer ist der
fragte sie Utz. „Der Neue ! erwiderte Utz. Frau Etta
erkannte unschwer, daß zwischen dem Neum und ihrem
Sohne etwas nicht tn Ordnung sei, und dl« Bestätigung
ließ nicht auf sich warten Von ihrem Wohnzlinmer-
fenster nahm Frau Himmelreich am Ende einer Schlacht
teil die Utz und was den Güterbahnhof besuchte, sich
lieferte mit dem Neuen und den Jungen die ernst
Utzens Freunde waren . Da der Kamvs sich unzweifel¬
haft zu ihres Sohnes und seiner Anhänger Gunsten
wandte , und diese in der Überzahl waren , schien Frau
Etta die Angelegenheit nickt durchaus rn Unordnung,
und sie blieb ein wenig schadenfroh m Reserve. Als
Utz endlich angerufen gehorchte und d-e Treppe herauf¬
stapfte, tadelte sie mehr , um einigen Pädagogischen
Grundsätzen treu zu bleiben : „Du wirst ia wirklich
selbst ein rechtem Katzenjunge. Utz' Utz nahm den Tadel
nicht ernst. Er sagte sehr befriedigt : „Wir haben fte
verhauen ." Am Abend vor dom Einschlafen richtete er
sich noch einmal auf : „Glaubst du auch, daß er starker
ist?" „Wer ?" sagte die Mutter . „Der Neue ! sagte
Utz. Da faßte Frau Himmelreich erne unerklärliche
Angst, und sie kam zurück und setzte sich auf den Bett¬
rand . „Utzchen. da darfst kein Katzeniunge werden.
Nur die Katzenjungen balgen sich so häßlich tn den
Straßen herum , und der Nene ist viel großer als du,
und er ist sicher älter , und er ist gewiß schon sitzen ge¬
blieben, darum ist er jetzt in deiner Klasse. Du mutzt
artiger sein. Utzchen." Die Worte machten einen sehr-
geringen Eindruck auf Uh. Mit geschlossenenLidern
redete er vor sich hin : „Welche sagen, er ist der Stärkste,
und welche sagen, ich bin der Stärkste ." ,

Anr anderen Vormittag hatte Utz ferne Prügel weg
von dem Neiieir. Frau Etta quälte sich mit einer unan-
genehmen Vorahnnng , und , als es zwölfeinvrcrtel
wurde , ging sie bis an die Schranke. Nach einer
Weile sah sie die Landhauskinder heranzrehcn. Der
Neue ragte aus ihnen heraus . Sie sah Utz nirgends.
Sie dachte: „Soll ich die Buben fragen ?" Aver sie
mochte es doch nicht. Die Kinder kamen vorüber . Ern
paar sahen verlegen aus , ein paar grüßten . Der Neue
machte ein nröglichst freches Gesicht, doch rückte er deut-
lich nach dein Fahrdamm hin . Da sie Utz immer noch
nicht bemerkte, drehte sie sich um, den Kindern nachzu¬
blicken. Die Kinder standen alle an der nächsten Ecke
und starrten entweder auf sie oder die Straße hinunter.
Das fiel ihr auf. Unruhig wandte sie sich wieder und
erkannte jetzt Utz in der Ferne , ganz allein und an-
scheinend zögernd. Ganz allein war er noch me ge-
kommen. Frau Etta fühlte es heiß im Halse aufstelgen,
doch hielt sie sich zurück, und sie ging nicht Utz entgegen,
sondern hinauf auf die Kinder zu. Das batten d,e
Buben nicht erwartet . Sie drückten sich scheu und eifrig

und sich häufig umschauend in ihre , besonderen Wege.
Der Neue marschierte plötzlich so allem vor ihr her wrs
Utz hinter ihr , nur um vieles schneller.

Utz schlüpfte in das Haus , als die Mutter die
Schranke durchschritt. Frau Etta erschrak noch mchr.
„Ja , er erkannte mich doch!" Sie war oben im Nu. -ver
Bub stand vor dem Tisch und rieb die Handflacheii an
den Kanten , daß die Politur schrie, und brütete vor sich
hin . Er blickte nicht auf. Wäre er nicht ihr einziger
gewesen, sie hätte ihm gesagt : „Du , wie siehst du giftig
aus ' " Aber auch so war er ihr fremd und entwachsen,
und sie stand eine ganze Weile auf der anderen Seite
des Tisches und atmete kurz von dem Treppenspringen
und vor lauter Unsicherheit. Plötzlich aber war sie neben
ihm und redete hastig auf ihn ein : „Du hast ;a Blut nn
Gesicht!" „Es war nur die Nase", murmelte Utz. „Und
die Strümpfe sind hin !" „Ja ", sagte Utz. „Und die
Jacke ist zerrissen!" „Auch der Ranzen ', sagte Utz. „Ach
du lieber Himmel, ach dir lieber Himmel , du kannst
einem wahrhaftig Sorge machen, du !" stöhnte Frau
Himmelreich, aber sie half ihm nun gleich. Wahrend sie
das tat , merkte sie, daß der Bub wirklich arg zuge-
richtet war und mit Anstrengung feineil Schmerz ver¬
biß . Da zog sie ihn an sich und schluchzte leste: „Dieser
scheußliche große, gemeine Bengel !" „Er hat gesagt,
flüsterte Utz stockend, „er hat gesagt . . . „Nun ? bat
Frau Himmelreich, „nun ? Sprich dock. „Er hat ge¬
sagt, uns gehört überhaupt der Bahnhof nicht, uiid ivcnn
die Bahn Vater hier raus schmeißt, dann muß er raus,
und das braucht gar nicht mehr lange zii dauern . Ta
Hab' ich angefangen '." Frau Himmelreich hob den Kopf
ganz in die Höhe, das Kind hörte sie laut auflachen.
In feiner Beschämung und seinem Ärger spurte es nicht,
daß das Lachen ein Zwang war , den sich die ratlose
Mutter auferlegte . Plötzlich brach Syrern
ab und rief : „Giddegidde—giddegrd, und der Kerl hat
doch keine Schlüssel nicht!" ..Es haben ihni noch welche
geholfen", flüsterte Utz weiter . .„Haben die denn
Schlüssel?" fragte Frau Himmelreich. Ta antwortete
Uh nachdenklich und langsam , aber wieder laut und frei:
„Nein , die Schlüssel haben sie alle nicht! „Siehst du,
siehst du, Utz!" Frau Himmelreich atmete auf . „Das
mußt du imnler denken, wenn jemand so vatzig tut und
Unsinn schwatzt, und wenn dir einer bist, und die an-
deren sind viele. Das mußt du immer denken, sie haben
doch die Schlüssel nicht." Jetzt lachte der Bub , es klang
ihm aus deni Herzen, und er ahmte die Mutter nach:
„Giddegiddeqiddegid, ilird der Kerl hat doch keine
Schlüssel nicht." . w , _ r „

Bei Frau Etta kam immer alles nach. Daran batte
sie sich gewöhnt. Schließlich mußte sie doch mit ihrem
Mann über das Gemeinsame sprechen, und ihr Mann
war kaum in Bewegung zu bringen . Man brauchte
schweres Geschütz, und das kostete Kraft iind Fassung,
wie jeder weiß. Diesmal wilrde Himmelreich aber
wirklich kreidebleich. „Das bat jener Junge nicht an»
sich selbst", sagte er tonlos . „Das hat kern vLMge auS



ftdfj uno io) yave oo<P ntemanv etwas getan . Nie¬
mals in meinem Leben habe ich jemand etwas getan,
und du und Utz erst recht nicht." Wenn Himmelreichs
eigene alte Mutter rn diesem Augenblick noch dagewesen
wäre, sie hätte sich vorgebeugt und hätte dein Manne
über den Handrücken gestrichen und hätte in ihrer ruhi-
gen Art erklärt : „Schnick, Schnack, Schnick. Schnack, du
hast ehrlich geleistet, was du konntest, mehr ist unmög¬
lich;" Frau Etta Himmelreich weinte und zankte: „Ach
ja , ach ja , Nachdenken und Reue helfen niemand mehr !"

. Utz trug den neuen Abfall nicht leicht. Die meiste
ferner Kameraden hingen sich noch Jungenart dem
Starken an . Wer den innuersort reizenden, wunder¬
samen Spielplatz hinter der Schranke laut ausürück-
kicheu Verbotes nicht besuchen durste , wurde besonders
hitziger Parteigänger gegen Utz. Wenn Utz verstanden
hätte , was die Schuljungen anschmusen nennen , zu ihnr
mit dem Geheimnis der Schlüssel und den Abenteuern
des Bahnofes wäre schließlich jeder Besitzer von derben
Fäusten doch wieder übergeaanaen . Aber Uh konnte
nur mitteilsam herrschen und besitzen oder feindselig uiih
schlagbereit allein gehen. Der Bub merkte nicht, wie
schnell nach außen hin ein anderer aus ihin wurde.
Frau Etta merkt es natürlich . Was sali eine müde
Mutter tun bei einem Kinde, das nicht ausspricht?
Außer Frau Etta merftcn es einige Estern und Lehrer.
Die Eltern fanden , sie hätten mit kluger Voraussicht ge¬
handelt . Die sich noch nicht geäußert hatten , erklärten
gelegentlich bei Tisch: „Geheimrats haben ganz recht,
der kleine Himmelreich ist wirklich kein Verkehr." Die
Lehrer sprachen sich ähnlich aus : „Du wirst ein nettes
Früchtchen, faul , händelsüchtig und verlogen, die ordent¬
lichen Knaben müssen dir aus dem Weg.' gehen." Auf
diese Weise bekam die Klassenmernung und -Haltung
alerchsam einen offiziellen Stempel aufgedrückt. Die
Zungen fühlten , daß sie sich nicht unrichtig verhielten,
und auch Uh empfand allmählich, daß wohl alles so sein
müsse. Im übrigen hatte er seine Schlüssel, er vergoß
sie nie , und die anderen vergaßen es auch nie. Aus
diese Weise wandert« Utz durch das letzte Jahr der Vor-
bereitungsschule, durch die Sexta , durch die Quinta,
wohl als ein mehr oder minder Geächteter, aber als ein
geachteter Kronanwärter.

Es reden die Menschen sich nach, die Rolle eines oh-
gesetzten Königs sei ungewöhnlich bitter . Ms ob der
Glanz eines schwebenden goldenen Reifens Stacheln
hatte wie eine Dornenkrone ; Dem vertri -'bciien König
wird sein Königtum von der Geschichte verbrieft . Tra-
Mich ist die Rolle der niemals aekrcnten ÄStiige. Was
können sie dem Spotte entgegenhalten ? Etwa ihre Er-
Wartung?
Ä J «i Quarta - oder Untertertiajahre trat in Utzens
Klasre der Moses ei,i . Man empfing ihn nicht freund-
lut , noch unfreundlich, sondern verhielt sich abivartend
nach Zungen Art . Moses kam neben lltz zu sitzen. Ohne
baß ihn lemand aufgeklärt hatte , erkannte er Utzens
Lage sofort. Er begriff auch gleich am ersten Tage , daß
sein swrriicher Nachbar keiner von den schvxAtichen
Elgenbrodlern sei, sondern ein Kerl mit Bärenkräften
unö Bulldoggenmut . Da fing er an . um Utz zu tverben
beiin ihm lag das Bciseitelausen selbst im Blicke, und

konnte einen Freund sicher schützen und lieg sich ge¬
wiß leinen . Mit dem Lenken geriet der falsche Po steil
in des Moses Rechnung. Utz duldete die AnnäherungS-
versuche, einmal nahm er den drängenden Moses mit
aus den Bahnhof, aber nirgends öffnete er ein Schiebe-
tticchen an sich auch nur ein Stückchen weit. Auf denr
Bahnhose wußte Moses überhaupt nichts anzufangen,
und Utz konnte gerade ihm auch gar nichts zeigen, und
fo wurde die Einladung zugleich der Anfang vom Ende.

der Klasse behandelte man den Mo ' es ohnehin schon
wie Utz, nur um ein paar Schattierungen geringschätzi¬
ger , iveil man von ihm nichts zu fürchten brauchte. Als
Moses aus dem Bahnhof gewesen war und davon etwas
großmäulig erzählt hatte , fiel es den Jungen ein , ihn
Moses Hininrelr -erch zu nennen , wenn Utz nicht in der
Nahe war . Das ärgerte den Gefoppten über alle Maßen.

und er begann dem Hochmütigen und uinsonst Umwor»
denen die eigene verkehrte Rechnung übelzunehmen und
sann, wie er sich uinbetten könnte. Einmal standen die
Frühgekommenen vor dem Gymnasium und redeten
dies und das und redeten auch von Utz Himmelreichs
Schlüsseln. Moses hielt sich in der Nähe uild horte zu.
Da fragte ihn einer : „Du warst doch neulich dort , sind
die Schränke nun angekommen?'' „Schränke?" sagte
der Moses und lachte und warf seine verschnürten Bücher
m die Höhe: „Schränke? Das ist doch alles Schwin¬
del !" „Also Kommoden?" rief ein anderer . „Kom¬
moden?" Der Moses trat vor. „Na , das weiß doch
jedes Kind , Utz Himmelreich hat die Schlüssel Wohl,
aber die Schränke hat er nicht und kriegt er nicht." Der
Moses wunderte sich selbst, welchen Erfolg das Wort
hatte . Dreiviertel der Zuhörer griffen es lachend aus:
„Ei ja , er hat die Schlüssel, aber die Schränke hat er
nicht." _ Irgendwie klang 's ihnen im Ohre , irgendwie
tat es ihnen wohl. Das zweifelnde Viertel reifte zwar
eitrigst dagegen, denn Utzens Mutter hätte das mit den
Schlüsseln selbst bestätigt, aber den Satz schwatzten auch
sie nach, und in der nächsten Pause war er, immer in
einiger Entfernung von Utz, zum geflügelten Worte der
ganzen Klaffe geworden. iFortsetznng folgt.)

Ei« Mensch, der nicht mehr hofft nnd strebt, der hat sich selber
«berlebt. - Reichel.

Erzerum.
Erzerum hat sich in den sieben Monaten unter russischer

Herrschaft stark verändert . Als die Türken die Stadt verließen,
trug Erzerum ein armenisches Gepräge . Tie angeblichen
armenischen Greuel haben die Armenier nicht verhindert , in
der Stadt zn bleiben, zu handcln , zu verdienen und sich wohl
zu fühlen. Die russische Herrschaft dagegen hat sie bald ver¬
scheucht, nnd heute ist Erzerum eine rein türkische Stadt.
Diese Ironie des Schicksals ist ein Werk der russischen Berwal-
tungskunst , die mit den halsstarrigen Armeniern durchaus
nichts anzufangen wußte . Ein Rapvort , den der General
Jndenitsch kurz nack>der Eroberung Armeniens nach Peters-
bürg sandte, klagt lesonders über die armenische Bevölkerung,
welche sich als Herr im Lande a !tffpielen wolle und di« russi¬
sche Ordnung in jeder Weise erschwert. Der General Jude-
nitsch machte darum mit de» vielverherrlichten Armeniern
kurzen Prozeß und evakuieret« sie in das kaukasische Gebiet,
wo sie der Pflege des Großfürsten Nikolaj anvertrnnt , sicherlich
wohl geborgen sind.

Die Türken haben es in der erste« Zeit nach der Be¬
sitzung recht schlecht geh.rbt. Man hat ste eingezogcii und ohne
Unterschied des Standes gezwungen, die Befestigungen der
Stadt wiederherzustellen. Jetzt jedoch zieht man nur einen
geringen Teil der Bürger zu Polizeidiensten heran , wo sie
unter scharfer militärischer Kontrolle gehalten werden. Äußer-
lich wahren jedoch die russischen Militärobrigkeiten einen
Schein der Selbstverwaltung , die Polizisten trage » Armbinden
in arabischer Schrift , auf der Straße läßt man überall die
türkischen Schilder und das Verhältnis zwischen den einfachen
Soldaten nnd der Bevölkerung wird als freundlich geschildert.
ES scheint, daß die russische Berwaltnng hier manche Fehler
vermeidet , die in Galizien gemacht wurden . Fast die ganze
Bevölkerung hat in den letzten Monaten den ehrbaren Berns
des Kaufmanns ergriffen . Erzerum ist die einzige Stabt im
Etappengebiet der russischen Front und täglich kommen neue
Urlauber hierdurch . am sich einige Tage zn vergnügen , wollen
ton hier aus ein paar Andenken an das exotische Land nach
Hause schicken und sich selbst neu auSrüste ». Was hier an
türkischen Waren ausgestapelt fft, sind größtenteils die billigen
Ausschußerzeugnisse der deutsche» nnd österreichischen In¬
dustrie , jene geschmacklosenMassenartikel , die man in den
europäischen Großstädten niemals absetzen könnte. Die vor¬
handenen Vorräte waren zienilich groß, und man glaubt
offenbar unter den Erzerumern , daß so dankbare Käufer wie
die naiven russischen Soldaten kaum jemals wiederkehren
werden. Ein rvssischer Journalist , der von der kaukafischen
Front zuriukgekehrt ist, schildert dieses bunte Handelstreiben,



Die Straßen sind ein einziger Basar geworden. Die Türken
verkaufen kleine gewöhnliche Teppiche, die in irgend einer
westeuropäischen Fabrik gewebt sind, für zwei- bis dreihundert
Rubel . Und massenhaft wollen sogar Offiziere ein solches
Andenken erwerben . Kaffeetassen mit abgeschlagenen Henkeln
stehen hoch im Preise , und ein paar Rosenkränze, die man
irgendwo aufgetrieben hat . werden als die exotischste Selten¬
heit verhandelt . Daneben sind Stände mit Gemüsefleisch und
Arbusen . den großen roten Kürbissen des Südens , aber auf
alle Lebensmittel sind die Preise besonders hoch, alles ist
knapp, und man fürchtet geradezu ein« Hungersnot . Ms
jetzt ist das Leben aber noch erträglich , und die türkische Be¬
völkerung verhält sich ruhig , wenn man sich auch auf russischer
Seite über ihre wahren Sympathien keine Illusion macht.

Wolfgang Sorge.

s Bunte
Hus der Krfegsjeft,

Kriegsbild - r aus Deutsch-Ostafrika . Uns wird geschrieben:
Daressalam ist in die Hände der Engländer gefallen. Unsere
braven Afrikaner haben diese Tatsache bereits seit langer Zeit
in ihre Berechnungen gestellt, aber jeden Fußbreit Erdboden
verteidigt , mit einem Heldenmut «, der einstmals in der Ge¬
schichte unmittelbar neben den Heldentaten der Kämpfer in
der Heimat genannt werden muh. Daressalam hat es in den
Augusttagen 1914 wohl am schmerzlichsten empfunden, daß
der Krieg in Europa auch auf die Kolonien übertragen worden
ist. Die Stadt rüstete sich zu großen Feiern . Es sollte die
Mittellandbahn eingeweiht werden, und außerdem war eine
große Miffionskvnferenz geplant , zu der alle Vorbereitungen
getroffen waren . Beides fiel unter den Tisch. Dafür belegte
der Krieg alle Kräfte des jungen Landes mit Beschlag. Die
erste Arbeit der Europäer , namentlich der Beamten und der
Missionare , bestand, wie wir jetzt brockenweise erfahren , darin
allwöchentlich Kriegsberichte für das Hinterland zu schreiben,
um damit den Lügennachcichten entgegenzuwirken, die die
Engländer , aber auch die Belgier nach allen Regeln der Kunst
verbreiteten und die dazu bestimmt waren , die eingeborene
Bevölkerung aufsässig zu machen. Dieses Manöver ist ihnen
dank der wahrheitsgetreuen Briefe der Deutschen nicht ge¬
lungen . Wie rasch damals noch der Nachrichtendienst funk¬
tionierte , geht wohl am besten ans der Tatsache hervor, daß
der Missionar von Bodelschwingh, der Sohn des weltbekann¬
ten Gründers der Anstalten Bethel bei Bielefeld, am 1. No¬
vember 1914 schreiben konnte- „Immer wieder gute Nachricht.
Heute Gerücht von einem Sieg ? bei Warschau und Nachricht
vom Falle Antwerpens ." Hier im dunklen Afrika hat gerade
die Wahrheitsliebe , mit der es die Engländer nie genau ge¬
nommen haben, wohl aber die Deutschen, einen großen Sieg
errungen . Denkende Schwarze haben früher oftmals an die
deutschen Missionare die Frage gestellt: Wer ist stärker. Eng¬
land oder Deutschland - Darauf antworteten die Deutschen
regelmäßig , wenn es auch zunächst schien, als gerate die Ant¬
wort zum Vorteil der deutschen Sache : Auf dem Wasser find
die Engländer stärker, auf dem Lande aber die Deutschen!
Jetzt im Kr -ege seben di- Neger, daß die Deutschen recht
hatten und die Wahrheit sprachen: England blockierte Ost¬
afrika und schnürte es ab, aber die Schutztrupve hat die Eng¬
länder oft und gründlich aufs Haupt geschlagen! Tie Ge¬
schäftigkeit, die der Krieg ins Land trug , machte auch auf die
sonst trägen Schwarzen Eindruck, und gern beteiligten sie sich
an der friedlichen Arbeit für den Krieg. Die. Hauptarbeit
aller , die nicht mit der Waffe kämpften, war die Aufbringung
der für die Kämpfer erforderlichen Nahrungsmittel und der
Aufkauf für das große Feldmagazin Mombo. Daß die Ko¬
lonie sich so gut halten konnte, verdankt sie neben der helden¬
mütigen Verteidigung in erster Linie sehr guten Ernten . Das
Cpeiseangebot war dccher lehr reichlich vr.d is>es nach den zu¬
letzt eingegang-nen Nachrichten noch. In der deutschen Hei¬
mat wird es interessieren , daß im fernen Afrika ein KriegS-
hilfsdienst organisiert worden ist, der dem in Deutschland
wohl kaum nachsteht. Es ist dort ein Komitee vom Roten Kreuz
gebildet worden, das eine segensreiche Tätigkeit entfaltet und
bereits viele Schmerzen gelindert hat, und daneben werden
von Anfang an regelmäßig Liebesgabensammlungen vcran-taltet,für die auch die ärmsteii Schwarzen etwas übrig haben.

renn auch di? Ihren kämpfen als deutsche Soldaten gegen den
gemeinsamen Feind , am liebsten aber gegen die Belgier , in

denen der Farbige in unserer Kolonie stets einen Feind ge-
sehen hat . Im allgemeinen geht der Gang der Geschäfte trotz
des Krieges weiter , selbstredend mit der durch den Krieg ge¬
botenen Einschränkung. Auch da? Christentum hat nur wenig
Schaden gelitten , wenn auch zu Beginn des Krieges die alten
Schwarzen ihre Stimme erhoben und die alten grausamen
Kriegssitten wieder einftihren wollten, die gegen Abschlachtung
der Kriegsgefangenen schützen sollen. In der Folge haben fie
wenig Gehör gefunden, und alle Missionsanstalten melden Zu-
„ahme der Getauften . Zum Schluß fei noch erwähnt , daß dis
Afrrka-Mission der Regierung auch ein Kriegsschiff spenden
konnte. Kurz vor Beginn des Krieges war am Südende des
Kiwu-SeeS eine neue Station mit Namen Schangngu ge¬
gründet worden mit einen: Hafen für ein Motorboot , das den
Namen „Bodelschwingh" führte . Dieses Motorboot ist zwar
klein und nur 8 Meter lang , zeichnet sich aber durch große
Schnelligkeit aus , und diesem Umstand verdankte es jetzt im
Kriege die Beherrschung des ganzen Sees . Ein Oberleutnant
wurde sein Führer , und es hat die deutsche Flagge wiederholt
siegreich über diesen großen deutsch-ostafrikanischen Binnensee
getragen i (Zens. Bln .)

Krirgspsnchologie eine« Infanteristen . Die folgenden
Ausschnitte der Psychologie im Felde sind einer von Harald
Rrels herausgegebenen Sammlung „RordschleSwigfche
Soldatenbriefe " entnommen , die dieser Tage im Verlag von
Eugen Diederichs in Jena erscheint. Sie sind für die Kennt-
uis der eigenartigen Feldpshchologie von besonderem Wert:
„Der Krieg hat seine Psyche. Das Milieu im Felde prägt
uns . Allein schon, daß wir ein reines Mannsvolksleben
fuhren , druckt uns fein Gepräge auf . Wie gut tut es d>xh, in
bevölkerte Gegenden zu kommen und Kinder am Wege spielen
zu sehen. Ja , gestern wurde mir ganz warm ums Herz, als
ich einer Sau mit ihrem Wurf begegnete, die wir eingefangen
hatten . Es war wie ein Erlebnis , eine Mutter zu seben.
selbst wenn es auch nur eine Sau war . . . Wir müssen hier
manche unserer Begriffe von Dingen revidieren . Am gründ¬
lichsten ist wohl der Unterschied in der Auffassung aller Art
Gefahr . Ich muß lacken beim Gedanken an alle Gefahren,
die Leben und Gesundheit des Bürgers bedrohen, Überitz
dich nicht, erkälte dich nicht! . . . Man kann sich an alles ge-
wohnen, auch an den Anblick Verwundeter . Ich habe Wochen,
lang manch grauenvollen Anblick vor Augen gehabt, mich nach
und nach daran gewöhnt und. war der feindliche Schützen-
graben genommen, mitgeholfen, die Toten zu bestatten . ' E»
mar eine grausige Arbeit , der wir uns am liebsten entzogen
hätten . Aber sie war notwendig, und als wir erst mal daran
waren , ging eS dann hurtig und rein mechanisch von der
Hand . . . Diese Erfahrung von der erlahmenden Mackl der
Gewohnheit immer wieder zu erproben , bietet sich un§ reich¬
lich Gelegenheit , sobald wir vom Frieden des Quartiers in
das Getümmel der Schlacht zurückkehren. Der ersten Gewehr-
kugel, die uns den Weg kreuzt, sehen wir etwas schief nach,
und viel bleibt nicht zu sagen übrig , wenn die Kanonen ihren
erzenen Mund öffnen. Aber in der Regel dauert es nicht
lange , da sind wir mit der Schießerei wieder vertraut , und
je dichter die Kugeln fallen , desto ungefährlicher kommen sie
uns vor . . . Taub für den Tumult und stumpf gegen die
Gefahr , das kann man werden. Von Napoleon wird als Beleg
seiner geistigen Überlegenheit angeführt , daß er sich mitten
m der Schlacht zum Schlaf niederlegen konnte. Ich bin mich
beim Donner der Kanonen eingeschlafen; eine Heldentat ist
es nicht, ganz einfach nur eine natürliche Reaktion gegen die
Anspannung der Nerven . . ." sIens . Bln .)

Die russischen Kirchcnglockenals Kriegsreserve . Eine der
Hauptsorgen der russischen Kciegsleitung bildet die Be-
schaffung des notwendigen Materials . Diese an sich schon für
Rußland nicht leichte Beschaffung scheint neuerdings durch
die Unterfeeboot-Stceifzüge ins Eismeer noch stärker ge¬
fährdet und wird außerdem mit Eintritt der Winterkälte
durch das Einfrieren des Hafens von Archangel ncch erschwert.
Darum suchen die Blätter der Alliierten auf jede mögliche
Weise das Publikum über diese Gefahr zu beruhigen . So er¬
klärt die Londoner Press .', daß Rußland in der großen Menge
seiner Kirchenglocken eine ansehnliche Reserve an Material
besäße, das nötigenfalls zur Herstellung von Granaten ver¬
wendet werden könnte. Sa würde allein die Riesenglocke der
Moskauer Kirche 290 Tonnen Stahl und Eisen liefern , drei
große Glocken des St . Jwan -DomeS könnten in 189 Tonnen
Metall umgefchmolz-n werden. Die russischen Kirchenglocken,
die es ja in so reicher Fülle gäbe, seien daher eine mächtigq
Kriegsreferve,
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Serben des einfachen Mannes heraus singt und sagt. D ßhii> Phrif aleich dem Drama eine rechte~“UI?r
ujAres EnMindens, die ..Katharsis" bringen kann, offenbaren
solche Dichtungen. m

* Der Franzosensee .' Roman von Warle Tvr o l.
kWerlaâ von Karl Reißner, Dresden.) In das schnksals-
ickwerc Jahr 1807 führt uns Marie Throl rn ihrem neuen
Roman. Die Fabel, nicht nur in Einzelheiten an dieMaß-
Romane W. Bloems erinnernd- fuhrt uns UlichL̂.upEven.
Der Stelkesee ist der Schauplatz der spannend-geschürzten Er-
Euna d e oft nahe an der „Kitschs-Klippe vorbeigleitet.
E Las; und Wut gegen die Unterdrücker getrieben ermorden
die Petcrswalder 12 hcrumirrende Feinde und versenken die
Leichen im gefrorenen Stelkesee. —■ dem '/chranzcheniee.
Badende Flückstlingc der „Großen Armee entdecken die Tat,
die verlassene Braut des einen Pcterswalders, die S'-ifallig am
Franzos nsee" die Bauern belauschte verrat 'hren frichercn

Bräutigarii und seine Mithelfer: mit dem Tode muffen sie die
Tat büßen In zwei Heiraten slingt das spanncnve Buch alt-^mobnt barnlonisch aus. Mancher wird den Roman, der von
fö)toetcr8eü erzählt, in unseren schweren Tagen mit̂ dappelterAnteilnahme lesen. , ’ '

* Ein Brief"  von Gustav Frenssen. (Berlin . G.
Grotesche Verlagsbuchhandlung., („Schrrsten^zur: Zeit und
Geschickte".) Einem Freunde m Amerika, der dort verlaßen
unter Feinden sitzt, den das ewige Geschimpfe über deutsche
Barbarei verwirrt hat, bah er zu zweifeln begann cm unserem
ffln Reckte schreibt ber Dichter diesen Brre,, der ur-
sprünglich nicht gut Veröffentlichung bestimmt, nun doch der
deutschen Allgemeinheit zugänglich gemacht wird. Und die»
mit Reckt deiin wir wüßten kaum,eine andere Darlegung
unserer großen Sache, die mit so schlichter Eindringlichkeit, rn
volkstümlich einfacher Sprache die nie genug zu offenoarende
Wahrheit verkündet. Möge sie vielen Tausenden rn der neuen
Welt Gewissen und deutschen Willen wecken.

* Am e r i ka", von Washington bis Wilson, von C. A.
Brattcr.  Mit einer Tafel. (Verlag Ullsteinu. Co., Berlin.)
iSammlung ..Männer und Völker".) Zu den vielen schweren
Enttäuschungen, die deutscher Vertrauens,eligkeii ui otefem
Kriege beschieden waren, gehört Amerikas feindliche Haltung.

ps  immer nodL) ßcjutc albl, biß sich nrii dem Opium
freudiger Hoffnimgen über diese krasse Wirklichkeith>nwcg-
zutäufchen suchen, ist leider nur zu wahr. Solchen mag das
Uudi ' im dieses Büchleins, das uns ,n knapper. Form die
Wahrheit über politische und wirtschaftlicĥ..Zustande de-,
nordamerikanischen Union vermittelt, die Augen offnen, und
zu einer ruhigen, kühlen, von aller tröstenden Einbildung
freien Erkenntnis verhelfen. Amerika ist unser Femd, muß
eŝ scin und wird es bleiben, mit dieser Realität muffen wir
uns endlich abfinden und darauf cinrichten. Dies die wicht,.Me
Lehre des so überaus lehrreichen Buchleins.

* Kricasbefte des Bundes für Mutter¬
schutz." Verlag von Oesterheldu. Co.. Berlin, W. 16.) ßu
billigem Preis werden uns vom Bund für Dkutterschutz
kleine Broschüren geboten, deren zeitgemäße Themen in¬
teressieren und fesseln/ Dr . Oskar Stillich: „~ te BevolkerunM-
fraae und der Krieg", Grete Meifel-Heß: „Krieg und Ehe.
Dr. phil. Helene Stöcker: „Geschlechtspsychologie und. Krieg .

stebn Jahre Mutterschutz" und e,n drittes Bändchen.
"Menschlichkeit" von derselben hochbegabten Frauenrechtlerin.
In allen Schriften wenden die Verfasser sich gegen den Krieg.
Sie haben den Bdut ihre Überzeugung frei zu äußern, und
wenn Helene Stöcker in „Menschlichkeit ansonst. „Wollen
bereit auch vom Schicksal des Krieges" und wenn sie uns auf-

. fordert zu flammendem Protest gegen d,e .Kr,egsideologien
der Menf<üßn, die das Sßictb a5s ßicfccontin für künftiges
Kanonenfutter herabwürdigen wollen, so hnt ste recht. Gegen
die Säuglingssterblichkeit, d,e lahrlick noch emige 100 000
Kinder dahin rafft, zu kämpfen rstlhr  Zlel,und nicht das
Sehnen des Staates die Geburtenziffer zu schwindelnder.Hohe
hina ufzuschrauben. Auch ist es eine Freude endlich einmal

verantwortlich für die Echrtstleitung: B »■Nauendors In Wierbade». —

einen freien Menschen zu finden der nicht Sv den krstiklosen
Zensurduldern gehört, sondern frisch und frei oe»
^ c'e*e SaetoeS  Verlag , Ferdinand Carl, erschien aus der
bestens bekannten Feder von Professor Dr. Schulze  das in¬
teressante und empfehlenswerte Buch „E ri ch Sarn e ko w,
derU - Boot she  l d." Das Buch eignet nch ,n seiner
schönen Ausstattung vorzüglich zu Geschenkzwecken. Es wird
Enoachsenen, besonders aber der reiferen männlichen Jugend,ÄÄ nO„»-°ub-»-»d--
DZ ol a'a." Von Lic. E. M oer i n g. (Berlin, W. Bo, VeAa^

Evanaelifchen Bundes. 88 S . mit Ktver Bildern.)
Verfasser,̂'Pfarrer in Breslau, .war bei Kriegsausbruch>inNilaa Was er dann dort und in monatetangem Aufimtha't
RFvost und Hitze in Krasnv Jar bei Astrachan erlebt hatund wie er es schildert, das ist erschütternd. Man lese das
Buch und verschenke es zu Weihnachten; wir haben wenig so
anschauliche und lehrreiche Schilderungen aus diesem Krieg.
Musi«. Kunstgeschichte. _ , „

— Erläuterungen z u Meisterwerkender
T o n ku"n st." Von diesen beliebten Hcften <ausdeni Verlagvau Vb Reelam, Leipzig) erschien Nr. 29. »Die .chayres
zeiterV Oratorium von I Hatzen. Alles was zur Erläuterunga->s-ßick>tlicher und musikalischer Hinsicht darüber zu sagen
ist îst hier durch Notenbeifpiele unterstützt, in klarer und in»
tereffanwr Weise gesagt: ehr erklärlich: denn als Verfasser
zeiAiet Max Chop,  der ja auf musikschrift,tellerischem Ge.
biet als AutorW M gelten hat.̂ ^ Geigen ." Eine' Studie
von Konrad Falke. (Verlag von Rascheru. Co. rn Lerpzrg.)
Der Schweizer Autor hat mit Sach- und Fachkenntnis und
M lebendiger, oft hnmordurchwürzter Weife die Ge chts-
punkte darge egt. nach denen alte und neue Geigen zu be-^wilen stchd Für alle Violinisten — namentlich auch die
nicht-fach mänuischen- zur Belehrung nur zu enrp̂ len.

— Die Lehre von der Lautbildung ." Bon
Dr L S ü t t e r l i n. 2. Auflage. sBerlag von.Ouel̂ u.
Mever' Leipzig.) Unter Beigabe zahlreicher bildlicher Dar
stellunöen erfährt man aus dieser bedeutsamen schrift alles.

SiifSii .’AÄÄ
Karl Hofheinz, gewidmet.
Aeitschriftensclrau.

» Deutscher Soldatenhort ." Die cktbekannte
und beliebte Illustrierte Zeitschrift für Heer und Volk (.Ver»
laa von Karl Sieaismund/Berlin . SW.  11) ist letzt mit seinem
M Jahrgang in daZ dritte Kriegsjahr. eingetreten. Bei dem
Charakter"des Blattes ist ja .sellAerständlich, dM es den Er-eianissen des Weltringens in Wort und Bild in wett
gchendstem Maße Rechnung tragt. Eine erschöpfende Uber-
sicht über die Geschehnisse bieten die Kriegschronik. die Vater.

•“ SttÄ.’fffir.?ÄW»«/ -r-
Ä %Sfa.säÄTSS’IS'ÄMÄr -RanS
Bildnisfen und einer Karde. (C. H. Becksche Verkagsbuchhand-
hina  Oskar Beck, München.) Jeder neue Band dieser um-
fassenden Zeitchronik erhöht den Respekt vor ^om Smnm^ »
eifer und der ordnenden Umsicht, die in dem ganzen Werk
sick kundaibt Es fehlt nichts von zeitgenössischen Dokumenten,
was uns irgendwie zum Verständnis der grogen Ereignisse
jusiwendia wäre. Was Erich Marcks, der geistvolle H,stör,ke,^
2 tan ®ud)e sagt, daß er keine Veröffentlichung von
aleicker Fülle und Sicherheit kennt, was Bforn Biornson anlabt daß es wie guter und würziger Wein immer mehr
mit Fronden Mnossen wird, ist auch das Urteil iedes ver-
stehenden Lesers. Die hier behandelte Epoche, der Beginn der
machtvollen Offensive im Balkan, hat gerade in unseren
^ wt  ÄÄbeifSfe illustrierten ArtikeS .Tan^
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