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„ ®eEl nrt^en  unfreundlichen Sommer ist ein herr-
llcher Herbst gefolgt. Kein Wölkchen trübt den klaren,
blauen Himmel . und die Herbstsonne lächelt unent¬
wegt, als wolle sie die Versäumnis des Sommers nach¬
holen , gutmachen, was die trübe Sommerzeit an un¬
freundlichem Wetter gebracht.
^ In der Mittagsstunde ist es fast heiß, und jeden
Abend geht dre Sonne einem feurigen Balle gleich
zur Ruhe , einen neuen schönen Tag verheißend.

Daruin ist der Fremdenverkehr in dem idyllisch ge¬
kegenen altertümlichen Städtchen Rothenburg a. d.
Tauber auch ungewöhnlich groß in diesen herrlichen
Herbsttagen , als wollten die Touristen sich entschädigenfür den verregneten Sommer.
. . Dw Hotels sind durchweg überfüllt , und trotzdem
d»e Wirte ihre Prlvaträume , ja selbst die zu primi-
tlveil Schlafaemachern hergerichteten Badezimmer den
zahlreichen Gästen bereitwilligst zur Verfügung stellen
und wenn auch einige noch ein notdürftiges Quartier
nt Prwathausern finden , so muß doch stets eine große
Anzahl Reuender das romantische Städtchen schoir itach
wenig Stunden verlassen.

Mit Neid betrachten diese dann Wohl die Gliick-
belegt H'on lange vorher ein Zimmer mit Beschlag

Auch heute hat der Nachmittagszug einen großen
Fremdeiistrom gebracht, deren Mehrzahl keine Unter¬
kunft mehr findet.

Unter deu wenigen, für die ein bestelltes Zimmer
vorhanden , fallt eme große, sehr elegante Dante auf.
welche mit der Sicherheit , die ein Leben in der großen
Welt und ans Reisen verleiht , die übmfüllte Gastdiele
durchschreitet, ohne auch nur einen Blick für die ihr
nachschauende Menge zu haben.

- &ni ia interessierter dafür ist aber die ihr folgende
Niedliche Zofe, die. einen reizenden Dackel an der
Leine und einen photographischen Apparat in der Hand,
sich, an den Overkellner mit der Frage wendet : „Keine
Briefe sur Frau Gräfin Bergen und fiir Fräulein
Lisbeth Mohr ?", bei dem letzten Rainen mit kokettem
^acheln auf sich zeigend, um dann mit verschiedenen
Briefen und Karten , unter denen sich auch einige an
ihr niedliches Persönchen gerichtete befindeit ihrer
Herrin zu tolgen. —

Diese hat unterdessen den leichten, grauseidenen
Staubumntel und das entfache Reiscbütchen abgelegt
Wb steht vor dem Spiegel , um einige widerspenstige
Löckchen zu befestigen. —

Die untergehende Sonne ivirst ihre Strahlen ins
Zunmer , laßt die welche, goldbraune üppige Flechten-
kröne golotg flimmern und taucht das zarte , etwas
blasie Gesicht m rosigen Schein , eS dadurch bedeutend
lunger erscheinen lassend.

Gräfiii Erika Bergen ist nicht mehr jung , — sie hat
feiert " ^ "i ' ^ren sechsunddreißigstcn Geburtstag ge-

Das heißt , nicht „gefeiert ", denn wie sie mit leisem
Spottlacheln zik sagen pflegt , wobei ihre tiesblauen
Augen einen trostlos müden Ausdruck bekommen: „Ich
feiere mente Geburtstage nicht, denn wem das Leben
so wenig des Glücks geboten, wie mir . der verherrlicht
ben Tag seines einstigen Erscheinens in dieser Welt
wahrlich nicht. Dabei verlangen Eltern meistens noch,
daß dre Kinder ihnen dankbar sein sollen für das Ge-
schenk eines Lebens, das sie sich sicher nie gewünscht
hatten . Nun . ich verlange diese Dankbarkeit jedenfalls
nicht von meinem Sohne ."

Von diesem jetzt siebzehnjährigen Sohne beiindet
sich auch ein Schreiben unter den vielen Postsachen
iind cs ist das einzige, welches die Gräfin sofort liest.'
wahrend die übrigen als Loktüre fiir später gclasieniverden.

Sehr viel Freude scheint der Brief ihr aber nicht
zu berekteii. denn mit leisem Seufzen steckt sie ihn in
die Tasche und auf Lisbeths Frage uach des jungen
Grafen Befinden erlvidert sie nur kurz: „ES geht ihm
aut , er ist in Bergenthal , um die Jagdzeit 'anszunützen ."

Dann , einen Pelzkragen über ihr einfaches, graues
Schneiderkleid, das ihre fast überschlankc Gestalt gut
zur Geltimg brmgt . nehmend, begibt sie sich hiuunter
zum Abendessen, das bei dem herrlichen ivarnrcn Abend
von den meisten Gästen im Freien an kleinen Tischengenoiiimen wird.

Ein wundervoller , rötlicher Frühherbst -Abend ist es.
Um Dächer und Bäunie weben itocki dnnkelqoldene

Schatten , ivahrend der Mond bereits hell im& durch-
sichtig tn dem tiefen , satten, abendblanen Himmelszelteschivlniint.

Leise iveht der Abendwind, und ans seinen Schwin-
gen schemt ein weiches, sehnendes Gefühl zu nahen,
aas dre Menschen in seinen Bann schlägt.

Träumerisch schaut Gräfin Bergen in den sinkendenTag.
"Wenn die Sonne sinkt", durchzuckt es sie. „nicht

leder Lebensabend klingt so schön und harmonisch ans
als dieses, tn weiche Farbe gehüllte Tagesende ."
„ An der Mauer neben ihrem Tische klebt ein Nacht-
falter , denk wohl der Tau die Schwingen gelähmt.
- Mitleidig nimmt sie ihn auf ihre ' weiße, schmale
Hand und versucht, ihn durch den ivarmen Hauch ihres
Mundes wieder zu beleben, lind es gelingt ihr wirk-
sich.

Langsam breitet der Schmetterling die Flügel ans,
und flattert dairn fchweriällig davon.
^ . Aber eben nur ein Flattern ist es noch, kein stolzes
Fliegen , ein letztes, vergebliches Sichwöhren gegen den
sicheren Tod.

Sie seufzt leite und tief, die elegante Frau , und
als könnte sie trübe Gedanke,: dadurch verscheuchet«,
fährt ihre Hand mehrmals nervös über die hohe, weißeStirne.

Ob sie dem Falter etwas Gutes getan , daß sie ihm
ent Leben gerettet , das ja doch nur von kurzer Dauer

— - — - .



sein kann , das ihm ja doch nichts mehr bietet , da er es
mit kranken Schwingen durchflattert . — Doch warum
grübeln?

Es ist eben der natürliche Trieb der Lebenserhal¬
tung , der sic den Schmetterling retten ließ.

Sie hat kaum etwas dabei gedacht ; ebensowenig
wie sie lange dariiber nachsinnen würde , ob sie ein
sstecht dazu hat , einen Lebensmüden dem freiwillig ge¬
wählten Tode zu entreißen.

Sie würde es eben tun aus einem inneren Im¬
pulse mit Einsetzung ihres eigenen Lebens , und erst
nach der Tat wurde die Frage entstehen , ob sie dem
Geretteten auch wirklich eine Wohltat erwiesen.

Wie zur Ablenkung ihrer schweren Gedanken bittet
sie den gerade boriiber eilenden Kellner um das Frem¬
denbuch.

Zwar ist es ihr sehr gleichgültig , wer mit ihr hier
unter demselben Dache weilt , und ohne Interesse durch¬
blättert sie den schweren, braunen Band.

Plötzlich übergießt eine flammende Glut ihr Antlitz,
die Hand , die das eng beschriebene Blatt hält , bebt,
fast schwarz vor wilder Erregung schimmern die tief¬
blauen Augen , während sie immer wieder unter fast
schmerzhaftem Herzklopfen die vier Worte liest:
„Weimer Olden , Maler , Paris ."

Ist es denn möglich , daß ihr hier in dem kleinen,
abgelegenen Städtchen der Name vor Augen kommt,
der für sie trotz darüber hinwegaegangmer achtzehn
Jahre noch heute , im Spätsommer ihres Lebens , die¬
selbe Bedeutung hat wie damals , in fernen Kinder¬
tagen und jungem Liebeslenze.

Werner Olden ! Sie sieht ihn wieder vor sich in
der frischen , strahlenden Jugend , wie einstmals im
fernen Heimatland jenseits der Weichsel , Werner Olden,
der ihre Jugend und Heimat und das kleine Stückchen
sonnigen Glückes verkörpert , das ihr das Schicksal ge-
toährt , — er , der lange ' tot Gewähnte und doch nie Ver¬
gesset«:.

Doch es ist ja nicht möglich , sie träumt — sie erhofft
Märchen , wie sie doch nur die Jugend kennt und der
Frühling und nicht mehr der Herbst und die reiferen
Jahre . —

„Werner Olden ", ein Name , den gewiß manch einer
trägt und nicht nur der Gefährte ferner Zeiten.

Und dann Paris ! Sollte er sich gerade Frankreich
zu seinem Wohnsitz ausgesucht haben , er , der so deutsch
ist , in Wesen und Art . —

Nein , gewiß , sie irrt sich, — immer wieder kann
sie es nicht lassen , dieses Suchen nach dem Märchen¬
lande der Lonne nnd - des Glücks . Doch so sehr sie die
Vernunft auch zu Hilfe ruft , das wilde Klopsen ihres
Herzens kommt nicht zur Ruhe , uttb mit unheimlicher
Bestimmtheit setzt sich der Glaube in ihr fest, daß sie
ihn hier Wiedersehen wird , endlich , nach achtzehn lan¬
gen Jahren der Sehnsucht und müder Hoffnungslosig¬
keit . —

Wie träumend übergibt sie dem mit dem Abend¬
essen erscheinenden Kellner das Fremdenbuch , mechanisch
genießt sie einige Bissen.

Plötzlich schrickt sie empor , — und ihre Augen wei-
ten sich groß und ungläubig . —

s Eine Weiche, seltsam sympathische . Männerstimme
tönt an ihr Ohr , eine Stimme , der man die . nord¬
deutsche Färbung sofort anhört , obgleich sie in i'üd-

’deutscher Gemütlichkeit ruft : „Grüß Gott , Herr Wirt
— heut ' bring ' ich Ihnen aber einen ordentlichen Hun¬
ger beim , Hab' heute brav geschafft."

Sie schaut mit fiebernden Blicken nach dem Sprecher
und sieht einen großen , schlanken Mann in tadellosem
Touristenanzug in die Diele des Gasthauses schreiten,
ohne daß er die umher sitzenden Fremden im mindesten
betrachtet hätte.

Das also ist aus Werner Olden geworden ; denn
daß er es ist , darüber bat sie keinen Zweifel mehr . —

Unter Hunderten hätte sie seine Stimme erkannt,
diese geliebte Stimme , die sie in ihrem weichen, wannen
Klang oftnigls noch im Traume zu hören .vermeint.

Seine Stimme ist dieselbe geblieben , und auch seküS
hohe Gestalt ist noch gerade so schlank, geschmeidig rmo
ooch so kräftig wie vor jenen langen Jahren.

Sein Antlitz hat sie nicht deutlich sehen können . Zu
schnell eilte er vorbei , nur daß der damals noch Bart «,
lose jetzt einen dunklen Spitzbart trägt , hat sie bemerkt.

Sicherlich ist er auch sonst sehr verändert , « Htzehn
Jahre pflegen eben nicht spurlos an den Menschen vor«
über zu gehen . —*

„Also ist er doch Maler geworden " , durchzuckte es
sie, „so hat er das Schicksal doch bezwungen , doch, waH
für Kämpfe mag es ihn gekostet haben ."

In diesem Augenblick tritt der Künstler wieder inS
Freie , hell beleuchtet von dem Schein der altertümlichen
Laterne , die über dem Haupteinqang angebracht ist.

Die Gräfin kann jetzt deutlich sein schmales Antlitz
erkennen . Ernst und ticfgebräunt ist es . und tiefe
Falten in der hohen Stirne unter kurz geschorenem»
dunklem Haar , im Verein mit dem dunklen Spitzbart,
lassen es fast finster erscheinen.

Aber ein Paar lachender , dunkler Augen und ein
weicher Zug um den schön geschnittenen Mund mildern
den Eindruck von Härte . Wie suchend schallt er umher.
— augenscheinlich zieht auch er den Aufenthalt im
Freien dem in einem der überfüllten Gastzimmer vor.

Einen Augenblick treffen seine Blicke auch Gräfin
Erika — und ihrem sehnsüchtigen Erwarten scheint es;
als stutze er , als Lberkomme ihn in vagem Dämmern
etwas wie eine Erinnerung . Jedoch nach einem zwei¬
ten längeren Blicke auf sie geht "er gleichgültig an ihr
vorüber , um sich einige Tische von ihr entfernt nieder¬
zulassen und eifrig die Speisekarte zu studieren.

Eine tiefe Bitterkeit bemächtigt sich der Gräfin.
Er hat sie nicht erkannt , natürlich nicht , denn was

ist in diesen achtzehn Jahren an ' Schicksalen über sie
dahingegangen , welche Wogen des Leides und Stürme
von Leidenschaft haben ihre Spuren zurückgelassen.

Als er sie zuletzt gesehen , war sie eine eben erblühte
Mädchenknospe im Frühling des Lebens , und jetzt ist sie
eine reife Frau , die sich ach ;o alt fühlt , viel älter , als
die Zahl ihrer Jahre es bedingt . —

Wieder trifft sie ein Blick des Künstlers.
Sollten dennoch Erinnerungen in ihm erwachen,

Erinnerungen an eine Zeit , die so fern , gleich einer
Fata morgana , die ihr wie ein Märchen scheint , so
sonnig und lieblich und auch gar so kurz ? —

(Fortsetzung folgt.)

=  Lesefrucht . =
Reizvoll Hingt des Ruhms lockender Silberton
In das schlagende Herz, und dt« Unsterblichkeit
Ist ein großer Gedanke,
Ist des Schweißes der Edlen wert ! F . G. Klopsto«.

Line Gastspielreise nach §t. Quentin.
(Zensiert Berlin .)

Dem Briefe einer Teilnehmerin an einer Gastspielreise
nach St . Quentin entnehmen wir die nachstehende Schilde¬
rung der jetzt wieder von den Franzosen so liebevoll mit
Bombenwürfen bedachten Stadt : „Mein allgemeiner Eindruck
der Stadt ist, daß sie schmutzig und verkommen aussieht , wenn
auch die hygienisch geradezu unmöglichen Einrichtungen schon
teilweise von unsern Behörden verbessert werden konnten.
Auch habe ich mir sagen lassen , daß das Innere auch der
kesseren Häuser staunenswerte Zeichen von Geschmacklosigkeit
bieten soll. Das Theatergebäude von St . Quentin liegt , ein¬
gebaut in die allgemeine Häuserfront , auf einem großen vier¬
eckigen Platz , an dessen anderer Seite das schöne alte Rathaus
überragt . Das Theater hat eine Freitreppe und allerhand.
Fassadenschmuck . Es ist ein ehrwürdiges altes Gebäude , da-
übrigens dem Königlichen Schauspielhaufe zu Potsdam stark
ähnlich sieht . ES mag gegen 1V00 Personen fassen , hat drei
Ränge , Proszeniumslogen , Logen auf der Bühne , ein Foyer
mit einem Rundsofa , gekrönt von einer Gipsstatue , auch ein
Foyer d ’artistes usw . Bequeme Zugänge vom Zuschauer^



raum zur Bühne find auch da, mcm -furc, cntrstTiifnjr
sehr wichtig ist. Besonders lustig aber nimmt es sich auS,
daß die Parkettlogen die Besucher bis zur Halshöhe decken,
urck man daher nur eine Galerie von Köpfen über der
Gammetbrüstung sehen kann. Drei Abende nun dauerte unser
Gastspiel, drei Abende war dieses Haus bis zum letzten Platz
gefüllt . Auch zwei kaiserliche Prinzen und ein General waren
anwesend. Selig saßen sie da, unsere Soldaten ! Es waren
nur heitere Stücke gewünscht worden, und heiter ging es auch
im Zuschauerraum zu. „Morgen ? Ach, wer denkt an
morgen ", sagte mir ein Landsturmmann . Sie freuten fich
wirklich und lachten so herzbefreiend und ehrlich, daß auch
wir Ort und Zeit vergaßen und Freude fanden in dem Er¬
kennen, Freude zu bereiten . — Sechs französische Feuerwehr¬
männer gingen schweigend hinter den Kulissen auf und ab.
Ihr Hauptmarrn saß unentwegt in der Nähe der Heizung. Er
war alt , klein, mager , eine Maske ä la Napoleon III . Sein
Gesicht war von undurchdringlichem Ernst , aber wenn man
ihn anr ^ ete, war er sofort liebenswürdiger , zuvorkommender
Kavalier . Ich sprach einmal mit ihm, und er sagte mir : „Ich
habe drei Söhne im Krieg . Nie habe ich Nachricht von ihnen
bekommen können. Vielleicht weil sie schon tot sind. Und ich?
Ich stehe hier und tue meine Pflicht , indem ich Sie alle vor
Gefahren beschütze. So ein Alter habe ich mir nicht träumen
lassen!" . . .

Sturm fegte über die Felder , aber wir kämpfen uns durch
und erreichen den neu angelegten Friedhof von St . Quentin,
der von unseren Behörden allein für Militärzwecke bestimmt
wurde . Eine schöne Säulenhalle bildet den Mittelpunkt an
der Hauptwand , zwei prachtvolle Bronzestatuen , von Sr.
Majestät selbst entworfen , schmücken sie, und Wandtafeln
tragen in Aoldbuchstaben die Namen der Begrabenen : rechts
die Deutschen, links die Feinde . Auch eine Gärtnerei ist da
und ein besonderer Pfleger der Gräber . Liebevolle, ver¬
stehende Hände arbeiten hier , das verrät die ganze Anlage.
Soldaten standen in Reih und Glied. Sechs Mann vom
Gardedukorps wurden begraben . Die einfachen Särge waren
schon versenkt, jeder mit einem Zettel versehen, der den
Namen trug . Der protestantische Geistliche hotte bereits ge¬
sprochen, nun trat der katholische Pfarrherr vor. Eine hünen¬
hafte Erscheinung in den gelben Ledergamaschen, der grauen
Uniform , dem großen aufgeschlagenen Hut , so stand er und
sprach von den Toten , wofür sie gestorben waren und wofür
olle die Kameraden , die sie herausbegleitet haben, zu sterben
bereit find. Die Gesichter der Leute waren starr auf den
geistlichen Herrn gerichtet, Hingabe lag in diesem Lauschen,
und man sah eS den Männern an , wie es Ruhe gibt da draußen,
wenn man den Glauben der Kindheit wiederzufinden vermag
und das eigene Schicksal ganz der göttlichen Barmherzigkeit
anvertraut . . . Wir wurden gebeten, zurückzutreten. Die
Musik setzte ein, und dann donnerte die Ehrensalve über die
Gräber . Später trat ich heran . Nie werde ich diese Stunde
vergessen. Zuweilen überleuchtete ein Sonnenstrahl die Särge
in der Gruft , unweit fuhr die Eisenbahn zur Heimat vor¬
über — weit, weit da drüben schluchzte wohl jetzt manches
Menschenkind um diese Toten ? Ob wohl der Wind auch ein¬
mal ein Stäubchen Heimaterde auf die Gräber hier tragen
wird ? . . . Und noch eine Erinnerung ! Es ist ein ganz
kurzes, flüchtiges, in ein paar Worten beschriebenes Erlebnis
und hat sich mir doch als etwas unerhört Gewaltiges eingc-
prägt . Wir hatten eben auf der Kommandantur unsere
Heimatspässe bekommen und — seien wir ehrlich —, wir
freuten uns wieder auf die Heimkehr. Gern waren wir ge¬
kommen, gern würden wir jeden Tag wiederkommen, aber
gerade hier in Feindesland unter all dem Ernsten , Reuen,
das auf einen einstürmt , lernt man die Heimat doppelt lieben.
Mit solchen Empfindungen treten wir aus der Kommandan¬
tur heraus . Da standen in Reih und Glied wohl 50 Mann
auf der Straße . Dlutbeflekt, staubig, müde sahen sie uns er¬
staunt an und sahen die wohlbekannten Paßbücher in unseren
Händen . Sie käme:« ans einem Gefecht, wurde uns gesagt,
und warteten Order ab, wohin es jetzt gehen sollte. Ste
batten ernste, wetterharte Gesichter, ob jung , ob alt . So also
sehen Menschen aus , die Weltgeschichteschaffen! Sie kamen
aus dem Bereich des Todes — sie gingen weiter dorthin.
Ruhig , gelaffen standen sie da. Und da eben war e? mir , als
wachse etwas Gigantisches aus dieser Ruhe hoch über den
Männern empor . . . Wenn wir uns auf die Reise in die
Heimat , auf unser wohlgeordnetes Heim freuen konnten,
wem anders verdankten wir eS als diesen Helden . . , ,

ss Bunte weit, s
£tus der Uriegszeit.

Ein Gedenktag der Schlacht bei Hastings . Achthundert
fünfzig Jahre waren am 14. Oktober seit der Schlacht von
Hastings verflossen, in der der Normannenherzog Wilhelm
der Eroberer die Engländer unter König Harald II . auf-
Haupt schlug. Wilhelm, der natürliche Sohn Herzog Robectß
des Teufels von der Normandie und einer schönen Gerbers»
tochter aus Falaise , wurde 1038, als Herzog Robert sein-
Pilgerfahrt antrat , von den in Föcamp versammelten Stän -,
den als deffen Nachfolger anerkannt . Zwei Jahre darauf
starb Robert , und das war für die trotzigen normannische«;
Barone das Zeichen zur Empörung ; sie bestritten Wilhelm
das Recht auf den Thron der Normandie . Aber der jugend¬
liche Herzog zwang mit der eisernen , unerbittlichen Energie»
die sein ganzes Leben kennzeichnete, die Großen seines
Landes zum Gehorsam und besiegte in offener Feldfchlachk
seinen Lehnherrn , den König von Frankreich, der sich mit jene»
in ein Bündnis eingelassen hatte . Damit war die kriegerisches
Laufbahn oes jungen Fürsten , der weitumfassende Eroberung »!
Pläne in sich trug , noch nicht abgeschlossen. Von den Dünen
der Normandie konnte er bei klarem Wetter d:e Küste Eng¬
lands sehen; die Insel schien, wie zur Beute geschaffen, von
ihm zu liegen. Schon sein Vater hatte eine bewaffnete In¬
vasion Englands geplant , aber schwer überwindbare Hinder¬
nisse stellten sich dem entgegen. Nun war der Gedanke, Eng¬
land dem normannischen Reiche einzuverleiben , gleichsam alU
väterliches Vermächtnis aus den Sohn übergegangen . Da-
Jahr 1066 kam heran . Im Januar erhielt Herzog Wilhelm
in seiner Hauptstadt Rouen die Nachricht von dem Tode de-
kinderlosen Königs Eduard von England , genannt der Be¬
kenner, und der Wahl Haralds , des Sohns eines Grafen God-
win, zu dessen Nachfolge auf dem englischen Thron . Unver¬
züglich legte er feierliche Verwahrung ein gegen die Ncchts-
gültigkeit der Thronerhebung Haralds und nahm als Bluts¬
verwandter Eduards des Bekenners für sich das Recht der
Thronfolge in Anspruch. Sofort traf er auch seine Vorberet-
tungen , diesen Anspruch mit Waffengewalt geltend zu
machen. Papst Alexander II . billigte den Plan und übersandt«
Wilhelm ein geweihtes Banner . In der Normandie macht-
das einen gewaltigen Eindruck; das Widerstreben , das bt-
dohin noch manche normannischen Großen gegenüber de»
kriegerischen Plänen ihres Herrn gehegt hatten , verschwand.
Eifrig und freudig ward jetzt überall gerüstet. Dort , wo da»
Flüßchen Dive in den Kanal mündet , hatte im August de»
Jahres 1066 Herzog Wilhelm alle seine Kriegsscharen ver¬
sammelt ; am Morgen des 28. September landete seine Flott«
an der Küste Südenglands , in der Bucht von Pevensep, ohn-
auf Widerstand durch die Engländer zu stoßen. Am 14*
Oktober, in aller Morgenfrühe , war Wilhelm bei Hasting»
angelangt , wo er auf den ihm entgegenrückenden Harald
stieß. Sofort begann mit Heftigkeit der Kampf. Lange Stun¬
den wurde hüben und drüben mit der größten Erbitterung
und Tapferkeit gestritten . Immer wieder und wieder stürmten
hie Normannen zum Angriff vor. Als die Abenddämmerung
hereinbrach, konnten König Haralds Scharen nicht länger
widerstehen. Haralds Bruder und der König seckst waren im
Kampfe gefallen. Die große Masse des englischen Heere»
warf sich in die Flucht, die noch Standhaltenden wurden bi»
auf den letzten Mann niedergemacht. . Herzog Wilhelm hatte
einen glänzenden Sieg über die Angelsachsen davongetragen,
die sich schon damals in der engbefchränkten Abgeschlossenheit
ihres Jnselreicheö für unbesiegbar gehalten haben. Spät in
der Nacht erst verließ der Sieger das mit Teten förmlichf
übersäte Schlachtfeld . . . Die weltgeschichtlichenFelgen de-
Schlacht bei Hastings sind bekannt : Wilhelm wurde durch st-
mit einem Schlage Herr über England , von dem es damal-
auf dem Festlande hieß, es sei eine Insel „reich an Gold unh
Silber , fruchtbar an Speise , Trank und allen Früchten " Be¬
reits am Weihnachtstage desselben Jahres wurde Herzogs
Wilhelm in der Westminfter Abtei zu London als König von
England gesalbt und gekrönt. Unter feiner Herrschaft, durckk
das Einströmen frischer normannischer Kräfte bereitete sic-
für die Geschichte Englands eine neue Wendung vor. Zuml
Andenken an die Schlackt bei Hastings ließ die Gemahlin de-
Königs, Mathilde , eine Tochter dcS Grafen Balduin V. vor»



Manbetn , bie  berühmte Stickerei von Bayeux Herstellen, die in
-er Stadtbibliothek von Bayeux aufbewahrt wird. Sie stellt
»uf einer mehr als 70 Meter langen, etwa Meter breiten
Leinwand in 62 meisterhaft angeordneten, mit lateinischen
Überschriften versehenen Szenen die Eroberung Englands
«urch Wilhelm den Eroberer bis zum Abende der geschichtlich
Denkwürdigen Schlacht in historischer Treue dar.

Der gewissenhafte Pariser Schutzmann. „Um 9 ^lhr
abends , so erzählt „L Oeuvre", „dringt plötzlich ein Schutz¬
mann mit finsterer Miene in ein Restaurant am Boulevard
Saint -Martin ein. „Man sieht einen Lichtschimmer durch
-Ihre Fenster dringen", schnauzt er den erschrocken herbeige-
eilten Wirt an, „ziehen Sie die Vorhänge dichter zu, oder ich
mutz die Anzeige erstatten." Der Wirt kommt diesem Be-
fetjl  nach . Eine Viertelstunde später aber bemerken einige
Gäste, die aus dem Restaurant auf die Straße treten, daß die
Front des gegenüberliegenden Theaters der Folie? Drama-
tigucI geradezu von Lichtgaben strahlt. Sie machen natürlich
sofort den gewissenhaften Schutzmann darauf aufmerksani,
per noch immer wachsam vor dem Restaurant steht und acht¬
gibt, ob nicht doch ein dünner Lichtstrahl durch die Fenster-
Vorhänge dringe. Der Schutzmann aber erwidert: „Die
ondere Seite der Straße kümmert mich nicht. Ich gehöre dem
dritten Polizeibezirk an. die Folies Dramatigues aber werden
xum 10. Polizeibezirk gerechnet. Sie werden also mein Bec-
halten verstehen , meint „L'Oeuvve", „aber wir fürchten,
daß die Zeppeline vielleicht nicht mit der erwünschten Ge¬
nauigkeit diese feinen polizeilichen Unterschiede berücksichtigen
werden! . . ."

Kriegsaltürc in London. Eine der auffallendsten Folge¬
erscheinungen des Krieges in den Londoner Straßen sind die
öffentlichen Altäre, die man neuerdings in immer größerer
Zahl an den Mauern der Häuser erblickt. Die Mitglieder der
Kirchengemeindenspenden je zwei Penny für die Begründnng
eines solchen Altars, der vor dem Haus angebracht wird, das
die meisten Soldaten gestellt hat. Die Unterhaltung der Altäre
gilt als Ehrenpflicht für die Bewohner dieses Hauses, und die
Nachbarn haben ihn mit Blumen zu schmücken. Einer dieser
Altäre in der Sidmuth Street im westlichen London, den die
Königin besuchte, trägt die Namen von 84 Soldaten aus den
umliegenden 30 Häusern. Diese Altäre dienen zugleich als
öffentliche Verlustlisten, da auch die Namen 2er Gefallenen
auf ihnen verzeichnet werden.

Der Prcdeal-Past. Uns wird geschrieben: Nach den
neuesten Meldungen donnern unsere Geschütze bereits ■über
der Villsnstadt Predeal, dem Semmering Bukarests, und
unsere Truppen sind in der Verfolgung der in die Flucht ge¬
schlagenen Armee im Vormarsch auf den Predeal-Paß be¬
griffen. Dieser befindet sich dort, wo die von Norden nach
Süden sich hinziehenden Karpathen einen Knick machen, um
sich nach Westen fortzusetzen. Ostwärts von Kronstadt führt
die Bahn, der wir folgen, denn die Fahrstraße von Kronstadt
nach Predeal nimmt die gleiche Richtung in einem weiten
Bogen zu der Sation Derestye-Hetfalu, von wo sich ein freö-
Blick in das schöne Tal des Tömösbaches eröffn-t. Diesem
folgen wir von Nord und Süd . Zunächst geht die Bahn noch
,n der Ebene dahin, dann aber steigt sic mehr und mehr in
Ne Hohe, indem sic sich durch die dichtbewaldeten Ausläufer
des « chulergebirges und de? Hohensteins hindurchwindet.
Später hält sie sich mehr rechts an der Lehne des Schulrrge-
.brrgeö. während links die Talsohle sie noch auf eine w«*ite
Strecke begleitet. Den Tälabschlnß bildet der hinter der
Wasserscheide und der Landesgrcnze in massigen Umrissen
und grotesk aufsteigende Butschetsch 02518 Meter. Alle diese
Berge bestehen meist aus Kalkstein, ihre Rücken und Gipfel
bauen sich auf kretaceischen Konglomerat auf. und sie steigen
ifaft überall nahezu unvermittelt ans der Burzcnebene empor.
Noch kurzer Zeit erreicht man dann die größte Enge ober¬
halb der Station Untectömöfch. Linker Hand erblickt man ein
Denkmal, das mn zu Ehren . er hier 1849 im Kampfe mit
den über den Paß eindringenden Russen gefallenen Honbeds
errichtet hat. Jetzt erreicht die Bahn ihre steilste Strecke, und
-nur schwer keuchend kommt die Lokomotive zur „Länder-
'cheide". Sie vaffiert zwei Tunnel , von denen der erste
837 Meter lang ist und die jetzt von den Rumänen wohl zer¬
stört sein durften, und bewegt sich nun auf stolzer Höhe, rechts
tt-ef unten, Obertömösch zur Seite lassend, nach Predeal, wo
Kug und Fahrstraße auf rumänisches Gebiet gelangen.

Predeal liegt 1000 Meter hoch. Es hat Dorfcharaktcr, doch be¬
sitzen viele wohlhabende Bukarester hier Villen, die sie im
Sommer bewohnen. Von hier aus geht die Bahn, dem Laufe
der nach Süden eilenden, seichten, stellenweise aber ziemlich
breiten Prahoba folgend, wieder bergab, berührt Azuga mit
ferner Tuch- und Glasfabrik und seiner Bierbrauerei, die
Sommerfrischen Busteni und Pojana Tjapuli, uin alsdann

Sinaia , der berühmten Sommerresidenz des rumänischen
Königs, zu gelangen. Dies ist die alte Paßstraße, die schon
viele Jahrhunderte die Walachei mit Siebenbürgen verbindet.
Fromme Mönch- boten auf dem beschwerlichen Wege den
Wanderern Schutz und Hilfe, und um dies besser tun zu
können, errichteten sie inmitten des umoirtlichen Gebirges
auf einem von der Prahova umspülten Bergrücken ein Kloster,
dem sein Erbauer, der Spatar Michael Cantacuzien, den
Namen des biblischen Sinai gab. Von hier aus hat man
das ganze mächtige Bergshstem nord- und südwärts in all
seiner Pracht, aber auch in seiner ganzen Wildheit vor sich
liegen. Schon die byzantinischeGeschichte gedenkt dieses Ge¬
birges, insbesondere des Bntschetsch-Massivcs unter dem
Namen des BrasiobischenGebirges. Es steigt nicht in einer
Spitze empor, sondern bildet mehrere, davon über ein tiefes
Tal sich besonders zwei Rücken erheben, von denen, da die
Grenze zwischen ihnen hindurchgeht, der eine zum Bnrzen-
land, der andere, bei weitem höhere und steilere, zur Walachei
gehört. In dem gedachten Tal soll sich früher ein sehr tiefer
Teich befunden haben. Die Rumänen haben gleich nach Be-
ginn des Weltkrieges ans der ganzen Strecke von Sinaia bis
Predeal und jetzt wohl auch darüber hinaus bis zu der oben
erwähnten Talenge starke Befestigungen und Schützengräben
angelegt. Um sie vor Unberufenen geheim zu halten, wurden
die Vorhänge der auf dieser Strecke verkehrendenEisenbahn-
wagen dicht zugezogen, und mit Gewebren versehene Sol¬
daten gaben scharf acht, daß niemand die Vorhänge lüftete
und einen Blick auf das Gelände warf. (Jens. Bln .)

Schloß Fürstenrieb. Das Schloß, in dem der unglückliche,
jetzt von seinen Leiden erlöste König Otto von Bayern seit
1883 unter strengster Abgeschlossenheit und sorgfältigster Be¬
wachung dahindäinmerte, liegt kaum 8 Kilometer weit von
der Residenzstadt München entfernt. Eine uralte Nieder¬
lassung ist es, deren Mittelpunkt das heutige Schloß Fürsten-
ried bildet. Jahrhunderte war sie unter dem Namen Pofchets-
ried im Besitz wohlhabender Bürger, bis sie im Jahre 1718
endgültig auf den bayerischenHof überging. Der Kurfürst
Max Emanuel baute iu Poschetsried ein Jagdschloß mit
einer kleinen Hubertuskapelle und nannte den neuen Besitz
Fürstenried. Von Sendling kommend, sieht man das Schloß,
dessen Name für immer mit einer der traurigsten Perioden
,n der Geschichte der Wittelsbacher Königsfamilie verbunden
ist, schon von weither vor sich liegen. Eine breite Allee, dir
vom Schloßtor ab auf drei Kilometer Entfernung sick schnür-
gerade dahinzieht, ehe sic die erste kleine Biegung macht, gibt
den Blick auf das hohe Gebäude frei. Anfangs tritt der Wald
auf beiden Seiten bis dicht an die Allee heran, und man hat
den Eindruck, als läge das Schloß, dem man sich naht, tief im
Walde versteckt, und die Phantasie des Wanderers umkleidet
die einsame Residenz de? gemütskranken Königs mit albm
Zaubern der Romantik. Aber wenn man dicht vor dem Schlöffe
auf der Landstraße steht, di- hart an der das Schloß um-
gebenden hohen Mauer sich hinzieht, verfliegt der romantische
Schimmer gar schnell vor der Nüchternheitdc§ Eindrucks, den
hrer alles bei genauerer Betrachtung macht. Die stark be-
setzte Schloßwache und die zahlreichen von ihr ausgestellten
militärischen Posten waren das einzige Besondere, das auch
demjenigen auffallen mußte, der hier vorbcikam, ohne zu
wissen, welchen Zwecken der alte Herrensitz diente. Die
Faffadc des Schlosses ist sehr einfach und schmucklos, und da
der Wald hier nach allen Seiten weit zurücktritt und das Ge¬
lände zwischen ihm und dem Schlosse völlig eben und flach ist.
macht Fürstcnricd einen Eindruck, der keineswegs geeignet
ist, irgend welchen romantischen Phantasien Nahrung " zu
«eben. Auch das von hoher Mauer eingeschloffene Parkgebiet
ist nur klein. Aber eS genügte den Bedürfnissen seine? könig-
lichen Bewohners vollkommen. War doch der kranke König
schon seit langer Zeit nie mehr zu einem Aufenthalt im
Freren zu bewegen. Dumpf und völlig abgestorben für alle
äußeren Eindrücke führte er ein finsteres Traumleben, dem
alle Freuden des  menfcblichen Daseins verschlossen waren.
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