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IV.
Leicht war dieser Kampf nicht, wenngleich der Geg-

ner schon mit geschwächten Kräften dasaß. Sein Wider¬
stand war doch noch wild genug.

Aber Frau Minchen schreckte vor nichts zurück. Erst
ließ sie den ganzen Schwall seines Zornes sich ergießen,
tzann begann sie ihn zu widerlegen und die Sache von
-ihrem Gesichtspunkt aus zu beleuchten.

Gegen die einmal gelöste Verlobung konnten sie
nichts mehr tun , geschehen war geschehen. Damals er¬
starb jeder Widerstand daran , daß sie fchon perfekt, letzt
daran , daß sie schon gelöst war . Frau Minchen tauchte
ihre Waffen in das Gift heimlichen Hohnes, den ihr
Mann pustend und fauchend verstand und schweigend
einsteckte.

Gut , aber das Frauenzimmer mußte aus dem Hause,
und der Lümmel —

Eugen sei ein Mann , der sich nicht mehr am Gängel¬
bands führen ließe, ihr Sohn , mit dem Erbteil ihres
Izielbewußten Willens , außerdem ihr Sohn mit dem
Erbteil ihres Vermögens , das ihn in die Lage setze, ein
armes Mädchen zu heiraten , genau so, wie sie einst
einen armen Mann geheiratet habe.

Alles Reminiszenzen an die erste Verlobungsdebatte,
die Vater Fritz zähneknirschend gleichfalls einstecken
mutzte.

Aber das Frauenzimnier müsse fort —!
Frau Minchen schüttelte den Kopf. Das unschuldige

-Kind! Und ob ihr Fritz nicht wisse, daß Widerstand
stas beste Mittel sei, ein Verlangen zu stärken und zu
vertiefen , und daß jede Ungerechtigkeit, die er an Ludo-
stika ausübe , ihm nicht nur das Herz des Sohnes ent¬
fremde , sondern diesen zwinge, nur desto fester zu der
-unschuldig Angegriffenen zu halten . Ganz diploma¬
tisch, ganz ruhig , sanft und klug redete sie ihrem Fritz
kn,  nebenbei einfließen lassend, daß sie doch auch ein Wort
Mitzureden habe, und daß sie wünsche, Ludovika bei sich
zu behalten.

Ob ihr Fritz sich das Geschehene nicht mal erst rich¬
tig überlegen wolle? Vielleicht, daß , man den jungen
'Leuten eine Prüfungszeit auferlege , in der Eugen sich
stoch etwas draußen in der Welt umsähe und Ludovika
'für den Beruf einer Gutsfrau erzogen würde?

Darüber lachte Fritz Riedel grimmig auf . „Von
Der Lumpenbajage eine zur tücht'gen Frau erzieh'»?
Haha ? Unkraut im Weizen, Unkraut , — weiter nichts !"

Aber Frau Minchen ließ nicht nach und allmählich
polterte der Zorn ihres Fritzens weniger laut . Ein ge¬
wisses Ermüden und Nachgeben kam, und als die teure
Gattin endlich das Zimmer verließ , nahm sie sein Der-
sprechen mit , sich die Sache zu überlegen und vorläufig
Lernen ungerechten Eingriff in sie zu tun.

Schwüle lag über dein Gutshause , aber nach zwei
sehr bedrückten und unbehaglichen Tagen war alles nach
Frau Minchens Wunsch und Vorschlag geordnet.

Fritz Riedel hatte in diesen Tagen an seinem bis¬
her so fügsamen und blind mit seinem Willen und

seinen Bestimmungen gehenden Minchen sehr unlieb¬
same Erfahrungen gemacht. Überall hatte sie durch¬
schimmern lassen und betonst daß sie des reichen Amt-
mann Rothahns Tochter gewesen, die den armen In¬
spektor geheiratet , und daß sie infolgedessen Rechte und
Macht habe.

Nie vorher war das geschehen und Fritz Riedel
stand direkt verwirrt und verdutzt vor diesen Anmer¬
kungen. Sie wurmten ihn und lähmten seinen sonst
so festen, energischen Willen . Es lag nicht in seiner
Natur , sich brutal dagegen aufzulehnen und seine Ar¬
beit in all diesen Ehejahren als Gegengewicht aufzu-
sühren . Zum ersten Male in seiner Ehe fühlte er sich
unfrei , fühlte er über sich eine Macht, deren Berechti¬
gung er nicht ganz leugnen konnte und die ihn schließ¬
lich eben auch dazu zwang, den augenblicklichvorliegen¬
den Verhältnissen nachzugeben.

Aber nicht vollkommen, schließlich blieb er doch der
Mann im Hause und fügte sich nur in bestimmten Gren¬
zen. Er stellte seine Bedingungen . Eugen sollte zu
einem alten Freunde des Vaters auf dessen Gut nach
Pommern gehen und Ludovika durfte in Molitten blei-
bei. Von Brautschaft konnte vorläufig natürlich nicht
die Rede sein, denn erstens mußte die Entlobung erst
etwas verwunden werden und zweitens verlangte der
Vater unter allen Umständen eine von allen Ver¬
sprechungen und Bündnissen srgie Prllfungszeit der
beiden jungen Leute.

Davon ging er nicht ab und er wußte wohl, warum
er das verlangte . In dieser Prüfungszeit würde er all
seine Kräfte anstrengen und kein Opfer scheuen, um das
Frauenzimmer , seine Nichte, an irgendeinen anderen
Schafskopf unterzubringen . Das mußte doch möglich
sein. Schön war sie und schlau war sie, aus seinem
Eugen machte sie sich nur so viel, wie er als Heirats¬
objekt und gute Partie galt , aber wenn ein anderer
kam, der mehr bot oder ihr besser gefiel, würde sie nicht
zögern zuzugreifen , darauf wollte er, der Onkel, der
seine Familie kannte, Gift nehmen. Also mit der Hoff¬
nung mußte er arbeiten und nur in ihr ließ er sich zu
der halben Anerkennung und Annahme der Vorschläge
seiner Frau herbei.

Eugen war glücklich, total berauscht von einem un¬
faßbaren Gefühl der Seligkeit . Er empfand zum ersten
Male in seinem Leben wirklich dieses Leben als Lust
und Himmelsgeschenk. Jeder Händedruck, den Ludo¬
vika ihm gestattete, war eine Gnade ohnegleichen, jeder
Blick in ihr schönes Gesicht ein Glück, von dem er nie
geträumt hatte . Diese wenigen , von Vaters grollen¬
dem Zorn arg beschnitten und getrübten Tage galten
ihm als ausreichende Wegkost für die lange , ferne Prü¬
fungszeit , der er sich ohne Zögern und Widerspruch
unterwarf . Dahinter lag ein so blühendes , herrliches
Land, eine so himmelhohe, grenzenlose Seligkeit , daß
ihm die Opfer , die er dasür bringen sollte, im Hinblick
auf den Gewinst ganz unwichtig und klein vorkamen.

Und Ludovika war auch mit Onkels Verlangen ein-



verstanden, sogar, ohne es zu wissen, in ganz gleichem
Sinn wie dieser. Sie freute sich auch der Zeit , die sie
mbei gewann und in der sich noch allerlei ereignen
onnte , was ihr verlockender und reizvoller wäre als
sie Heirat mit dem langweiligen , unschönen und un-
chicken Vetter , der nur zwei Vorzüge hatte , erstens eine
ehr gute Partie und zweitens ihr blind ergebener

Sklave zu sein. Aber vielleicht fand sich inzwischen
noch jemand , der gleichfalls diese beiden Vorzüge und
nebenbei auch noch den wichtigen besaß. ihr zu gefallen.
Sie wiirde suchen, diese Prüsungszeit wirklich als eine
solche zu benutzen, alles zu prüfen und, wenn möglich,
das Beste zu behalten , — genau wie es die Bibel , nach
der sie sich sonst wenig richtete, anempfahl.

Nachdem Vater Fritz sich die Verhältnisse derartig
zurechtgelegt und seinen Sohn so schnell als möglich
aus den: Hause spediert hatte , wurde er wieder gemüt¬
lich. Er wollte Frieden im Hause haben, und da sein
Minchen nun einmal wie ein Drache über diesen: Schön¬
heitsschatz wachte und ihn unter keiner Bedingung her¬
geben wollte, so fand er sich darein und begann nur
seinerseits an der Möglichkeit zu arbeiten , den Schatz
anderweitig , auf seiner Familie ferngelegener Bahn,
losznwerden.

Zwischen ihm und Ludovika war kein Wort über d:e
leidige Angelegenheit laut geworden. Alle Verhand¬
lungen hatten den Umweg über Frau Minchen machen
müssen und nur die Wortkargheit und das Vermeiden
häuslicher Begegnungen , das Onkel Fritz in jenen ersten
Kampfestagen übte, waren sichtbare Zeichen des herr¬
schenden Sturmes gewesen.

Nun brachten die neugierig herbeiströmenden Nach¬
barn , die umgehend alle erfahren hatten , daß die Ver¬
lobung zwischen Eugen und Paulinchen auseinander
sei, den Familienverkehr sogleich wieder in die alten
Bahnen . Da Fritz Riedel über den Grund und die Fol¬
gen dieser Entladung nichts ins Publikum dringen
lassen wollte, durste auch nienrand in seinem Verhalten
zu der Nichte eine Änderung merken. Es blieb eben
alles , wie es war und was man auch munkelte und ver¬
mutete , man fand nirgends eine Bestätigung der Mun¬
keleien und Vermutungen.

Auch nirgends eine Unzufriedenheit und Verdrieß¬
lichkeit. Beide Eltern erklärten auf mehr oder weniger
indiskrete Fragen , daß Eugen sich eines Irrtums seines
Herzens bewußt geworden wäre, und daß sie, so unan¬
genehm ihnen die Sache sei, doch niemals in den Wil¬
len und die Schicksalsbestimmung ihres Kindes ein-
greifen wollten. Man müsse solch subtile Dinge zart
berühren und schweigend tragen , mit welch hübscher, zu¬
treffender Redewendung, die Frau Minchen wieder ein¬
mal dankbar ihrer Romanlektüre entliehen hatte , jeder
Frager belehrt wurde , wie er zu handeln habe und wie
die Gefragten zu handeln gedächten.

Und darüber fort lief das Leben im Riedelschen
Hause in so flotten und beweglichen Bahnen wie nie
vorher . Der Hausherr und sein Besuch begegneten sich
in dem gleichen Streben , Geselligkeit in des Wortes
vollster Bedeutung zu pflegen und Frau Minchen
wurde dabei wieder jung und schwamm mit im Strome
eines immer voller flutenden und sich reicher gestalten¬
den Verkehrs.

Ludovika hatte schon ::ach wenigen Wochen erkannt,
daß von dem Landumgang , ruit dem ihre Verwandten
sich bis jetzt begnügt hatten , für sie nicht viel zu hoffen
sei. Das waren meistenteils ältere Leute oder aber so
junge , daß man mit ihnen nicht rechnen konnte, zudem
spießig, langweilig und langsau :. Sie würde ver¬
sumpfen und ersticken, wenn sie allein auf diesen Kreis
angewiesen sein sollte. Aber glücklicherweise hatte sie
das nicht nötig , da die große Stadt mit ihren viel¬
fachen Beziehungen so nahe lag und man sich von dort
stete Anregung und Vergnügen holen konnte.

Zuerst hatte sie Onkels Widerstand gegen diese Ab¬
sicht befürchtet und auch gefühlt , aber jetzt, nach der
Lfebes- und Zornepisode, war dieser vollkommen ge¬
schwunden und sie wurde in ihren Wünschen sogar von

ihm unterstützt. Tante sagte überhaupt zu allem, was
sie tat . Ja und Amen, und so hatte Ludovika es schnell
zustande gebracht, sich das Leben auf dem Lande nach
ihrem Geschmack und mit einem starken Zuschuß städti¬
scher Freuden zu gestalten. ,

Bruder Alfons mußte mit fernen kameradschaftlichen
Beziehungen den Anfang des Weges ebnen. Das war
einer so schönen Schwester und so gastfreundlichen Ver¬
wandten gegenüber keine schwierige Sache. Die schöne
Schwester hatte so wie so in Königsberg schon Aussehen
erregt . Sie besaß einen ganz anderen Typ als die
schlichten Professörentöchter, die gediegenen Großkauf¬
mannsfrauen und die vornehm zurückhaltenden Offi¬
ziers - und Landadeldamen . Einen viel verlockenderen
und interessanteren , und sie war so wunderschön.

Die Freifrau Amalie hatte nicht umsonst geschrie-
ben, daß die Männer ihr Märchenkind umflatterten wie
die Schmetterlinge die Rose. Das war in Königsberg
nicht anders wie in Berlin , die Schmetterlinge hatten
auch hier Verstand und Geschmack für bliihende, junge
Rosen. Im Nu erwuchs ein lebhafter Verkehr zwischen
Stadt und Land.

Das Riedelsche Haus verwandelte sich tn Zeit von
wenigen Wochen in unglaublicher Weise. Seine stille,
spießbürgerliche, im Gleichmaß der Tage fast erstarrte
Physiognomie modelte sich unter Ludovikas Einfluß zu
einer lebensvollen , genußsüchtigen und modernen.

Frau Minchen lebte in einem Zustande vollkom¬
mener Bezauberung , der sie allem beistimmen ließ, was
die schöne Nichte wünschte, und Onkel Fritz stimmte zu,
weil der Zweck das Mittel heiligte.

Und allmählich riß ihn seine lebensfrohe und rm
Grunde doch genußsüchtige Natur selbst mit hin . Alles
was während der Zeit seiner Ehe in Ihm geschlummert
und was der gewohnte, als notwendig und selbstver-
stündlich erkannte Arbeitsgang der Tage nicht zum
Aufducken hatte kommen lassen, schoß nun lustig in dis
Höhe. Die Grundzüge feines angeborenen Tempera¬
ments wurden sichtbar und gewannen Gewalt über ihn.
Er war gesellig, er liebte es, vergnügte Menschen um
sich zu sehen, er trank auch gerne einen guten Tropfen
in guter Gesellschaft, hörte gern lachen und lachte selbst
mit ; er protzte und prunkte auch gern ein bißchen: ich
bin , — ich habe, — ich kann!

Das war bis jetzt alles nicht an ihm hervorgetreten.
Der kleine Kreis der Nachbarn wußte , daß er war . daß
er hatte und konnte. Davon wurde kein Redens ge¬
macht und nicht danach gefragt . Aber nun , vor all den
fremden Leuten , gewann das andere Gestalt und kam
ihm erst recht zum Bewußtsein , daß er es weit gebracht,
daß er ein großer , reicher Gutsherr , ein Mann von
Stellung und eine Persönlichkeit sei. Außerdem der
Onkel eines Freifräuleins!

Natürlich lachte er darüber spöttisch, aber es war
doch immerhin auch ein Ding , das seinen Wert hatte,
—i er merkte es überall . Die Herrn Leutnants , die her¬
vorragend in seinem Hause verkehrten, trugen auch
vielfach hohe Namen . Es war wirklich eine pikfeine
Gesellschaft, die er bei sich sah, und es schmeichelte ihm
riesig. Keiner der Nachbarn hatte solch einen Umgangs¬
kreis. Bloß , daß sie leider alle nicht mehr besaßen als
diesen vornehmen Namen und selbst auf eine gute Par¬
tie losgingen.

Er freute sich nur , daß sein Goldfasan noch nicht so
weit war . Das hätte eine hübsche Jagd geben können
und gegönnt hätte er sie keinem, trotzdem es alles nette,
amüsante Kerls waren . Gut , daß ihn dieie Sorge noch
nicht plagte . Der Goldfasan unterstützte ihn darin ; er
war scheu wie ein wirklicher Goldfasan und ließ sich in
der Jagdgesellschaft nicht blicken. Das Mädel war ganz
komisch! Manchmal dachte er, daß sie sogar ihm aus
den Fingern glitte , so zog sie sich von allem zurück.

(Fortsetzung folgt .)

WM 35  ces-stuHt.= !M8
Der Tod begleitet den Menschen wie sein Schatten.



Aus neuen Briefen Christiane«
an Goethe.

Hundert Jahre nach Christiane von Goethes Tode treten
zum erstenmal ihre und des Dichters Briefe gesammelt an die
Öffentlichkeit. In zwei stattlichen Bänden erscheint Goethes
Briefwechsel mit seiner Frau in den nächsten Tagen im Ver¬
lag der Literarischen Anstalt Rütten und Loening zu Frank¬
furt a. M., herausgegeben von dem bewährten Goetheforscher
Professor Dr . Hans Gerhard Gräf . 601 Briefe sind hier ver¬
einigt — 364 von Goethe, 247 von Christiane . Das ist —
falls nicht zufällig noch einzelne Schriftstücke auftauchen —
alles, was von der durch fast ein Viertoljahrhundert fortge¬
setzten Korrespondenz erhalten geblieben ist ; leider ist vieles
vernichtet oder verloren gegangen . Große , gelegentlich un¬
überwindliche Schwierigkeiten bot dem Herausgeber di« Ent¬
rätselung der Orthographie , mit der Christiane in noch ärge¬
rer Fehde lag als Frau Rat Goethe. Um den Lesern den Ge¬
nuß der Briefe zu vermitteln , gab es nur ein Mittel : alles
in unsere Orthographie zu übertragen . Wenig war bisher
von den Briefen Christianes bekannt ; so gewinnen wir -jetzt
ein völlig neues Bild von Goethes Hausftau . Jeder wird bei
der Lektüre dieses Briefwechsels, der ein wahres „ckocurnent
bumain " ist, erkennen , daß die frohe, gesunde unverbildete
Christiane mit ihrem nicht leicht zu erschütternden sonnigen
Humor dem „furchtbaren Lebensernst " unseres größten Dich¬
ters das richtige und notwendige Gleichgewicht hielt . Mit
allen Fasern ihres Herzens hing sie an ihm. Einmal fahren
Christiane und der kleine August ein Stück Weges mit Goethe,
der sich, wie so oft, nach Jena begab. Nach der Rückkehr setzt
sie sich gleich hin , um mitzuteilen , daß sie mit dem Kinde
wieder gut in Weimar angekommen ist.

„Stell Dir vor", gesteht sie dann , „wie lieb Dich Deine
beiden Hasen haben : wie Du in Kötschau von uns weg warst,
gingen wir raus und sahen auf dem Berg Deine Kutsche fah¬
ren , da fingen wir alle beide eins an zu heulen und sagten
beide, es wär uns so wunderlich". Ein andermal trafen sie
sich in demselben Dorfe . Da muß sie gleich am anderen Tag
wieder ihrem Herzen Luft machen und ihr Glück dem Papier
anvertrauen , wenn sie auch eben nicht sehr geschwinde mit der
Feder und ihr das Hantieren mit Tinte und Gänsekiel stets
ein saures Stück Arbeit war , saurer als alle Hausarbeit , in
der allein sie sich so recht in ihrem Element fühlte : „Lieber
Schatz, es ist doch sehr gut , wenn man sich recht lieb hat ! Es
ist mir heute noch eine so angenehme Erinnerung , wenn ich
mir denke, daß wir uns so vergnügt sahen und sprachen und
lieb hatten . Nur sehr schlecht war mir zu Mute (sie schreibt
buchstabengetreu : „schlät. wahr mier Zu müde", was Goethe
mit Bleistift berichtigt) —, wie ich so allein zu Hause ankam.
Dem Kinde sagt ich es, und er freute sich sehr über die Sol¬
daten , fragt ' aber gleich: „Wenn kömmt denn aber mein liebes
Väterchen ?" Leb wohl und behalte lieb Deinen Schatz. Viele
Grüße von Bübechen." Bald darauf heißt es : „Pfingsten , das
liebliche Fest, ist dieses Mal nicht lieblich, denn ich sitze zu
Hause, und mir ist alles verdrüßlich. Und um vergnügt zu
werden, muß ich an Schatz schreiben, und es ist mir schon, als
ob es besser wär . Das Wetter ist aber sehr nutzbar . Wenn
ich mir die 2 Tage denke, daß mir (so schreibt sie stets statt

'„wir ") bei Dir waren , freue ich mich noch immer ; wir waren
doch sehr vergnügt . Und ich und das Bübchen sprechen immer:
es ist doch ein gutes Väterchen." Im Sommer . 1797 nahm
lGoethe, der zum drittenmal in die Schweiz reiste, seine

Hausfreundin " und seinen Söhn , die er jetzt testamentarisch
zu Erben einsehte, mit nach Frankfurt , um sie dort seiner
Mutter vorzustellen.

Von der Rückkehr berichtet sie aus Hanau in Eile : „Ganz
zufrieden bin ich freilich nicht, daß Du , mein Lieber , nicht bei
mir bist, ich will mich aber recht gut aufführen und nicht
gramseln und mir nur immer denken, wie lieb Du mich hast
und wie gut Du es mit mir meinst. Ich danke Dir noch für
alle Liebe und Güte . Ich bin nur zufrieden , wenn ich mir
denke, daß der gute Schatz bei der lieben Frau Rat ist, wo es
Dir gut geht." Die Fahrt bis Weimar beschreibt sie dann
tagebuchartig genau , anmutig und anschaulich. Aber als
Goethe ihr Nachricht gibt, daß er Frankfurt verlassen und in
die Schweiz reisen will, ist sie sehr unglücklich über die bevor¬
stehende lange Trennung : „Wenn ich mir es gleich schon lange

vorgestellt habe, daß Du reisen würdest, so ist es mir doch
heut , als ich Deinen Brief erhielt , sehr schwer aufgefallen.
Ich und das Kind haben beide sehr geweint. Es soll nach der
Schweiz auch wegen des Kriegs übel aussehen . Ich bitte Dich
sehr, schreib mir nur bald. Und wenn Du in der Schweiz bist,
laß mich auch immer etwas von Dir hören, und ich bitte Dich
um alles in der Welt, gehe itzo nicht nach Italien ! Du hast
mich so lieb. Du läßt mich gewiß keine Fehlbitte tun . WaS
mich die Menschen hier ängstigen, daß Du nach Italien
gingest, das glaubst Du gar nicht; dem einen hat es der
Herzog gesagt, der andere weiß es von Dir gewiß, ich will gar
keinen Menschen mehr sehen und hören. Lieber, Bester,
nimm es mir nicht übel, daß ich so gramsele, aber es wird
mir diesmal schwerer als jemals . Dich so lange zu entbeh¬
ren ; mir waren so aneinander gewöhnt. Die Wege in den
Garten sind nicht allein groß, alles im Hause kommt mir groß
und leer vor. Bleibe ja nicht so lange aus , ich bitte Dich sehr.
Ich tröste mich immer damit , daß Dir das Reisen zu Deiner
Gesundheit dienlich, weil Dir das zu Hause Sitzen doch nicht
gut ist; aber gehe nur nicht weiter als in die Schweiz. Du
glaubst gar nicht, wie lieb ich Dich habe, ich träume alle Nacht
von Dir . . ." Von wahrer , inniger Liebe sind alle Briefe
Christianes erfüllt . Noch zehn Tage vor ihrer letzten Krank-
heit fing sie einen Brief an : „Ich freue mich unendlich, daß
Dir 's gut geht, denn das ist ja unser aller Glück. . . Die Be¬
stätigung Deines Wohlbefindens aus dem Munde des Kanzler
Müller hat mich sehr vergnügt . . ."

Bunte Welt, s rnmwm
aus der Uriegszeit.

Ein Opernabend hinter der Feuerlinie. Die folge,tden Ein-
drücke eines polnischen Opernabends hinter der Feuerlinie finden
sich in einem Stimmungsbild, das das nächste Heft der Schaubühne
dem in Kürze im S . Fischer-Verlag erscheinenden„Kriegstagebuch
eines Ungarn" von Franz Molnar entnimmt: „Ein voller Zuschauer¬
raum, warme, duftende Atmosphäre, dekolletierte Damen, Fräcke,
Theaterzettel, Fächer, Smokings, Gucker, Blumen, Logen, Parfüm,
Orchester, fiebernde Premierenstimniung. . . . Herren beugen sich
flüsternd über entblößte Schultern. . . . Noch am Nachmittag
fuhren unsere Dreißiger - Mörser am Theater vorbei. Zwischen
Kanonen, Drahtverhauen und Lagerfeuern kam ich ins Theater, noch
vor wenigen Tagen dröhnte der Stahlchor der Panzerfesten, und
das hier ist nun Theater, was mehr, eine Oper, ja sogar eine Opern-
Premiere. . . . Ich bin todmüde. Wir hatten den Tag in Rußland
verbracht. Ich war über verschneite Gräber geschritten, hatte in
einen, Walde Blut gesehen. Zerschossene Häuser, kranke Husaren,
im Wust heabgeschossener Tannenüste den Abfall des Krieges, der
jetzt die halbe Welt bedeckt: leere Konservenbüchsen, Unmengen von
blutigen Fetzen, Unterwäsche. . . . Dann wieder Holzkreuze im
Schnee. Wer ist der Autor? Der Autor ist Herr Walewski. Seine
Oper ist einaktig. Es ist bereits finster. Herr Walewski dirigiert
sein Werk persönlich. . . . Der Vorhang geht hoch, im Vordergrund
sind Felsen, im Hintergrund die verschneite polnisch« Ebene, dieselbe,
die ich vormittags sah. Als ob die hintere Wand des Theaters weg-
gerissen worden wäre . . Was kümmerte mich, daß Herr Walewski
jebt überraschend von C-Dur in Eis-Dur übergeht. Herr Walewski
ist ein kühner Mann. Man muß ein wenig blinzelnd mit zusammen¬
gezogenen Lidern Hinsehen, dann gleicht der Hintergrund wirklich
ganz der weißen russischen Ebene. Meinetwegen kann Herr
Walewski aus E-Dur übergehen, in was er will. Ich zische leise
nach dem Billeteur, einen Zettel, bitte, ich muß doch wissen, was
die russische Ebene hier zu suchen hat. Der vor mir sitzende Herr
wendet sich uni und reicht mir seinen Zettel! Dabei fragt er: „Detz
Herr ist Kriegsberichterstatter?" „Ja, " flüsterte ich. Jetzt fällt n,?r
ein, daß ich die jchwarzgelbe Armbinde mit den silbernen Buchstaben
nicht abgelegt habe. Cr ist Privatdozent an der Krakauer Universi¬
tät. Freut mich sehr. Er unterrichtet Geschichte. „Bitte, was soll
diese Ebene hier?" „über diese Ebene wandert Twardowski, der
bxrühmte polnische Zauberer, und er ist unschlüssig, ob er die
Freuden des Lebens oder den Ruhm erwählen soll. Der Autor ist
ein junger polnischer Komponist. Es ist heute ein großer Tag für
uns." „Wirklich?" „Ja ." Pause. Der Herr wendet sich wieder
zurück. „Sie sind Ungar?" Ich bin verblüfft. „Woher wissen Sie
das?" „Sie haben vorhin mit einem Hauptmann Deutsch gesprochen,
und Ihre Aussprache, . ." „Ja ." „Bitte, schreiben Sie doch, daß
die polnische Nation die unglücklichste Nation der Welt ist. Der
ganze Krieg wütet in unserem Land. Von 4 136 600 Polen kämpfen
340 000 unter deutschem Kommando. Bei uns hier wohnen4 500 000
Polen, davon sind 400 000 Soldaten. Ach, mein Herr, denken Sie

, doch, wie entsetzlich es ist. In Rußland leben 12 Millionen Polen,



von denen stehe» 800 008 Dienstpflichtige 740 ix» österreichischenund
deutschen Polen gegenüber! . . . Schreiben Sie auch, daß Krakau
das Zentrum der polnischen Kultur ist. Hier sind die Universitäten,
hier finden die Premieren der polnischen Autoren statt . . „Und
Warschau?" „Warschau: das ist das polnische Paris . Krakau: das
polnische Göttingen. Warschau: das ist das große Leben, der Reich¬
tum, der Luxus, das Amüsement, das Geschäft. Krakau: die pol¬
nische Wissenschaft, Literatur, Malerei, patriotische Politik, Geschichte,
Forschung. Ach, schreiben Sie doch, wie unglücklich dieses Volk ist. . ."
Rings ein leises Zischen gegen unsere Konversation. Herr
Walewski stürmt jetzt im Orchester auf, jauchzt und braust. Twar-
dowski, der berühmte polnische Zauberer, hat den Ruhm gewählt.
Donnernder Applaus. Der Vorhäng fällt. „Walewski, Walewski!"
Ein kleiner, befrackter Herr verbeugt sich, blaß und glückselig.
Applaus und Geprüll. Erfolg. Jetzt ärgert inich nicht mehr, daß
man Theater spielt. Dieser Abend ist von A bis Z eine durchaus
polnische Angelegenheit. Man schreit und klatscht gegen Rußland.
Für die Freiheit Polens. Es ist ein schöner Augenblick. Ich möchte
das Dach des Theaters ausstoßen wie den Deckel einer großen Kiste,
damit dieses feurig-wilde Triumphgeheul weit durch die verschneite
Rachtz bis zu den Russen hintöne. . . . Herr Walewski, mit der
Grimasse der Bühnenglückseligkeit im blassen Gesicht, verbeugt sich
noch immer. „Es lebe Polen!" ruft der Professor. . . . Es ist aus,
„Habe die Ehre," sagt der Professor und geht nach der Garderobe.
Ganz wirr im Kopse folge ich ihm; meine plumpen Nagelstiesel tragen
mich wie irgendeine zauberhafte Gehmaschine. Hinter mir erhebt
sich mit lautem Stampfen das ganze Theater. „Es lebe Polen!"

Das trinklustige England . Während man vor dem Kriege
allgemein der Ansicht war , daß einzig Rußland durch seinen
Verbrauch alkoholischer Getränke über die Grenzen des Nor¬
malen gehe, zeigte der Kampf der englischen Regierung gegen
den Ausschank alkoholischer Getränke , daß auch die sprichwört¬
lich als nüchtern betrachteten Briten einem belebenden
Tropfen nicht abhold sind. Ilnendlich ist die Zahl der von der
britischen Regierung seit Kriegsausbruch erlassenen Ermah¬
nungen , Verbote und Gesetze zur Verminderung des Alkohol-
terbravcheS im Jnselreiche . Aber all dies hat so wenig ge¬
fruchtet, daß auch heute noch die Trinksucht breiter Schichten
der Bevölkerung den amtlichen Organen keine geringe Sorge
bereitet . Neuerdings wird die allgemeine Aufmerksamkeit
auf diese Frage durch einen Aufruf des englischen Komitees
der nationalen Sparsamkeit gelenkt, der in Hunderttausenden
von Exemplaren die Häusermauern bedeckt. In diesem Auf¬
ruf wird betont, daß trotz aller einschränkenden Verfügungen
in England im Verlauf des letzten Jahres nicht weniger als
3640 Millionen Mark für alkoholische Getränke ausgegeben
wurden . Im Hinblick auf die dringende Notwendigkeit, alle
Ausgaben auf das unerläßlichste einzuschränken, müffe man
hier von einem Verhalten der Bevölkerung sprechen, das im
krassesten Gegensatz zu dem gerade jetzt so notwendigen Pa¬
triotismus stehe. Die tägliche Ausgabe von ungefähr zehn
Millionen Mark zum Ankauf alkoholischer Getränke , wie
Schnäpse, Wein und Bier , sei unmäßig und bedeute eine
erhöhte Gefahr für die Nation , da nicht nur der Geldbeutel,
sondern auch die Gesundheit und somit die industrielle Lei¬
stungsfähigkeit des Landes hierdurch schwer betroffen würden.
Darum hoffe das Sparsamkeitskomitee , durch seinen an das
englische Gemüt gerichteten Aufruf zu erreichen, was den
Drohungen der Regierung bisher nicht gelungen ist.

Die Freuden des russischen Landlebens . Die infolge deS
ungestraft hausenden Raubgesindels in den russischen Som¬
merorten herrschende Unsicherheit wird im „Rußkoje Slowo"
charakteristisch wredergegeben. Der russische Städter , schreibt
das Blatt , der sich vor der Unruhe des Kriegs in die stillen
Svmmerorte flüchtet, macht gegenwärtig so schlimme Erfah¬
rungen , daß ihm oft nichts übrig blerbt, als so schnell wie
möglich heimzukehren, falls er es nicht vorzieht, sich völlig aus¬
rauben zu lassen. Tie Hausfrau auf dem Lande , die ihre
Gartenbeete in Augenschein nimmt , und schon Pläne schmie¬
det, wie sie d:e schönen Erträge für die Kriegsernährung der
Familie nutzbar machen könnte, sieht sich schon am folgenden
Morgen aller Mühe enthoben, denn die Sträucher und Beete
erweisen sich als — abgeerntet . Selbst mit Stacheldraht um¬
gebene Rosenstöcke werden nächtlichertveile geplündert . Wäh¬
rend man sich nach Sonnenuntergang auf der Gartenterraffe
beim Tcctisch noch über derartige Vorkommnisse unterhält,
kommen zwei Männer auf dem Rat , springen ab, stellen ihre
Räder an die Gartentreppe und schreiten auf dem breiten
Gartenweg dem Hause zu. Man veruiutet , es seien Hand¬
werker oder Lieferanten , die dem Hausmädchen etwas ausrich-
tcn wollen. Nach kurzer Zeit kehren die jungen Männer zu

ihren Rädern zurück, beladen mit einer Nähmaschine und eirx
paar Kassetten, und machen sich auf und davon. „Haben Sie
etwas zum Zurechtmachen abgegeben?" fragt hinterdrein die
Hausfrau das Mädchen. „Ich glaubte , die Barina (Herrin)
hätte die Leute bestellt", lautet die Antwort . Noch hat man
sich von diesem Schrecken nicht erholt , als am folgenden Mor¬
gen die Damen von dem gegenüberliegenden Landhaus her¬
einstürzen : „Hörten Sie schon, was sich in dieser Nacht bei
uns zugetragen hat ? Wir waren schon alle zu Bett , als drei
Männer leise ins Haus kamen, indem sie über den Hinter¬
zaun kletterten , so daß die Hunde vorne nichts merken konn¬
ten. Die Diebe schritten an den Betten vorbei, und vor Ent¬
setzen stellten wir uns alle schlafend. Wir wären aber Zeugen,
wie sie die Uhren, die Geldbörsen, die Mappen mit Geschäfts-
papieren , das Silberzeug und selbst unsere Kleider cinpack»
ten und forttrugen ." Die Kunde von den sich wiederholenden
Diebstählen veranlaßte schließlich tue meisten Familien , die
ganze Nacht über ihre Häuser hell erleuchtet zu lassen. Diese
Vorsicht aber war den Räubern sehr gelegen. Sie kamen, aus¬
gerüstet mit Revolver, und konnten m den hellen Räumen be-
guem die Wertsachen suchen, nach denen ihr Herz begehrte.
Solche Fälle sind typisch und noch weit häufiger als im vori¬
gen Sommer . Je schöner die Sommertage sich gestalten , desto
mehr rüstet man sich zur Heimkehr nach der Stadt . Wie
drückend auch die Hitze, wie stark auch das Verlangen ist, im
Grünen zu weilen — es ist unmöglich, dem Gesindel standzu¬
halten . So enden für viele Familien die Sommerfreuden bei
Moskau und Petersburg.

Eine merkwürdige Paßeintragung . Die durch den Krieg
begründeten außerordentlichen Schwierigkeiten des gegen¬
wärtigen Reiseverkehrs haben eine Hochflut von Pässen und
anderen amtlichen Dokumenten gezeitigt, ohne die es in
Europa kaum möglich ist, aus einem Land in das andere zu
gelangen . Über eine Paßeintragung , die aber alles bisher
Dagewesene an Originalität übertrefien dürfte , weiß das
Pariser „L'Oeuvre " in seiner jüngsten Ausgabe zu berichten:
„Es ist allgemein bekannt", sagt das Blatt , „daß zur Er¬
langung einer Reiseerlaubnis von Frankreich nach England
rächt nur ein ganzer Koffer voll amtlicher Papiere notwendig
ist, sondern daß man auch den ernstlichen Zweck der Reise
einwandfrei beweisen muß . So wurde auch ein junges Mäd¬
chen, das dieser Tage zwecks Rciseerlaubnis nach England
auf einem ftanzösischen Paßamt erschien, nach dem Grund
dieser Reise befragt . Als sie geantwortet hatte , daß sie Eng-
t .fch lernen wolle, erklärte der Beamte , daß er die Reiseerlaub-
nis nur ausstellen könne, wenn sie sich die Notwendigkeit, in
England selbst die englische Sprache zu erlernen , auf ihrem
Paß bestätigen lasse. Am nächsten Tage erschien denn auch
die reiselustige junge Dame wieder auf dem Amt und wies
den Paß vor, der die folgende höchst, sonderbare Eintragung
enthielt : „Ich, Unterzeichnete staatlich geprüfte Lehrerin , be¬
stätige, Fräulein F . . . . englische Stunden gegeben zu haben.
Ich vermag auf Ehre und Gewissen zu versickern, daß Fräu¬
lein F . . . . sich als eine beklagenswert unbegabte. Schülerin
erwies und daß sie trotz der zahlreichen Stunden noch heute
so wenig Ahnung vom Englischen hat . daß allein ein längerer
Aufenthalt in London dieser Unwissenheit abhelfen könnte."
Nun erst erklärte sich der gestrenge Paßbeamte befriedigt , und
das talentlose Fräulein F . durfte ohne weitere Belästigung
über den Kanal reisen ."

Die Raubvögel und die Bomben. Die zahlreichen im Kriege
gemachten Beobachtungen über bas Verhallen der Vögel gegenüber
den verschiedenen modernen Explosion-Waffen werden durch einen
Bericht aus England bereichert, in welchem die merkwürdige Wir-
kung geschildert wird, die eure Bombe ans einen Raubvogel ausübte.
Während aus einem Übungsplatz Bomben geschleudert wurden,
senkte sich plötzlich ein Sperber herab und näherte sich in Perpen-
dikelbewegungen der Flugbahn der Bombe. Als die Flugrichtung
des Projektils und die des Vogels einen reckten Winkel bildeten,
erblickte der Vogel die Bombe, und im selben Augenblick lenkte er
in höchster Eile auf sie zu und versuchte sie erst von unten, dann von
oben anzugreisen. In 300 Meter Höhe explodierte die Bombe, ohne
deni Sperber Schaden zu tun, da sie keine Ladung enthielt. Aus
dieser Beobachtung schließt man, daß die Raubvögel sich nicht von den
Bomben schrecken lassen, sondern tot Gegenteil durch sie cmgelock,'
werden, da sie in ihnen eine heranflicgende Beute vermuten. Aller¬
dings scheint dieser Einzelsall noch nicht genügend, um eine solch«
Verallgemeinerung als vollkonrmen sicher erscheinen zu lassen.
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