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nn&ewn Seite, ein Ge-
Unzahl von Menschen,
Die Grabhügel, mit

Mer dort weiter, auf der
winmiel von Gestalten, eine
stehend, sitzend und liegend.
Weißen und bunten Tischtüchern bedeckt, dienten als
Lrsche, daraus der unvermeidliche Samowar, Schüsseln
.Mrt rohen Gurken und Schwarzbrot — dazu ein Ge¬
summe, wie es bei großen Menichenansammlurigen schon
^urch lerses Sprechen hervorgerufen wird, hier sich ver¬
stärkend zu einem Getöse, durch laute Ausrufe, durch
Gesänge, durch Brüllen.

Genau der gleiche Anblick wie damals, .der ihn als
5!naben erschreckt, eingeschüchtert, daß er die Mutter
angszleht, schnell wieder sortzngehen.

Aber damals war es eine trunkene Masse gewesen,
die dre Ruhe der Toten störte, heute tranken sie Tee,
oas zeigten doch die Samoware, wo kam die Aufregung

der sich alle befanden. Deutlich erkannte er am
Endboden liegende Gestalten — hatten sie getrunken,
ehe sie aiif den Friedhof kamen oder hatten sie die Ge-
trame emgeischniuckelt. Das war .doch nicht denkbar,
die Polizisten, von denen eine große Arrzphl vorhanden,
sollten doch, wie es hieß, scharf auspassen, den Kommeu-
ven .dre Laschen lmterjuchen und jede Schnapsflaschesortnoymen.

Und doch— zweifellos— er hatte Betrunkene vor
sich— so gebendeten sich nicht nüchterne Menschen: in
der srnen Hand ein Mas , das immer von neuem aus
der Teemaschine gefüllt wurde, in der anderen Hand
eine rohe Gurke, tranken und aßen sie und grölten.
.. .̂ Serger -wandte sich ab, er wollte die Stätte , auf der
sich chm der abstoßende Tumult bot, umgehen — er
'" übte ja auch dort weit nach hinten, bis zur Mauer, wo
dre Selch tnwndcrin emqescharrt lag.

Das Gesicht abgewandt, ging er weiter, Vevsolgt
von dem Lärm, der seimen Kopf schmerzen ließ, erst als
£ i ? " t ^ Ä .*0***' t>or  Hügel stand, tanRlrhe llnd An-dmht über rh-n.

Da jchlieif sie, die aus Liebe zmu Volke, in dem Be-
streven, an seiner Befreiung aus der finsteren Uriwissen-
beit .mitzuarbeiten, zur Derbrecherin gewovden, seDst
oen Tod gesucht hatte — eilte kurze Strecke von ihr
entfernt, schmauste und- brüllte das gleiche Volk kein
Gedanke galt chr — verhöhnt, beschimpft hätte sie jeder
wenn er von chr, von chrem Opfer gewußt.

^Sorgsam ordnete Sergei die mitqebrächten Blumen
auf dem Grave, stand eine Weile mit gesenktem Kops
davor und sah sinnend darauf nieder.

Vielleicht flüsterten seine Lippen ein kurzes Gebet
er tan sich dessen nicht bewußt.
, Auf dem Rückwege sprach er einen der wachehalten-
den Polizisten cm. Er wies aus die Horde an .den
Gräbern und wollte sich Aufklärung verschaffen- die
Memmen tot vor ihm sollten doch nüchtern lein, .das
Michrmgeu von Alkohol ivar stteng verboten_

Der Polizist hob die Schultern:
„Wir passen schon genug auf, aber es hilft nichts

Herr, sie halben den Schnaps in die Samowars gegossery
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an so was -denkt man ja nicht gleich— es ist ja auch
nur etn Dag im Jahre , man kann da nicht so strengsein.
. , ^ feiere fügte er wie sich entschuldigend hinzu,

vielleicht hatte er auch schon mitgetrunken.
Als Sergei zu Olga Petrowna kam, fand er dies«

nicht zu Hause.
„Jn ^einer halben Stunde würde die Herrin kom¬

men — sagte Mascha, dabei musterte sie ihn wie einen
pvemden unid schilug schließlich die Hände zusammen:
„Aber mein Gott, Sergei Alerandrowitsch, Herr Doktor,
wie sehen ene aus — ganz bleich und mager! Sind Si«
trankt Und so dunkle Ringe haben Sie um die Auqew"

Sergei schob sie zur Seite:
„Ja , ich bin krank gewesen, aber laß .mich herein, ich

vm müde und will mich setzen— ist der Herr ,kt ?"
. lder Herr ist im Wohnziimmsr" — und noch
immer werter schwatzend: „Es ist gut, daß Sie gekommen

ist die letzten Tage auch wieder krank,suhlt sich so schwach—"
Sergei hörte nicht mehr auf sie. Er hatte' /die Tür

geöffnet und war eingetreten,
einem Sessel zusamemngekauert' faß Hyppolit

Konstanttnowitsch, er schien zu schlafen. Als Sergei
nahertrat, öffnete Tartakoiv jedoch die vorher geschlosse¬
nen Augen und ihm die Hand hinhaltend, sagte ermatt:

„sergei Alerandrowit>ch lassen Sie sich auch wieder
sehen, wo hcben Sie gesteckt? — Ach ja, Olga hat mir
gesagt, daß s .ie verreist ivaren — nun wie gecht's?"
. . sergei hatte die ihm gebotene Hand ergriffen und
seinen Finger an den Puls ,des vor ihm Sitzenden ge-
legt, dabei beobachtete er .das Eiche , verfalleneGesicht.

„Ja , ich war verreist, auch krank war ich— aber Sie
Hyppolit Kcmstantinowitsch, sehen mir auch nicht so
recht aus . Sie sollten sich hinlegeu, Sie hoben Fieber "

Der andere schüttelte den Kops:
„Um Gotteswlllen, stecken Sie mich nicht ins Bett.

Wen Sre das Olga nicht, ich kann nicht liegen lassen
sre mich auMeiben, im Bett sterbe ich—"

Sergei versuchte' zu lächeln:
„übertreiben Sie nicht, Hyppolit Konstantiriowitsch

so schlimm steht es nicht, aber lassen Sie Ihren Hans-
arzt rufen oder, wenn Sie wollen, verschreibe ich Ihnen
etwas, das nehmen Sie ein, dann wird es schon wie¬der gut werden/'

Dartakow wollte noch etwas erwidern, doch sie Hör<
len draußen die Flurglocke anschlagen, gleich ,daraus
trat Olga ins Zimmer.

Ohne auf ihren Mann zu achten, trat sie Sergei mit
ausgiestreckten Händen entgegen:

./Sergei Alexaudrowitsch,' endlich sieht man Sie " —
euren Moment stutzte sie, als sie ihm ins Gesicht sah —
mein Gott, wie sieht er aus, wie ein vom Tode Erstan¬
dener, daber noch schöner wie früher, die Blässe kleidet
rhu gut — dann, sich besinnend: „Mio krank waren Sie



ich habe hier auch einen Patienten , aber er gehorcht
nicht, bleibt nicht im Bett , reden Sie öoch ein ernstes
Wort mit ihm."

Die Angen ihres Mannes waren von ihr zu Sergei
geirrt , es schien, als ob er die beiden beobachten, her¬
ausfinden wollte, wie sie zueinander ständen — viel¬
leicht hatte sie ihn doch belogen, als sie ihm zuge-
schworen, daß sie Sergei nicht liebe, nur Freundschaft sie
mit ihm verbände — sein Mißtrauen war bei der Be¬
grüßung wieder erwacht. Er war ganz beruhigt ge¬
wesen, als Sergei so lange serngeblieben , nun ging die
Qual wieder an, gleich ins Bett stecken wollte er ihn,
natürlich , dann >war er airs dein Wege.

Wie eine tolle Jagd gingen ihm diese Gedanken
durch den Kopf, und als Sergei jetzt wieder zu ihm
trat , verzerrte sich sein Gesicht:

-„Lassen Sie mich, ich bin nicht krank, ich gehe nicht
ins Bett , ich will hier bleiben, hier , hört ihr , bei euch."

Sein Atem ging keuchend, seine Augen ft iminerten.
Olga Petrowna war ebenfalls an seinen Gessel ge¬

treten:
„Mein Gott , beruhige dich doch, Doktor Dscher-

kassoiv will hoch nur dein Bestes, schon gestern hast du
gefiebert , da mußt du doch ins Bett ."

„Ich will aber nicht —" er schlug mit den flachen
Händen auf die Seitenlehnen des Sessels , dann klam¬
merte er sich daran fest, als ob er Widerstand leisten
wollte.

„Gift , bleiben Sie hier sitzen, aber regen Sie sich
nicht auf , ich wiederhole, lassen Sie .Ihren Hausarzt
rufen , Sie müssen etwas einnehmen , sonst steigt das
Fieber . Seien Sie doch vernünftig , Lypholit Kon-
stantinowitsch, ich meine es doch gut mit Ihnen ."

In dein Gehirn des Kranken, durch das Fieder ver¬
stärkt, begannen sich Wahnvorstellungen zu entwickeln.

llnter halbgeschlossenen Lidern sah er zu Sergei hin,
idann ftagte er schnell:

„Nach dem Arzt soll ich schicken, oder Sie wollen mir
etwas verschreibeil, gut . ich miiß das aber selbst lesen,
muß wissen, was ich schliicken soll, ich —"

Olga Petrowna brauste auf:
„Nun hör aber auf. Sergei Alexaudrowiftch bemüht

sich iMl dich, trotzdem du dich gebevdest wie ein Unsinni-
iger und ihn beleidigst, setzt willst du ihn arich noch Ver¬
dächtigen. Schäme dich, tzyppolit , das ist doch zu arg ."

Unter den Worten seiner Frau hatte der Kranke den
Kochs sinken lassen, wie ein störrisches KiUd wiederholte
er immer wieder:

„Ich will nicht, ich will nicht" — und dann sich plötz¬
lich halb aufrichtend , rief er seiner Frau zu: „Rüde du
nur , ich weiß alles , du hast ein Geheimnis vor mir —
auf ihn , auf jenen da, hast du gewartet . Die alte Frau,
die hier im Hanse ist, hat dir eine Nachricht gebracht.
Die betrifft ihn oder seine Schwester, um viel Geld
haUdelt es sich, um eine Erbschaft, wenn ihr die habt,
wollt ihr mich allein lassen, ich habe alles gehört , ich
weiß alles , wenn du aiich der Mjascha verboten hast, mir
etwas zu sagen."

Sergei sah erstaunt , fragend zu Olga hin , diese faßte
sich an die Stirn:

„Die Geschichte habe ich im Augenblick wirklich ganz
vergessen, aber wie ist es nur möglich, daß der Dtann
das so auslegt . Also gut , bleib Hier, hör zu, dann wirst
du doch erkennen, was du dir ftir Zeug in den Kopf ge¬
letzt hast."

Sie setzte sich und forderte auch Sergei auf , Platz
zu nehnren . '.Fortsetzung folgt.)

Man kann nicht leben, ohne doß die Leute sprechen,
Nicht Rosen samnicln, ohne daß die Dornen stechen.

Hammer.

Var Aufgebot der Bücher.
Die Reichsbuchwoche vom 28. Mai bis 3. Juni.

Von I . Tews . *)
Es würde eine lehrreiche Aufstellung sein, wenn man an¬

geben könnte, wie viele Bücher, Zeitungen und Briefe der
deutsche Soldat im Durchschnitt gelesen hat , und es gäbe Stoff
zu nicht ganz unwichtigen Vergleichungen, wenn man diese
Aufstellung auf die Heere aller kriegführenden Länder aus¬
dehnen könnte.

Der Krieg wird nicht nur mit Bajonetten , Maschinenge¬
wehren und schwerer Artillerie geführt , damit gewiß in erster
Linie , auch nicht nur durch ordentliche Beschickung der Gulasch¬
kanone, das ist sicher Nummer zwei. Aber in einem so langen
und furchtbaren Kriege wie dem jetzigen bleibt der kämpfende
Mann nur gesund und leistungsfähig , wenn auch sein geistiges
Leben einigermaßen im bisherigen Zustande erhalten wird.
Darum sorgt Hindenburg auch für guten Lesestoff in seinem
Kampfgebiet.

Unser Volk ist ein lesendes, und am meisten lesen die
Lebensalter , die jetzt im Felde stehen. In die Arbeiterhäuser
werden die Bücher durch die jungen Leute, deren Wiffens-
drang noch lebendig ist, hineingebracht . Sie sind auch die
besten und treuesten Kunden der Volksbüchereien. Und so ist
es in allen Volkskreisen. Die Volksbüchereien hätten darum
eigentlich mit ins Feld wandern müssen. Oft ist es auch ge¬
schehen. Dem Verfasser dieser Zeilen wurde oft aus kleinen
Ortschaften geschrieben, daß die Volksbücherei dringend einer
Unterstützung bedürfe, weil alles Lesenswerte ins Lazarett
oder ins Feld gegeben worden sei.

Wie viele Millionen von Büchern insgesamt hinausge¬
wandert sind, kann statistisch nicht festgestellt werden. Die im
Gesamtausschuß für Kriegsbüchereien zusammengeschlossenen
Vereinigungen haben allein über 6 Millionen Bücher geliefert,
davon die Gesellschaft für Volksbildung eine halbe Million.
Auch die Buchhandlungen sind unseren Heeren bis an die
Fronten gefolgt.

Aber das Buch hat im Schützengraben eine geringe Le¬
bensdauer . Es gehen sehr viele Bücher bald zugrunde . Wenn
man das verhindern wollte, würde man das Lesen überhaupt
unmöglich machen. Man hat Büchereien für die einzelnen
Truppenteile eingerichtet, auch in der Regel alles bestens ge¬
ordnet , wie sich das ja in unserem Heere von selbst versteht.
Aber wenn jeder Leser verpflichtet werden sollte, das geliehene
Buch zurückzubringen — er bringt oft Wertvolleres , das-
eigene Leben und die veilen Glieder , nicht zurück. So muß
immer wieder aufgefüllt werden, und wenn wir auch an
manchem Mangel haben , Bücher sind immer noch im Überfluß
da. Buchläden, die wie die Butterläden anzeigen müßten:
„Bücher ausverkauft ", würde es auch bei völlig undurch¬
lässiger Blockade nicht geben.

Wir sollten mit den Büchern nicht zu sparsam sein. Sie
helfen unseren Kämpfern mehr als Spiel und Tabak und der¬
gleichen über schwere Stunden und leere Tage hinweg. Sie
kämpfen mit uns . Was die Bücher den Lesern im Schützen¬
graben und auf dem Schmerzenslager wert sind, man braucht
nur die prächtigen Dankbriefe zu lesen, um es ganz zu wissen.
Darum dürfen ihre Reihen in den Schützengräben, in den
Etappen , in den Lazaretten sich auch nicht lichten. Es müssen
Tag für Tag ungezählte Tausende nachgeliefert werden, damit
die Millionen zu lesen haben.

Um die Lücken auf einmal sämtlich zu füllen, veran¬
staltet der Gesamtausschuß für Kriegsbüchercien, eine Unter¬
abteilung des Zentralkomitees der Vereine vom Roten
Kreuz, in der Zeit vom 28. Mai bis zum 3. Juni wiederum
eine Reichsbuchwoche. Sammelftellen sind die Schulen und
die Buchhandlungen . Es ist nicht darauf abgesehen, etwa alte,
abgelegte Buchware zusammenzubringen , damit ist niemand
gedient, sondern vom Guten des Beste. Wer im eigenen
Bücherschränke nichts Passendes hat , findet in den Buchhand¬
lungen , die darauf vorbereitet sind, eine reiche Auswahl.

*) Mit freundlich erteilter Erlaubnis des Verfassers und Ver.
lags dem „Berliner Tageblatt " vom 16. Mai 1916 entnommen.
Wiederabdruck mit Quellenangabe („Berliner Tageblatt ") gestattet.
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Die vorjährige Sammlung , die nur in den höheren
Schulen stattfand , ergab eine Million Bücher. Nicht alle
waren geeignet, aber die meisten gut . Die diesjährige Samm¬
lung bringt voraussichtlich mehr, viel mehr.

Ich habe vor einigen Jahren einmal an eine Anzahl Leute
geschrieben, sie möchten mir diejenigen Bücher angeben, di«
nach ihrer eigenen Erfahrung das Einfachste mit dem Tiefsten
vereinigten , also die idealen Volksbücher. Jeder nur eines,
gewissermaßen sein Buch, eines , das ihm selbst am meisten
geboten, und von dem er wünschen müßte , daß es im Volke
weit verbreitet werde. Ich habe aus den Briefen und Ein¬
sendungen manchem Buche tiefer in die Seele sehen gelernt.
Ich möchte joden Leser dieser Zeilen bitten , den Sammel¬
stellen der Reichsbuchwoche auch sein Buch zu schicken. Ist das
nicht ein köstlicher Dank, wenn Hunderttausend «, wenn
Millionen ihre Bücher unseren Soldaten geben, die besten, die
sie kennen, die ihnen selbst Stunden reinsten Genusses be¬
reitet , vielleicht Unverlierbares geboten haben ? Aber diesmal
wollen wir dieses Buch nicht einem lieben Angehörigen ins
Feld schicken, sondern gewissermaßen jedem, der für uns
kämpft, dem ganzen Heere so einen Gruß aus Millionen von
deutschen Häusern . Und' die Bücherboten sollen die Schul¬
kinder sein, das Deutschland von morgen, für das das Deutsch¬
land von heute kämpft.

Wenn am 4. Juni nach Abschluß der Sammlung für
jeden deutschen Soldaten ein Buch bereit liegt, so haben wir
einige Armeekorps mehr im Felde, gute, stille, treue , reiche
Kameraden für unsere Krieger , die immer da sind, wenn
man sie braucht, und die mehr geben, als mancher Mensch
geben kann — eine ganze Seele.

Kus der rrriegszelt.
Warum hat der Fez keinen Schirm ? Es ist auffallend,

daß unsere türkischen Bundesgenossen eine Kopfbedeckung
tragen , die ihnen nicht den geringsten Schutz gewährt vor den
Strahlen der Sonne . ’ Sie , die in südlicheren Breiten als wir
wohnen, haben noch außerordentlich unter dem Brennen der
Sonne zu leiden, und dennoch wird sich kein Türke von seinem
traditionellen Kopfputz trennen , der gerade durch das Fehlen
des Schirmes sein besonders nationales Gepräge erhält . Es
sind nun etwa 100 Jahre vergangen , seitdem ein türkischer
Sultan den Versuch gemacht, den Fez der Soldaten mit einem.
Schirm zu versehen. Mahmed II ., der letzte große Herrscher
aus dem Hause Osmans , führte nach dem mit Rußland 1812
zu Bukarest geschlossenenFrieden mannigfache Neuerungen
nach europäischem Muster in der Verwaltung seines Reiches
und im Heere ein. So schuf er auch eine neue praktische Uni¬
form für seine Soldaten ; nur den Fez mußte er in seiner ur¬
sprünglichen Form bestehen lasten. Als er die Absicht kunb-
tat , die alte Kopfbedeckungdurch Anbringung eines Schirmes
zu verbessern, erhob die Priesterschaft gegen diesen Bruch
eines geheiligten Herkommens Einspruch. Den gedachte der
Sultan durch ein radikales Mittel zu beseitigen. Er lud
nämlich den Scheich ül Islam zu sich ein und ließ ihm einen
Platz so anweisen , daß ihn die durch die Fenster herein¬
flutenden Sonnenstrahlen direkt ins Gesicht trafen . Sich
selbst setzte er mit dem Rücken gegen die Fensterscheibe des
Zimmers . Nun war der hohe geistliche Würdenträger , um den
Sultan überhaupt sehen und sich selbst vor der Sonnenglut
schützen zu können, gezwungen, oftmals die Hand zu erheben
und vor die Augen zu halten . Der Sultan tat , als bemerke
er den Grund nicht, warum sein Besucher so unruhig war ; er
meinte , jener sei wohl krank und zu alt , man müsse wohl daran
denken, ihm einen Nachfolger zu geben. Aufs höchste er¬
schrocken, wehrte der Scheich ül Islam ab, doch plötzlich fiel er,
von der Hitze überwältigt , ohnmächtig zu Boden. Bald kam
er wieder zur Besinnung , und nun durfte er sich in den
Schatten setzen. Der Sultan aber entließ ihn mit dem Be¬
deuten, nach diesem Erlebnis werde er wohl nichts mehr gegen
den Fezschirm, der die Augen der Soldaten schützen solle, ein-

■zuwenden haben . Ein allerhöchster Erlaß bestimmte, daß an
die Kopfbedeckungdes Militärs allgemein ein Schirm anzu-

' setzen sei. Damit aber war das von den Priestern beeinflußto
Heer selbst nicht einverstanden und zufrieden . Drohend zogen
die Soldaten zum Großwesir und erklärten , sie wollten keine

Schirmmützen tragen , wie die Ungläubigen , die nur deshalb
die Augen bedeckten, weil sie fürchteten, in das zornige Auge
Allahs zu blicken. Da blieb dem Sultan nichts übrig , als
seine Verordnung zurückzuziehen; und der Fez hat bis heute
seine runde , schirmlose Form behalten , die er von jeher hatte.

Kanonendonner und Militärmusik . Die Beobachtungen,
die in diesem Weltkriege über die Hörweite des Geschütz¬
donners , namentlich über die Zone des Schweigens , gemacht
wurden , lasten gewisse Vorkommniffe früherer Kriege in
ganz neuem Lichte erscheinen. Mehr als einmal ereignete es
sich, daß bei Belagerungen oder Schlachten einige Teilnehmer
der kriegerischen Ereignisse, die sich besonderer Sinnesschärf«
rühmten , behaupteten , Kanonendonner oder Militärmusik zu
hören, während andere nichts davon wahrnehmen konnten.
Meist verspottete man die Einbildungskraft dieser Männer
oder Frauen und glaubte , daß ihre Wünsche sie zu Halluzi¬
nationen verführt hätten . Einer der bemerkenswertesten
Fälle ereignete sich während des indischen Aufstandes 1857/88.
Damals lagen in Lucknow Engländer und Engländerinnen
eingeschlossen, von den auftührerischen Sepohs belagert . Die
Eingeschlossenen wußten nicht, wann Entsatz kommen würde
oder welche Truppen dazu heranmarschieren könnten, wenn sie
auch annahmen , ein Hochländer-Regiment würde dabei sein.
Unter den Frauen , die der Erlösung entgegenharrten , befand
sich Jeffie Brown , eine junge schottische Soldatenfrau . Vom
Fieber ergriffen , lag sie auf dem Erdboden ausgestreckt, als
sie plötzlich in freudiger Erregung aufsprang , weil sie die
Militärmusik der Hochländer in der Ferne zu hören glaubte.
Die Kanonen der Sepohs donnerten , und niemand außer
Jestie Brown vermochte den Klang schottischer Sackpfeifen zu
vernehmen . Allein sie bestand energisch auf ihrer Behauptung
— ja sie erkannte sogar den berühmten schottischen Marsch
„The Campbeils are coming ". Alle mit Jestie Brown cin-
geschlossenen Engländer und Engländerinnen hielten ihre
Wahrnehmung für nichts anderes als eine Eingebung des
Fiebers . Nach einiger Zeit aber erwies sich, daß Jestie Brown
richtig gehört hatte : auch die anderen Belagerten hörten nur
die schrillen Töne des Dudelsacks und sahen bald, wie da?
Hochländer-Regiment in dem Entsatzheere des Generals
Havelock herankam . Jestie Brown hatte also den Klang ihrer
heimatlichen Militärmusik aus beinahe unglaublicher Entfer¬
nung erkannt . Schon einige Wochen vorher hatten etliche der
Belagerten geglaubt , fernen Kanonendonner zu hören . Eben¬
so behaupteten damals einige , während der stillen Nacht¬
wachen den Klang von Dudelsäcken zu hören . Da indessen
von einem Entsatzheere noch lange danach nichts zu sehen war,
so nahmen die Belagerten diese Wahrnehmungen einiger unter
ihnen als Sinnestäuschung und schrieben sic der Einbildung
zu. Tatsächlich war jedoch damals das Korps General Have¬
locks nicht mehr als etwa 80 Kilometer von Lucknow entfernt.
Nur mutzte es alsdann zunächst unverrichteter Dinge zurück¬
gehen, bis der zweite Vorstoß gelang . Das Dröhnen der Ka¬
nonen hatten die Belagerten also wahrscheinlich schon bei dem
ersten Entsatzangriff hören können. Was die anderen für
Einbildungskraft hielten , ist also wohl tatsächlich die richtige
Wahrnehmung besonders scharfer Sinne gewesen. Damals
erschien die Sache jedoch als so märchenhaft , daß sie bestaunt,
mit geheimem Schauder besprochen und von der Dichtung
mannigfach verherrlicht ward.

•
Shakespeare als sein eigener Plagiator , Eine hübsche

Anekdote, die ein Streiflicht auf den Weltruhm Shakespeares
rctrft , erzählte der amerikanische Botschafter in London Page
bei einer Ansprache, die er auf einer Shakespeare -Feier hielt.
Sie handelt von zwei Bergleuten aus den Rocky Mountains,
die den „Hamlet " sahen. Sie kamen nach der Stadt Denver
in Kolorado, und als sie dort am Theater vorbeigingen , sagte
der eine zum anderen : ..Wir wollen mal rein gehen und uns
die Sache ansehen." Das Stück, das gespielt wurde, war der
Hamlet . Mit großem Interesse hörten sie von Anfang bis zu
Ende zu und ßißen die ganze Zeit stillschweigend nebenein¬
ander . Als sie wieder auf der Straße waren , stieß der eine
den andern an und meinte : „Nun , John , wie hat dir dcktz
Stück gefallen ?" ..Großartig ", antwortete John , „das war 'ne
feine Sache! Aber der Kerl , der das geschrieben hat , der muß
manches wo anderSher zusammengestohlen haben. Ich Hab'
nämlich viele von den Sachen schon mal vorher gehört !"
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VV iMbadener Schnchverein. Spielgelegenheit Samstags- und
Mittwochsabends im Cafö Maldaner in der Marktstraße.

Hauptspielabend : Samstags.

Wiesbaden, 28. Mai 1916.
Aufgaben.

456. H. Kranz in Wiesbaden.
(Original.)

Rätsels -Ecke

b c d e f
Matt in 3 Zügen.

457. P. A. Orlimont.
Weiß: Kb7, Dg7, Tb2 , Sei . (4 Stück.)
Schwarz: Ka3, Dd2, Bb4, bö, dß. (5 Stück«)

Matt in 2 Zügen.
, » . ^ ôht auf e8, sondern auf c8 muß der schwarzeLäufer stehen.

Partie 167. (Mittelgambit.)
Gespielt im Mai 1916 in Berlin.

Weiß: Dr. Tarrasch. Schwarz : Mieses.1. e2—e4
2. d2—d4
8. Lfl—d3
4. Ld3Xe4
5. Le4—d3‘)* 6. d4x cö2)7. Sgl—f38. 0—0
9. Ld3—b5f 310. Ddl —e2

11. Lb5—c4
12. a2—a3
13. Lc4—d3
14. 82—8315. c2—c4
16. c4Xd5

e7—e6
d7—d5
d5x e4

Sg8—f6
c.7—c5

Lf8X c5
Sb8—c6
Sc6—b4
Lc8—d7

0 — 0
Ta8—c8
Sb4—d5
Dd8—c7
Tf8—e8!4)e6—e6
e5—e4

17. Lei—f4
18. Sbl—c3
19. De2—d2
20. Sc3—a4
21. Sa4—c3
22. Sf3—eß
23. Lf4x eß
24. Dd2—g5
25. Dgö—h4
26. g3xh4
27. Sc3xd5
28. Sd5—e3
29. f2xe3
30. Kelxfl
31. Kfl—g2

Dc7—b6
e4xd3

Ld7—h3
Db6—bö
Db5—c4
Te8x eß
Sf6x dö

f7—f6
Dc4xh4

föxe5
Tc8—d8
Lc5Xe3
Lh3x fl
Td8—f8f

e5—e4

und mit dem erdrückenden Hebergewicht des gedecktenFreibauern gewann Schwarz leicht.
' ) Dieser Rückzug ist nicht glücklich, der Läufer steht

stärker auf f3, von wo er auf c6 und b7 drückt. —
) Warum nicht eine Figur mit Sgl—f3 entwickeln? Schwarz

durfte natürlich nicht c5xd4 7. Sf3xd4 , Dd8xd4 ? ant¬
worten wegen8 Ld3- b5f. — -> Weiß will dem Schwarzen
nicht zwei Läufer überlassen. Doch warum da nicht Lei
77 -, —'  Ausgezeichnet . Dieser Zug schließt natürlich
bereits die Idee des folgenden in sich.

(Lasker i. d. „Voss. Ztg.“)
Auflösungen.

452 (2 Züge). 1. Lfl.
Nr. 453 (3 Züge). 1. Dbl , b4, Txf2 2. DXe4 + -

*.Ts a . 2. 14 + ; 1- - L ^ 2. Lf4 -f ; 1.
bxc4 2. Db8+ ; 1. C2 2. Db2 + .

Richtige Lösungen sandten ein: F. 8.. J . K., Dr. M.
®1-’ A- Dl. und Wdw. in Wiesbaden, sowie K. Schwarz’

in Fulda und Assessor Manns in Epstein i. T.

Dtr Nachdruck der KKtsel ist verboten.

Bilderrätsel.

Silbenrätsel.
Aus folgenden 24 Silben: ne, ros, land, ra dy ne

bro, i, as, berg, nec, bad, the, ra, za, esth, sar, var, law!
na, tri , ca, ci, kar bilde 10 Worte, deren Anfangsbuch¬
staben von oben nach unten und deren Endbuchstaben
von unten nach oben gelesen eine feindliche Macht und
ihren Führer ergeben. Die Worte bedeuten : I . Stadt in

.Galizien. 2. Französischer Dichter. 3. Deutscher Fluß.
o lm Schwarz wald. 5. Kaspische Stadt . 6. Deutscher

hiuß. 7. Spanische Provinz. 8. Galizische Handelsstadt.
9. Russische Provinz. 10. Fluß in Belgien.

Königszug.
(Die Felder sind zu verbinden, wie der König auf dem

Schachbrett zieht.)

Ihr land Den Toten. zeit Je

ter die das nur n© den bens wir

ihr va tet ei rer flieg ken un

für 's so blu kann nicht SU ver bar

fri doch tes neu dos tend sei letz

ihr sehen bens eig ver aoh war das

mu starbt in ge krieg nicht band tod

teg zo get den heil gen er CU

Logogriph.
Sie lagern in ihrem Waldquartier
Ums lodernde Feuer herum.
Ein lustig Wiener Blut sprach keck:
Jetzt ratet , seid ihr nicht dumm.
Wo wohnt mein Schätzchen? Am DonaustrandIsts eine liebliche Stadt.
Verändert ein Zeichen: gern eß ichs wohl
Doch weh’ dem, der es hat . ’
Nochmals geändert : wir lagern hier
In ihm nach Soldatenbrauch.
Es wird gezogen, geschlagen gar,Verwaltet wird es auch.

Auflösungen der Rätsel in Nr. 237.
Bilderrätsel: Kronprinzessin. — Kapselrätsel: Kampf

um Verdun. (Die weggenommenen Wörter sind: Bel, Trau¬
gott , Erde, Bier, Acht , Mal, Heer, Garn.) — Pyramide*
GenL G, See, Minna, Einfall. — Rätsel: Feld—grau. —
Geheimschrift: Gulaschkanone. — Kriegsrätsel: Miene, Mine.

Wt M* - M und Ms . t« & 6 «, n,tz °f-Buchte , in



Scbulö.
Von eife Sporwaffer.

(Nachdruckverboten.)

aß Karl Mertens gefallen war , das faßte
er nicht! Lr fuhr durch polnische, zer¬
schossene Dörfer , über wüste Felder, und
stand am Rand eines blätterlosen Birken¬
wäldchens vor dem kleinen Hügel mit dem .
Holzkreuz und dem fjeltn darauf . Stand,
hielt den Hut in den fänden und wartete,
und wußte selbst nicht auf was . Und wurde

den einen, grübelnden Gedanken nicht los : „Ls ist nicht
möglich!"

Heimgekehrt, traf er auf der Straße einen, der
Seite an Seite mit Karl Mertens zum Sturniangriff vor¬
gegangen. Lr trug den Arm in der Binde.

„Ich habe ihn oft beobachtet!" erzählte der. „ Ich
glaube, es hat irgend etwas nicht gestimmt in seinem
^eben. Der wollte nicht mehr heimkommen — - - —"

Da flammte es auch in jhm auf, was er schon lange
im Unbewußtsein getragen:

„Ls hat irgend etwas nicht gestimmt in feinem
^eben — —" Mit schweren, zögernden Schritten ging
er ins Atelier des toten Freundes. Lr stieg die Treppen
hinauf eine — zwei — drei — und blieb, schwer¬
atmend stehen. Mußte nicht gleich einer sich oben
über das Geländer beugen und ihn mit fröhlichem
Hailoh empfangen? Aber es kam keiner — so still —
so schrecklich still blieb es im Haus ! Zögernd schloß er
die Türe auf . Zögernd trat er ein.

Diesen Raum hatte einer sicher erst vor einer Stunde
verlassen — vielleicht um sich Zigaretten zu kaufen oder
irgendwo ein kleines Mädchen zu treffen. Auf einem
Taburett uuausgewaschene Pinsel, - die bekleckste Palette
kunterbunt, der Malerkittel lässig über einen Stuhl
geworfen. Line Mappe heruntergeglitten, und die
Skizzen daraus über dem Boden zerstreut. Dazwischen
ein flüchtig ausgerissener Liebesbrief, und auf dem Tisch
am Fenster das aufgeschlagene neue Testament — :
Christus am Kreuz — Christus in Todesnot ! wie
hatte er die Größe dieses gewaltigen Märtyrers durch¬
forscht — durchgrübelt! wie hatte er gesucht nach einem
Ausdruck dieses überwältigenden Schicksals!

Karl — Karl Mertens ! Deine düsteren Todesbilder
— und im grellen Gegensatz dazu deine tollen Liebes¬
nächte — — — Karl Mertens , es hat etwas nicht
gestimmt in deinem Leben!

Grübelnd starrte der einsame Mann auf das mächtige,
halbfertige Bild auf der Staffelei . „wo ist mein Meister?"
fragte es ihn eindringlich, „wo ist er ? Ich will mein
Leben haben ! Ich will vollendet werden!"

Lr ertrug den Lebensschrei des Bildes nicht mehr!
Lr wandte ihm den Rücken und suchte die Radierungen
zusammen, die in ihren Rahmen an den wänden herum-

ltanden: Der Tod mit dem alten Bettler am Wegweiser —
der Tod als Schnitter auf dem Lrntewagen , darauf die
grausigen Garben aus vielen erstarrten Gesichtern, im
Hintergrund das Feld im blutroten Abendglühen —
der Tod als gewissenhafter Buchhalter in seinem Büro.

Aber dann Lichtblicke aus früheren Jahren : Italiens
lachender Himmel, Italiens leuchtendes Meer . Lr hielt
ein kleines Gemälde in den Händen: eine blaue,
italienische Meerbucht. wie hatte Karl Mertens auf
diesem Bild die Sonne festgehalten! Freilich —• damals
quoll sie bei ihm noch von innen heraus . — — Und das
Bild in seinen Händen sagte plötzlich mit leiser Stimme:
„weißt du noch?" „ Ach ja, ich weiß es noch! Ich
kenne noch das kleine, wundervolle, furchtbar dreckige
Nest. Ich weiß noch die enge Bude, in der ich damals
mit Karl Mertens hauste, die soviel Ungeziefer hatte
und einen so wundervollen Ausblick auf die leuchtende
Bucht. Und an die Alte mit den melancholischen Augen
denke ich noch, die morgens ihr Huhn auf Ser Mauer
spazieren führte, das Huhn, dem sie ein Banü ans Bein
gebunden und das sie sorglich daran festhielt. Und an
die junge, glühende Lucia denke ich, die sich so rettungs¬
los in den blonden Jungen vergafft hatte, daß sie ihn
Nacht um Nacht in dem dunklen Zypressenhain traf,
den blonden, deutschen Jungen , der damals die Sonne
noch in sich trug !"

„wo ist er jetzt?" fragte das kleine Bild. Und:
„wo ist er jetzt?" fragten alle — an den wänden --
am Boden — auf der Staffelei — alle fragten es.

Langsam setzte sich der Mann auf einen Stuhl.
„Tot ist er jetzt, ihr armen waislein !"

„Tot !" Lin Aufschrei, ein Stöhnen von den wänden,
vom Boden von der Staffelei . Und dann ein leises,
wehes weinen — das halb fertige Bild auf der Staffelet:
„was soll aus mir werden? Sag mir, was soll ausmir werden?"

Lr strich mit weichen Händen über die Leinwand.
„In einen Winkel wird man dich stellen, vergessen und
verstauben wirst du, du armes , armes Kind — —"

wie eine zitternde Welle ging das große weinen
durch den Raum, das große weinen und das große
Verlassensein. Dem einsamen Mann ward das Herz
zum Brechen schwer. Lr trat an das breite Fenster und
schaute grübelnd hinunter auf die flutende Stadt . „Karl
Mertens ! wie konntest du dies alles verlassen? warum
wolltest du nicht wiederkommen?"

In sein Grübeln hinein klang ein leises Klopfen von
der Türe , und leise und vorsichtig tat sie sich auf . Lin
wilder Zorn packte ihn. was wollte ein Fremder hier
in diesem Raum. Und gerade diese Frau?

---> 65 «r--
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Sie war das junge, blühende Weib eines schwer-
reichen Mannes . Trug Brillanten und rauschende Seiden¬
kleider. Var eine Weltdame größten Stils und führte
ein glänzendes Haus . Und manches Bild von Karl
Mertens hing in ihrer Galerie.

Als gewandte Weltdame übersah sie sein feindseliges,
befremdetes Gesicht.

„Sie wissen ja, er war so oft unser lieber Gast. Da
wollte ich seine Arbeitsstätte noch eininal sehen, ehe
alles anseinandergerissen wird — — —"

Mit dem leichten Plaudertou der großen Dame
schritt sie von Bild zu Bild. Er stand und rührte sich
nicht, antwortete nicht. G dieses phrasengekliugel, dieser
blutige Hohn auf das große Leid, das durch den Baum
schwang. Daß er so höflich bleiben mußte! Daß er sie
nicht davon jagen durfte!

Sie rauschte hin und her. Immer gespannter, immer
sprunghafter ward ihr plauderton . In suchender Unruhe
schweiften ihre Augen umher.

„Le war doch ein Selbstbildnis da, wie ich nach
erinnere? wir hätten es gerne gekauft — —"

„Das Bild ist mein Eigentum !" sagte er schroff.
„Seine alte Mutter hat es mir geschenkt!"

„Schade !" sagte sie leichthin. „Aber vielleicht über¬
lassen Sie es uns doch? Ls paßte so gut in die Samm¬
lung seiner Bilder — —"

„Ich wüßte nicht, wo es eher hin paßt : in das
Zimmer seines besten Freundes oder in die Galerie eines
reichen Mannes !"

Sie atmete schwer und gepreßt. „Aber wenn Sie es
nicht der Galerie meines Mannes , wenn Sie es mir,
ganz allein mir geben sollen?"

„Auch dann nicht!"
„Ist das Ihr letztes Wort ?"
„Mein letztes!"
Um Gotteswillen, was würde da plötzlich aus ihr:

die stolze Frau , die raschelnden Uleider, die funkelnden
Steine — das alles sank plötzlich zusammen zu einem
Häuflein Jammer . „Ich Hab ihn geliebt! Ich Hab ihn
so wahnsinnig geliebt! Ich muß das Bild haben ! Ich
bin krank vor Sehnsucht nach ihm - " Sie sah mit
armen, bettelarmen Augen zu ihm auf, sie rang in tollem
Schmerz die Hände. Und flehte um das Bild — und
flehte, als gelte es ihr Leben. Unter der Wucht ihres Ge¬
ständnisses stand er wie erstarrt . Und fragte dann mühsam:

„wußte er davon ?"
„Und ob ers wußte ! wir waren einmal beide arm,

und haben zusammen gehofft und gehungert und gefroren.
Und haben zusammen gekämpft und wollten das Leben
zwingen, uns gnädig zu sein. Aber ich bin vor der Zeit
müde geworden. Da kam der andere, und sein Geld
lockte und lockte. Ich war so jung und schönheits¬
durstig, ich war das Rümpfen so müde! Rarl Mertens
überließ mich meinem Zwiespalt in schweigendemTrotz,
und ließ es zu — und ließ es zu, daß ich mich
dem andern verkaufte —' — —"

„Lr hat es Ihnen bequem gemacht, nicht wahr ?"
Er lachte bitter auf, und dann leise vor sich hin : „Armer,
lieber Junge ! Nun weiß ich, was nicht gestimmt hat
in deinem Leben!"

Sie stand ihm gegenüber, eine scheue Sünderin.
„Ich habe es schwer gebüßt — glauben Sie mir!

Mich hat von der ersten Stunde an gefroren in meinem
glänzenden Haus — viel, viel schlimmer als vorher i»
meiner Armut — so von innen heraus — aus tiefster
Seele heraus fror ich. Und meine Seele war immer
so warm gewesen, wenn Aarl Mertens Pläne für die
Zukunft baute — — —“

„Und er ?"
„Lr ging mir schweigend aus dem weg . Da hat

mich die Sehnsucht bald toll gemacht. Ich habe nicht
eher Ruhe gehabt, bis ich ihn in unseren Ureis gezogen
hatte. Ich habe geworben um ihn Tag uni Tag.
Lr widerstand mir, verbissen und schweigend. Ls war
ein erbittertes Ringen zwischen uns, bis er endlich eine
einzige selige Stunde nachgegeben hat — — "

„wann war das ?"
„Am Sylvestertag !"
„So , am Sylvestertag ! Da kam er noch zu mir a»i

Abend, nahm mich mit in die Uneipe und trank sinnlos,
nnd kaufte sich dann die Lina !"

Sie wurde bleich bis in die Lippen: „wen ?"
„Die Lina — irgend eine Lina ! Ich Hab ihn damals

nicht verstanden. Aber nun weiß ich, warum !"
Ihre Weibesschmachduckte ihr den Nacken — lief

— tief —
Er betrachtete sie in finsterem Brüten . Aber dann

sprang eine rasende Wut in ihm auf . Er unikrallte
ihr Handgelenk und zerrte sie vor das mächtige, halb¬
fertige Bild auf der Staffelei . „Das wäre sein Lebens¬
werk geworden. Fühlst Du den Jammer dieser unvoll¬
endeten Schöpfung? Das ist Deine Schuld, Weib !" wie
vom Blitz getroffen stürzte sie in die Unie.

„Ich weiß — ich weiß! Aber ich Hab ihn so
wahnsinnig geliebt!"

Das war die Stunde, die das Uainszeichen auf
ihre Stirne schrieb. Das Uainszeichen ihrer Schuld.

Lr wußte nicht, .warum : Ls kam plötzlich ein
großes Erbarmen über ihn. Mit leisen Schritten ging
er ins Nebenzimmer und holte das Selbstbildnis Uarl
Mertens.

„Nehmen Sie !" sagte er rauh . „Ls ist das Liebste,
was ich von ihm hatte !"

In heißer Dankbarkeit preßte sie ihr Gesicht in
seine Hände und ging dann mit müden Schritten in
ihr kaltes, reiches Haus.

Bis in die Dämmerung saß er in deni einsamen
Raum, das Gesicht in die Hände gestützt.

„Du bist ein anständiger Uerl gewesen, Uarl Mertens.
Darum wolltest du nicht wiederkommen. Darum warfst
du dein Leben hin — dein reiches, kostbares Leben - "

Zwischen seinen Fingern tropften schwere Tränen.

Die Bonnenföbne*
Daß immer grad die Sonnenkinder fallen
In diesem rätselvollen, großen Streit!
In ihrem kurzen, lichten Erdenwallen
Erschienen sie wie gegen Leid — gefeit!
So voller junger Uraft und reiner Schöne,
Daß selbst ihr Glück zur Treue sie sich zwangen!
Nun sind es eben diese Sonnensöhne,
Um die wir trauern nach dem langen Bangen,
Dem langen Hoffen! Bis zur letzten Stunde
Sind sie gleich lebens-, hoffnungsfroh geblieben,
wir hörten stets nur „Sieg" von ihrem Munde,
So haben selbst die Sorgen sie vertrieben.
Dann kam die letzte, allerletzte Uunde. —
Man faßt das nicht so schnell, mit einem Male!
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Man kann nicht glauben an die Todeswunde!
Und doch. — war 's nicht ein herrliches Finale?
Uein 'mählich Siechen, immer Blasserwerden.
Im Siegeslauf , den Lorbeer um die Stirnen, ^ j
Riß sie der Tod empor ! von dieser Erden
Zu ihres Ruhms unsterblichen Gestirnen . — —
Fast schöner noch sind sie im Tod geworden —
Um die verblich'nen Lippen schwebt ein Lachen,
Ein Silberglanz um ihre jungen Drden,
Um die geschloss'nen Augen ein Erwachen —
Und wie wir sie so ohne Leiden sehen
Ebbt leis' die bitt ' re Schmerzensflut zurück,
vielleicht — kommt uns noch einmal das verstehen
Daß ' es doch treu geblieben ist, ihr Glück!

Lisa von Natbusius.

<$>
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Weltkrieg und Aberglaube.
Von Alfred ßratt.

HÂ Ain Leben der Völker wie d>s Einzelnen spielt der
^sV» Aberglaube eine ebenso interessante wie für Lr-

Ziehung, Aufgeklärtheit und Kulturgrad bezeichnende
Nolle. In zahlreichen Fällen ist er der Schlüssel zum Lösen
menschlicher Geheimnisse und ein Rennzeichen von Eigentüm¬
lichkeiten der Zeit und der Nasse. Religion, Gläubigkeit, Ver¬
nunft, Moral , Gesundheit und Ästhetik eine- Volkes können
an der Hand des Aberglaubens analysiert und begriffen
werden, wo die überlieferten Mittel der Geschichte und
das trockene Werkzeug statistischer Wissenschaft den letzten
Dienst, das letzte verstehen nicht bieten wollen. Die Ver¬
breitung, Gestalt und Art des Aberglaubens, niit allen
sein Erscheinen begleitenden und charakterisierenden Eigen¬
tümlichkeiten, sind in Drt und Zeit verschieden. Stets
aber tritt der Aberglaube als Begleiterscheinung großer,
umfassender, die Gemüter ganzer Vereinigungen oder
Gemeinschaften bewegender Ereignisse stärker auf, als in
gewöhnlichen, ruhigen Zeiten. Die politische oder wirt¬
schaftliche Umgestaltung eines Landes, ein über ein ganzes
Gebier hereingebrochenesUnglück— wie Überschwemmung,
Erdbeben — rufen fast immer eine Zunahme des Aber¬
glaubens hervor . Und als Schlußglied dieser Fest¬
stellungen und Erwägungen erscheint es höchst begreiflich,
ja selbstverständlich, daß der Krieg mehr als alles
andere den Aberglauben fördert, daß die Krieg-zeit stärker
als jede andere auch eine Zeit des Aberglaubens ist.

Der Weltkrieg hat eine Kräftigung des alten und
ein Emporschießen neuen Aberglaubens gezeitigt. Line
nähere Betrachtung dieses Kriegsaberglaubens in den
Ländern der einzelnen Kriegführenden wirft ein, wenn
auch nicht wissenschaftliches, so doch immerhin höchst auf¬
klärendes Licht auf die Geistes- und Gemütsverfassung
der im Kampfe stehenden Völker.

Der mit dem Kriege zusammenhängendevor ihni auf¬
gekommene, stets aber durch ihn geförderte Aberglaube
zerfällt in zwei große Gruppen : in den Aberglauben des
Heeres im Felde und den Aberglauben der Bevölkerung
daheim.

Der Aberglaube der Soldaten ist ebenso alt ivie
das Soldatenwesen selbst. Er entstand mit ihm, entwickelte
sich mit ihm, pflanzte sich fort mit seinen Überlieferungen
und hielt mit seiner Modernisierung Schritt, indem er in
neuester Zeit in den Hintergrund getreten war und meist
nur noch als Gewohnheit, als Brauch erschien, ohne selbst
in seinen Ursprüngen erkannt oder näher beachtet zu
werden. Denn mit der Modernisierung der Geister, mit
den immer realer werdenden Reformen des Lebens
einerseits und dem Entstehen des modern-wissenschaftlichen
Spiritismus und Mangnetismus andererseits, wurde dem
einfachen Soldatenaberglauben der primitive Boden, auf
dem allein er zu gedeihen vermochte, fortgezogen. Zu
real und zu wenig vorgebildet für die modern-wissen¬
schaftliche Gestaltung dieses Aberglaubens des zwanzigsten
Jahrhunderts , wurde der Soldat der Menge zum ver¬
hältnismäßig wenig romantischen Krieger der Technik,
Organisation und Kraft . Am stärksten hielt sich der Sol¬
datenaberglaube dort lebendig, wo die Menge des Volkes
am zurückgebliebensten ist, nämlich in Rußland . Der
russische Bauer , die halbwilden Steppen- und Hirtenvölker,
der kleine Mann des unter eine von Kirchenmystik ver¬
brämte Gewaltherrschaft gebeugten Volkes — sie alle
sind naturgemäß in altem Aberglauben befangen ge¬
blieben, und demgemäß kann der russische Soldat wohl
als der abergläubigste in den gegenwärtig im Felde
stehenden Leeren bezeichnet werden. Hierbei spielt der
Traum — eine der primitivsten Formen des Aberglaubens
— eine hervorragende Rolle. So glauben die Kosaken,
das Traumgesicht eines Ritters in hellstrahlender Rüstung
verheiße ihnen einen baldigen Sieg ; erscheint der Ritter

Flachdruck verboten.)

aber in einer schwarzen Rüstung, so bedeutet dies,
daß der Träumer am nächsten Tage fallen wird.

Der französische Soldat ist wenig abergläubig . Bei
ihm handelt es sich mehr um soldatische Sitten, als
um Mystik. Weit verbreitet ist im französischen Heere
die Meinung, daß die Soldaten ihren traditionellen Kaffee
(le jus ) bekommen müssen, um erfolgreich kämpfen zu
können. Wenn es aus irgend einem Grunde am Morgen
vor der Schlacht nicht möglich ist, den Soldaten die
Schale Kaffee zu verabreichen, heißt es, die Schlacht
würde ein schlechtes Ende nehmen. Man geht aber
wobl kaum fehl in der Behauptung , daß es sich hier
mehr um die Liebe zu dem gewohnten Getränk, als um
irgendeinen geheimnisvollen Glauben handelt.

Auch der englische Soldat war vor dem Weltkriege
nicht sehr zum Aberglauben geneigt. Immerhin hatte
er seine kleinen abergläubigen Gewohnheiten, und zwar
der Seemann mehr als der Tommy. Sehr gebräuchlich
ist die Mitnahme eines Talisman (mascot ) in Gestalt
eines Tieres . Fast jedes Regiment hat einen zwei- oder
vierbeinigen Talisman , und es gibt gegenwärtig wohl
kein Schiff — mag es sich um einen großen Kreuzer
oder um ein kleines Torpedoboot handeln — das nicht
irgend ein Tier als Svmbol eines günstigen Schicksals
an Bord führt . Solche „mascots “ sind Papageien,
Katzen, Hunde, ja es gibt sogar Regimenter und Be¬
satzungen, die einen glückbringenden dressierten Bären ihr
Eigen nennen.

Die meisten dieser Bitten sind erst im Weltkrieg jur
Blüte gekommen. Selbstverständlich gibt es auch große
Massensuggestionen, die gerade bei den in ihren Nerven
erregten Kriegern unglaublich schnelle Verbreitung finden.
Das beste Beispiel einer solchen Massenpsychose ist die
Geschichte der „Engel von Mons" . Nach den Kämpfen
bei Mons entstand unter den beteiligten englischen
Soldaten das unerklärliche Gerücht, mitten im Kampfe
leien Engel aus den Wolken herabgestiegen, um
die Kämpfenden voneinander zu trennen. Diese Nach¬
richt, die höchstwahrscheinlichvon einem fieberkranken
Soldaten ihren Ausgang genommen hatte, verbreitete sich
wie der Blitz. Bald wurden die „Engel von Mons"
zu einer wahren Epidemie. Jeder behauptete, sie ganz
deutlich gesehen zu haben. Man schilderte ihre Kleidung,
ihr Antlitz, und schließlich behaupteten einige Tommys
unter Eid, die Engel seien in Wolken herabgeschwebt und
hätten die englischen Soldaten mit ausgebreiteten Schwingen
vor dem Feinde geschützt. Die Londoner Blätter be¬
mächtigten sich der Angelegenheit, Ärzte und Universitäts-
Professoren erörterten die Erscheinung in langen, höchst
ernsthaft gehaltenen Artikeln, und es dauerte eine geraum«
Zeit, bis die Gemüter sich beruhigt hatten und die Engel
von Mons aus der Erinnerung entschwanden, dahin, wo
sie gekommen waren.

Weitaus interessanter und bedeutungsvoller aber,
als der Soldatenaberglaube , ist der Aberglaube in der
Heimat. Er ist bezeichnend für den in Frankreich und
England durch den Krieg geschaffenen Geisteszustand,
und sein Mißbrauch läßt mehr als einmal hinter die
Kulissen der bei den Franzosen und Engländern so be¬
liebten Politik der Gasse blicken.

Waren in der klassierten und verweichlichten kebe-
welt von Paris schon im Frieden zukunftdeutendeDamen
und exotisch aussehende und sich gebärdende Jünger der
vierten Dimension ein beliebter und begehrter Mode¬
artikel, so erreichten sie im Kriege geradezu ungeahnte
Erfolge, die in manchen Fällen sogar das Einschreiten
der Polizei erforderlich machten. Immer wieder bilden
sich unter der Leitung geschäftstüchtiger Schwindler so¬
genannte „Kreise", in denen Geister zitiert und Kopf-
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Zeichen gedeutet werden. So  ließen sich verschiedene
Domen nieder, die behaupteten, mit Napoleon, jo selbst
mit Julius Läsar in direkter Verbindung zu stehen, und
die diese Herren selbstverständlich nur auf die Erde der
fleischlichen Menschen bemühten, um sie weidlich über die
Deutschen schimpfen und spötteln, den französischen Sieg
aber als unausbleiblich hinstellen zu lassen. Die Geister¬
sitzungen werden offen betrieben und sogar von l en Be¬
hörden durch weitestgehende Duldung gefördert, solange
die Prophezeiungen rein patriotischer Natur sind. Ls ist
dies ein nicht zu vergessendes großes Moment der
chauvinistischen Propaganda , dessen Wirkung sich oft in
Ereignissen von weittragender Bedeutung äußert. Aller¬
dings gibt es Fälle, in denen die Behörde wioer ihren
Willen einschreiten muß. So  wurden erst vor Kurzem
zwei französische Nationalgardisten verhaftet, weil sie
sich als mit allen Mitteln der Geisterwelt arbeitende
Überwacher der ehelichen Treue niedergelassen hatten und
jeder eifersüchtigenFrau über den Wandel ihres Mannes
Auskunft gaben, sofern sie hierfür einen fO-Francs-Schein
erhielten. Zum Schlüsse kamen die beiden Gardisten auf
zwei Wochen ins Gefängnis , weil sie „die würde des
französischen Soldatenstandes durch angebliches Geister¬
sehen verunglimpft hatten".

Geheim und offen, selten in gutem Glauben , sondern
meist als aufgelegter Schwindel, wird so init dem Aber¬
glauben Mißbrauch getrieben; und allein zur L'ösung
der immer wieder in der französischen Gesellschaft ge¬
stellten Frage, wann der Krieg zu Ende sein werde,
bilden sich fast in jeder Woche neue Unternehmungen,
die mit Erfolg auf die Leichtgläubigkeit des schwach¬
sichtigen Publikums spekulieren. Zn diesem Gedeihe»
der offenkundigsten Schwindelkriegsprophezeiungin Frank¬
reich zeigt sich die niedrige Stufe des Volksgeistes in
geradezu verblüffend deutlicher weise . Unv daß auch
die Engländer in neuester Zeit Anbeter der okkulten Kriegs-
wissenschaft geworden sind, ist für den angeblich so
unbeirrten, klare» Sinn Albionr nicht gerade sehr schmeichel¬
haft. Zn England ist vor allem die Feldpost znm
Vermittler des Aberglaubens geworden. Die Soldaten
scbicken in, Felde gefundene Steinchen, kfolzstückchen ans
ihren Schützengräben und andere Dinge in reicher Aus¬
wahl nach Hause, um sie von Wahrsagern und Wahr¬
sagerinnen prüfen und ihre geheime Bedeutung erklären 511
lassen. Umgekehrt kaufen Mütter , Schwestern, Gattinnen und
Bräute für schweres Geld die verschiedensten Artikel, deren
angebliche wunderkraft den in den Kampf ziehenden Mann
sô isagen kugelsicher machen soll. So wurde ein reger
Austausch glückbringender Gegenstände eingerichtet, der
die englische Feldpost nicht wenig belastet und sogar

schon zu verstohlenen Klagen der Feldpostämter geführt
hat. Daß es eigelle Zndustrie» gibt, die alle diese
„mascots “ (denn auch hier handelt es sich um nichts
anderes) in Mengen auf den Markt bringen und höchst
vorteilhaft verkaufen, braucht nicht erst besonders betont
zu werden. Zm übrigen ist auch in England das
Prophezeien des Sieges aus dem Kaffesatz, das angeb¬
liche Materialisieren kriegskundiger Geister und Ähnliches
sehr stark in Schwung gekommen, was beweist, daß der
Krieg auf das englische volksgeinüt nicht gerade eine sehr
vorteilhafte oder respekteinflößende Wirkung ausübt.

Es ist unmöglich, vom Aberglauben des Weltkrieges
zu sprechen, ohne dabei der höchst merkwürdigen okkulten
Kriegszeilschriften Erwähnung zu tun, die namentlich in
Frankreich allmählich wie die Pilze aus dem verborgelien
schießen und in hohe» Auflagen von £)ail& 3" h an&3^ " -
hierher gehört vor allem die „Zukunft der nächsten Woche",
die es sich laut Vorwort zur Aufgabe geinacht hat,
ihren gläubigen tkesern in jeder Nllmmer die kriegerischen
Ereignisse der nächsten acht Tage vorherzusagen. Dieses
in Paris erscheinende Blatt steht wohl einzig in seinem
Nange da ; denn es unterhält , wie es selbst voll bescheidenen
Stolzes verkündet, die engsten Beziehungen z» allen
wichtigen Persönlichkeiten der vierten Dimension, und
keine Geringeren als alle Größen der Weltgeschichte
von Alexander dein Großen bis zum letzten Napoleon sind
seine ständigen Mitarbeiter . Daß diese von blühendem
Unsinn gefüllten Blätter neben ihrer Geschäftspraxis
mit den Regiernngskreise» in gewissem Zusammenhang
stehen, ist leicht erkennbar und höchst bezeichnend für den
heutigen Stand der französischen Politik. So zählt die
„Kevue occulte “ den Grafen Thedde Myatovitch, einen
ehemaligen hohen serbischen Ministerialbeamten, zu ihrem
offenkundigen Mitarbeiter . Dieser serbische Edelmann
erzählt in der letzten Nummer des okkulten Blattes von
eineni serbischen Seher nainens Matha , dessen den end¬
gültigen Sieg der Serben prophezeiende Verkündung in
den Händen des Sekretärs der „Gesellschaft zur psychischen
Forschung" aufgehoben sei und im richtigen Augenblick
entsiegelt werden soll, um der staunenden Welt den ser¬
bischen Triumph anzusagen. — Alle diese, teils rein
schwindelhaften, teils propagandistischen Erscheinungen sind
der deutlichste Beweis für die Korruption der Alliiecten-
politik und für die irregeführte, schwanke Stimmung der
Völker. Sie führen eine ebenso deutliche Sprache, wie
das völlige Fehlen solcher Erscheinungen in Deutschland,
wo inan mit offenen Waffen kämpft und die hitfe der
Geister verschmäht, wo das Volk stark und gläubig
genug ist, um über einen derartigen angekränkelten Geistes¬
zustand erhaben zu sein.

Sckalljabr und Scbichf aistag.
Von vr . 1. Stanjeh.

(Nachdruck verboten .)

/as Zahr ist, wie bekannt, ein Schaltjahr;
der diesjährige Februar zählt also nicht 28, sondern
29 Tage . Für unsere Zeit gilt es nahezu als

selbstverständlich, daß als der Schalttag der 29. Februar
anzusehen ist; in Wirklichkeit ist es aber nicht dieser,
sondern der 2 %. Februar.  Lin Blick in jeden Kalender,
in dem die Kalenderheiligen aufgeführt werden, zeigt
uns , daß der 2^. Februar in dem gegenwärtigen Schalt¬
jahr weder im protestantischen noch im katholischen Kalender
einen Heiligennamen aufweist und daß in beiden Kalendern
die Kalendernamen vom 2%  bis 28. Februar in den
gewöhnlichen Zähren eine Verschiebung auf den 25 bis
29. Februar erfahren haben, praktisch hat diese Ver¬
schiebung heute nur eine sehr geringe Bedeutung; sie
fiel aber früher erheblicher ins Gewicht. Einst waren die
zwölf Aposteltage noch kirchliche und in den meisten

Ländern noch staatlich anerkannte Feiertage; da nun der
Gedenktag des Apostels Mathias im gewöhnlichen Zahr
auf den 2\ . und im Schaltjahr auf den 25. Februar
fällt , so merkte man die Verschiebung schon bei der
Feier dieses Aposteltages. Noch heute spielt in den
katholischen Gegenden Deutschlands der Namenstag
dieselbe, wenn nicht eine größere Rolle als der Ge¬
burtstag ; wenn also jemand den Vornamen Mathias
führt — wie dies namentlich überaus häufig in Bayern
der Fall ist, wo man für „Mathias " gewöhnlich dessen
Kurz- und Koseformen „Hias" und „Hiesel" gebraucht,
— so feiert dieser also in den Schaltjahren seinen
Namenstag einen Tag später als in jden gewöhn¬
lichen Zähren.

wer am 29. Februar eines Schaltjahres geboren ist,
der erlebt erst alle vier Zahre die Wiederkehr seines
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Geburtstages ; wer im vorigen Jahrhundert an diesem
Tage das Licht der Welt erblickt hat, der mußte gar
vom 29. Februar (896 bis zum 29. Februar 190̂ ,
also volle acht Jahre warten, ehe sein wirklicher Geburts¬
tag wiederkehrte, da nach den Bestimmungen des für
uns gültigen sogenannten Gregorianischen Kalenders der
Schalttag im Jahre 1900 ausfiel. Sicherlich aber hat
sich keiner der davon Betroffenen deswegen graue Haare
wachsen lassen; diejenigen, die an einem 29. Februar
geboren sind, werden genau so in jedem neue» Jahre
um ein Jahr älter wie alle übrigen Sterblichen.

Ls ist auch nickst richtig, daß, wie vielfach be¬
hauptet wird, der Schalttag im Volke  als ein
verhängnisvoller Tag , als ein Schicksals tag  ange¬
sehen wird oder jemals in erheblichem llinfange als
solcher angesehen worden ist. Den 2\.  Februar — nicht
den 29. Februar — eines Schaltjahres zu einem Unglücks-
tage stempeln zu wollen, beruhte auf einem barschen
Einfall des Dichters Zacharias Werner , der, wie bekannt,
zu den Zeitgenossen Goethes gehörte und durch seine
romantisch-mystischen Ideen vielfach von sich reden gemacht
hat. Für Zacharias Werner knüpften sich an das Datum
des 2H. Februar zwei traurige persönliche Erinnerungen.
An einem 2\.  Februar starb seine Mutter , die in den
letzten Jahren ihres Lebens von religiösen Wahnvor¬
stellungen beherrscht war ; und an demselben Datum
eines anderen Jahres verlor Zacharias Werner seinen
besten Freund Mnioch; in beiden Fällen handelte es sich
übrigens keineswegs um Schaltjahre. Das brachte den
Dichter auf die Idee , den 2^. Februar und zwar den
eines Schaltjahres zu einem Schicksalstage zu stempeln
und darauf die Handlung eines einaktigen Dramas anf-
zubauen, in dem an dein verhängnisvollen Datum zu
verschiedenen Zeiten allerhand grausige Taten verübt
werden. Das Stück, das den Titel : „Der vierundzwanzigste
Februar" führt, spielt in der Schweiz. Ein dort ansässiger
Wirr Kunz hat ein Messer nach seinem Vater geworfen
und wird von diesem verflucht. Der Fluch geht in
schrecklicher weise in Erfüllung ; der Sohn des Wirts
tötet feine Schwester im Spiel und geht dann in die lyeite
Welt. Reich, aber unbekannt kehrt er bei den inzwischen
verarmten Eltern als Gast ein. Der eigene Vater tötet
ihn aus Neid und Not und erfährt dann erst, daß es
fein Sohn sei. Das Stück, das im Jahre 1813 erschien,
ist überaus geschickt und wirkungsvoll aufgebaut und
erzielte überall in Deutschland einen ungeheuren Erfolg.
Selbst Goethe ließ es in Weimar aufführen.

„Der vierundzwanzigste Februar" wurde auch von
einem Liebhabertheater in Weißenfels gegeben und hier
spielte der dortige Rechtsanwalt Adolf Müllner , der ein
Neffe des Dichters Gottfried Bürger war und sich bereits
als Lustspieldichter einen Namen gemacht hatte, die
Nolle des Kunz. Müllner wurde durch diese Aufführung
zu einer ähnlichen Schicksalstragödie angeregt, die bald
darauf unter dem Titel „Der neunundzwanzigste Februar"
erschienen ist und ebenfalls in ganz Deutschland einen
großen Bühnenerfolg erzielte. Die Handlung ist noch
grausiger wie in dem wernerschen Schauerstück: der Erb¬
förster Horst hatte eine Frau geheiratet, ohne zu wissen,
daß sie die Tochter seines eigenen Vaters war . Als der
Vater dies an einem 29. Februar erfährt , trifft ihn der
Schlag. Line Tochter des Unglückspaares ertrinkt an
einem späteren 29. Februar . Nach vier Jahren enthüllt
ein aus der Fremde zurückgekehrter Dheim dein paare
in Gegenwart des Sohnes , daß sie Bruder und Schwester
seien; den Knaben klärt er mit folgenden Worten auf:

„Du bist Deiner Mutter Neffe
Und Dein Vater ist mein Ghm."

Darauf bittet der Knabe feinen Vater, ihn zu töten, weil
ihm nach dem Tode seiner Schwester das Leben nimmer
freue und weil ihn „der Schulherr beständig schmäle."
Der Vater ersticht den Knaben und überantwortet sich
dann dem Gericht; die Mutter bedingt sich aus , bei der

Hinrichtung zugegen 5» sein. Immer und immer wieder
wird auf das Unglücksdatum Bezug genommen:

„Es war der neunundzwanzigste im Februar,
Der nur kömmt ums vierte Jahr ."

Ls wird uns heute nicht leicht, zu begreifen, dqß
dieses Schauerdrama wie das von Zacharias Werner
soviel Zulauf finden und Tausende und Abertausende zu
Tränen rühren konnte. Uin sich diese Wirkung verständlich
zu machen, muß man versuchen, sich in den Geist der
Zeit hineinzuversetzen, der Deutschland vor hundert Jahren
beherrschte. Die endlosen Kriege gegen Napoleon und
die Nöte, die sich daraus entwickelten, die Seuchen, die
Brände , der Mißwachs, die Teuerung hatten das Volk
entmutigt und es fatalistifck̂en Ideen zugänglich gemacht.
Es ist daher kein Wunder, daß in dieser Zeit die Schick¬
salstragödie auf der deutschen Bühne vorwaltete, unter
denen ja die beiden Schaltjahrstücke von Zacl̂ arias Werner
und Adolf Müllner eine bedeutende Stellung einnahmen.
Auch in den anderen Bühnenwerke» Werners stehen die
Helden unter dein unabwendbaren Banne des Schicksals¬
gedanken. Unter den Schicksalsdramen Adolf Müllners
hat außer dem „neunundzwanzigsten Februar " noch die
Tragödie „Die Schuld" eine besondere Wirkung auf die
Zeitgenossen ausgeübt . Eine Erinnerung an diese Schick¬
salstragödie hat sich bis zuni heutigen Tage in unserem
Schatz von geflügelten Worten in der Redensart vom
„Grafen Merindur" und dem „Zwiespalt der Natur"
erhalten.

Den deutlichsten Beweis dafür , wie sehr ganz
Deutschland vor hundert Jahren unter der Herrschaft der
fatalistischen Ideen stand, hat man aber darin zu erblicken,
daß selbst ein Dichter von der Bedeutung Grillparzers sich
dem Einfluß dieser Zeitströmung nicht entziehen konnte.
Er hat damals bekanntlich sein Stück „ Die Ahnfran"
geschaffen, das im Jahre 181? erschienen ist und das
man zu den hervorragendsten Vertretern der Schicksals¬
tragödie zu rechnen hat. Grillparzer hätte später viel
darum gegeben, wenn er „Die Ahnfrau" nicht geschrieben
hätte, da er inimer wieder an diese Verirrung erinnert
wurde. Die große Zahl von geflügelten Worten, die
sich aus der „Ahnfrau" bis zum heutigen Tage erhalten
haben, beweist aber am besten, welch starken Eindruck
noch die letzte aller deutschen Schicksalstragödien auf die
damaligen Theaterbesucher ausgeübt hat. Das bekannteste
Zitat aus der „Ahnfrau", das merkwürdigerweise bei
Büchmann fehlt, findet sich am Schluß der Tragödie:

„Offne dich, du stille Klause,
Venn die Ahnfrau kehrt nach Hause."

Diese Worte hatten auch für die Schicksalstragödien eine
prophetische Bedeutung erlangt ; denn mit der „Ahnfrau"
erreichte im wesentlichen diese Gattung von Dramen
ihr Ende.

Auch in der jetzigen schweren Kriegszeit, die wir
durchhalten müssen, fehlt es nicht an Anzeichen dafür,
daß gewisse Kreise und Schichten unseres Volkes fatalistischen
Ideen mehr zugänglich sind, als dies in ruhigeren Zeiten
der Fall gewesen ist. Am allerwenigsten aber darf es
uns wundern, daß wir der Hinneigung zu derartigen
Anschauungen auch in den Kreisen unserer tapferen Feld¬
grauen begegnen. wer täglich und stündlich sich der
Gefahr ausgesetzt sieht, sein Leben verlieren zu müssen,
der ist immer mehr geneigt, an die Macht des Schicksals,
an eine Vorausbestimmung zu glauben als derjenige,
der nicht diese Gefahren vor Augen hat . Und mit dem
Heldentum, von dem uns wieder dieser Krieg so viele
leuchtende Beweise erbracht hat, ist doch immer etwas
mehr oder weniger Schicksalsglaube gepaart . Trotzdem
aber ist es in unserer aufgeklärten Zeit nicht zu erwarten,
daß der Schicksalsglaube jemals und besonders nach diesem
Kriege wieder einen solchen Umfang annehmen könnte,
wie dies vor hundert Jahren zu beobachten war , und wie
dies besonders in den Schicksalstragödien der damaligen
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Zeit einen deutlichen Ausdruck gefunden hat. Am aller¬
wenigsten ist anzunehmen, daß jemals die Schalttage,
die alle vier Jahre wiederkehren, als Schicksalstage ange¬
sehen werden könnten. Ls handelt sich ja bei diesen
Schicksalstagen lediglich um eine Marotte Zack̂ irias

Werners , die in Adolf Müllner einen bereitwilligen Nach¬
ahmer gesunden hat. Die übrigen Schicksalstragödien
sind von diesem seltsamen Einfall unberührt geblieben,
und auch die Volksmeinung und Volksanschauung hat sich
dadurch nicht im geringsten beeinflussen lassen.

Der Wille zum Leben.
Skizze von Minna v. konarski , vViesbaden. . (Nacddruct verboten.'

^8 ^ ie Schwester erhob sich geräuschlos von ihrem
Sitz neben dem Bett, horchte auf die Atemzüge
des Kranken und warf einen prüfenden Blick auf ihn.

Der alte Mann lag ruhig. Die eingesunken?» Augen
waren geschlossen, die dünnen Lippen hatte er zu¬
sammengepreßt, und zwischen den Augen über der
Nasenwurzel stand eine Falte, eine Spur jener Leiden,
die in den letzten Wochen über ihn gegangen waren. Die
spitze Nase ragte scharf über die abgemagerten, bart- .
losen Züge hinaus. Es war ein böser, harter Aus¬
druck, der über dem Gesicht lagerte.

Den hatte er immer, ob er wachte oder schlief,
wahrlich , die Schwester hatte, - obgleich dieser Kranke
wenig Dienstleistungen von ihr verlangte, die Pflege
bei ihm als nicht leicht empfunden. Nun — sie seufzte
leise und erleichtert auf — lange würde er es voraus¬
sichtlich nicht mehr machen. Aus dem Zustand fort¬
währender Dämmerung, in dem er sich seit der Operalion
befand, würde er eines Tages hinüberschlafen, würde
auslöschen wie ein Licht, dem das Hl ausgegangen.

Der Wille, der strömende Wille zum Leben, war
ihm abhanden gekommen.

Die Schwester strich glättend über die Bettdecke,
wartete noch einmal, ob ihre Bewegung dem Kranken
in ŝ Bewußtsein treten würde, und als sich nichts regte,
glitt sie hinaus.

Auf dem Flur traf sie den Oberarzt , der eben die
Runde machte. Da er sie aus dem Zimmer treten Iah,
blickte er sie fragend an. Sie neigte ein wenig den
2lopf zu einer stummen Bejahung seiner stummen Frage,
dann setzte sie ein halb geflüstertes „wie immer"
hinzu.

Der Arzt schüttelte den Kopf. Es war ein eigen-
artiger Fall. Einmal hatten sie den Mann bereits
operiert — erst das zweitemal würde der Sitz des Übels
getroffen werden; auch diese zweite Operation würde
voraussichtlich gut verlaufen, denn bis heute war keine
Komplikation dazugetreten, die sämtlichen Organe des
Mannes schienen gesund zu sein — wenn er sich jetzt
nur die Mühe nehmen wollte, kräftig zu werden.

Zn lauter Fortsetzung seines Gedankenganges sagte
der Arzt, zur Schwester gewendet: „Der Mann hat
eigentlich eine selten starke Konstttution. Ich hätte darauf
geschworen, daß wir den Herausreißen würden."

Die Schwester wiegte den Kopf hin und her. „Den
hält eben nichts im Leben. Er hat keine Familie, k' inen
Freund, nichts, nur —"

„Nur lachende Erben," ergänzte der Arzt, da sie,
über ihre eigene Unzartheit ein wenig erschrocken inne-
hielt. „Allerdings werden die am wenigsten geeignet
sein, einem da? Leben lieb und wert zu machen." Er
legte die Hand auf die Klinke der nächsten Tür . „ ~\d\
werde später nach ihm sehen — in einer Stunde etwa."

Der Kranke hatte inzwischen weiter vor sich hin¬
gedämmert. Er schlief nicht — bewahre ! wann schlief
er überhaupt noch einmal fest und traumlos ? Die
Zeit rann und rann , und mit ihr rann sein Leben dahin.
GH. er wußte ganz wohl, daß er der Ewigkeit ent¬
gegendämmerte. Aber was lag daran ? Ihm war es
einerlei, ob er heute oder morgen über die dunkle
Schwelle glitt — in's schweigende Nichts hinein. Ihn

schreckte dort nichts, ihn erwartete dort nichts — gerade
wie hier im Leben. Es war so gleichgültig, ob er
lebte oder starb.

Im Anfang, nach der Operation noch, da hatte es
ihn gepackt, da war das verlangen in ihm aufgestanden,
gesund zu werden, viele Jahre lang hatte er gespart,
sich ein vermögen erworben — und nichts hatte er
vom Leben gekannt als Abrackern und Entsagung. Aber
— wenn er noch einmal gesund werden sollte, lann wollte
er die Früchte seiner Mühen und Entbehrungen ge¬
nießen — ja, das wollte er : genießen, genießen!

Dann aber — in all den Stunden des Alleinseins
hatte sich allmählich ein Gedanke aus der Dämmerung,
die ihn umgab, losgelöst, der immer deutlicher wurde,
bis er klar vor ihm stand: zum Genießen bedurfte man
nicht allein des irdischen Besitzes, wie er früher gewähnt,
dazil bedurfte man vor allem der Genußfähigkeit.
Und die — das fühlte er — die fehlte ihm ganz.

Nein, für ihn gab es nichts, das ihn zurück ins
Leben lockte! Er wendete den Kopf der wand zu, er
mochte nichts sehen von der Welt da draußen, die
neu zu grünen und blühen anfing . Durch den hand¬
breit geöffneten Spalt des Fensters stahl sich ein mit
Wohlgerüchen erfüllter Frühlingswind, fuhr tändelnd in
die weißen Vorhänge, daß sie hin und her wehten, und
irrte zu dem Kranken, um ihm schmeichelnd in die
paare zu fahren. Sonnenstrahlen glitten herein, tanzten
über Tisch und Bett und hüpften — ein Bild froh-
bewegten Lebens — an der wand auf und ab. Eine
Amsel sang. Ihre schmetternden Töne klangen ordent¬
lich aufdringlich — die Ohren taten einem weh.

Der Kranke zog mit matter Hand die Bettdecke über
den Kopf und wühlte sich tiefer in die Kissen. Nichts
sehen und hören von allem um ihn her — Ruhe und
Schweigen waren das einzige, das er noch verlangte!

Die Umwelt versank für ihn, die innere Welt stellte
den Betrieb ein.

Als dann die Gehirnmaschine von neuem langsam
und zögernd ihre Arbeit aufnahm, grübelte der Kranke,
ob er nun doch geschlafen, oder ob einer jener Schwäche¬
anfälle die ihn in letzter Zeit öfter überfielen, seine
Sinne in Nacht gehüllt hatte.

Er war fort gewesen, weit weg von hier — viel¬
leicht schon auf der Wanderung nach dem unbekannten
Land. Dann aber hatte sich die äußere Welt wieder
zu ihm getastet, hatte ihn angerührt und sich ihm mit
ihren Geräuschen aufgedrängt . Da war er widerwillig
zurückgekehrt.

woher mochten die Geräusche rühren , welcher Art
waren sie? Tappende, vorsichtige Schritte, halblautes
Flüstern. Jemand hatte die Hand auf seinen puls ge¬
legt, ein Kopf hatte sich lauschend über ihn geneigt.
Dann verloren sich knarrende Männertritte zur Tür
hinaus.

welche Wohltat , daß der Arzt ihn so bald wieder
allein ließ! Aber nein, da stand eine dunkle Gestalt —
aha , die Schwester! — und nun flößte sie ihm einen
Löffel Arznei ein. Er wollte das Zeug wieder — wie
immer — am Mundwinkel Heruntergleiten lassen, da
schlug eine bekannte Stimme an sein Ghr , und unwill¬
kürlich schluckte er die Flüssigkeit hinunter.
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Mar das nicht — ja, wahrhaftig , das war Ernst,
der zu einem andern sprach — ah , und da war ja auch
Richard, der zweite der teuren Neffen, die ihn so sehr
liebten, daß sie seinen Tod kaum erwarten konnten.

Nun glitten leichte Frauentritte hinaus. Die Schwester
entfernte sich, und die beiden Neffen blieben allein bei
dem Kranken. Der verharrte wie bisher regungslos.
Mochten sie glauben, er schlafe weiter ! Mochten sie
beide bleiben oder gehen ! Was kümmerte es ihn, daß
sie vor der Welt verwandtschaftliche Teilnahme heuchelten!
Sicherlich machte es sich gut, ein lachendes Herz hinter
trauernder Miene zu verstecken. Er nahm es ihnen auch
gar nicht übel, dieses Warten auf seinen Tod. Er
kannte die Menschen seit langer Zeit, um solche Ge¬
fühle zu verstehen, und er war Philosoph genug, um
sich damit abzufinden.

Die zwei jungen Männer hatten ihre Korbsessel nahe
zueinander gezogen und unterhielten sich — mit Rück¬
sicht auf den vermeintlich Schlummernden — halblaut.

„Weißt Du," sagte Richard eben zu dem Bruder,
„es ist doch ein netter Brocken, den die Krankheit des
Dnkels verschlingt! Denk 'mal — seit zehn Woche»
befindet er sich nun schon hier in der Klinik. Nun
rechne Dir aus : Siebzig Tage zu je zwanzig Mark —
das ergibt das nette Sümmchen von vierzehnhundert
Mark. Schlagen wir das Honorar für die Ärzte, die
Beerdigung und sonstige Nebenunkosteudarauf , so dürfen
wir uns auf rund fünftausend Lmchen gefaßt machen."

„Recht nett !" dachte der Kranke, de;seil Gehör
diese Worte mit aller ihnr zu Gebot stehenden Kraft
erfaßt hatte. „Sie bezahlen meine Krankheit schon
von — ihrem Gelde !"

Ernst hatte das eine Bein über das andere geschlagen
und betrachtete aufmerksam seine Fingernägel. „Der

arme Gnkel! Wenn man bedenkt, wie er einen Pfennig
zum andern getragen hat, wie er jede kleinste Ausgabe
als Luxus tadelte, und nun geht ein solch fetter Brocken
dahin, ohne seinen Zweck zu erfüllen, wird eigentlich
ganz umsonst ausgegeben !"

„Umsonst!"
Das war das wort , das der Kranke festhielt. Wie

eine rotleuchtende Kugel rollte es zwischen seinen Ge¬
danken umher.

„Umsonst!"
Das mühsam ersparte Geld ! Hier ging es dahin,

ohne ihm Leben und Gesundheit zu retten ! und wurde doch
nur dafür , allein für diesen Zweck ausgegeben ! wenn
es den aber nicht erfüllte, dann war das ja nicht anders,
als wie wenn man es nahm und zum Fenster hinauswarf!

Nein — das sollte, das durfte nicht geschehe» !
Mit aller Macht wollte er, der Kranke, sich gegen

eine solche Verschwendung stemmen. Der Arzt hatte
schon öfter von seiner festen Gesundheit gesprocben —
nun wohl : die ganze Zähigkeit und Stärke seiner Natur
würde er von diesem Augenblick an aufbieten, um wieder
gesund zu werden. — — —

Als die Schwester an diesem Abend mit Sem Essen
erschien, stieß er es nicht weg, sondern nahm willig und
gehorsam wie ein kleines Kind die ihm c-argereicbte
kräftige Suppe und die stärkenden Arzneimittel für die
Nacht.

Zum ersten Male seit langer Zeit schlief er einige
Stunden — und am Morgen , als der Arzt seine Runde
machte, konnte er auf Zimmer 2\  seststellen, daß der
Patient einen merklichen Fortschritt gemacht hatte.

Der Lebenswille war erwacht. Die zweite (Operation
konnte bald ausgeführt werden, und oer Patient ging
seiner völligen Genesung entgegen.

Die Ordenslotterie.
ßumoresfce von

wußte, daß es ein schlechter Tag werden würde,
j&xm denn ich hatte einen sehr unangenehmen Traum.

Ich glaube an Träume , nicht an alle, aber an
einige, die dann auch meist in Erfüllung gehen. Sowie ich zum
Beispiel von brennenden Wasserrädern träume, bekomme
ich nie Geld, ich bekomme zwar sonst auch keins, aber
an solchen Tagen noch weniger, und heute hatte mir ge¬
träumt, ich sei das zweiundzwanzigfache verbundene
Kind, welches man in den Schaufenstern der Bandagen¬
geschäfte stehen sieht, und welches alle Krankheiten und
Verwundungen aufweist, bei welchen man zur Heilung
Bandagen, Eisblasen, Bruchbänder, Armschlingen, Bein¬
schienen, Kreuzhalter usw. anzuwenden pflegt.

Und dieses Kind, träumte mir, wäre ich! Na , da
hört doch alles auf ! Aber ich weiß schon, wie ich dazu
gekommen war , so etwas zu träumen ; es war keineswegs
Unsinn, sondern das Ende einer Kette logischer
Folgerungen. Zch hatte nämlich jemanden Radieschen
essen sehen. Radieschen wachsen im Garten . Linen Garten
aber besaß mein Freund lvinterfluth . Zn diesem Garten
hatte ich Gretchen kennen gelernt. Gretchen war die
Braut von Leo Feldner. Leo Feldner hatte eine Tante.
Diese Tante fuhr alle Zahre nach Helgoland. Das
Schiff, mit dem sie fuhr, hieß Delphin. Delphin jagt man
niemals mit Hunden. Hunde haben Namen. Lin sehr
gewöhnlicher Hundename ist Läsar . ZweiundzwanzigDolch¬
stiche trafen Täsar , als er ermordet wurde. Zweiund-
zwanzigmal ist das Schaufensterkind verbunden und so er¬
gibt sich, auf meine Person ' übertragen , der Schlußstein
der logischen Gedankenverbindungen.

Das erste ist so! — Das zweite ist so! Darum das
dritte und vierte so!

Karl Pauli.
(Nachdrmt oervorrn.,

Zn dieser Weise arbeitet der Geist mit unübertreff¬
licher Sicherheit, selbst wenn er ruht.

Daß solch ein Traum etwas zu bedeuten hat, steht
doch unstreitig fest, ebenso, daß er wenig Gutes bedeutet,
und richtig, kaum schaue ich zum Fenster hinaus — ich
schaue sonst nie zum Fenster hinaus — es hat Zahre ge¬
geben, in denen ich überhaupt nie aus dem Fenster ge¬
sehen habe, wen ich direkt auf das Haus lossteuern?
Machick! Nun wußte ich, was die Glocke geschlagen hatte.

Machick war — ja, was war er eigentlich? — Er
hatte das Geschäft seines Vaters übernommen, der sollte
aber auch nichts gewesen sein — nun, sagen wir
Kommissionär — seiner Meinung nach machte er nämlich
alles, besorgte Heiraten, Möbelwagen, Begräbnisse,
Taufen , Briefwagen, Gold, Auskünfte, Rasiermesser,
Hypotheken, kurz alles , d. h. er sagte es, eigentlich tat
er garnichts, als , wenn ihm jemand einen Auftrag ge¬
geben hatte, mit Stentorstimme „mach ick, mach ick!" zu
schreien, welcher Eigenschaft er auch seinen Spitznamen
verdankte, dann aber konnte der Auftraggeber sicher sein,
Machick ein halbes Zahr nicht mehr zu sehen. Za,
etwas war er doch, er war Systempumper, und darin
hatte er es zu etwas gebracht, seine Systeme, in deren
Erfindung er unerschöpflich war , zeigten Geist und Willens¬
kraft, ich selbst bin einem solchen wiederholt zum Gpfer
gefallen, es war das astronomische.

Sobald Machick nach diesem System einen anpumpen
wollte, lenkte er das Gespräch auf Astronomie. „Denken
Sie diese Größe, diese Erhabenheit " , legte er los, „wenn
man bedenkt, daß der nächste Fixstern, der Alpha Kentauri
von uns Fünfbillionen fünfhundertelf Milliarden sechs-
hundertzweiundzwanzig Millionen vierhundertfünfundsieb-

<r> 7l <r>
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zigtausendachthundertundvierzig Meilen entfernt ist. Lin
Lisenbahnzug, der zwölf Meilen die stunde zurücklegt,
würde zweiundsünszig Millionen sechshundertdreißigtausend
vierhunderlzwanzig Jahre brauchen, um dahin zu gelangen,
ja , selbst das Licht, das in der Sekunde einundvierzig
Meilen durchläuft, braucht vierunddreiviertel Jahre , um
hinauf zu kommen. Und nun gar der Sirius , der ist gar
einundzwanzig Billionen sechshundertachtzehn Milliarden
merhundertzwölf Millionen siebenhundertzweiundvierzig-
tausendachthundertundvierundzwanzig Mellen von der
Erde entfernt. Diesen Stern aber kann man fast nahe
nennen gegen den achthundertvierundsechzig Trillionen
slebenhundertvierundsünfzigBillionen neunhundertzweiund-
achtzig Milliarden sechshundertfünfzehn Millionen drei-
hun. e.tzwelundvierziglausendeinhundertchnfzehnMeilen ent¬
fernten Sixtilius , — können Sie mir nicht 10 tltf . pumpen ?"
fufjr er dann in einem Atem seine Rede schließend fort.

Dem also Angepumpten, dem von der Größe der
Rtesenzahlen noch der Kopf wirbelte, erschien in diesem
Augenblicke die Summe von zehn Mark als ein solches
Nichts, daß er sie willig gab, ich selbst bin sogar zweimal
hmemgefallen. Linem drittenmal mußte ich Vorbeugen

„Ich weiß! ich weiß !" rief ich daher , als Machick
ms Zimmer trat , „der Ouallrian ", ich konnte mir seine
Sternnamen nie merken, „ist vierhundert aZuadrillionen
neunhundert."
. „ »Seien  Sie ganz unbesorgt!" unterbrach er mich
läctyeiiw, „fyeute toill ich fein (Selb, fyeute briit̂ ich
welches." <D, wie mir das Herz bei diesen Worten schlug.

„wieviel ?" fragte ich.
„hundert ! Tausende!! Millionen !!"
Das stimmte mich herab, hätte er fünf Mark gesagt,

das wäre mir lieber gewesen.
„haben Sie die Summe gleich bei sich?" fragte ich.
„So gut wie !" antwortete er, ebenso falsch wie zu-

verächtlich.
„Ich gründe nämlich etwas !"
„So , was denn?"
„Line Lotterie!"
„Line Lotterie?"
„Machick!"
„Aber da gibts ja schon so viele !"
„So eine gibt es noch nicht!"
„Nun , und welche Art ist denn Ihre ?"
„Ls ist eine Ordenslotterie !"
„Line Ordenslotterie ?"
„Machick!"
„Aber wie wollen Sie denn?" -
Er ließ mich nicht ausreden.
"S ^ en Sie", sagte er, „Sie müssen zugeben, daß

sehr viel Verdienst auf der Welt uubelohnt bleibt, daß
sehr viele Menschen, die eine Auszeichnung verdienen,
keine erhalten , und zwar nur aus dem Grunde, weil
ihnen die Gelegenheit fehlt, hervorzutreten, weil ihnen
die Aenntnis mangelt, den wert ihrer Person zu zeigen,
weil sie nicht im Stande sind, ihr Tun in das gehörige
Licht zu stellen, weil ihre Verdienste im Dunkeln bleiben
mit einem Wort , weil sie kein Glück haben. Und gerade
letzt, wo . der Ordensschwindel solche Blüte treibt, ist
eine «äitberuruj itottt>eribi<3. ZTutt  erweitern tpir
betn Glück den Spielraum , lassen wir Jeden unter die
Dachtraufe seines feĝ nbrinHenben Regens treten, geben
wir dem schweigenden, dem unbekanmen Verdienst Ge¬
legenheit, sich nach außen hin Anerkennung zu verschaffen.
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rtmt denn, die Gelegenheit ist da! Sie ist geboten! wir
bieten sie durch die von uns gegründete Ordenslotterie,
eine Lotterie, in der man statt des flüchtigen Goldes den
bleibenden wert einer dekorativen Auszeichnung ge¬winnen kann!"

Machick hatte sich in ein schwärmerisches Feuer hinein¬
geredet, die Hand erhoben, den Ropf .zurückgeworfen,
stand er triumphierend da.

„Aber," ffagte ich, „wo wollen Sie denn die Orden
alle hernehmen?"

„Ich stehe bereits mit vielen Staaten wegen Über¬
lassung von Ehrenzeichen in Unterhandlung," rief er.
„Im ganzen sind sechsundzwanzig Auszeichnungen in Aus¬
sicht genommen. Den Hauptgewinn soll, wenn möglich,
ein hoher europäischer Orden bilden und größere Aus¬
zeichnungen untergeordneter Staaten sollen die übrigen
Gewinne ausmachen. Die Zahl der Lose beziffert sich
auf eine Million, der Preis des einzelnen Loses auf
hundert Mark . Um weniger Bemittelten die Teilnahme
an der Lotterie zu ermöglichen, soll es gestattet sein,
daß mehrere Teilnehmer zusammen ein Los spielen und
im Gewinnfalle die erworbene Dekoration abwechselnd
ttagen ! Nun, wie finden Sie diese Idee ?"

„Großartig !" erwiderte ich.
„wollen Sie vielleicht durch Ankauf einiger Aktien?"
„Danke! Danke!"
„hm ! Aber Sie werden doch ein Los nehmen?"
„Sie wissen, ich bin gar nicht ehrgeizig!"
„Oh , in diesem Falle !" meinte Machick.
„Zweitens spiele ich nie in der Lotterie, und drittens

gewinne ich nie, ich habe nur einmal gewonnen und
da wurde die Ziehung für ungültig erklärt."

, „5o »so!" sagte Machick, der das nicht recht zu glauben
schien, „aber eine Hypothek sollten Sie doch nehmen."

Ich schüttelte den Aopf, aber er ließ' sich nicht be¬
irren, sondern fuhr fort:

„Ls werden zweitausend Aktien zu tausend Mark aus¬
gegeben, macht zwei Millionen, eine Million Lose zu
hundert Mark, macht hundert Millionen, zwei Millionen
ab, bleiben achtundneunzig Millionen, Unkosten usw. usw.
abgezogen achtzehn Millionen, bleibt für jede Aktte ein
Reingewinn von — warten Sie mal, chleiben siebzig
Millionen ! Zweitausend in siebzig Millionen bleibt ein
Reingewinn von fünfunddreißigtausend Mark, wollen
Sie ? Nein ? Bedenken Sie, bei einer Aktte fünfunddreißig
Mark, bei zwei siebzigtausendMark, bei drei einhuudert-
undsünstausend Mark bares Geld ! — nein ? dann pumpen
Sie mir zehn Mark ."

„Aber natürlich gern," rief Ich, „zehn Mark mit
Vergnügen, da bekomme ich dann dreißig von Ihnen ."

„wieso ?" fragte er verdutzt.
„Nun , die beiden Male nach dem astronomischen Systems s0 Mark ."
„Ah, so!" Lr machte ein langes Gesicht. „Das

hatte ich vergessen!"
„Ich dachte es mir," bemerkte ich und fuhr, wie nach

dem Portemonnaie suchend, in die Tasche, brachte die
Hand aber leer wieder zurück. „O, wie fatal, " fuhr 'ich
fort, jetzt habe ich mein Portemonnaie bei meiner
Schwester vergessen und kann Ihnen leider nun nicht dienen
Ls bleiben also wieder zwanzig Mark , ich hoffe, Sie
werden durch die Lotterie recht bald in den Stand ge¬
setzt sein, mir diese zurückzugeben."

„Mack ick!" sprach er und verschwand.
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