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(18, Fortsetzung.) Die Geschichte einer Zrau.
Roman aus dem russischen Großstadtleben.

Von Hans Becker (Wiesbaden).

(Nachdruck verboten.) s
Die Alte erzählte und Mascha horchte auf . Sie

hätte wohl gern weiter gehört, ahne Ende, ober bi«
elektrische Glocke im Zimmer schlug an und rief sie zu
ihrer Herrin.

Sie stand aus und lief zur Tür . Ehe sie diese öff¬
nete, rief sie zurück:
-1 "Schorlen Lte sich noch ein, Warwara Wafiljawna,
nh muh die Herrin ankleiden, dann konime ich zurück,
■vstf) werde ihr sagen, daß Sie sie zu sprechen wünschen."

Die Alte nickte nur und rührte nachdenklich
m ihrer Tasse, dabei suchte sie sich die damalige
Zeit , vor dem Tode des Herrn , die Stunde , als der
Notar gekommen, und was 'dann später geschehen, all'
das , wovon sie soeben zu sprechen angefangen , ins Ge¬
dächtnis zurückzurufen. Als ob die Zofe noch vor ihr
säße, schwatzte sie vor sich hin, wiederholte manches,
was sie soeben gesagt:

„Nichts soll sie geerbt haben, wie fft das möglich, ich
habe doch gehört , lvas der General mit dom Notar ge¬
sprochen hat . Dann ivurden wir hereingerirfen , der
Maxim nutz ich, sollten das Papier , das der Notar vor
sich aris dem Tisch liegen hatte , unterschreiben. Was
darin gestanden, weiß ich nicht, der Notar hat es uns
nicht vorgelesen, der Geistliche sprach wohl davon, doch
der Notar meinte, daß das nicht nötig sei. Rüben
meine Kreuze hat der Geistliche dann meinen Namen
gestellt. Der Notar ist fortgegangen uild hat das Papier
mitgenommen , in der Nacht starb der Herr ."

Sie hatte den Lössel, womit sie vorher in der Tasse
nmhergerührt , aus der Hand gelegt, sich in den Stuhl
Zurückgelohnt und wie, um sich alles besser ins Ge¬
dächtnis zu rufen , als sie vor sich hiusprach, jedes Wort
an den Fingern hergezählt.

In Gadanken versunken schreckte sie auf , als die
Zofe schnell ointrat.

„Warwara Wassiljowna, die Herrin will Sie sprechen,
kommen Sie , ich soll Sie zu ihr führen ."

Schwerfällig erhob sich die Alte und folgte langsam
der Vorangehenden.

Als sie Olga Petrowna gegenüberstand, verneigte
sie sich tief , so daß diese sie verwundert ansah . Früher,
als die Gholostawa noch Wirtschafterin des Generals
tvar , hatte sie sich.ganz anders gezeigt, sie mußte wohl
wirklich Unglück und Krankheit durchgemacht haben,
daß sie jetzt so demütig war.

Krank war sie, das sah man ihr an , — in ldem hal-
ben Jahr , oder wie viel Zeit verflossen sein mochte, fast
eine Greisin geworden.

Olga Petrowna reichte ihr die Hand und bot ihr
einen Stuhl an . aber sie sagte weiter kein Wort über
das Aussehen der Alten und was sie sonst erduldet haben
mochte — das , was ihr die Zofe erzählt , hatte sie neu¬
gierig gemacht, mehr zu erfahren , betraf es doch die
Schlvester Seraeis , die auch für sie verschollen war,
da der Bruder von ihrem Aufenthalt nichts wußte.

Vielleicht steckte hinter der Erzählung der Wirt-
schäfte rin irgend eine Seusationsgeschichte, vielleicht

hing sogar das Verschwinden Vews irgendwie damit
zusammen — wer konnte >das wißen.

Sie setzte sich der Alten gegenüber und ohne auf ihr
Husten und Seufzen weiter zu achten, sagte sie:

„Nun erzählen Sie mär, Warwara , was Sie wissen
— Mascha hat da allerlei konfuses Zeug geschwatzt."

Die Hände im Schoße, niit vorgsbeugteim Körper,
horte sie, lvas die Eholostowa zu berichten hatte . Dabei
zeigte sich in ihren Augen fast die gleiche lüsterne Neu¬
gier , das Verlangen , etwas Sensationelles zu erfahren,
wie vorher in den Blicken ihrer Dienerin.

Als die Wirtschafterin geendet, atmete Olga
Petrowna tief auf — sie zweifelte nicht mehr daran , da
war etwas nicht richtig — aber sollte sie sich eiumischen,
was ging sie im Grunde genommen -die ganze Sache
an ? Sollte sie sich in Prozesse verwickeln lassen — das
fehlte ihr noch!

Wer Sevgei mußte sie Mitteiluna machen, der
ui achte nachfovschen, was da geschehen war.

Denn daß etwas geschehen, schien klar — eine
Millionenfache —- .da ließ sich so .mancher sortreißen , ob
hoch oder niedrig.
. Aber Sergei war verreist , nach Schlüsselbnrg und

ließ nichts von sich hören — jeden Dag hatte sie ihn
vergebens erwartet . Auf eine Woche gehe er fort , hatte
er gesagt, nun waren schon über vierzehn Tage ver¬
flossen.

Seine Adresse wußte sie auch nicht, er hatte nicht
geschrieben, aber sie könnte an das Krankenhaus tele«
phoniern oder einen Brief an ihn dorthin schicken, da¬
mit -man ihm diesen nachsandte — schnell mußte die
Sache jetzt in die Hand genommen werden , ehe sich
noch etwas herumfprach. Weiß Gott , wo die Alte sonst
hcrumlief und schwatzte.

Sie wandte sich der Wirtschafterin zu:
„Bei wem wohnen Sie hier , Wattrara ?"
Ga.nz wehleidig bewegte diese den Kopf:
„Ach, Herrin , ich bin vom Bahnhof hierhergekmn»

man, nirgends wohne ich, ich wollte doch gleich wieder
nach Hause, wenn Gott mir lgebolfen —"

Olga Petrowna hatte schon einen Enffchluß gefaßt:
„Na , dann bleiben Sie hier . Sie können bei Masckx»

sthlafen, aühen Sie letzt wieder zu ihr und schicken Sie
sie mir her , ich wende ihr Bescheid geben. Uud noch
eins : Sprechen Sie nicht über die Geschichte, das ist
vielleicht alles nur Phantasie , nmn -darf so etwas nicht
unter die Manschen bringen , Sie können sich große Un-
gelogenheiten zuziahen, wohl gar vors Gericht kommen."

Die Alte schreckte zusammen:
„Ach, Herrin , ich habe doch nichts verbrochen, nur

bitten wollte ich die Herrin , die das viele Geld geerbt,
um eine Unterstützung, das ist doch keine Sünde , da
kann man mir doch nichts tun . Mein Gott , mein Gott
— nur nicht vor die Gerichte."

Sie hatte sich erhoben uud giug aus -tarn Zimmer,
bald darauf kam M̂ascha.



«Die Alts bleibt vorläufig h-ier, stell ihr ein Bett
iri deinem Zimmer auf , oben auf dem Boden steht ja
5*7, « eiserne Bettstelle, frage sie aber nicht aus,
da '̂ ist alles Blödsinn , was sie erzählt , rrnd lrstr könuen,
werin wir uns da einmischen, noch alle weiß Gott wo-
hrn komni-en. Ich schreibe nur noch einen Brief , bann
soll Kusma Vorfahren, ich muß endlich an die Last/'

Und als Mascha schon gehen 'wollte:
. mal , lauf doch nicht gleich fort , übermorgen

flöhen wir nach Peterhof , der Herr will nicht länger
in der Stadt bleiben, du bannst anfangen einzupacken,
du weißt ja Bescheid, nur Kleider und Wäsche, so wie
mn vorigen Jicchr, ich werde morgen nach Peterhöf
fahren und Nachsehen, ob im Landhaus alles in Ord-
Nilng gebracht ist."

D/äa Petrowna setzte sich an den Schreibtisch und
chrieb e-lig , Mascha stand noch einige Sekunden — als
kein weiterer Befehl erfolgte, ging sie.

, Anl folgenden Morgen erhielt Olga Petrowna
Siiiige Zeilen von Sergei:

^ „Ich bin krank gewesen" — schrieb er —• „jetzt gebt
es -bester, m einigen Tagen hoffe ich aufsustchm und
Zu R̂nen zu kommen, ich erzähle Ihnen dann alles.
<Wit herzlichsten Gruß Sergei ."

Was war -das nun wieder. Sergei krank und sie
Ä «? 5 davon erfahren . Während sie ihn im
Schlusselbnrg geglaubt , war er hier im Petersburg,
krank, vielleicht zum Sterben , nichts hatte sie gewußt.
Auch in ferner Wohnung war es nicht bekannt , vor
einigen Tagen war sie dort vorgefahren und hatte den
Portier gefragt — die Antwort war gewesen: „Der
Herr Doktor seren noch nicht von der Reise zurück."

Das verzögerte den Ilmzug nach Peterhof , Olga
wollte erst -sergei leihen und wissen, was mit ihm ge-

w besorgt und erregt , daß die Erb-
schfftsgeschrchte, alles , was ihr die HauAMterin er-
zahlt , -davor zurücktrat.

Mit -Spaunung sah sie seinem Kommen emtgeqen
es vergingen icdoch noch mchrere Tage , ohne daß er
sich zeigte.

Sie telephonierte an das Krankenhaus und erhielt
^Bescheid , daß Doktor Tscherkassow jetzt in seiner
Wohnung sei, er hatte am Morgen das Hospital ver-

Galt sei Dairk, er war lviedcr gesund, nnn würde
er heute gewiß kommen.

Anr Morgen Lvar Sergei tatsächlich nach seiner
B olMiing gefahren, hatte sich auch vorgenammen , gleich

V l' chen doch als er an seinem
Schrervtich saß und die eingelaufenen Postsachen durch-

L® ncfe mit iw,u  ihm stehenden
Kalenoer verglich, war er van dieser » sichst-wieder ab¬
gelenkt. Heute war der Tag des Totenfestes , wie nahe
war er daran gewesen, auch ein Toter zu sein, da dvau-
ßen zu liegen , einsam, bald vergessen, — wie _

Seine Gedanken wauderten nach dem Friedhof , zu
^ 'k" ? ort lchlief, die er vergessen hiitte.

Mit aller Gewalt trat die Erinnerung vor seine
Seele — vor seinem Auge stand das liebe, zarte Gesicht,

s fcmÄ0T£mtt - hinter dessen Stirn sich eine soandere Welt ansgebaut hatte.
„Arme, kleine Anna —"
Verträumt lach ec ans d-rs Keine Bild , das er aus

dem -schreibtlisch genommen. ^
„Arme, kleine Anna ", wiederholte er. Durfte er sie

^ glücklich so, gohörte,sie mit ihrem
^lunchen und Wollen rn dies Leben, war sie nicht eine
lener ungilucklicyen. problematischen Naturen , die -halt-
-los ruhelos keine Stunde das Glück nnden können

war aus i-hm qewonden —
war . es nicht besser gewesen, wenn er der Krankheit er-
S ^ /vuch da draußen rul)ig schliefe, nichts wissend,

nichts denkend. War er selbst denn
glücklich — fühlte er ruckst jede Stunde , jede Minute
den Druck -der Fe,sel, die ihn mit jener anderen ver-
band die fein Leben gewrmt . die ihn festhielt mit den
Banden der Dunkoarkeit . die sie ihn, auserwgt

Langsäin schüttelte er den Kops. Das waren Ge¬
danken, die die Krankheit zurückgelassen, Phantasien
eines Rekanvaleszenten — was nützte alles Grübeln:
er lebte, er mußte w-eiterleben , ja er fühlte , daß er
leben wollte, baß er sich seiner Genesung freute , daß
er ferne Errettung vom Tode, vom -sterben wie «ins
Wiedergeburt empfand.

Dann dachte er an die Schwester: wo mochte sie wei¬
len , was war aus ihr 'geworden?

Einige . Male hatte es ihm geschienen, als ob die
Muster wüßte , wo und wie sie lebte, aber immer , wenn
er gefragt , hatte er nur zur Antwort erhalten : „Latz
das Sergei , frage nicht —"

Da hatte er sein Forschen eingestellt, ia seinerseits,
wenn Olga Petrowna ihm immer von neuem mit der
Frage kam, ob er nichts von der Schwester erfahren,
-daibei alle möglichen und unmöglichen Kombinationen
ausgestellt hatte , was aus ihr geworden sein könne, die
Antwort der Muster erteilt : „Latz das , frage nicht —"
nur mit dem Zusatz: „Ich weiß nichts, weiß wirklich
nichts."

Er legte das Bild , das er noch immer in der Hand
gehalten, in den Schreibtisch zurück, stand aus und ries
nach dem Mädchen:

„Don morgen ab habe ich wieder Eimpfangssiunde
wie gewöhnlich — jetzt muß ich fort ."

Er nahm Hut und Stock und -ging hinunter auf die
Straße . Wie er in die ruarme Somnierluft trat , fühlte
er eine Anwandlung von Schwäche, die hatte ihn auch
vorher ergriffen , als er das Krankenhaus verlassen, doch
als Arzt wußte er, daß «das nichts zu bedeuten habe, in
ein zwei Tagen vorübergehen würde.

Er ries eine Droschke an und wollte nnn doch zu
Olga Petrowna sichren, da fiel sein Blick aus bas
Fenster der Bluinienh-andlung drüben aus der anderen
Seite der Straße : Welche Menge weißer Lilien ausge¬
stellt waren — im selben Augenblick hatte er sich wieder
daran erinnert , -daß heute das Fest der Toten gefeiert
wurde , die weihe Lilie war die Blume , die -man den
Verstorbenen darbr-achte.

Er befahl dem Kutscher zu warten und ging in den
Blnrncnladen.

Einen großen Buschen der langstieligen , weißen
Blüten kaufte er, -dann , als er die Droschke bestiegen,
so, als ob das von vornherein seine Absicht gewesen, be¬
fahl er nach dem Smolenski -Friedhof zu fahren.

Unterwegs bereute er das . Er hätte doch wohl einen
ander -n Dag zum Besuche des Grabes wählen sollen,
heute, am Totenfest , würde aus dem Friedhof nicht die
rechte Stimmung für ihn herrschen. Die Besucher, die
fast ans-nähmslos aus dem niederen Volke bestanden,
feierten -den Dag in ihrer Weise. Tann beruhigte er
sich -damit , daß neuerdings -das Mitbringen von
Schnavs und Bier verboten sei — so würde es wenig-
stens keine Betrunkenen und keine rohen Szenen dort
geben.

Doch wie er den Kirchhof betrat , bot sich ihm ' däs
gleiche Bild , wie er es vor Jahren , nach dem Tode
seines Baters gesehen, .As die Mutter mit Berg und
ihm dorth inge-gangen lvar , uni das Grab des Vaters zu
schmücken.

Er blieb zögernd stehen. Links die Abteilung für
die Toten fremder Konzessionen lag in ma-jestäffschem
Schweigen , über den schön geschjniückten Grabstätten
leuchtete die Sonne , Bäume und Sträucher rings um-
her stvinden in der unbewegten Lust regungslos , kein
sibendes Wesen war zu sehen, friedlich schlummerten
die Toten unter der Erde . Fortsetzung folgt.)

Lesefrucht. =
Die Bildung mag noch so groß und noch so allgemein sein (was

ater nicht ist): bringe nur irgend eine Dummheit in ein System,
und sie w;rd stets ihre Gläubigen und Bekenner finden.

G. v. Amyntoi;



Beim Lumpensammler der Schlacht.
Eine Szene , in der sich das Schaurige mit dem Grotesken

mischt, hat Rene Benjamin vom „Pariser Journal " ausge¬
zeichnet: In einer eisigen Nacht steige ich auf der Proviant¬
station aus dem Zug . Ein Mann mit einer trüben Laterne
irrt über den Bahnsteig . „Guter Freund , wissen Sie nicht
einen Winkel, wo man Unterkommen könnte, ganz gleich wo?"

Mürrisch knurrt er zurück: „Ich halte kein Hotell " — Ich
streiche um das Bahnhofsgebäude . Beim Schein eines Streich¬
holzes entziffere ich an einer Tür „Militärkommiffion ". Er¬
freut drücke ich auf die Klinke, aber ein gräßlicher Geruch
schlägt mir entgegen, und eine unsichtbare Persönlichkeit
herrscht mich an : „Tür zu, zum Teufel noch mal !"

Ich bin schon draußen . Meine Mütze ist mir in den
Nacken gerutscht. In jämmerlicher Stimmung mache ich mich
wieder auf die Suche. „Welche Brüderlichkeit in dieser Welt
herrscht!" philosophiere ich gerade, da sehe ich 50 Meter vor
mir einen schwachen Lichtschein durch eine Tür fallen und
patsche durch das aufgeweichte Erdreich geradewegs darauf
zu, taste die Tür ab, klopfe, hämmere dagegen, bi- sich eine
Stimme von innen vernehmen läßt : „Wer ba ?" .

Die Tür öffnet sich. Vor mir steht ein seltsame», kleine»,
verkümmertes , blasses Männchen in schlumpiger, schimmet-
fleckiger Mechanikerjoppe — mit einer schmierigen Mütze auf
dem Kopf, die ihm über Ohren und Backen fällt . Einladend
sah dieser Wirt wahrlich nicht aus . Aber die Nacht war kalt,
so daß ich mein Anliegen vorbrachte.

„Na, dann rein und verkriech dich in eine Ecke. Schlafen
ist noch das einzige auf dieser Welt."

Er beguckt mich. „Schöne Sachen das ! Die hast du di,
wohl selber gekauft, was ? Wie das mit der Behörde ist, weih
man ja . Man kann hundertmal was verlangen , man kriegt
doch nichts Vernünftiges . Bloß, was man nicht braucht, daS
kriegt man . In Massen sogar. Ne n, wie mich das anekelt."

Ich bin ganz erstaunt , ihn in solche Wut versetzt zu haben,
aber doch zu glücklich, nicht mehr Wind und Wetter ausgesetzt
zu sein, so daß ich schwach einwende : „Ich beklage mich über
gar nichts."

Wie eine Furie fährt er auf mich ein : „Falsch, grund¬
falsch! Und wenn man schon nicht seiner selbst wegen skan-
haliert , sollte man es doch wegen der anderen tun . So denke
ich wenigstens . Der ganze Kram hier hat auch nur Wert,
wenn er noch jemand zugute kommen kann."

Mit einer Geste weist er auf die aufgestapelten Haufen
vor uns , einem Durcheinander von Elend, Abhub und Mist.
Ich kam mir vor, als wäre ich mitten in einen Kehrichtkasten
gefallen unter lauter schmierige, eklige, stinkende Dinge . Er
ei klärt : Kriegsmüllabladestelle . Ich sehe ihn an und be¬
greife . Diesem Mann da wird alles überbracht, was von der
Front kommt, alles , was die Soldaten fortwerfen , was im
Schmutz verkommt, was man den Toten abnimmt , was die
Verwundeten zurücklaffen, unzählige Dinge , an denen
Schweiß, Dreck und Blut klebt; verschimmeltes Leder, ver¬
schmutzte Wäsche, rostige Waffen und mitten darunter Ringe,
Briefe , Tabak, die einzigen Dinge , an denen ihre Besitzer —
ein Frösteln überkommt einen bei dem Gedanken an sie —
einstmals hingen. In diesem ungeheuerlichen Abfallhaufen
spiegelt sich etwas von der Wut der Schlacht, in der man sich
auf verräterischer Erde zu packen bekommt, zu Boden reißt
und miteinander um Leben und Tod ringt.

Die Beleuchtung war auch noch dazu angetan , den
Schauder über diese Lumpen und Abfälle zu breiten . In
einer verbeulten alten Feldflasche brannte eine Tranfunzel,
die mit kurzem und plötzlich aufflackerndem Licht bald hier,
bald da das schmierige Elend enthüllt . Im hellen Tageslicht

gewahrt das Sterben seine Größe . Hier in diesem fauligen
Winkel ward alle Erinnerung daran in den Staub gezogen. -
In solch einer verpesteten Höhle eines Lumpensammlers des
Todes überfällt einen ein würgendes Gefühl , als sähe man
Leichenschänder wegen ein paar armseliger Pfennige durch
Blut waten.

Er wies noch immer auf seine Schätze. „Was hier alles
sc zusammenkommt — die Wut packt mich manchmal. Von
den schönsten noch ganz neuen Sachen, die bloß verschandelt
sind, bis zu den schmierigsten alten . Spüre ich da gestern
einen Ballen Hosen auf , eine Riesenmenge, frisch aus dem
Laden , bloß alles vermodert und verdorben . Es gibt eben
Leute , die sich ein Vergnügen machen, was ihnen nicht ge¬
hört , zu zertrampeln und vernichten. Als Zivilisten waren

sie nicht viel anders . Wenn sie einen Freund besuchen, be¬
trügen sie ihn mit seiner Frau , spucken in die Schubkasten
und schneuzen sich in die Gardinen . Eine feine Sorte !"

Er trank seine Flasche auf einen Zug leer und setzte fick
auf einen formlosen Haufen.

„Hm, das stinkt bei mir ? . . . Wie nach toten Ratten;
ober darauf muß man nicht achten. Auf 25 Kilometer bin
ich im ganzen Umkreis bekannt ! In mehr als fünf Divi¬
sionen habe ich meine Kunden , die sich bei mir die Feld-
flaschen umwechseln, weil sie nur noch ein Sieb sind, ander«
Schuhe aussuchen, wenn ihre auf den Hühneraugen drücken,
eine andere Koppel holen. Sie wissen, daß ich das alles auf
Lager habe. Und dabei kommt niemand zu kurz. Was grinst
du ? Du siehst wie 'ne Tomate aus , wenn du grinst , weißt du.
Du brauchst nur zu sagen, was du willst, hier ist was für alle
Geschmäcker. Nimm die Gelegenheit wahr . Wenn du warten
willst, bis dein Regiment dir was schenkt, kannst du alt und
grau werden. Vielleicht ein Mantel gefällig ?"

„Danke, meiner geht noch."
„Deiner geht noch? Aber dieser hier ist doch zehnmal

schöner. Du willst nicht? Bist du aber dumm. Wie wär 'i»
denn mit so einem Affen ?"

Ich lehne auch den Tornister ab. Seine Augen funlcln
in dem fahlen schmalen Gesicht. Er fährt in die Höhe.

„Wetten , daß das einer ist ?" — „Was für einer ?" —
„Nun , ein Kunde."

Die Tür knarrt . Ein schwerfälliger, vierschrötiger Mensch
topst herein . Sein Mantel ist mit einer dicken Schmutzkruste
überzogen, aus seinem Kopfschützer strömt der heiße Atem.
Er steht mich mißtrauisch cm,  dann faßt er den Mann von
der KriegSmüllabladestelle vertraulich unter den Arm. „Hör'
mal , Alter , hättest du nicht vielleicht Läuse ?" — Der andereBtt doch etwas zurück:„Was?...Läuse?"—„Na ja,ich

hte, bei dir kriegte ich sie noch am ehesten." — „Komisch.
Warum fragst du gerade, ob ich Läuse habe ?" — Warum?
(Pause .) Nun , um sie dir abzukaufen ." — „Im Ernst ?" —
>JM Ernst . Wie teuer werden sie sein , he ? (Seine Stimme
stnkt zum Flüstern herab .) Nun , wir werden uns schon einigen.
Du weißt doch, ich habe noch nie Urlaub gekriegt. Halt 's ein¬
fach nicht mehr aus . In ein paar Tagen muß ich fort ."

„Na, und ?" — „Na, und da hat der Major heute drei
wFgen Läuse fortgeschickt. . ." — „Gleich drei ? Wirklich?" —
„Wirklich." — „Also gut , du sollst deine Läuse kriegen. Ich
werde sie dir morgen suchen." — „Nicht vergessen." — „Wenn
ich dir doch sage . . . Dazu braucht man Tageslicht . Sie sollen
doch auch lebendig sein, nicht wahr , deine Läuse ?" — „Ver¬
steht sich. Mindestens müssen sie sich wieder auf mir erholen."
— „Wie viel sollen's denn ungefähr sein ?" — „So viel du
mir findest. Cs können gar nicht genug sein. Auf den Preis
soll es mir gar nicht ankommen. . . . Aber nichts verlauten
lassen." Er schielt zu mir hinüber . Da aber lacht der Mann
von der Kriegsmüllabladestelle laut heraus : „Der da macht
dir bange ? Da kannst du ganz beruhigt sein. Der wird 's
nicht in die Zeitung setzen. Das ist kein „Schornalist "."

Der vielgerühmte Poilu . der sich auf der Kriegsmüll¬
abladestelle Läuse kauft, um auf Urlaub zu kommen — da»
ist auch so ein Kulturbild aus dem 20. Jahrhundert , das wert
ist, der Nachwelt überliefert zu werden. (Zens. Bin .,

Kus Ser rlriegszeit.
Feldgraue Wandinschriften . Aus dem Felde wird un¬

geschrieben: Der große Weltkrieg hat den Deutschen zu einem
Weltenbummler gemacht. Wie mancher, der bis dahin kaum
über die Grenzen seines Heimatdorfes hinausgekommen war,
ist jetzt in Rußland , Galizien , in Serbien , Belgien und
Frankreich gewesen. Ja , sogar das Land der Türken ist ihnen
nicht fremd geblieben. Kein Wunder , daß der Feldgraue sich
auf seinen Streifzügen „verewigte ", und zwar in der Form
von Inschriften . Wer Gelegenheit hat, solche Inschriften zu
studieren, der freut sich vor allein über das tiefe deutsche
Gemüt , das hier seinen Ausdruck findet . Die Sehnsucht nach
Haus und Hof, nach Weib und Kind wird manchmal mit
einer ergreifenden Schlichtheit offenbar . „Gott schütze unsere
Frauen und Kinder in der Heimat bis auf Wiedersehen "«'
las ich in einem Hause, in dem französische Gegangene be-



Itutcijt wurden . Ein anderer hatte zum Zeichenftift gegriffen
und sein Heimattal aus dem Schwarzwald auf der Wand
verewigt . Eine mahnende Inschrift besagt : __bleibt darum
treu dem Vaterlande und mach' der Heimat keine Schande !"
Natürlich fehlt der Humor keineswegs. Die Einsamkeit des
Wachestehens hat einen Feldgrauen zu einem melancholischen
Gedicht veranlaßt , das folgenden Schluß hat : . in dem
eiten Rattenkasten , da will die Uhr so recht nich hasten." Ein
wackerer Landstürmcr hat u. a. an die Wand geschrieben:

wird nun 50 bald an Jahren ; aber dann noch mit
Geduld, tut er immer seine Schuld." Ein anderer hat offen¬
bar über den Frieden philosophiert, denn er fragt an : „Wie
lange hat der Landsturm noch?" Worauf ein Witzbold ant¬
wortet : „Bis Friede ist, nicht länger !" Und damit hat der
gute Mann recht. Ein Bayer versteigt sich zu folgender Be-
bauptung : „Jeden Feind besiegt der Deutsche, nur den Durst
besiegt er nicht!" Manche der Inschriften befassen sich mit
unseren Gegnern , von denen aber der Engländer am schlech¬
testen wegkommt. „Nieder mit England !" — „Gott , strafe
das perfide Albion ", — derlei Zornesausbrüche über den
hinterlistigen Gegner liest man zu Hunderten . Zum Schluffe
noch eine Inschrift , die von den ersten — allerdings etwas
verunglückten — französischen Sprachstudien eines Feldgrauen
berichtet, der an die Wand geschrieben hatte : „«.Ion . Saim-
fann , Tulaprati — Freiheit . Brüderlichkeit, Gleichheit !"

Das „Journal " gegen die Drückeberger. Allen strengen Ver¬
ordnungen und llberwachungsvorschriften der französischen Regie¬
rung und allen Bemühungen der schon so oft genannten „Liga gegen
die Drückeberger" zum Trotz, weiß eine große Zahl der männlichen
französischen Bürger sich nach wie vor mit Geschick und Erfolg der
allgemeinen Pflicht der Baterlandsverteidigung zu entziehen. Wie
schlimm die Verhältnisse auch heute in dieser Beziehung liegen
müssen, läßt sich daraus ersehen, daß das „Journal " der Bekämpfung
der französischen Drückeberger den Ehrenplatz eines an führender
Stelle gedruckten ausführlichen Leitartikels widmet. „Da die Drücke-
lurger, " schreibt das Blatt , „auf ihrer verdammenswerten Haltung
bestehen, müssen auch wir darauf bestehen, den Kampf gegen sie
in schärfster Weise ausrecht zu erhalten . Di « Franzosen , die es
verstanden haben, sich bisher dem Militärdienst zu entziehen, wiffen
sehr wohl, daß die jungen Leute der Jahresklasse 1916 bereits ins
Feld gegangen sind und daß die Knaben der Jahresklaffe 1917 bereits
ausgebildet werden, um ihren Kameraden an die Front nachzusolgen.
Sic wissen auch, daß nian sich dazu entschließen mußte , die alte
Jahresklasse 1884 sür die Kampstätigkeit einzuberufen , und trotzdem
bleiben sie feige und charakterlos genug, sich nach wie vor zu drücken.
Sie ziehen in den Bureaus , deue» sie durch Vermittelung etnsluß-
reicher Gönner zugeteilt wurden , die Zeit nutzlos dahin, und besten-
falls drücken sie sich unter den Mannschaften des Roten Kreuzes
oder der Soldateu -Buffcts auf den Bahnhöfen herum . Es muß ein¬
mal mit aller Deutlichkeit gesagt werden, daß wir hierin ein radi-
kales Ende fordern . Wir verlangen auch in diesem Punkt Gerech.
tigkeit und Gleichheit. Wie aber sieht es in Wahrheit hiermit bei
uns aus ? Für einen jungen , völlig gesunden Mann von 28 oder
M Jahren , den seine guten Verbindungen vor der Front bewahrten,
muß ein 45jähriger , oft noch älterer Familienvater sich im Kampf
töten lasten. Jeder unserer zahllosen Drückeberger hat mehr als
ein solches mörderisches Verbrechen aus dem Gewiffen, wenn man
bei diesen Leuten überhaupt von Gewiffen sprechen kann. Aber wir
erinnern daran , daß es Gesetze gibt, die man von nun ab mit aller
rücksichtslosen und unterschiedslosen Strenge anwendcn muß. Wir
schwören, daß wir nicht ruhen wollen, bis der letzte Drückeberger
an die Front geschickt sein wird . Dies ist die dringendste nationale
Pflicht und eine unerläßliche Bedingung der öffentlichen Wohl-
fahrt ! . . ." Während bisher die verschiedentlichen Angriffe auf die
französischen Drückeberger an bescheidener Stelle in den Pariser
Blättern versteckt waren , um nicht diese Schande und Schwäche allzu
deutlich zu zeigen, ist also dieser bedenklichstealler Mißstände nun-
mehr so weit gediehen, daß eine der größten Pariser Tageszeitungen
nicht davor zuriickscheut, diese Wunde an leitender Stelle aufzu¬
decken. Zugleich ist dieses Bekenntnis die beste Charakteristik sür
die völlige Hilflosigkeit der französischen Regierung , die dem blühen-
den Bestechungswesen während des Krieges nach wie vor kein Ende
zu machen vermag.

Französische Kriegsblinde als Funker . Die Erkenntnis,
daß es nicht genügt , die durch im Felde empfangenen Wer-
wundungen ihres Augenlichtes Beraubten durch staatliche Ver-
sorgung vor dringender Not zu bewahren , sondern daß es gilt,
für die Kriegsblinden ein Betätigungsfeld zu schaffen, auf
welchem sie beruflich den übrigen Menschen gleichgestellt sind,
hat in den Ländern asler Kriegführenden zu zahlreichen Or-
ganisationen und zu Versuchen geführt , die schon jetzt ver-
schiedentliche Erfolge aufweisen . Während die in Deutschland
auf diesem Gebiete großzügig angelegte Tätigkeit bereits viel-

fach besprochen wurde , ist es lehrreich, auch einmal die Art zu
betrachten, auf welche man im Lager unserer Gegner dieses
Problem zu lösen sucht. In Frankreich , wurden neben der
Errichtung der üblichen Blindenheime und sonstiger gebräuch¬
licher Anstalten mehrfach Lehrmethoden angewandt , um die
für die Blinden geeignetsten Berufe festzustellen. Am be¬
merkenswertesten ist hier die Verwendung der Kriegsblinden
im Telephon- und Telegraphendienst , ganz besonders in der
drahtlosen Telegravhie . Während bei der Telegraphie mit
Draht der vermittelte Text auf Papierstreifen ausgezeichnet
und einfach abgelesen wird , geht bei der drahtlosen Tele¬
graphie die Vermittlung lediglich auf dem Wege der Akustik
vor sich. Die Zeichen sind nicht sichtbar, sondern weiden beim
Klappern des „Empfängers " abgehört. Da größere Entfer¬
nungen schwächer klingende Zeichen und darum eine um so
empfindlichere Gehörfähigkeit bedingen, wie sie sich ja bei allen
Blinden stets ausbildet , eignen sich die Kriegsblinden vorzüg¬
lich zur Verwendung im staatlichen Dienst der drahtlosen
Telegraphie . Vermöge der besonderen Schärfe ihrer Gehör¬
nerven ist sogar zu erwarten , daß sie in diesem nützlichen und
wichtigen Berufe ihren sehenden Kameraden nicht nur an
Leistungsfähigkeit gleichkommen, sondern sie sogar in vielen
Fällen übertreffen können.

Wie der Krieg mit Wasser gelöscht werden sollte. Der
Leiter der dem französischen Kriegsministerium angeliederten
Abteilung für Kciegserfindungen , Herr Painleve , bekleidet
nach den Versicherungen des „Gaulois " keine sehr beneidens¬
werte Stellung . Denn die Zahl der Kriegserfinder ist viel
größer als ihr Erfindungsgeist , und das genannte Amt hat
von früh bis spät zu arbeiten , um mit all den Vorschlägen,
Eingaben , Vorträgen und Versuchen fertig zu werden, mit
denen es Tag für Tag bestürmt wird . Die einzige Erleich¬
terung für die Beamten dieser Kriegserfindungsabteilung be¬
steht darin , daß mehr als einer der eingereichten Entwürfe
sie durchs seine unfreiwillige Komik unterhält . Der letzte
phantastische Plan , der einem französischen Erfinderhirn ent¬
sprang, wollte nichts Geringeres fertig bringen , als den
ganzen WcltkriegSbrand mit Master zu löschen. ES handelte
sich nämlich um riesenhafte Pumpen , die aus allen Flüssen
an der Front das Wasser sangen und dann damit die deut¬
schen Schützengräben überschwemmen sollen. Auf diese Weise
meint der Erfinder , würden zwar die französischen Flüsse
ausgetrocknet, aber zugleich wäre die gesamte deutsche Armee
ertränkt . Zum großen Zorn des Ersanders aber wurde sein
patriotischer Plan ohne Begründung zurückgewiescn.

Der alte Humboldt als „Hamsterer ". Nachdem Wilhelm
v. Humboldt 1419 vom Staatsdienst zr.rückgetreten war und
nun ganz nach seinem Belieben leben kennte, hat sich der
große Gelehrte , von dem man so etwa? gar nicht erwartet,
manch eigenartiges Stücklein geleistet, d.»ä er dann , sich selbst
ironisierend , seiner Frau brieflich erzählt . So schreibt er
ihr einmal von seinem Gute Burgönner , wo er einige Zeit
allein geweilt hatte , sehr eifrig , daß er an Vorräten 5 Pfund
Kaffee und einen ganzen Hut Zucker angeschafft habe. Auf
die Erwerbung des Zuckerhutes ist er ganz besonders stolz,
denn beim pfundweisen Kaufen würde man so leicht be-
stöhlen. Ein Hut sei viel sicherer, „seinen ewigen Formen"
könne niemand etwas anhaben . Aber mit den fraulichen Ge¬
schäften scheint auch die Inkonsequenz zu kommen, die man
sonst nur dem weiblichen Geschlecht nachsagt. Denn er be¬
richtet weiter , daß er die „ewige Form " zerstört habe und er¬
zählt : „Dann habe ich den ganzen Hut geschlagen, mit eigener
Hand ! Daran habe ich vielleicht nicht recht getan , aber es
war hier eine prächtige Schachtel, in der einmal ein Kuchen
aus Halle gekommen ist, und es war längst meine fixe Idee,
eine Schachtel mit geschlagenem Zucker ganz angefüllt zu
sehen. Ich habe sie einmal bei Caroline (der Tochter) borge»
bracht, bin aber immer abgeschlagen worden . Da ich nun
bier die Zuckerherrschaft allein führe , habe ich nicht wider¬
stehen können. Damit Grimm (der Diener ) mich nicht aus-
lachte, habe ich das große Werk um Mitternacht vorgenommen
und mich, da ich fertig war , ordentlich triumphierend zu Bett
gelegt. Wenn nun Caroline wieder herkommt, hat sie in
vieler Zeit nichts zu tun ." Köstlich ist Humboldts naiver
Stolz , daß er den Haushalt nun auf Wochen beschickt habe.
Und eine geradezu überwältigende Komik liegt darin , sich den
großen Gelehrten vorzustellen, wie er um Mitternacht mit
einem Hämmer den Zuckerhut zerkleinert , während die Angst
vor dem Spott seines Dieners ihn dieses seltene Vergnügen
nicht so recht genießen läßt.
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