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(6. Fortsetzung .) DXC ÖUj (Nachdruck verboten .)
Humoreske von Otto Höcker.

„Ich bitte um Verzeihung wegen der Störung ,
sagte der Fremde mit klangvoll tiefer Stimme , rüdem
er sich förmlich vor dem Mädchen verneigte , ohne den
Blick von diesem zu lassen. „Ich -bin John B. Waltham
lind glaube mich in meinem Wagen ,zu befinden ."

„Herr Waltham ?" rief Lucy in wachsender Ver¬
wirrung . „O , ich dachte, Sie wiirden erst in Madison
einsteigen."

,/Das war allerdings meine Absicht", lautete die
Antwort Walthams . „Eine unvorhergesehene Konferenz
berief mich in diese Gegend, und es gelang mir , den
Zug glücklich noch auf der letzten Station zu erreichen."
Er hielt einen Augenblick inne . „Wie kommen Sie
hierher ? Es ist ein Privatwagen , Madam —" Er
hielt fragend inne.

„Ich bin Fräulein Lucy Elgin , Ihre neue Steno¬
graphin ", sagte das Mädchen schüchtern, sich dabei ängst¬
lich verneigend.

Waltham stand .mit offenem Munde . „Was für ern
Ding ?" fragte er zurück.

,-Die neue Stenographin ", stammelte Lucy, in ihrer
Tasche suchend und den ihr von Snyder eingchändigten
Brief hervorziehend . „Herr Snyder hat mich angestellt.
Er brachte mich auch in diesen Wagen — er ist _ ein
Jugendfreund meines Vater ", setzte sie unsicher hinzu,
als Waltham fortfuhr , sie voll unfaßbaren (Staunens
zu betrachten, als fei sie irgend eine gespenstige Er¬
scheinung anstatt ein Wesen von Fleisch und Blut.
„Ist es nicht recht, Herr Waltham ? Er gab mir diesen
Brief . Vielleicht erklärt dies alles ." Zitternd , kaum
mchr ihre Tränen verhalten könnend, überreichte sie den
Umschlag.

Mit einer brüsken Handbewegung nahm Waltham
den Brief in Empfang und las zuerst den beigelegten
Zettel , daun die Depüsck̂e. Seine Gesichtsfarbe wurde
immer beängstigender , die Adern traten dick auf seiner
Stirn hervor . ,Snyder muß verrückt geworden sein!
Herr des Himmels , was ist das für ein Unsinn !" Er
las die Depesche mit ihrem krausen Inhalt , der ihm
augenscheinlich noch unverständlicher vorkam als seinem
Personal am Tage zuvor , von neuem durch. Dann
wendete er sich nach kurzem Ruck an Lucy. „Haben Sie
das Ding da gelesen?"

Das Mädchen verneinte schüchtern. „Herr Snyder
tagte mir , ich sollte sofort reisen. Ich war gerade bei
ihm, um wegen der Anstellung nachzufragen. Er sagte
auch, er müßte mir eine ganze Ausstattung kaufen und
— und ein Dinerkleid ."

Nun tveinte sie schon wirklich. Walthams Gesichts-
ausdruck war auch zu fürchterlich.

Ein drückendes Schweigen entstand. Waltham schien
ihre Gegenwart ganz vergessen zu haben. Seine Züge
waren wirklich vom Jähzorn entstellt. Er sprang plötz¬
lich auf , eilte aus dem Zimmer und kam eine Minute
daraus zu der so jäh aus all ihren Hosfnnngsträumen
Gestürzten in womöglich noch gesteigerter Erregung zu¬
rück. „Da hört alles auf !" grollte er. „Kein Koch, keine

Vorbereitungen — nichts ! Und in wenigen Stunden
sind wir in Madison . Da steigen zwei Herren zu mir
ein, die habe ich zrmr Essen eingeladen ! Und gerade
noch diesen Smith , diesen nur ans Lebensregeln und ge¬
sellschaftlichen Anstandsrücksichten zusammengestopften
Hanswurst ! Das ist keine Blamage mehr — er nimmt 's
für eine Beleidigung , ja er wird sich tödlich beleidigt
fühlen . Die ganze Kombination fällt ins Wasser!"
In nicht länger zu bändigender Wut schüttelte er die
Fäuste . „Hätte ich diesen Snyder hier — ich könnte
ihn erwürgen !" schrie er zähneknirschend. Dann , sich
auf die Gegenwart des Mädchens bosinnend, hielt er
inne , biß sich auf die Zähne und zwang sich zur äußeren
Ruhe . „Sie müssen einen schönen Begriff von mir be-

. kommen, Fräulein — Fräulein Elgin ", setzte er nach
einem Orientierungsblick auf den Zettel hinzu , „Sie
können freilich nicht ahnen , in welche Verlegenheit mich
dieses unglaubliche Mißverständnis bringt ."- Er wurde
immer ruhiger , nun suchte er sogar 31t lächeln und deu¬
tete mit weltmännischer Höflichkeit auf einen Sessel.
,-Vvr allen Dingen nehmen Sie Platz —■nein , ohne
Ziererei , bitte , ich bin kein Freund von übertriebenen
Höflichkeiten. Bitte , weinen Sie auch nicht mehr . Ich
hasse Tränen , und — und Sie können doch schließlich
nichts dafür !"

„Nein , .das kann ich wirklich nicht!" beteuerte Lucy,
gehorsam ihre Tränen trocknend. Null saß sie ihm
gegenüber , mit angstvollen Blicken verfolgte sie das
lebhafte Spiel seiner noch immer in heller Erregung
arbeitenden Züge . Er schwieg eine lange Weile, dann
zog er mechanisch eine unförmlich große, kohlschwarze
Zigarre aus der Tasche, schnitt die Spitze ab und
rauchte sie in starken Zügen an . Dann besann er sich.
„Entschuldigen Sie den Mangel an Lebensart . Danien
muß man wohl zuerst um Raucherlaubnis fragen . Ich
bin so wenig an die Gegenwart des anderen Geschlechts
gewöhnt , daß —"

„Ich bin doch Ihre Stenographin , Herr Waltham.
Herren pflegen bei den Geschäften immer zu rauchen."

„Ganz richtig, also Sie sind meine Stenographin,
das habe ich ganz vergessen. Hätte ich den braven
Snyder hier , würde ich es ihm unvergeßlich machen. >—

‘ Nein , nein , weinen Sie um Himmels willen nicht wie¬
der ", unterbrach er sich hastig, als er sie nach dem
Taschentuch greifen sah. „Ich bin zwar leidenschaftlicher
Raucher, doch wenn es Sie belästigt —"

„Aber wirklich nicht. Mein seliger Vater rauchte
immer . Ich habe es sogar gern ."

„Danke." Nun paffte er in mächtigen Zügen . „Ich
muß rauchen, soll ich Nachdenken können. Und diese
Situation erfordert Nachdenken." Unvermittelt sprang
er plötzlich wieder auf die Füße . „Die Pest über diesen
Snyder ! — Verzeihen Sie , Miß Elgin , in Damengesell¬
schaft darf umn wohl nicht strichen", lenkte er mrt ge¬
zwungenem Auflachen wieder ein. „Ich bin Natur¬
mensch, schwatze, wie mir der <L-chnabel gewachsen isst
Es ist auch zu ärgerlich ! Nein — es ist niederträchtig !"



Gleich -darauf
„Es ist zum
„Keine Spur

taufte er von neuem auf . „Schickt mir Lst Bande statt
es Smithschen Stenogramms eine _ Stenographin

mit — " Er hätte beinahe noch etwas hinzugefügt , ver¬
schluckte es aber noch rechtzeitig . „ Ein Protokoll über
die Smithschen Engelsminenkonferenzen hat Ihnen
Snhder nicht mitgegeben ?" erkundigte er sich.

Er wartete kaum ihre Antwort ab , sondern stürzte
nt sein Schlafzimmer . Dort hörte ihn die Zitternde
ungestüm auf dem Schreibtisch wühlen,
m er wieder ins Zimmer geschossen.
Berrücktwerden !" dröhnte seine Stimme,
von dem Stenogramm ! Wie soll ich nun mit dem
scheinheiligen alten Fuchs verhandeln ! Er bestreitet
ja jede Konzession , die sein Partner auf unserer Konfe¬
renz gemacht hat . Meine ganze Reise ist umsonst . Und
kommen wir jetzt nicht zum Abschluß , dann nie . Schon
jetzt sickert manches an die Öffentlichkeit durchs Das
ganze Riesenprojekt fällt ins Wasser ! Die Arbeit von
Jahren vielleicht umsonst !"

Er stürmte durch den Raum , warf sich dann in den
Ledersessel , daß dieser in allen Fugen krachte , und
qualmte wie ein Fabrikschlot . „Na , die Augen von
Smith itrtb Jngersoll möchte ich sehen , kommen sie nach¬
her und finden statt eines gedeckten Tisches , daß
Schmalhans Küchenmeister bei mir ist . Dabei haben sie
zwölf Stunden Wagenfahrt hinter sich und werden wie
die Wölfe ausgehungert sein !"

„Könnte ich nicht vielleicht behilflich sein ?" fragte
Lucy ängstlich.

„Sie ? Wieso ?" Er schaute sie groß an.
„Ich kann ganz leidlich kochen. In der Küche stehen

ja eine ganze Menge Konserven , die man verwenden
kann . Ich würde mich getrauen , eine Mahlzeit herzu¬
stellen . Und wenn die Herren so ausgehungert sind,
ivie Sie sagen , so schmeckt's ihnen vielleicht doch."

Zuerst wollte Waltham ärgerlich auflachen ; er besann
sich indessen und schaute sie stauuend an . „Ihr Wort
in Ehren , aber Sie können wirklich kochen, so kochen,
daß man es nachher auch wirklich essen kann ?"

Nun mußte Lucy fast wider Willen lächeln ; ein
leichtes Rot kehrte in ihre Wangen zurück . „Stellen
Sie mich auf die Probe , Herr Waltham . Habe ich es
nackcher nicht recht gemacht , so ist es immer noch Zeit,
mich auszuschelten ." Sie hielt , wie erschrocken über
ihre Kühnheit , wieder inne ; sie begriff selbst nicht , wo¬
her sic den Mut nahm , dem Minenkönig gegenüber so
frisch von der Leb-er weg zu sprechen.

Doch der lachte schon wieder ; nicht das kurze,
trockene Lachen von vorhin , das nur in lärmendem Ge¬
räusch besteht , sondern jetzt lachten seine Augen -mit.
Ganz flüchtig freilich , wie rasch ermüdet von der unge¬
wohnten Tätigkeit . „Eine junge amerikanische Lady,
die kochen kann ! Hören Sie , Fräulein Lucy , lassen Sie
das Barnnm und Bailey nicht hören , sonst kapern Sie
die für ihr Museum ! — Doch im Ernst " , fuhr er fort,
„getrauen Sie sich's wirklich ? Es wäre fast zu schön,
um walhr zu sein — und überdies , ich kann es Ihnen
kaum zumuten ."

„Warum nicht ? " fragte sie unbefangen zurück . „Ob
ich für Sie stenographiere oder koche. Ich tu 's sehr
gern . Ich hatte immer am Kochen Freude . Ich will
mir einmal die Vorräte arischen ."

Als sie nach einer kleinen Weile zurückkehrte , sah sie
sehr energisch aus . ,Sie brauchen nicht zu verzweifeln,
Herr Waltham , ich habe draußen mehr gefunden , als
zu einem ganzen Diner nötig ist. Die Herren werden
sogar vorzüglich speisen . Es ist bis auf frisches Fleisch
alles da . Ich nehme oben Fleisch - und Fischkonserven
>— das soll man gar nicht schmecken."

„Na — na !" meinte er und schaute sie amüsiert an.
„Lassen Sie mich nur machen , Herr Waltham . Wir

werden >das schönste Diner haben . Jetzt ist es zum
Kochen freilich noch viel zu früh , die Konserven sind ja
ohnehin fertig . Wenn ich in zwei Stunden anfcmge,
werde ich in Madison gerade auftragen können ."
. „Alle Wetterl " Er geriet immer mehr in Verwun-

; vSÄmg . „Sda, bann nehme ich Ihre freundliche AuS-

Hilfe dankend an . Mir fällt ein Stein ' vom Herzens
Jetzt müssen Sie mich aber entschuldigen . Ich bin
ohnehin ein schlechter Gesellschafter . Spielen Sie
Klavier und singen Sie . Das tvar vorhin ein präch¬
tiges Lied . Sie haben eine schöne Stimme . Ich mach-
mir sonst nicht viel aus Singsang , doch Ihnen hörte ich
gerne zu ."

Sie errötete vor Vergnügen . Ihr auf den Gefrier¬
punkt gesunkenes Hoffnungsthermometer begann lang¬
sam wieder in die Höhe zu klettern . Dieser Mr . Wal¬
tham war im Grunde ein ganz umgänglicher Mensch.
Er mochte freilich im Zorn schrecklich sein können ; das
hatte er vorhin bewiesen . Vielleicht konnte sie ihn von
ihrer Verwendbarkeit überzeugen . Der Gedanke , daß
die erträumte Stellung sich nicht verwirklichen sollte,
war allzu trübe.

„Lassen Sie sich also nicht stören ", meinte Waltham,
sich nach der Tür ' wendend . „Ich muß das verwünschte
Derhandlungsprotokoll aus uteincn Notizen frisch zu¬
sammenstellen , denn Smith wird sofort danach fragen.
Na , ich weiß zur Not eine Schreibmaschine zu bedienen ."

„Darf ich Ihnen nicht helfen ?" fragte Lucy.
„Sie ?" Er schüttelte mit dem Kopf . „Liebes Fräu¬

lein Elgin , wenn ich arbeite , so muß es mit Dampf
gehen . Ich habe die bsstbezahlten Stenographen in
meinem Geschäft , es arbeitet mir aber keiner zu Dank ."

„So versuchen Sie es wenigstens !" sagte Lucy , ihn
mutig dabei anschauend . „Was Männer leisten , das
kann ich auch. Ich stenographiere schneller , als Sie
sprechen können ."

Nun mußte er wieder belustigt lachen . „Sie sind
ja ein ganz couragiertes kleines Fräulein !" Er über¬
legte . „Nun , versuchen können wir 's !" Damit schritt
er auf einen der Wandschränke zu . Als er ihn öffnete,
erblickte Lucy zu ihrem Erstaunen ein niedliches Pult
mit Rolldeckelvexschluß , das er mühelos vorzog . „Da
ist Papier und . Schreibzeug genug , die Maschine steht
daneben ." Ans einem mitgebrachten Handkoffer holte
er eine Aktentasche , schloß sie auf und entnahm ihr eine
Anzahl . Papiere . „Sind Sie bereit ?" fragte er . Er
hatte sich inzwischen gesetzt und wieder eine seiner
Riesenzigarren entzündet . „Na , dann los !"

Zuerst machte ihn die ungewohnte Lage selbst be«
fangen ; dazu kam die Schwierigkeit , sich durch die ver¬
wickelten Aufzeichnungen durchzufinden und diese über¬
sichtlich aneinanderznreihen . Darum erfolgte sein
Diktat zuerst stockend; er hatte sich zudem vorgenom-
men , Rücksicht auf die Unzulänglichkeit seiner unverhoff¬
ten Mitavbeiterin zu nehmen . Doch schon wenige
Minuten später war er mitten in seinen Ideen , er ver¬
gaß Rücksichtnahme , Ort und Zeit ; wie er damals ist
sachlich beredter Ausführung die Bevollmächtigten der
Finanzqrößen in gemeinschaftlicher Konferenz von der
Durchführbarkeit und absoluten Notwendigkeit seiner
Vorschläge derart zu überzeugen verstanden hatte , daß
diese von den Versammelten einstimmig als Basis für
die späteren endgültigen Abschlüsse angenommen wor¬
den waren , so wiederholte er jetzt in gleich lichtvoller
und überzeugender Weise seine frühere Rode . Dabei
sprach er immer schneller , ohne einen Augenblick aus-
zusehen.

Lucy begriff gar bald , daß es der Anspannung all
ihrer Kräfte bedurfte , um mit diesem gleich einem
murmelnden Springquell von den Lippen rinnendest
Diktat gleichen Schritt zu halten . Doch diese Erkennt¬
nis , weit entfernt , ihr den Mut zu rairben , stachelttz
ihren Mrgeiz auf das äußerste an . So ließ sie die
Hand über das Papier fliegen , und je rascher bet:
Sprechende die Worte hervorstieß , desto schneller staü>
den sie auch in den magischen Kurzzeichen auf dstst
Papier . (Fortsetzung folgt.?

ss erschlicht.
Jemehr Me Welt voll Tränen, desto weniAr kommt man jiftt

Weiten. Karl Hecker.
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Weihnacht 1915
Ober den Gräbern fingt Winterwind,
Frieden die (tillen Schläfer umfphint;
Seid füll auch ihr zuckenden Kerzen daheim,
Hus fern-fremder Erde quillt fchon der Keim,
Was immer auch hiebe an hiebe verlor,
Zu neuem Glanze blüht fie empor
Die feuchtende Blume der hiebe!

Über der Erde fchwebt Sternenprachf,
Huf ftummen Bügeln ruht Weihenachf;
Huf ftummen Bügeln ein hiditermeer,
Gin Sruh der Sehnfudit zum Sternenheer.
Gin flackerndes Flämmchen, der hiebe geweiht,
Das reicht wohl hinüber zur Gwigkeit,
Zur Flamme der göttlichen hiebe!

hiebe, die müder ward 3ahr um 3ahr,
hiebe, die kalt fchon geftorben war,
Sie hat ihre Kraft an Opfern geffch'f,
Sie hat [ich lachend dem Code vermählt,
Und was fie dem deutschen Volke gebar,
Das glänzt heute fieghaff und sternenklar
Hm Weihetag ewiger hiebe!

Über der Beimat bebt Glodtenkfang,
Bebt fich der Kinder Weihnachtsgefang;
Unter dem strahlenden Cannenbaum
Träumen die Herzen den Friedenstraum;
Die Kämpfer daheim und in Feindesland
Umwindet heute mit fettem Band
Die wiedererftandene hiebe!

IK

Der hoch Du über den Sternen wohnft
Und über den Reichen der Völker thronft,
Neige Dich gütig zu uns hinab,
Wecke die Schläfer im dunklen Grab;
Führe fie gnädig zum Dichte hinan,
Befreie die Kerzen aus Schmerzes Bann
Im Hrm erlösender hiebe!

Bans Felgenhauer von und zu Riefa.
z. Zt, Wiesbaden, Rotes Kreuz.

..
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Hauptspielabend : Samstags.

Wiesbaden, 25. Dezember 1915.

Aufgaben.
Nr. 407. B. Semerad (Tidskr. f. Schack.)

Matt in 2 Zügen.

Nr. 408. B. J . M. Markx in Amsterdam.
Weiß: Khl , D d8, Lf7 , Be6 , f4, gS, h2. (7 Stück.)
Schwarz: Kg7, Sf5. (2 Stück). — Matt in 3 Zügen.

Nr. 409. W. Pauly (Ak. Monatsheft f. Schach).
Weiß: Kd4, Tg7, Lgl , 8g6 , BhS. (5 Stück.)
Schwarz: Kf6. (1 Stück.)

Matt in 4 Zügen.

Partie 149. (Spanisch.)
Weiß : R6ti. Schwarz : Spielmann.

1. e2—e4 o7—e5
2. Sgl—f3 Sb8—c0
3. Lfl—~b5 Sc0—d4
4. Lb5—a4 Lf8 —C51)
6. 0—0 Sd4xf3t
6. Ddl Xf3 'SCOtc
7. d2—d3 0- 0
8. Lei —e3 Lc5—b0
9. Sbl—c3 d7—d0

10. Tal —dl -) 17— 15!
11. Df3—h5 15—14

12. Le3xb6 a7xbS
13. La4—b3f Kg8—h8
14. d3—d4 Se7—g6
15. Tdl —d2?>) f4—f3t
10. g2—g3 Sg6—f4!
17. g3x ?4 Tf8xf4

Weiß gab hier die Partie
auf, weil es gegen die Droh¬
ung Lc8—g4 keine aus¬
reichende Verteidigung mehr
gibt.

*) Das ist besser als der sofortige Abtausch auf f) . —-
*) Weiß sollte statt dessen, um das drohende f7—fö zu
verhindern , g2—g4 spielen. — 8> Ein Fehler, der zu
raschem Verluste führt ; f2—f3 mußte geschehen.

Auflösungen.
Nr. 401 (3 Züge). 1. Lb5, Kd5 2. f3; 1. Kxf5

2, Ld7-f ; 1. Lc6 2. Ld3 -p ; 1. . « w» 2. Sc3 -f-,
Nr. 402 (2 Züge). 1. Sc7.
Nr. 403 (2 Züge). 1. Lb3.
Richtige Lösungen sandten ein : F. 8., Dr. M., J . C.

und R. St . in Wiesbaden und zu 402 und 403 auch Lilli
Lefkowitz in Erbenheim.

Briefkasten. An mehrere Löser: Die Aufgabe Nr. 405
von Pauly ist nicht durch 1. c4—c5 lösbar. Diese Lösungscheitert an 1 . . . e7—e5.

Gleichung.
(a — b) + c — (d—  e ) + f + g = x.

a innerer Körperteil, b Mineral, c Geschoß, d Gefäß,
e weiblicher Vorname, f Waffe und Schmuck mancher Tiere,
g Zeitabschnitt , x festliche Zeit.

Weihnaehtsrätsei.
Das Christkind schwebt durchs Schlachtgefild.

Da schweigt der wilde Lärm der Waffen.
Und Schützengräben und Batterien
Sind wie von himmlischem Glanz umflossen.
Aus rauhen Kriegerkehlen tönt es,
Das „Stille Nacht, heilige Nacht !“
Und da und dort schimmert ein Lichtlein
Gesteckt auf einige Tannenreiser.
Das ist der deutschen Weihenacht!

Und mächtig dringt durch alle Herzen
Ein hohes, holdes Rätselwort.
Was ists ? Vier Wörter sind zu suchen:
An manchem Bauwerk ist das Eine.
Das Andre nennt ein alt‘ Gedicht.
Das Dritte sieht man am Gewehre,
Das Vierte ist der Hirten Stolz.
Nimmt man von jedem Wort ein Zeichen,
Hat man des Rätsels Lösung leicht.
Es ist ein Wort aus Himmelshöhen
Und tobt auch noch so wild der Schlachtlärm:
Das Wort wird endlich doch zur Wahrheit.

Tauschrätsel.
Gran, Feder, Reise; — Bern, Gold, Bebel, Wald, Alba; —
Wüste, Altar , Pelz, Base, Harz; — Alsen, Ort, Ding, Falle,
Huld, Wolle Burg, Wesel; —- Reis, Fall, Paar , Elbe. —

Von jedem Wort ist durch Umänderung eines Buch¬
stabens ein neues bekanntes Hauptwort zu bilden, jedoch
derart , daß die neu eingefügten Buchstaben im Zusammen¬
hang einen kaiserlichen Ausspruch bilden.

Rätsel.
Mein erstes Wort ist eine schöne Stadt,
Die mancher Leser wohl bereist schon hat.
Mein zweites Wort kann sehr verschieden sein
Bald zeigt es edel sich, bald ganz gemein;
Mit Füßen tritt man achtlos meist darauf,
Dann wieder lockt‘s verführerisch zum Kauf.
Das Ganze liegt am schönen Meeresstrand
Und ist als Dramendichter auch bekannt.

Charade.
Er ist ein luftiger Gesell
Und wirbelt sie im Tanze schnell
Je lustiger sich beide drehn,
Je härter sie in Arbeit stehn,
In hartem Dienst für ihren Herrn
Und seine Kundschaft nah und fern.

Auflösungen der Rätsel in Nr. 591.
Bilderrätsel: Vergeblicher Angriff auf die deutsche

Front . — Silbenrätsel: Honnef, Jussuf, Niger, Dondo,
England, Nubien, Banane, Unterpfand , Rurutu , Grimsel,
Hindenburg,Ludendorf.—Rätsel: Spiegelberg. —Geheimnis¬
volle Warnungstafel: Soldaten I Vorsicht bei GesprächenI
Spionengefahr! — Worträtsel : Landsturm.

StTMiHotffkl fflt Mt Schrlstlkttung: iS o. Rantnbotf in *8it»6»btn. und Verlag btt 8. EchellenbergschenHtf-VnchbnUkerei kn VXtlftsben.



ftn unsere Leser!
Wir schließen mit der vorliegenden Nummer den 9. Jahr-Eang des„Landboten". Leider überschallt immer noch der)onner der Kanonen den Engelsgesang „Frieden auf Erden ",

und wir müssen uns darauf gefaßt machen, daß auch das
Jahr 1916 noch unter dem blutroten Zeichen des Weltkriegs
stehen wird . Es fällt uns weiß Gott schwer, in dieser furcht¬
baren Zeit , die unendliche Opfer an Gut und Blut und auch
an sittlichen Wjerten fordert , ruhig auf dem stillen Feld des
heimischen Volkstums und der Heimatpflege zu schaffen; aber
wir wollen trotzdem die Hände nicht ganz in den Schoß legen,
sondern auch im neuen Jahr , allerdings in der durch den
Krieg nun einmal gebotenen Beschränkung, die friedliche Kul¬
turarbeit zu ihrem Recht kommen lassen, der sich der nun in
sein 19. Lebensjahr eintretende „Landbote " von Anfang an
gewidmet hat . Möge wenigstens nächstes Jahr das Weih¬
nachtsfest sein, was es sein soll: ein Fest des Friedens und
ein Fest der höchsten und reinsten , alle Welt versöhnenden
Menschenliebe!

„rann hinnerk Tut".
Ein Bild aus dem Dorfleben von Rudolf Beckhusen
»Jaun Hinnerk Tut !" Was für ein sonderbarer Name!

Eigentlich hieß der Träger desselben Johann Hinrich
Havermann und war vor 89 Jahren in das stille DLarschdorf
cm der rechten Unterweser gekommen, ein kleines, etwas ver¬
wachsenes Männchen mit leichtem Gepäck und leichtem Sinn.

Beim ersten Bauern klopfte er an und wagte nur schüch-
lerit den Wunsch nach Arbeit auszusprechen . Doch der Hof¬
besitzer maß ihn von unten bis oben mit einem Blick, der etwa
sagte : „Du kannst überhaupt nicht arbeiten '', gab ihm einige
Grot *) und ließ den Fremden gehen. Johann Hinrwh
Havermann klopfte beim zweiten und dritten Bauern an,
hoch überall dieselben Gesichter und dieselbe ablehnende Ant¬
wort . Hier gab's einige Grot , dort ein Butterbrot , aber
Arbeit erhielt der Suchende nicht.

So wanderte der Fremdling von Haus zu Haus und kam
gum letzten Hof. Dort stand der Besitzer, der qlte Meiner ?,
«mitten zwischen einer Gänseschar auf dem Hofplah , als
Johann Hinrich Havermann ihn mit seinem Besuch beehrte
«und ihm sein Anliegen vorbrachte. Bor lautem Geschnatter
hörte der Augeredete nichts, und Meiners lud den kleinen,
buckeligen Mann ein, mit ihm auf der vor dem Haus stehen¬
den Bank Platz zu nehmen . Hier wiederholte der Fremde
jeine Bitte . Arbeiten konnte der neben ihm Sitzende nicht
ipiel, dachte der alte Meiners , doch dort stand die verwaiste
IGänseschar, deren bisheriger Hirte ihr vor einigen Tagen un¬
treu geworden war und das Dorf verlassen hatte . So wartete
auf jedem Hof eine Anzahl Tiere auf einen neuen Hirten.
Meiners hieß den Arbeitsuchenden hier warten , während er
selbst von Hof zu Hof ging, und als er nach etwa einer Stunde
wieder zurückkam, übertrug er dem Johann Hinrich Haver-
jprann die Stelle des Gänsehirten im Äkarschdorf. Freilich er¬
hielt der Hirte nicht viel Lohn, für seine Arbeit aß und schlief

r bald in diesem Hause und bald in jenem . Wer viel Gänse
ei der gemeinsamen Herde hatte , mußte Johann Hinrich
■* >— - - • * '' ,

S)  Grot eine Bremer

Havermann mehrere Tage Kost und Obdach gewähren , und
wer wenig Tiere besaß, brauchte nur für kurze Zeit den Hirten
zu beherbergen. Auch fiel hier oder dort ein Kleidungsstück
oder ein Paar Schuhe ab, und so nährte die Stelle ihren
Mann . Jeden Morgen zog „Jann Hinnerk ", so wurde en
bald im Dorf genannt , mit seiner Herde hinaus , und abends
kehrte er heim, und jedes Tier fand wieder in seinen Stall.
So hütete „Jann Hinnerk " mit großer Fürsorglichkeit seine
Pflegebefohlenen Tag für Tag , Woche für Woche und Jahr
für Jahr , und nie fehlte ein Tier oder erlitt sonst Schaden.

Schon 20 Jahre hatte der gewiffenhafte Havermann sein
Amt zur großen Zufriedenheit der Dorfbewohner verwaltet,
da wurde im Gemeindeausschuß beschlossen, die GraSnutzung
an den Wegen der Feldmark , die bis dahin den Gänsen als
Weide gedient hatte , sollte zukünftig verpachtet werden. Da¬
durch war das Halten der vielen Tier;e nicht mehl möglich und
„Jann Hinnerks " Würde als Gänsehirte hatte ihr Ende er¬
reicht. Bald war das Marschdorf ohne Gänse und „Jann
Hinnerk ' ohne Amt.

Glaubst du etwa , daß der frühere Hüter der schnattern¬
den Federträger den Kopf hängen ließ?

Weit gefehlt ! Oder meinst du, daß er nun das traute
Dorf mit den lieben Leuten verlassen mußte ? Nc:n ! „Jann
Hinnerk " hatte sich das Vertrauen der Bevölkerung erwarben,
und daher hätten die Dorfbewohner ihn auch nicht ziehen
lasten. „Jann Hinnerk " gehörte nun einmal zu ihnen , und
er muhte bei ihnen bleiben. Die Schlafstelle stand noch in
jedem Haus für den früheren Hirten bereit , und Brot wurde
auch noch überall gebacken. Bald mußte er eine Zeitlang aus
diesem Hof zubringen , und bald auf jenem, genau so lange
wie früher , als „Jann Hinnerk "' noch in Amt und Würden
stand. —

So vergingen wieder Wochen und Jahre , und „Jann
Hinnerk " war 28 Jahre im Marschdorf an der Unterweser
tzewesen. Da starb ein anderer „Würdenträger " des Ortes,
der Nachtwächter, und wenig Tage darauf giug ein ..Lauf¬
zettel " von Haus zu Haus , auf welchem in ortsüblicher Weise
bekanntgegeben wurde, daß die Nachiwächterstelle neu zu be¬
setzen sei. Im ganzen Dorf war man nur einer Meinung:
„Jann Hinnerk " muß Nachtwächter werden ! Und bald
wurde der frühere Gemeindehirte in das Haus des Gemeinde¬
vorstehers gerufen und ihm von diesem als Zeichen der
neuen Würde erstens der dicke, mollige Nachtwächtermantcl
fiberreicht, zweitens der feste Stock mit der Eisenpieke unten
dran , und drittens zwei Machtwächterhörner. Eins davon hatte
schon manches Jahr gedient und wurde an den Wochentagen,
oder, bester gesagt, in den Nochennächten benutzt. Das zweite
aber , ein wahres Prunkstück mit prächtigem Silberbeschlag,
war von einem reichen Bremer , der aus dem Marschdors
stammte , gestiftet. Dies ließ der Hüter der nächtlichen Ord¬
nung nur in den Sonn - u.nd Festtagsnächten ertönen . So für
sein Amt wohl ausgerüstet , verließ der n ?ue Nachtwächter das
Haus des Vorstehers , und seit der Zeit führte er auch einen
neuen Namen . Der „Jann Hinnerk " erhielt noch einen Zusatz')
der auf die musikalische Seite des Bern s hinwi/s , fortan hieß
Johann Hinrich Havermann „Jann H nnerck̂ Tut ".

Der Nachtwächterdienst war mit '280 M . besoldet, abtztz
im Dorf bestand eine Sitte , die dem SIelleninhgber noch
eine gute Nebeneinnahme in Bargeld und Lebensmitteln ein*
brachte. Am Silvesterabend zog nämlich der Nachtwächter itt
jedes Haus und ließ hier auf der großen Diele fein *

eine gute Nebeneinyahme in Bargeld und



tun ” 'ertönen . Dann erschien der Hausherr oder die Haus¬
frau und nötigten ihn in die beste Stube . Den großen Korb,
den „Jann Hinnerk Tut " trug, ' ließ er im Windfang stehen.
Nun betrat er das festlich beleuchtete Zimmer , wo vielleicht
schon an reich-' gedeckten: Tisch eine frohe Gesellschaft weilte.
An diesem Abend mutzte „Jann Hinnerk Tut " den Ehrenplatz
im Sofa einnehmen , mochte er sich auch noch so sehr sträuben.
Doch bevor er sich setzte, sprach er mit singender Stimme
seinen üblichen Neujahrswunsch:

„Ick gratleer to'n neien Jahr,
* ■ Väl Glück un Segen immerdar,
l Een littje Deern mit kruse Haar,

Een littjen Jung ' mit flinke Been,
De schall Jo datt Geld verdeen'n !"*)

Alle Anwesenden bedankten sich für den Neujahrswunfch,
und der alte Gratulant mutzte nun tüchtig „tolangen "; denn

'schon stand der dampfende Punsch vor ihm, und das Haus¬
mütterchen stapelte auf seinen Teller einen wahren Kuchen¬
berg. Der Hausherr unterhielt sich nun mit dem glücklich
dreinschauendcn Alten wie mit seinesgleichen. Währenddessen
huschte die Bäuerin hinaus . Sie holte ein mächtiges Stück
Speck und eine dicke Wurst, wickelte sorgfältig eine» blanken
Taler in ein Stück Papier und legte alles vorsichtig in den
großen Korb des Gratulanten und eilte, als ob nichts ge¬
schehen, wieder in die beste Stube.

Bald aber erhob sich „Jann Hinnerk Tut ", und obwohl
man ihn bat, doch noch etwas zu verweilen, ging er fort aus
der frohen Gesellschaft. Der Hausherr geleitete ihn über die
Diele . An der schwere des Korbes bemerkte der Träger , daß
die guten Leute ihn reichlich bedacht hatten , und mit einem
warmen Händedruck und kurzem Dankeswort verabschiedete
sich der Hüter der nächtlichen Ordnung von dem freigebigen
Hofbesitzer.

So ging „Jann Hinnerk Tut " von Haus zu HauS . und
fein Korb füllte sich immer mehr und mehr, und wenn er in
später Nachtstunde dom kleinen Häuschen an der Dorfstratze
zuschritt, konnte er kaum die Last tragen.

Dafür war „Jann Hinnerk Tut " aber auch gefällig, und
er verrichtete mancherlei Dienste, die nicht unmittelbar zu
seinem Nachtwächterberuf gehörten. Erwartete jemand im
Dorf Zuwachs unter dem Viehbestand, so gab er „Jann
Hinnerk Tut ' einen Wink, und dieser leuchtete bei jedem Gang
durchs Dorf mit seiner Laterne in den betreffenden Stall , um
im gegebenen Augenblick den Besitzer zu wecken. Auch konnte
man der Hilfe des alten Wächters nicht entbehren , wenn man
mit landwirtschaftlichen Produlten den Wochenmarkt der
Ilutevweserstädte besuchen wollte. Gewöhnlich wurde ein sol¬
ches Vorhaben dem „Jann Hinnerk Tut " iam Abend vorher
gemeldet. Dieser erschien dann pünktlich um 2 oder 3 Uhr, je
nachdem es gewünscht war , hinterm Fenster de§ Marktbe-
ziehers und klopfte, damit derselbe zeitig „na 'n Hab 'n"**)
kam. Selbst den Kindern des Dorfes war „Jann Hinnerk
Tut " ein helfender Berater . Holzschuhflicken und Schlitifchuh-
schärfen, niemand verstand es besser als der freundliche Alts.
Wollte ein Kreisel nicht laufen oder der Drachen nicht gut
steigen, gleich wutzte die Jugend , an wen sie sich zu wenden
hatte . Der gute „Jann Hinnerk Tut " hatte bald den Fehler
gefunden und abgestellt, und wie freute er sich dann mit den
jubelnden Kindern.

Jahr auf Jahr verging . Die meisten Alten des Marsch¬
dorfes sanken ins Grab . „Jann Hinnerk Tut " aber schritt
noch immer , sich auf den eisenbeschlagenen Krückstock stützend,
über die nächtliche Dorfstratze und lieh sein langgezogenes
„Tut — tut !" ertönen . .

Am 1.  Oktober 1908 feierte er seinen 80. Geburtstag
und zugleich sein 28jähriges Nachtwächterjubiläum . Dabei
wurde er reichlich geehrt und ausgezeichnet.

Einige Tage später hörte niemand im Dorf das „Tut —
tut !" des Wächters während der Nacht.

Was hatte das zu bedeuten?
Man ging zum Nachtwächterhäuschen, und im Stübchen

saß „Jann Hinnerk Tut ", mit dem Nachtwächtermantel an¬
getan und dem Horn an der Seite im Ruhesessel. In der
Hand hielt der Alte das Allgemeine Ehrenzeichen. Das Auge

*) Alter Osterstader Neujahrswunsch.
**) Plattdeutsche Bezeichnung für Bremerhaven,

war geschlossen, um sich nie wieder zu öffnen, und ein glück-
liches Lächeln ruhte noch auf dem Antlitz. —

Bei der Beerdigung fehlte fast niemand im Dorf , und'
selbst die Kinder standen ernst und still am Wege. Wer sollte
ihnen nun in ihren vielen kleinen Nöten helfen und bei-
stehen? Man trug ja ihren „Jann Hinnerk Tut " zu Grabe.

In einer Schublade im Stübchen des Nachtwächterhäus¬
chens fand man 2840 M. und dabei einen Zettel , auf dem in
schwerfälliger, zitteriger Schrift einige Sätze standen des In¬
halts , daß „Jann Hinnerk Tut " diese Summe seinem Marsch¬
dorf hinterlafse mit dem Wunsch, es zu guten Zwecken zu ver¬
wenden.

Dieser Wunsch des Verstorbenen wurde und wird noch
voll und ganz erfüllt . Einen kleinen Teil des Geldes aber
nahm man und setzte dem Geber ein schlichtes Grabmal . Das,
selbe trägt folgende Inschrift:

„Hier ruht Johann Hinrich Havermann.
In den Jahren 1889 bis 1909 war er ein

. treuer Diener unserer Gemeinde ."

Genossenschaft für vildkunst
ans dem Lande.

Die Kl e tzko er Bi tL erausst e llun g.
7 Von Dr . Johs . Gerriets -Purkswarf (Posen).

II.
In jeder Weise ansprechend verlief die darauf folgends

Aufführung des Volksstücks von Fritz Worm „Selbstlose Liebe"
(Verlag von Arwed Strauch , Leipzig). Sein tiefsozialer In¬
halt patzte so recht für die sinnige Vorweihnachtszeit . Den
Darstellern , ausschließlich Kletzkoern, war in den Rollen zum
Teil eine schwierige Aufgabe gesetzt, die sie aber durchaus
glücklich lösten. Dies alles trug dazu bei, daß die Besucher
— über 200 —, die trotz des überaus schlechten Wetters den
vielfach grundlosen Weg nicht gescheut hatten , einen recht gün¬
stigen Eindruck mit nach Haus nahmen . Am Sonntag wurde
ein Eintrittsgeld von 20 Pf . für die Person erhoben.

An dieser Stelle sei ein kurzes Wort über das finanzielle
Ergebnis nachgetragen. Die Unkosten, die die Bilderaus¬
stellung verursachte, setzen sich zusammen aus : 1. Transport¬
kosten: a) Bahnfracht 21,45 M., b) An- und Abfuhr der Bil¬
der zum Bahnhof 10 M., c) Trinkgelder , Frachtbriefe , Post¬
auslagen , Telegrammgebühren 8,10 M. 2. Leihgebühren:
a) Für die Ausstellung B „Kleine Bilderausstellung " B M.,
b) für die Ausstellung C „Hausbilderei " 5 M., c) für den
Lichtbildervortrag : „Bildkunft fürs Haus " 6,40 M. 3. Druck¬
sachen: Bilderverzeichnisse, Führer durch die Ausstellung
4 M., 4. Für Programme 6 M., 8. Saalmiete , Heizung und
Beleuchtung 14,30 M., zusammen 78,28 M. Die Gesamtkosten'
für die Bilderausstellung und die Veranstaltung der verschie¬
denen Volksunterhaltungsabende betragen insgesamt 174,88 M.

*

Legen wir die rein zahlenmäßigen Ergebnisse zugrunde,
erkennen wir , daß die in Kletzko veranstaltete Bilderaus¬
stellung trotz der eifrigsten Bemühungen nicht den erhofften
Erfolg brachte. Die Besucherzahl war ziemlich gering. Ditz,
Bilderbestellung — d. h. Bilder ohne Rahmen — belief sich auf
nur 20 M. Wenn wir auch die unbeständige Witterung nicht
ganz außer acht lassen wollen, so liegt doch der Kernpunkt in
einem anderen Umstand. Die Landbevölkerung ist für einen
derartigen Kunstgenuß nicht ohne weiteres reif . Dafür ein
Beispiel : Als ich gelegentlich mit einem älteren , sonst recht
rührigen Landwirt die Ausstellung durchschritt, verwies ich
auf das bekannte Bild : „Von uns die Arbeit , von Gott der
Segen ". Nun , erwiderte der betreffende Dörfler , dies Stück
gefällt mir ganz und gar nicht, das ist viel zu steif. Was soll!
das überhaupt ? Ein Ährenfeld habe ich jeden Tag vor Augen,
ich will an der Wand etwas sehen, was ich sonst nicht zu Ge¬
sicht bekomme, ein Schiff, eine Fabrik, " — Der Landbewoh¬
ner kennt die Schönheiten seines Dorfes gar nicht mehr, sein
Auge sieht daran vorbei. Er muß nach und nach auf den
Kunstgenuß erzogen werden.

Wie läßt sich das erreichen? In Ermangelung bestimm¬
ter Tatsachen fei eine kleine Anregung gegeben.

In fast allen Dörfern bestehen heute Spar - und Dar¬
lehnskassen. Diese führen nach genügender innerer Erstar-



lung aus ihrem Wohlfahrtsfonds jährlich einen bestimmten
Betrag an die Wilmowski-Stiftung ab. -Diese liefert dafür
leihweise eine Anzahl Bilder , Wechselrahmen und Sammel¬
mappen, die im Geschäftsraum des Rechners ausliegen . Nach
Ablauf einer bestimmten Zeit , ein halbes oder ein ganzes
Jahr , werden die Bilder und Mappen von der Stiftung
gegen eine andere Serie ausgewechselt.

Der rege und ständig wachsende Geschäftsverkehr der
ländlichen Genossenschaften bringt die Genoffen im Lauf des
Wahres wiederholt in den Arbeitsraum des Rechners. Sehen
ste nun die guten Bilder , die Abschnitte des Landlebens
darstellen, gibt der Rechner dazu gelegentlich einige erläuternde
Erklärungen , so bildet sich bei dem Dörfler ganz von selbst
der gewollte Kunstsinn aus . Er braucht nur wiederholt dar¬
auf gestoßen zu werden.

Allerdings hängt der Erfolg oder Mißerfolg dieser Ein¬
richtung von der Person des Rechners ab. Da dieses ver¬
antwortungsvolle Amt, das im Sinne Raiffeisens einen, durch
und durch sozialen Grundzug trägt , indes nur Herren anver¬
traut wird, die die Gewähr dafür bieten, daß sie ihm gerecht
werden, so möchte ich für die zweckmäßige und segenspendende
Durchführung bürgen . Dies um so mehr, als vielfach gerade
rührige Landlehrer und Gemeindevorsteher diesen Posten ver¬
sehen, die dank ihres Berufs schon mitten in der Jugend - und
ländlichen Wohlfahrtspflege stehen. Für sie bedeutet das
kaum eine wettere schwere Belastung , auch schon deshalb
nicht, als sie dadurch ohne besondere Kosten ihren Arbeitsraum
anheimelnd ausstatten . »

Ist aber die Bewohnerschaft einer Gegend unmerklich,
aber in ganz bestimmter Richtung geschult, so vermag nichts
einer im Rahmen der Wilmowski-Stiftung veranstalteten
Bilderausstellung an erziehlichem und genußreichem Wert
gleichzukommen, weil man sich derart die regste Teilnahme da¬
für sicherte.

Am geeignetsten erscheint, nach Kletzkoer Verhältnissen zu
urteilen , die gerechte Bilderausstellung im Sinne der
Wilmowski-Stiftung in den Weihnachts-, Oster- oder
Pfingstferien in den Klaffenräumen einer Schule oder einem
Gemeindehaus zu zeigen. Es kommen sodann auch Leute ein,
die keine Alkoholfreunde sind. Der Lehrer — als Veranstal¬
ter — vermag so leicht und eingehend die Bildersammlung zu
studieren und sich den Besuchern jederzeit zu widmen. Zu¬
dem hat er in diesem Fall das Verkaufslager gleich bei der
Hand und kann jedem das Gewünschte alsbald auShändigen.

Möge diese anspruchslose Anregung — denn weiter soll
sie nichts sein — dazu beitragen , unsere Dorfbevölkerung
mit gutem Bildschmuck vertraut zu machen und den Jnnen-
räumen einen anheimelnden Anstrich zu verleihen.

Wir stehen hier vor einer großen und schweren Aufgabe.
Sei das ein Ansporn für uns , emsig zu schaffen, das Eis zum
Schmelzen zu bringen . Lehren wir den Dörfler , daß nicht die
Jagd nach dem „blanken Nickel" das Höchste darstellt, sondern
führen wir ihn dahin, daß selbst an einem mißmutig regen¬
nassen Tage durch alle Sorge über das verderbende Heu ein
svenig tröstende Freude über die Schönheit seines ihm gegen¬
überhängenden „pflügenden Bauern " und die Pracht seiner
tm Nebeldunst dampfenden Wiese siegend durchbricht.

Gelingt uns dies, — dann ist das Ziel erreicht.

Aalender für sysb.
Die Kalender scheinen dieses Jahr weniger zahlreich zu

sein. Der Krieg hat jedenfalls manchen Kalendermacher zur
vorsichtigen Zurückhaltung veranlaßt . Einige der bekann¬
testen und beliebtesten Volks- und Familienkalender haben
sich aber doch auch im zweiten Kriegsjahr herausgewagt,
allen voran der seit Urgroßvaters Zeiten ;m besten Andenken
stehende „Lahrer Hinkende Bote ". Sein Ausbleiben
wäre zweifellos von seinen Freunden schmerzlich empfunden
worden. Er trägt den Ereignissen der Gegenwart Rechnung,
plaudert in seiner bekannten gut volkstümlichen Weise von
den Weltbegebenheiten, hält seinen Lesern eine kräftige
Stairdrede vom Feldzug der Daheimgebliebenen und wartet
mit einer ganzen Menge guter Erzählungen auf . Wir wün¬
schen dem im Verlag von Moritz Schauenburg in Lahr i. B.
erscheinenden biederen Alten eine gesegnete Wanderschaft ! In
demselben Verlag erscheint „Hebels Rheinlänbischer
Hausfreund "; auch er trägt in Wort und Bild der großen

und schweren Zeit Rechnung. — Im Verlag von Friedrich
Lometsch in Kassel ist der „Hessische Volkskale n der"
im 86. Jahrgang erschienen. Das beliebte hessische Familien¬
buch wird jetzt von Pfarrer Ellenberg in Mariendorf bei
Kassel herausgegeben . Der Inhalt ist gut ; natürlich steht
auch dieser Kalender im Zeichen des Weltkriegs . — Der im
Verlag von H. M . Poppen u. Sohn in Freiburg i. Br . er¬
scheinende ..Schwarzwaldkalender"  hat sich eben-
falls dem Echo der eisernen ZD̂ nicht verschließen können«
Die Bilder sind gut, die Erzählungen passen in den Rahmen
eines Volkskalenders . — Der von dem Lehrer und Schrift-
steller I . B . Laß leben  und dem Kunstmaler Albert
Reich seit einigen Jahren im Oberpfalz -Verlag (Kallmünz
bei Regensburg ) herausgcgebene „N o r d g a u - K a l e n d e r"
gehört zu den Kalendern , die sich durch den Kunstwert ihreÄ
Bildermaterials über die Masse erheben. Auch der Jahrgang
1016 zeichnet sich durch prächtige Zeichnungen Reichs aus.
Sehr schön sind auch die oberpfälzische Hausthpen darstellen¬
den Monatsbilder . Ter textliche Teil ist gut volkstümlich
und literarisch wertvoll. Oberpfälzern und Bayern wird de«
Kalender ein liebes Heimatbuch sein.

Auch eine Anzahl Kalendererstlinge hat der Krieg
hervor gebracht; zwei davon verdienen besondere Beachtung.
Der eine ist in der Franckhschen Verlagshandlung in Stutt¬
gart erschienen und von dem badischen Schriftsteller Anton

. Fendrich herausgegeben worden, der ihm den Namen:
„Kriegs - und Friedenskalender für den deut¬
schen Feldsoldaten , Bürger und Landmann
auf da ? Jahr  1916 " gegeben hat . Der Kalendermachev
hat sich mit Glück bemüht, volkstümlich zu erzählen und vor-
zutragen , und zwar in der Art seines berühmten , aber un¬
nachahmlichen Landsmanns I . P . Hebel. Alles in diesem
Kalender hat uns gefallen, bis auf die vielen Verse, die deut-
schen Männern gewidmet werden, die in diesem Krieg eins
Rolle spielen. Hier ist es dem Herausgeber , oder wer sonst"
der Verfasser der Gedichte ist, nicht geglückt, seine Leier auf
einen echt volkstümlichen Ton zu stimmen. Einige der Gedichte
sind direkt flach, nichtssagend, wie z. B . dieses:

Zu unfern Allerbesten :';v'
Zählt Bülow, der Feldmarschall, - - —n 5
Der ist da drüben im Westen - <

'f . Stets nirgends und überall . ' '
Gesichert, wer auf ihn baut!

"* . Auf ihn ist gut Verlaß ! ' -"7* <
Denn wo der einmal hinhaut , ' ~ ,
Da wächst so bald kein Gras!

„Der deutsche Kriegskalender  1916 ", den dev
„Perein für das Deutschtum im Ausland " „für unsere Feld-
grauen und Blaujacken" im Verlag von Gerhard Stalling
(Oldenburg i. Gr .) herausgegeben hat , ist hübsch ausgestattet!
und recht vielseitig innerhalb des begrenzten Gebiets . Zw
seinen Mitarbeitern zählen u. a. ein General , ein Konter«!
admiral , ein Generalleutnant und der Generalsekretär des
„V. f. d. D . i. A.". Der Kalender ist hauptsächlich als Liebes¬
gabe gedacht; im letzten Jahr ist er in 39 900 Exemplaren inI
Feld gewandert . Er verdient eine warme Empfehlung . V“

Umschau.
* Eine althcssische Weihnachtsabgabe. Drüben in Kurl

Hessen haben sich alte merkwürdige Abgaben bis in das EndS
des 19. Jahrhunderts hinübergerettet . Besonders waren eS
Pfarrer und Lehrer , die als Besoldungsteil  solch«!
Naturalabgaben zu empfangen hatten . Von einer der sonder¬
barsten sei heute die Rede. Sie hatte am Tage vor Weih¬
nachten zu fallen und hieß der „Christstock". Am Tage vov
Weihnachten erschienen zu einer vom Lehrer bestimmten!
Stunde alle Schüler , Mädchen und Knaben , groß und klein«
und trugen jedes ein Scheit Holz auf der Schulter , das wa<!
der Christstock. Meist fiel die Abgabe ganz gut aus , besonders,
wenn die Schülerzahl groß und der Lehrer beliebt war . Im'
anderen Fall kam aber ein klägliches Ergebnis zustande. Di » '
ser „Christstock" war nicht etwa ein Geschenk, das von dem
guten Willen der Eltern abhängig war , sondern er war wir»
lich ein Teil der Besoldung des Lehrers und stand als solcher^
wenn auch ohne Anrechnung, in der schriftlichen Besoldung!» )'
ordnung . Da s Holz sollte in Filialgemeindeii zur HeizuM



des Schulsaals dienen, in dem sich am Sonntagmorgen vor
dem Gottesdienst Pfarrer und Kirchenältesten aufzuhaltcn
pflegten . W .-N.

* Schulsparkassen. Nach den Ergebnissen einiger Schul-
stiarkassen zu urteilen , hat auch die Spartätigkeit bei diesen
Kassen während des Krieges nicht nachgelassen. Dleistens ist
sogar die ersparte Jahressumme grösser als im Frieden . Be¬
sonders in den Herbstwochen waren die wöchentlich eiuge-
gangonen Summen erstaunlich hoch. Offenbar brachten die
Kinder einen Teil ihres VeOienstes aus dem Eichensammeln
zürn Sparen . Die BeobachMngen beziehen sich auf «ein länd¬
liche Verhältnisse, wo bekanntlich der Geldzuflutz in die Haus¬
haltungen nicht abgenommen , sondern grösser geworden ist.

W.-N.
* Nutzbarmachung des Ödlandes . Weite Flächen auf den

Höhen des Westerwaldes weisen noch unfruchtbares Ödland
auf . Heidekraut wuchert dort, den Wanderer im Sommer
mit seinem Blütenpurpur erfreuend , und Ginftergebüsch, die
Hänge im Frühjahr in lichtes Gold tauchend. Schön sind sie,
aber wenig nutzbringend . Vor Jahrzehnten sah man dort
wohl den Hirten stehen, auf den Stab gelehnt , und um ihn
her die Schafherde , eifrig die kurzen Grashalme rupfend.
Oder die Kuhherde läutet hindurch und der Kuhhirte mit dem
Ningelstab hütet sie. Die Weidewirtschaft ist auf dem Wester¬
wald zurückgegangen, da man die Stallhaltung für rentabler
hält . Die Schafzucht aber hat fast ganz aufgehört . Seit
Jahrzehnten ist man daher bestrebt, das öd liegnde Land auf¬
zuforsten , und hat dasselbe bis heute mit viel Erfolg geübt.
Auf den Höhenrücken des Gebirges zieht sich mancher stolze
Tannenwald hin und Tannenjugend sprosst in den Gründen.
Schöne Einnahme versprechen sie für die Zukunft . Doch die
Welt von heute rechnet mit der Gegenwart . Mer unser Land
ist Krieg hereingebrochen, und man sucht Mittel und Wege,
unser Volk und Heer mit dem zur Verfügung stehenden Brot¬
getreide zu versorgen . Zunächst bis zur Ernte . Dann aber
muß man bestrebt sein, mehr als bisher anzubauen , die Fläche
des angebauten Bodens zu vergröhern . Der Boden unserer
Ödländer ist nicht etwa unfruchtbar und steinig. Weite
Strecken liegen da mit fruchtbarem Lehm. Die würden wogen¬
des Getreide tragen , wie sie jetzt in seltener Üppigkeit Heide¬
kraut und Ginster ernähren . Diese Strecken umzuroden , ist
nicht nur Pflicht der Westerwaldgemeinden , sondern das ge¬
bietet die Not unseres Vaterlandes schon, Arbeitskräfte wür¬
den sich dazu wohl finden lassen. Doch auch wären Gefangene,
die mit ihren Hnnderttausenden zehren an dem Getreidevor-
rat unseres Landes , die geeigneten Hilfskräfte . Das scheint
man auch auf dem Westerwald einzusehen. In den Gegenden
Wienau , Elgert und Dierdorf im unteren Westerwald, in
denen sich große Flächen Ödland befinden (Gemeinde Wienau
allein etwa 200 Morgen ), ist man diesem Gedanken näher¬
getreten . Bor einiger Zeit fand bereits eine BesichttgunF
der Ödländer durch den Landrat des Kreises Neuwied statt in
Begleitung mehrerer Offiziere . Wie wir hören, soll mit der
Ausführung des Gedankens bald begonnen werden . Das
Beispiel dieser Gemeinden sollte auch andere Westerwaldge-
meinden veranlassen, auf diese Weise der Not des Vaterlandes
zu wehren und damit gleichzeitig Werte zu schassen, dtp die
aufgewendete Mühe vielfach lohnten . R. D.

* Pflnnzt Obstbäume . Trotz des Kriegs liegt unserer
Staatsverwaltung die Pflege der Obstbaumzucht  sehr am
Herzen . Da die Anträge auf Staatshilfen zur Anpflanzung
von Obstbäumen gegen die Vorjahre erheblich zurückgeblieben
waren , weist der Landwirtschaftsminister in einem neuen Er¬
laß die Regierungspräsidenten und Landwirtschaftskammern
erneut darauf hin, wie erwünscht und zweckmäßig es ist, trotz
des Kriegs Obst-, Nutz- und Forstpflanzungen auszuführen
und zu vollenden, wenn sie schon geplant oder in Angriff ge¬
nommen find. Die Zahl der Obstbäume , die für die jetzige
Pflanzung zur Verfügung stehen, wird auf 20 Millionen ge¬
schätzt, alles erstklassige, verkaufsfertige Obstbäume der ver¬
schiedenen Formen und AlterMassen aus deutschen Baum¬
schulen. Die Baumschulbesitzerhaben trotz der wesentlich höhe¬
ren Kosten ihre Mindestpreise nicht herausgesetzt. Bei der gro¬
ssen Bedeutung unserer Obsternte für die Volksernährung
sollen deshalb die beteiligten Kreise auf die Inangriffnahme
tveiterer Anpflanzungen hinwirken . Es muss als eine vater¬
ländische Pflicht angesehen werden, nur deutsche Erzeugnisse
zu kaufen.

* Kinder und Tanzlustbarkeiten . Eine Polizeiverordnung
des Wiesbadener Regierungspräsidenten vom 20. Februar
1912 stellt die Teilnahme von Schulkindern an Tanzlustbar¬
keiten unter Verbot, es sei denn, dass sie sich in Begleitung
von Erwachsenen befinden . Auch die Schule ist überall dar¬
auf bedacht, die Kinder von Tanzsälen fernzuhalten . Das
ist eigentlich so selbstverständlich, daß es kaum erforderlich
wäre , noch besonders darauf hinzuweisen . Auf dem Lande
wird aber noch vielfach darüber geklagt, daß Mütter ihre ge¬
samte Jugend mit zu den Festlichkeiten nehmen, um nicht
selbst daheim bleiben zu müssen, vereinzelt sogar aus Tritz

z gegen die Schule und unter Pochen auf das elterliche Recht.
Es kommt sogar das kaum Glaubliche vor, daß für die Jugend
zu besonderen Tänzen aufgespielt wird .*) Ein Bericht de:
Kreisshnode Weilburg stellt das ausdrücklich fest. Auch ohn>>
Begleitung werden im Bereich dieser Synode Kinder nichO
selten auf Bällen gesehen, und es ist nach derselben Stell«
wenig dagegen zu machen, weil das Publikum den Unfug un¬
terstützt. Bei dem allerdings recht dehnbaren Begriff „Er¬
wachsene" nämlich findet sich stets jemand , der für die Kinder
den Begleiter abzugeben geneigt ist. Die Synode Weilburg
verlangt daher die Aufhebung der Verordnung des Regie¬
rungspräsidenten und das unbedingte Verbot des Besuchs der
Tanzlustbarbeiten durch die Schuljugend , wenigstens zur
Nachtzeit. Bei Konfirmierten unter 16 Jahren verlangt die¬
selbe Synode die Begleitung der Eltern bei dem Besuch des
Tanzbodens . :wc.

*)  Dieses „kaum Glaubliche " kommt auch in den Städten vor,
in denen die „Kinderbälle " weit häufiger sind als auf dem Lande.
Es ist überhaupt wenig angebracht, in dieser Beziehung die länd¬
liche Bevölkerung als besonders leichtfertig hinzustellen. Die Regie¬
rungspolizeiverordnung vom 20. Februar 1912 genügt vollkommen,
wenn sie nur gehandhabt wird . Ein Grund , sie zugunsten einer
verschärften Verordnung aufzuheben, liegt nicht vor. Die Schrift !.)

Ter Nachdruck der mit einem• versehenen Beiträge ist nur mit genauer
Quellenangabe erlaubt, der Abdruck aller anderen Original - Artikel ist
ohne Aenehmtgung der Schristleitung nicht gestattet.
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(Meihnachten 1915*
(Von (Marie Kauer , (Miesöaden.

Y (Nackdruck verbale» i

Und wieder schließt sich des Jahres Kreis . . .
War einmal Friede in Erdenlanden?
Haben wir unter dem Tannenreis
Mit selig verträumten Blicken gestanden . . . ?
In Liebe vereint . . . in Frieden beisammen - -
Ach, uns umbrandet ein Meer von Flammen!

Da wir die letzte Tanne geschmückt,
Bebten die Hände . . . bangten die Herzen . . .
Sahen durch zitternden Tränenflor
In die hoffnungkündenden Kerzen.
Irren auch sie nun um ferne Hügel-
Trägt sie die Sehnsucht auf schmerzendem Flügel . . . ?

Droben leuchtet der Weihnachtsstern . . .
Priesterlich laßt uns die Kerzen entzünden!
Datz sich die Herzen von nah und fern
In ihrem heiligen Glanze finden.
„Liebe" leuchtet ihr himmlisches Scheinen . . .
Liebe flüstert : „Hör auf zu weinen !"

Liebe zündet ihr Lichtlein an,
Wo keine Erdenschritte mehr schreiten.
Liebe schmiegt sich an Liebe an:
Und müßte sie wandern durch alle Weiten.
Und kann sie hienieden kein Grab mehr schmücken
Liebe darf in den Himmel blicken!
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Dirk Boihens Weibnacbtsgefcbenh
Novelle von Anna Save , Baröowiefc.

in rauher Nordwest strich heulend über die
weite der schwarzen Wintersee und peitschte
mit wildem Ungestüm großflockige Schnee¬
schauer vor sich her.

DirkBoikens stapfte durch die Dämmerung
des sinkenden Christabends auf einen der
einsamen Marschhöfe zu, die hart im Schutze
des Nordseedeiches schliefen. Mit einer

stillen Wollust stemmte er sich gegen die harte Wucht
des Windes ; es war ja die bjeimatluft, die ihn so
stürmisch begrüßte, deren salziger lfauch ihm brennend
die Lippen netzte.

$ünf Monate über ein Jahr war 's her, daß er zum
letzten Mal hier über den Deich gewandert war, daß
er zum letzten Mal Inge Magnusfens schlanke Gestalt
im Türrahmen des trotzigen alten Friesenhauses hatte
stehen sehen, vom Goldglanz der Abendsonne umloht.

Oft , unzählige Male hatte er in fernem Feindes¬
land, im Wachen und Träumen und strömenden Regen
stockdunkler Polennächte Inge Magnussen gesehen, wie
sie Gerd Sonkes nachblickte, in einem stummen, so eigen
hoheitsvollen Schmerz.

Sie hatte nicht geweint wie alle die anderen, die
Bräute , die Mütter und jungen Frauen, denen der Krieg
ein Stück ihres Herzens nahm. Ihr blasses Gesicht
war unbewegt geblieben, nur die Augen so tot und
dunkel, als sei ein Licht darin erloschen.

Gerd Sonkes, der an jenem Sommerabend mit ihm
in den Krieg gezogen war , hatte sich lange nach ihr
umgesehen, bis ihm die Biegung des Deiches die schlanke
Mädchengestalt entzog. Es mochte wohl hart sein, eine
wie Inge Magnussen zurücklassen zu müssen, das härteste,
wem aus den Armen ein unerfülltes Glück gerissen wurde.

Dirk Boikeus ließ kein Glück zurück. Lr hatte
Gerd Sonkes getröstet in seinem jungen Bräutigamsschmerz,
— Weihnachten waren sie wieder daheim ! Sie hatten
es alle gehofft und geglaubt. Mit Scherzen hatte er
ihn getröstet und mit lachendem Mund, trotzdem ihn
dabei urplötzlich ein seltsam heißes, eiskaltes Gefühl
durchzuckt, ein grausames Hoffen, das wie ein Blitz die
tiefsten Tiefen seiner Seele durchfuhr, das jählings in
ihm aufloderte wie die entfesselte Glut eines Feuers,
das lange heimlich geschwelt . .

Der Krieg, der große, erbarmungslose Umgestalter,
— wie viele warme Bande zerriß er mit mitleidloser Sand!
wie viele davon vielleickst für immer . . .

Gerd Sonkes vor allen hatte ihn so hoffnungsvoll
und arglos ausgenommen, diesen kurzsichtigen Trost.
Weihnacht, wenn dann der Krieg vorbei war , dann wurde
Inge Magnussen sein Weib, sie hatten es sich fest ver¬
sprochen! — —

Nun war schon zum zweiten Rial der Winter mit
Schnee und klirrendem Frost ins Land gezogen und die
zweite Weihnacht angebrochen. Gerd Sonkes aber hatte
sein Wort nicht eingelöst, er war nicht wiedergekehrt
wie viele der tapferen Kameraden, trotzdem da oben
am sturmumbrausten Nordseedeich eine blonde Braut sehn¬
süchtig gewartet hatte und ein Glück für ihn gehütet.

Auf einem gefahrvollen freiwilligen Lrkundungs-
gang im fernen Osten, auf dem sie von einer feindlichen
Patrouille überfallen waren und von dem nur er, Dirk
Boikeus, lebend entkommen und erst nach tage- und
nächtelangen Irrfahrten wieder zu seinem Truppenteil
zurückgefunden war , hatte eine Russenkugel das Leben
Gerd Sonkes und das des anderen Kameraden jäh
beendet.

<£r hatte es Inge Magnussen geschrieben, sobald er
Zeit dazu gefunden, und ihr eine rote , wildnelke, die
am Wegrand geblüht, wo Gerd Sonkes sein Leben ge-

(Nachdruck »erbaten .)

lassen, mit in den Brief gelegt. Bier Wochen später
hatten auch die Eltern des Gefallenen die amtliche
Nachricht und das für feine Tapferkeit ihm zugedachte
Eiserne Kreuz erhalten.

Drei Monate über ein Jahr waren darüber hinge¬
gangen, seit Inge Magnusfens Glück gestorben war.
Eine kurze Zeit. Eine lange Zeit ! Er wußte es aus
ihreu Briefen, wußte es aus heimlichen Erkundigungen,
sie rang in ihrer schwerblütigen Art, obgleich sie es
nicht zeigte, noch immer hart mit dem Leid. Gerd Sonkes
lebte noch immer um sie. Konnten Tote so machtvoll
sein? Aber Inge Magnussen war jung und würde sich
abfinden mit dem, was unabänderlich war . Sie würde
das Lachen wieder lernen, das Leben sie wieder in
seine Arme nehmen und ihr die Wangen rot küssen. . .

Dirk Boikens atmete schwer. Und wenn nichts
weiter sie in seine Arme führte wie ein freundschaft¬
liches Gefühl für ihn und die nüchterne Vernunft. Ihr
Vater war tot, Geschwister besaß sie nicht, es mußte doch
wieder ein Mann auf den Hof. Die Mutter würde
ihr zureden; auch er war eines vermögenden Bauern
Sohn und Gerd Sonkes treuester Freund gewesen . . .

Dirk Boikens markige Gesichtszüge, in die die
Nöte und Grauen des Krieges ihre ehernen Linien ge¬
graben , schienen plötzlich noch schärfer gemeißelt. Ein
Laut rang sich aus seinem Mund und irrte in das
Dunkel der Nacht. Ein Laut wie von h?iml>a;er
tZZual. . . Part biß er die Lippen zusammen und warf
den Kopf zurück, wenn er's nur erst erreicht!

Ganz still wollte er ihre Hand nehmen. Er fühlte,
er durfte ihr noch nicht zeigen, wie ihn die Sehnsucht
nach ihr zerriß . . .

Aber er ging dann nicht wie Gerd Sonkes . . .
Ein harter Wille brannte in ihm. Und er fühlte es,
der Kraft dieses Willens würde sie sich beugen. Inge
Magnussen sollte sein werden, ganz sein! Bald, bevor
noch das alte Jahr zur Neige, bevor sein Urlaub zu
Lude ging. Sie ließen sich kriegstrauen, in aller Stille.
Lr brauchte die Gewißheit, die Sicherheit des Besitzes!
Lr wollte das Glück in seine Arme zwingen, bevor er
von neuem in den Krieg zog, in diesen Krieg, aus dem
so viele und gerade die, auf die das Glück noch wartete,
nicht wiederkehrten. Ob es laug, ob es kurz gewesen,
was tat es ! wenn Inge Magnussen sein Weib geworden,
ein einzig Mal in seinen Armen geruht, er würde auch
im glühendsteu Granatenhagel dem Tode lachend ins Ge¬
sicht sehen! — —

Der weg machte eine Biegung. Ein rötlich schwacher
Lichtschein grüßte aus dem Dunkel des Winterabends zu
ihm herauf. Lr war gut ausgeschritten, dort unten hockte
schon unter warmer Strohdachkappe Jan Aikens
Schifferhaus.

Er überlegte - ob er dem Alten im vorübergehen
auch gleich mal guten Abend sagte? Eigentlich hatte
er keine Ruh ' dazu, aber wer wußte, ob er später noch
Zeit dazu fand ; und Jan Aikens würde sich schwer ge¬
kränkt fühlen, wenn er erfuhr , daß er, Dirk Boikens,
auf Urlaub gewesen und an ihm vorüber gegangen war.

Doch Jan Aikens war nicht daheim. Nur Göntje,
die junge Dienstmagd, die ein in der Stube spielendes
Großkind des Dauses betreute, und Jens Karsten, der
kleine Knecht, der neugierig den Kopf aus der Küchen¬
tür steckte. Jan Aikens mußte aber bald wiederkommen,
er war schon .vor Mittag mit der Tochter, die auf Be¬
such bei ihm weilte, zu Einkäufen in die Stadt gefahren.

Dir? Boikens überlegte, — wenn's nicht zu lange
dauerte ! — bestellte sich dann etwas zu trinken und
setzte sich an den Tisch, voll brennender Ungeduld zog
er die Uhr, aber Göntje Nielsen war heut besonders
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fix und stellte ihm bereits nach wenigen Minuten die
dampfende Taffe vor. Sie zögerte noch ein Weilchen,
doch der einsame steldgraue Gast, von dem sie so gern
ein bischen vom Krieg gehört und wofür er wohl das
Eiserne Kreuz bekommen, erwies sich als wenig er¬
munternd dazu und war scheinbar lieber allein mit sich.

Schon hielt sie die Türklinke in der bsand, da kehrte
sie wieder um, um schnell noch mal nach dem Feuer
im Ofen zu sehen. Ls war auch richtig schon am ver¬
glimmen, und wenn Jan Aikens aus der Kälte heim¬
kam und es nicht mehr warm genug fand, dann konnte
er eklig werden. Sie langte hinter den Schenkschrank
und zog einen Stapel Papier hervor, mit dem sie das
Feuer wieder entfachte, und als der kleine Jürgen,
der auf dem Fußboden spielte, uach Kinderart ver¬
langend die Bändchen ausstreckte, gab sie auch ihm,
bevor sie hinausging, eineir pack der alten Zeitungen hin,
dann war er beschäftigt und erstmal wieder eine Zeit-
lang zufrieden.

Dirk Boikens rührte derweil versonnen in seiner
Tasse und sah mit einem Lächeln auf den Kleinen,
der zu seinen Füßen spielte. Line Weichheit trat in die
Augen des Mannes , Wünsche und dunkle Sehn¬
süchte . . .

Welch drolliges Kerlchen! Mit einer stillen Ver¬
gnügtheit wühlten die Fäustchen in denr raschelnden Papier
umher. ,Und wie klug er schon war , - fetzt zogen
die ksändchen zwischen den Zeitungen sogar einen„Brief"
hervor, einen gelblichen großen Briefumschlag, in dem
offenbar Irgendeine belanglose Drucksache steckte. Richtig,
ein bunter Weihnachtskatalog fiel heraus , der für Jan
Aikens wohl kein Interesse gehabt, und mit ihm eine
Karte, die dem Kleinen weniger anziehend erschien und
die er in einem plötzlichen großmütigen Impuls dem
fremden Gast hinreichte.

Dirk Boikens bedankte sich lächelnd; gedankenver¬
loren hielt er die Karte umfaßt und träumte vor sich
hin. Der Wiird strich ums Irans , rüttelte an den Fenstern
und sang im Schornstein ein vieltönig Lied. Bald
schien er zu jauchzen und bald zu klagen, von Inge
Magnussen sang er ihm und von einem andern, dem
ihre Liebe gehört, der ihre Lippen geküßt und nun so
still und kalt in fernem Feindesland drei Schuh' unter
der Lrde schlief. . .

Und plötzlich war 's, als ob eine Lähmung durch die
Gestalt des Träumenden ging.

Er beugte sich vor, weiter in deir Lichtkreis der
kleinen Petroleumlampe, die über dem Tische hing.
So saß er, minutenlang, aschfahl im Gesicht, und
starrte auf die Schriftzüge, die die Karte bedeckten. —

Run war es also da . . . hatte plötzlich Gestalt
angenommen das Dunkle, Gefürchtete, das heim¬
lich Drohende . . .

Und seine Augen suchten die instinktiv flackernde
Glut des Feuers. — wer konnte ihn schuldig sprechen,
wer es ihm beweisen, wenn er dies Schriftstück, das
ihm ein blinder Zufall hier in die Bände gespielt,
wenn er es der ewigen Verschwiegenheit des Feuers
übergab, der es ums Saar vorhin schon mit verfallen
gewesen . . .

Warum Tam es denn gerade i h m in die bsände?
War 's wirklich ein blinder Zufall ? Oder — und ein
Erschauern lief ihm über den Rücken — war 's eine
höhere Fügung ? War 's eine Warnung — in letzter
Stunde ? . . .

Lr starrte iwch immer reglos in die Flammen —
und sah Inge Magnussen wieder in dem betörenden
Geflimmer ihrer blonden ksaarwellen.

wild brauste die Leidenschaft über ihn hin. Gab
es ein Gesetz, das ihm befahl, sich selber des Lichtes
zu berauben, das schon so nah vor ihm aufgeleuchtet. —

Entschlossen trat er an deir Ofen, bückte sich —
da sah das Kind zu ihm auf, hob mahnend das Bändchen:
„Du, nich Mfen meißen! Dich ^en Bief deschenkt!"

Dirk Boikens taumelte zurück. was sagte das
Kind ein „Geschenk!" - —

«Lin Lachen lief um seinen Mund . Dann ging er
langsam, mit schweren Knien, an den Tisch zurück. Er
strich sich über die Stirn , als müsse er sich besinnen
und seine Gedanken zusammenholen. Es war da plötzlich
eine Leere, so,eilte wehe Leere, wo eben noch das große
hoffen, nach allen Röten des Krieges die Freude auf
das Glück gebrannt.

Lin Geschenk  er wiederholte es mechanisch
— und horchte und sann dem Wortlaut nach. —

Batte er nicht Inge Magnussen zum bseiligabend
auch ein Geschenk mitbringen wollen ? Lr hatte lange
gesonnen, was , hatte vieles erwogen und vieles wieder
verworfen. Lin Geschenk hätte er ihr bringen mögen,
das wieder das Licht in ihre Augen zauberte. Run
war es da das Geschenk. —

Dirk Boikens setzte sich voit neuem schwerfällig an
den Tisch, riß aus seinem Taschenbuch ein Blatt Papier
und schrieb mit festen, steilen Buchstaben darauf:

„An Inge Magnusse». Die einliegende Karte , die
sich vor Wochen irgendwo und wie unbemerkt in
den offenen Briefumschlag einer Drucksache verirrte,
wie das erfahrungsgemäß ja nicht zum ersten Male ge¬
schehen, kam mir soeben durch einen Zufall in Jan
Aikens Bause in die ksände. Sie bezeugt, daß Tote auf¬
erstehen! Ich glaube damals fest, er seî gefallen, seine
Verwundung eine tödliche gewesen, wenn dieses Lebens¬
zeichen auch reichlich spät kommt, so kommt es doch noch
zu rechter Zeit ich meine, grad' zum Weihnachts¬
heiligabend! Dirk Boikens."

Lr schob den Zettel und die Karte in deir Brief¬
umschlag, in dem sie so lange verborgen gelegeir, ver¬
schloß ihn sorgfältig, nachdem er noch mit großen Buch¬
staben „An Inge Magnussen" und „Ligenhändig !"
darauf geschrieben und ging damit in die Küche, wo
Jens Karsten, der kleine Knecht, sich hinterm Iserd
wärmte.

Lin blankes Dreimarkstück legte er darauf , damit
der Junge , der in ungläubigem Staunen auf das Geld¬
stück starrte, bei der Besorgung durch die Dunkelheit des
Weihnachtsabends die Beine etwas anzog. Ls sei
etwas darin, das Lile habe ! Und Jens Karsten beteuerte
beglückt: wenn einer laufen konnte, war er's ! — —

Dann ging Dirk Boikens, langsam und ruhig wie
einer, der viel Zeit und nichts zu versäumen hat,
wieder hiiraus in das Dunkel des Thristabends, de»
Weg zurück, den er gekommen war.

Gerd Sonkes lebte!  Lr war vom Tode auf¬
erstanden, zu rechter Zeit - bevor aus der Versuchung
eine Schuld wurde!

Wie ein dunkler, qualvoller Alp, so hatten heim-
lich nagende Zweifel auf ihm gelastet seit seiner Aus¬
sage über Gerd Sonkes Beldentod und seinem Bericht
an Inge Magnussen. Bei dem andern Kameraden stand
es fest, aber — war auch Gerd Sonkes wirklich tot
gewesen? Lr hatte nicht bei ihm bleiben können, hoch¬
wichtige Erkundungen waren zu überbringen, nur mit
genauer Rot war er entkommen, wenn Gerd Sonkes
womöglich nur in tiefer Bewußtlosigkeit gelegen? So
hatte er sich gefragt — mrd hatte doch seinen Tod
gemeldet! . . .

Gerd Sonkes aber war von seiner Verwundung ge¬
nesen, und mochte auch der Grt da oben in Sibirien,
wo er gefangen gehalten wurde, noch so weit, mochten
frühere Nachrichten unterdrückt, oder sonst verloren
gegangen sein, er lebte  und hoffte zuversichtlich, die
Braut und die Beimat wiederzusehen!

* -r-*

Dumpf rauschend klatschte die Flut gegen das Boll¬
werk der Strandbrücke. Dirk Boikens stand am äußersten
Lnde des Stegs ; eine tiefe Linsamkeit umgab ihn.
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Nur fern aus dem Fenster des Leuchtturmwächters
grüßte ein goldiges Geflacker herüber, dort brannte
schon der Weihnachtsbaum.

Er stand ein Weilchen und lauschte. Ganz leise,
wie suchend, kamen durch die Dunkelheit freundliche
Glockenstimmen auf ihn zu — und sprachen auf ihn
ein; im Dorf läuteten sie zur Thristvesper.

Er atmete tief, wenn er auch kein Glück mit in
den Krieg hinausnahm, es war doch eine Last von
ihm genommen . . .

Er tastete nach seiner Tasche und zog ein seidege¬
polstertes Lederkäftchen heraus , schaltete seine Feld¬

laterne ein und ließ das Licht darüber gleiten — ein
goldener Ring glänzte darin . . .

Ein Ring, wie ihn zu Weihnacht wohl in Iuwe-
lierschaufenstern graubärtige Zwerglein am zierlichen
Amboß und rotstrahlenden Feuer einer kleinen Glücks-
schmiede für junge Brautleute fertigten.

Dirk Boikens sah noch einmal darauf nieder, — ein
Lächeln lag um seinen Mund. Dann hob er entschlossen
den Arnr und übergab das Kästchen mit dem goldenen
Ring der ewigen Verschwiegenheit, den dunkeln Meeresfluten.

Er hatte ja nun ein anderes Geschenk für Inge
Magnussen . . .

Der kleine € beftifter
Weitmacbts-Crzäklung von CD. Walter , §rankturt a. CT).

un, wie geht's , meine Gnädige ?"
„So ziemlich, Herr Doktor! Meinen Sie,

daß ich bis zum Hofball wieder ganz hergestellt
sein werde ?"

"Der Arzt zuckte die Achseln. „Ich hoffe es, gnädige
Frau . Nach der Erkältung müßten Sie sich ja aller¬
dings noch etwas schonen. Ist denn der Besuch des Hof¬
balles unbedingt nötig ?"

Die Gnädige fuhr jäh in die Höhe. „Aber, Herr
Doktor, welch eine Frage !" rief sie vorwurfsvoll . „Sie
wissen doch, daß mem Mann in den Adelsstand er¬
hoben worden ist. wir sollen bei Hofe vorgestellt werden
— das darf ich nicht versäumen. Ich habe mir für
diese Gelegenheit auch schon eine wundervolle Toilette
aus goldfarbenem Sammet bestellt, die von Künstlerhand
bemalt wird. Die neueste Mode ! Ja , mein Mann will
Staat mit mir machen."

„Das könnte er auch, wenn die Gnädige im ein¬
fachsten Hauskleid wären," bemerkte der Arzt galant.

„Sie Schmeichler!" lachte die schöne Frau,
„warten Sie nur, Doktor, wenn Sie so zierliche Kom¬
plimente zu drechseln verstehen, sollen Sie bald aus¬
reichend Gelegenheit finden, Ihre Kunst zu üben."

„wo ?"
„Auf dem weg zu Gott Hymens Reich, wirklich

- es ist die höchste Zeit, daß Sie heiraten, wir haben
hier so viele hübsche Mädchen — Sie brauchen nur
zu wählen ."

„Ganz recht!" nickte der Arzt mit komischem Seufzer,
„aber eben deshalb — wer die Wahl hat, hat auch die
Vual ."

„Nun , so vertrauen Sie sich meiner Leitung an,
ich werde schon die Rechte für Sie finden. Bis Weih¬
nachten müßten Sie unbedingt verlobt sein."

„So schnell?"
„wir haben noch fünf Wochen — in unserer

Automobilzeit doch eine lange Frist."
„Na , ich werde sehen, was sich tun läßt," entgegnete

Or. wilmersdörfer . „vorläufig fällt mir das Rezept-
schreiben noch leichter als das Lourmachen."

Mit diesen Worten verabschiedete er sich und gleich
darauf brachte der Diener ein Billet. Frau von Wangen¬
heim erbrach es rasch, „wie ärgerlich !" murmelte sie,
nachdem sie es gelesen. „Die Firma kann mir die
Toilette nicht rechtzeitig liefern, weil die Malerin wegen
Erkrankung ihres Kindes nicht mit der Arbeit fertig
wird. Das geht mich aber nichts an — ich muß das
Kleid haben, werde selbst hinfahren."

Sie befahl den wagen , kleidete sich an und fuhr
in die Stadt . Der Inhaber des Konfektionsgeschäftes
erging sich in tausend Entschuldigungen, bedauerte jedoch,
nichts machen zu können; er wisse niemand, der die
Arbeit in so kurzer Zeit und so vorzüglich auszuführen
verstände. .

(Nachdruck verboten . ,

„Geben Sie mir die Adresse der Malerin, " sagte
Frau von Wangenheim ungeduldig, „ich will selbst mit
ihr reden."

Der Kutscher wunderte sich, als seine Herrin ihm
befahl, nach der Seilergasse zu fahren. In diese Gegend
war sie noch nie gekommen. Madame rümpfte auch
stark die Nase, als sie durch die engen, schmutzigen
Gassen der Altstadt fuhr, wo es nach allem Möglichen
roch, wo sich zerlumpte Kinder balgten und Halbbe¬
trunkene aus den Wirtschaften herausstolperten.

Endlich war das Haus erreicht — ein rauchge¬
schwärztes altes Gebäude — unten eine Schusterwerkstatt
und ein Fleischerladen. Eine wurmstichige Treppe führte
in die oberen Stockwerke.

Frau von Wangenheim zögerte einen Moment aus¬
zusteigen, doch was tut eine Weltdame nicht, wenn es
sich um Toilettenangelegenheiten handelt ? Ihr elegantes
Kleid aufraffend, schritt sie an den gaffenden Strqßen-
jungen vorüber ins Haus. Im dritten Stock klingelte
sie. Eine blasse, aber hübsche, junge Frau öffnete
die Tür.

„wohnt hier Frau wallner ?" fragte sie dann.
„Ja , gnädige Frau , ich bin es selbst, wollen Sie

sich hereinbemühen?"
Sie führte ihren Besuch in eine einfach möblierte, aber

peinlich saubere Stube. Am Fenster stand ein Nahmen,
in den ein kostbarer Sammetstoff gespannt war , von
welchem sich einige gemalte Arabesken in wunderbarer
Zeichnung abhoben. An der einen Zimmerwand lag
in einem Kinderbett ein kleiner, vierjähriger Knabe mit
fieberglühenden Wangen.

„Darf ich erfahren, was mir die Ehre Ihres Be¬
suchs verschafft?" fragte die junge Frau.

„Ich erfuhr von der Firma Rößler , daß Sie die
Malerei nicht zur Zeit liefern könnten," entgegnete Frau
von Wangenheim. „Ich komme deshalb selbst, um
Ihnen zu sagen, daß ich die Toilette unbedingt haben muß."

„Sie wäre ja auch fertig geworden, gnädige
Frau," lautete die Antwort, „allein mein Kleiner ist
erkrankt, sodaß ich mich der Arbeit nicht ungestört
widmen kann."

„Geben Sie das Kind ins Hospital," bemerkte die
Dame. „Da hat's jedenfalls bessere pflege ."

Die Malerin schüttelte den Kopf. „Sagen Sie das
nicht! Die Pflege einer Mutter kann niemand ersetzen."

„was sagt denn der Arzt?" fragte die Gnädige
weiter.

„Ich — ich konnte noch keinen holen," gestand
Frau wallner . „Ich bin hier fremd und — —"

„Nun , so will ich Ihnen meinen Arzt schicken," er¬
klärte die Dame herablassend, „wenn 's not tut, soll
er auch eine Pflegerin beschaffen, damit Sie arbeiten
können. Ich muß das Kleid durchaus haben."
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Damit rauschte sie zur Türe hinaus, ohne dem
kranken Rind auch nur einen Blick zu schenken. Sie
besaß eben kein allzu menschenfreundliches kserz, weil
sie zu egoistisch, zu weltlich war . Nur wenn ihr Name
in der Zeitung prangte, opferte sie für wohltätige Zwecke
aus Eitelkeit, und wieder war es nur Eitelkeit, ein
Kleid ju tragen, das den Neid und die Bewunderung
anderer erregen sollte, die sie bewogen hatte, die arme
Malerin aufzusuchen.

Am Nachmittag erschien vr . wilmersdörfer bei
Frau Wallner . Er sagte ihr, Frau von Wangenheim habe
ihn geschickt, nach dem kranken Kind ju sehen; er merke
aber, daß die Mutter desselben fast ebenso sehr des Arztes
bedürfe. Zn der Tat sah die junge Frau erschreckend
blaß und elend aus . Kein Wunder, hatte sie doch zwei
Nächte gewacht und kaum die nötigste Nahrung gehabt.

„tselfen Sie nur meinem Kinde, tserr Doktor," sagte
sie bittend, „dann wird's mir auch wieder besser."

Der Arzt untersuchte den Kleinen. „Eine Bronchitis!"
erklärte er. „Müssen ihn warm halten und ihm stündlich
eine Medizin geben, die ich Ihnen schicken werde. Im
Übrigen sorgen Sie sich nicht in ein paar Tagen
wird das Bürschchen wieder munter sein. Sie selbst
aber bedürfen der Schonung — sollten sich auch besser
nähren."

Eine feine Röte stieg der Malerin ins Gesicht,
doch sie schwieg.

,',bsaben Sie niemand," fragte der Arzt, „der Ihnen
die pflege des Kindes abnehmen könnte?" Sie schüttelte
den Kopf. „Ich bin hier fremd."

„Sind Sie Witwe ?" fragte er mit einem Blick auf
ihre Trauerkleidung.

„Ja . Mein Mann starb vor einenr Jahr in Italien
und ich kam hierher, weil meine Eltern hier gelebt
hatten. Mein Vater, Professor Müller — —"

„Kuno Müller ?" unterbrach sie der Arzt aufhorchend.
„Ja ", nickte sie. „Er hatte vor vier Jahren einen

Ruf hierher erhalten."
„Und ich bin sehr befreundet mit ihm gewesen. Ein

prächtiger Mann war Ihr Vater ; ich freue mich, seine
Tochter kennen zu lernen. Doch warum sah ich Sie nie
in seinem ksaus?"

wieder errötete die junge Frau . „Ich hatte meinen
Mann — einen Maler — gegen seinen Willen ge¬
heiratet," erzählte sie, „und war ihm nach Italien ge¬
folgt. Dort bildete auch ich mein Talent aus , doch
trotz aller Begabung kamen wir auf keinen grünen
Zweig, vielleicht," fügte sie leiser hinzu, „weil uns
der Eltern Segen fehlte. — Die Malaria entriß mir
meinen Gatten, und da der Arzt mir riet, ein kräftigeres
Klima aufzusuchen, wandte ich mich hierher. Als Fremde
konnte ich nur schwer Arbeit finden, und nun ich endlich
eine lohnende Bestellung habe, muß mein Knabe er¬
kranken."

„Den bringen wir bald wieder auf die Beine,"
versicherte der Arzt. „Ich schicke Ihnen Schwester Ena,
um bei dem Kind zu wachen, denn Sie müssen durch¬
aus eine Nacht ruhig schlafen."

Eine halbe Stunde nach seinem Weggang kam die
Diakonissin; sie brachte die Arznei, aber auch noch
manches andere : Milch, Brot , Eier, Fleisch und stärkenden
Wein.

„Wer hat mir das geschickt?" fragte Frau wallner
überrascht.

„Der Herr Doktor meinte," entgegnete die Schwester,
„wenn Sie so angestrengt arbeiten, müßten Sie sich gut
nähren, sonst bekäme er Sie auch zur Patientin ."

Die junge Malerin dankte dem himmlischen Vater,
der ihr im Augenblick höchster Not Hilfe gesandt hatte,
und mit neubelebten Kräften ging sie am nächsten
Morgen an die Arbeit, die sie nun zur rechten Zeit
abliefern konnte. Zu ihrer Freude zeigte sich der Thef
der Firma so Mfrieden, daß er ihr einen weiteren Auf¬
trag in Aussicht stellte.

Obgleich der kleine Hans nach acht Tagen wieder
völlig hergestellt war , so kam vr . wilmersdörfer doch
noch regelmäßig ; er blieb dann stets ein Viertelstündchen,
um mit Frau Wallner zu plaudern und ihr von ihren
verstorbenen Eltern zu erzählen. Ein eigentümlicher
Zauber umfing ihn, wenn er in dem einfachen Stübchen
der Malerin saß. War es ihr aninutiges wesen , war
es die stille Trauer in ihren Zügen, die ihn so fesselte?
Darüber konnte er sich keine Rechenschaft geben.

Das Weihnachtsfest nahte heran.
Frau von Wangenheim, die die Existenz der armen

Malerin längst vergessen hatte, gab kurz vorher eine
große Gesellschaft, zu der sie auch vr . wilmersdörfer
einlud, um, wie sie sich ausdrückte, ein wenig Vorsehung
für ihn zu spielen. Sie bestimmte ihm ein hübsches,
junges Mädchen zur Tischnachbarin, das nach ihrer
Meinung den Ansprüchen eines heiratsbedürftigen
Mannes vollkommen genügen konnte. Im Verlauf des
Abends machte sie jedoch zu ihrem Verdruß die Wahr¬
nehmung, daß der Jünger Äskulaps durchaus nicht
Feuer fangen wollte, obgleich seine Dame es an kleinen
Sprühfunken der Koketterie nicht fehlen ließ.

„Nun , Doktor," nahm sie ihn daher bei erster Ge¬
legenheit ins Gebet, „Sie hatten mir doch halbwegs
versprochen, Ihre Freunde bis Weihnachten mit Ihrer
Verlobungsanzeige zu überraschen. Ich darf wohl hoffen,
daß Sie mir keine Enttäuschung bereiten werden."

„Nein , ich denke nicht," lautete die etwas ver¬
legene Antwort. „Offen gestanden — ich hatte die
Zusage im Drang der Arbeit fast vergessen."

„Gut , daß ich Sie daran erinnere !" lachte Frau von
Wangenheim. „Sie haben heute die schönste Gelegenheit,
das große Los zu ziehen. Keins der reizenden Mädchen,
die Sie hier sehen, ist Ihnen fremd. Sie kennen sie
alle — greifen Sie also frisch zu, Doktor! wer wagt,
gewinnt !"

Vr. Wilmersdörfer verbeugte sich, „Wer wagt,
gewinnt !" wiederholte er, mehr zu sich als zu der
Dame des Hauses sprechend. „Ich will das wort im
Gedächtnis behalten, meine Gnädige," fügte er laut
hinzu, „vielleicht mache ich Ihnen , wenn auch nicht zum
weihnachtsfest, so doch noch vor Jahresabschluß die ge¬
wünschte Überraschung."

* *
*

„wollen Sie mir eine Bitte erfüllen, Frau Wallner ?"
Mit diesen Worten trat vr . wilmersdörfer um die
Mittagsstunde des Weihnachtstages bei der jungen Malerin
ein, die feit kurzem eine bessere Wohnung bezogen hatte.
„Ich habe nämlich," fuhr der Arzt fort, „Hans ver¬
sprochen, ihm den Christmarkt zu zeigen und möchte,
daß Sie sich uns anschließen. Am Abend gestatten Sie
mir dann wohl, ein Stündchen bei Ihnen zu verbringen,
um mich mit dem kleinen Burschen noch einmal jung
zu fühlen, wie in meinen Kinderjahren."

„Du bist doch nicht alt , Onkel Doktor!" rief
Hänschen, der die letzten Worte aufgeschnappt hatte,
„Du mußt kommen, ich zeig Dir , was das Christkind
mir bringt, und ich gebe Dir die Hälfte, denn ich habe
Dich sehr lieb."

Dabei schlang er seine Ärmchen in stürmischer Zärt¬
lichkeil um den Arzt, mit dem er dicke Freundschaft ge¬
schlossen hatte. Frau wallner willigte ein und am
Nachmittag holte der Doktor Mutter und Kind zu der
Wanderung durch die Reihen der Weihnachtsbuden ab,
deren Inhalt den kleinen Hans immer von neuem
entzückte.

Nachdem der Arzt seine Schutzbefohlenen dann in
eine Konditorei geführt hatte, verließ er sie auf kurze
Zeit unter dem Vorwand, in der Nähe einen Patienten
besuchen zu müssen. Eine halbe Stunde später kam er
wieder und begleitete Frau Wallner in ihre Wohnung
zurück.
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2Us Bans , der voraussprang , die Türe öffnete,
stieß er einen lauten Iubelruf aus . Mitten im Zimmer
stand ein prächtiger Baum in Hellem Kerzenlicht er¬
strahlend; daneben allerlei schönes Spielzeug, wie es
sich ein Kinderherz nur wünschen kann. Vor dem Sofa
aber war der Tisch gedeckt, auf dem mehrere Schüsseln
mit verlockenden Gerichten zuin Essen einluden.

„wie können Sie uns so verwöhnen, Herr Doktor!"
sagte Frau wallner , dem Arzt, der diese Überraschung
insgeheim mit seiner alten Haushälterin ausgeführt
hatte, gerührt die Hand reichend.

„Lassen Sie doch!" wehrte er ihren Dank ab.
„Ist mir ja ein Genuß, mich an der Freude des kleinen
Buben da zu ergötzen. Koinni Sans, " wandte er sich
zu diesem, „Du mußt uns helfen, den weihnachts¬
braten zu verzehren."

Das ließ sich Hans iricht zweimal sagen und nach¬
dem er sich satt gegessen hatte, kletterte er auf den

Stuhl seines Freundes, schlang einen Arni um den
Arzt, den anderen um die Mutter und sagte in kind¬
licher Unschuld: „Ich habe Dich sehr lieb, Gnkel Doktor.
Maina , gib dem Gnkel einen Kuß, damit er sieht, daß
Du ihn auch lieb hast." Er drückte die Köpfe der
Beiden dicht zueinander und plötzlich fühlte sich Frau
wallner sanft umschlungen, während eine weiche Stimme
ihr zuflüsterte:

„Könnten Sie mich wirklich lieb haben Magda ?"
Sie legte ihre Hand in die des Fragenden, aber wenn ihre
Lippen auch stumm blieben, die beredte Sprache ihrer
Augen sagte ihm deutlich, daß ihr Herz ihm gehöre.

vr . wilmersdörfer hielt Wort . Noch vor Iahres-
schluß bereitete er seinen Freunden, vor allen Frau
von Wangenheini eine große Überraschung und die lautete:
„vr . Erich wilmersdörfer ■— Frau Magda wallner,
Tochter des verstorbenen Gsheimrats vr . Kuno Müller,
Verlobte."

lZeiligs Nackt.
Nack dem Nussifcksn des J . Potapenko . (Nachdruck»,-».>

s ist ein stiller Abend. Im Dorfe ist alles ver-
stummt. Durch die kleinen Fenster der Häuschen
fallen Lichtstrahlenauf den funkelnden Schnee . . .

Drinnen sitzen am Tisch die Familienmitglieder in ge¬
hobener Stimmung.

Das Häuschen Michails Gamaleis liegt am Ende des
Dorfes , unweit von der Stelle , wo eine tiefe Schlucht die
Felder vom Dorfe trennt , hinter der Schlucht erhebt sich
auf einem kleinen Hügel eine Windmühle, die Michails
Gamalei gehört . In seinem Häuschen ist ebenfalls um den
reich bedeckten Tisch die ganze Familie versammelt. Diese
besteht aus Gamalei , einem noch gesunden, kräftigen
Mann , der in der ganzen Umgegend als vorzüglicher
Wirt bekannt ist, dessen Frau Iawdoä ^r, deren schon
mit Runzeln bedecktes Gesicht noch Spuren früherer
Schönheit aufweist, und aus ihren Sprößlingen Dmitro
und Marjana , sowie dem Großvater Iefräm , der zu
Ehren des wichtigen Tages seine warme Stelle auf dem
Gfen verlassen hatte. Sie schlürfen alle mit hölzernen
Löffeln aus einer großen Schüssel eine Gbstsuppe. Der
Großvater seufzt bisweilen auf , wobei er wahrscheinlich
seiner Jugendzeit gedenkt, und Gamalei bemerkt hie und
da, daß der Stand des Wintergetreides zu den besten
Hoffnungen Veranlassung gebe. Die anderen schweigen.
Dmitro scheint große Eile zu Haben. Bald legt er auch
den Löffel zur Seite, steht auf, bekreuzigt sich vor dem
Heiligenbilde und nimmt seine Mütze.

„wohin gehst du denn ?" fragt ihn der Vater.
„Ins Dorf", erwidert Dmitro . „Dort werden bereits

Weihnachtslieder gesungen."
„warum gehst du denn nicht ins Dorf ?" fragte

Gamalei feine Tochter.
„Ich werde nicht hingehen, Vater", erwidert diese

kurz und sah in Gedanken verloren vor sich hin . . .
plötzlich ertönte in der Ferne Gesang. Immer näher

und näher sclzallten die kräftigen, jugendlichen Stimmen
und es schien, als ob ganz in ihrer Nähe gesungen würde.
Marjana spitzte die Ghren und lauschte mit solcher Auf¬
merksamkeit, als ob sie nicht der Gesang selbst interessiere,
sondern in ihm etwas enthalten sei, was ihr nur allein
verständlich ist. Sie erhob sich leise, trat ans Fenster,
lehnte sich an die wand und horchte, ohne den Blick vom

Fenster zu wenden, unter welchem bereits die üblichen
Weihnachtslieder erschallten. Unter allen Stimmen tönte
eine besonders hervor, die aber recht traurig klang.

„wer ist es denn, dessen Stimme so klar herauszuhören
ist? Eine prächtige Stimme, er müßte anstatt unseres alten
Vorsängers in der Kirche singen" , sagte Gamalei.

„Das ist Terenti Loboda", erwiderte seine Frau,
„weißt du das nicht?"

Der Großvater seufzte auf und bewegte sich unruhig
auf seinem Platze.

„Ah, Teräschka Loboda", rief Gamalei . „Also
dessen Stimme ist es . Deshalb lauscht eben auch unsere
Marjana so aufmerksam . . . Also nicht umsonst . . ."

Marjana wandte sich um und sah ihren Vater fest
ins Auge.

„Du hast mich garnicht so anzusehen" , rief dieser. „Ich
weiß, was ich tu' !"

„Ich bitte Sie um nichts, Vater ! — Ich schweige" ,
sagte Marjana mit zitternder Stimme, „aber lassen Sie
mich dann . . ."

„So ? ! Der Vater darf nicht ein Wort sagen" , rief
Gamalei ärgerlich werdend. „Und ich sage es dir doch.
Nimmermehr wirst du Teräschkas Frau . Ihm gebe ich
dich nicht. Ich habe mein ganzes Leben gearbeitet und ge¬
spart . . . Und jetzt soll alles ein Hungerleider bekommen? !
Nein, er bekommt dich nicht . . . ." , rief er laut und
schlug mit der Faust auf den Tisch.

„Ich bitte ja auch nicht, ich bitte ja auch nicht" ,
flüsterte Marjana , setzte sich auf die Bank und ließ den
Kopf hängen. Der Großvater war mit einem Blick in die
Höhe gefahren , wandte sich zum Gfen , um gleichsam
nicht Zeuge von dem zu sein, was da im Zimmer vor
sich ging, aber er überlegte es sich schnell, machte kehrt
und nahm seinen Platz wieder ein.

Die Stimmen draußen wurden immer schwächer und
der Gesang war zu Ende.

Iawdocha nahm zwei Brote und mehrere Piroggen
seine Art Pasteten) und tat diese in «in Tuch.

„Marjana , geh', bring das den Sängern und sage,
daß wir danken lassen."

Marjana erhob sich, nahm das Paket und ging
langsam zur Tür hinaus . Einige Stimmen wurden laut,
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dann wurde es wieder ganz still. Die Sänger waren
offenbar zu den Nachbarn gegangen, da sie ja das ganze
Dorf besuchten. Im Zimmer herrschte eine schwüle
Stimmung und am meisten lastete diese wohl auf Gamalei;
aber er sagte kein Wort . Er besaß viel Stolz und Eigen¬
sinn; hielt er sich doch siir viel klüger und besser als die
Anderen, und vielleicht mit Recht, denn er war ja reich
und hatte sich alles durch eigene Arbeit und Energie er¬
worben. Und deshalb glaubte er nur an seine Kraft und
hatte niemanden, mit dem er sich beraten konnte. Im
Zimmer wurde es ihm gar zu schwül. Er stand auf, nahm
seinen Schafpelz.

„Ich will ein wenig aus der prisba *) sitzen" , sagte
er, nahm seine Mütze, trat aus dem ffause und setzte
sich aus die prisba unter den Fenstern seines ffauses.
Von Weitem schallte der Gesang der Dorfjugend herüber.
Im Dorfe waren zum großen Teil die Lichter schon er¬
loschen. Gamalei sah nachdenklich nach dem mit Sternen
besäten Fimmel und aus den Schnee, der im Lichte der
Sterne funkelte und glitzerte, ohne recht zu wissen, woran
er eigentlich dachte. Seine Seele durchzog ein Gefühl der
Befriedigung mit sich selbst, seinem Leben und seiner
Stellung . Er saß so da, als ob er von den Sorgen eines
ganzen Lebens ausruhen müßte.

Langsame, unsichere Schritte ertönten. Aus der Pforte
trat der Großvater heraus , näherte sich der prisba und
setzte sich nicht neben seinen Sohn, sondern nahm fast am
entgegengesetzten Ende Platz. Und so saßen sie still¬
schweigend da, als ob sie einander fremd wären und nur
zusällig auf derselben prisba Platz genommen hätten,
um sich auszuruhen.

Und durch die nächtliche Stille vernehmen sie deut¬
lich zwei fast slüsternde Stimmen.

„Nein , Terenti , nein, mein Lieber, mein ff erzliebster
. . . laß mich . . . denke nicht daran . Mein Vater will
nicht . . . Mein Vater hat gesagt: „Ich gebe dich ihm
nicht zur Frau", und sein Wort ist unerschütterlich. Und
gegen den Willen des Vaters werde ich nicht handeln,
das verbietet Gott, und die Menschen verurteilen es . . ."

„Meine Marjana ist eine gute Tochter" , sagt siel;
Gamalei . „Sie spricht wie ein gutes Rind. Und sie hat
nicht nötig, einen ffungerleider zu nehmen. Er ist es gar
nicht wert . . ."

„Marjana , mein Täubchen! Du willst also, daß ich
vergehe vor Leid? Ich kann ohne dich nicht leben und
werde ohne dich nicht leben . . ."

„Such dir doch eine Andere, Terenti . . . Ich , ich
. . . werde überhaupt nicht heiraten, wenn man mich
zwingen wird . . . gutwillig sicherlich nicht . . ."

„Das Mädchen spricht Unsinn", denkt Gamalei,
„diesen Unsinn werden wir ihr schon austreiben . . ."

Der Großvater rückt unterdessen leise näher an seinen
Sohn heran . Seine Lippen geraten in Bewegung und in
einem langsamen Flüstertöne beginnt er:

„Michailo, Michails, mein lieber Sohn ! Du bist ei»
guter Wirt , ein kluger Mensch, aber es scheint, daß dein
fferz versteinert und dein Gedächtnis schwach geworden
ist . . . Du erinnerst dich deines eigenen Lebens nicht
mehr . . ."

„Ach, Väterchen, lassen Sie Ihre Erzählungen über
unser früheres Leben und verbringen Sie Ihre Tage in
Ruhe."

„Das werde ich schon tun, Michailo, aber Du sollst
dich daran erinnern, daß auch du ein solcher Bursch wie
Terenti warst, dem ein ähnliches Schicksal bevorstand. Er¬
innerst du dich, wie du Iawdocl>i lieb gewannst und
unsere fferrin schwor, als sie von deiner Liebe erfuhr,
daß du sie nie Wiedersehen solltest. Erinnerst du dich
daran , wie du damals den Mut sinken ließest und zu mir
kamst und sagtest, daß du ohne Iawdocha nicht leben

*) (Eine Art Bank aus Lehm vor den Dorshütten in Klein-
Rußland.

kannst, wie dein Vater , der damals noch nicht so alt war
und dem du gehorchtest, weil du damals ein guter Sohn
und nicht so stolz warst wie jetzt, dir Mut zusprach und
dich tröstete? Ich sagte dir, daß Gott gnädig sei, und
er war dir gnädig. War es doch schon entschieden, daß
sie einen ihr widerwärtigen Bauern aus einem anderen
Dorf heiraten sollte, als uns allen plötzlich die Freiheit
geschenkt wurde. Und auch du wurdest frei und nahmst
dir Iawdocha zum Weibe und hast mit ihr ein stilles,
glückliches.Leben genossen . . . Und beide war 't ihr arm,
du und Iawdocha , und eurer gegenseitigen Liebe halber
hat Gott euch reich gesegnet . . ."

„Ach, Väterchen, Väterchen" , seufzte kaum hörbar
Gamalei auf und ließ sein ffaupt auf die Brust sinken.

„Denke doch daran , Michailo, wie es geworden wäre,
und Iawdocha einen anderen geheiratet hätte ; wenn du
gezwungen worden wärst, ein Mädchen, das du nicht
liebst, zu nehmen. Es wäre alles anders gekommen. Du
hättest dich dem Trunk ergeben und du wärst ein ver¬
lorener Mensch gewesen und nicht der erste Wirt inr Dorfe
geworden. Was schadet es denn, daß Terenti nichts hat?
Er ist aber ein guter, braver Junge und ein vorzüglickier
Arbeiter. Wo Liebe, da ist auch Segen und Glück. So ist
es Michailo, mein lieber Sohn ."

Der graubärtige Mann schwieg, und auch Michailo
sagte kein Wort , aber seine Augen schauten nicht mehr
so stolz und in seinem gebeugten ffaupte schwirrten
Gedanken über längst vergangene Zeiten, und ein
warmes Gefühl schlich sich ihm in die Brust und stimmte
sein fferz so weich . . . Ja , er hatte sich der Vergangen¬
heit erinnert, und mit Entsetzen dachte er daran , wie es
gekommen wäre , wenn der Zar ihnen die Freiheit nicht
geschenkt und ihm Iawdocha entrissen worden wäre . Und
er vergegenwärtigte sich Iawdocha von damals . . .
vor seinem geistigen Auge stand wieder jenes schlanke,
hübsche junge Mädchen mit den feurigen Augen, in die
er stundenlang zu schauen liebte . . .

Gamalei erhob sich plötzlich mit besonderer Energie.
„ffe, Teräschka, komm' mal her, Teräschka" , rief

er laut in die Nacht hinaus . „Was stehst du da am
Zaun , wie ein nächtlicher Dieb ? Komm’ her, sage ich dir."

Teräschka kam unsicher heran und nahm vor Gamalei
und seinem Vater die Mütze ab . Marjana war am Zaun
geblieben und sah mit bebendem ffevzen auf die drei
Männer hin.

„Guten Abend, Mnkel Michailo ! Fröhliche Weih¬
nachten!" stieß Teräschka endlich hervor.

„Nun . . . danke schön. Und auch dir wünsche ich
fröhliche Weihnachten, Teräschka. Morgen kannst du
Freiwerber zu mir senden . . . Ich habe es mir anders
überlegt . . ."

Teräschka stand vor ihm, schaute Gamalei unver¬
wandt an und traute nicht seinen Mhren.

„Ist es wirklich wahr , Gnkel Michailo?"
„Wenn ich dir aber sage: „Schicke sie her", so schicke

sie eben her ! . . . Ich gebe dir meine Tochter . . . ich
werde sie dir geben . . ."

Teräschka stieß uuzusammenhängende Dankesworte
hervor und stand fassungslos da, als ob er nicht wisse,
was er nun tun und wohin er sich wenden solle. Gamalei
trat an seinen alten Vater heran , beugte sich, faßte ihn
unter die Arme und hob ihn vorsichtig auf.

„Wollen wir ins Zimmer gehen, Väterchen? . . .
Legen Sie sich wieder auf den Mfen . . . Es ist Zeit, sich
Ruhe zu gönnen . . ."

Und vorsichtig, als ob er fürchten würde, den alten
Vater fallen zu lassen, führte er diesen ins ffaus.

Der alte Mann aber schaute mit freudestrahlende»
Augen zum ffimmel und zu den an diesem still glänzenden
Sternen auf , und seine Lippen flüsterten zitternd: „Ehre
und Preis sei dir , Allmächtiger! Im ffimmel und auf
Erden ist Friede . . . und Gerechtigkeit wohnt noch bei den
Menschen."
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