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Vor der Tür stand Dina still und atmete erst ein
paarmal tief, eihe sie weiter ging . Ihr Her§ war sehr
betrübt . Trotz der warmen Sonne , die über ihrem
Scheitel stand, schien ihr die Welt wenig erfreulich. Es
lag so viel Banges in der Lnft , das sich zu Massen
ballen wollte und sich entladen , wie die Bäume und
Sträucher in Blüte sprangen , weil die Frühlingssäfte
in ihnen vmnorten.

Es lvar nicht ihre Absicht gewesen, zu Mütterchen
zu gehen, aber in dieser Stimmung mochte sie nicht
nach Hause. Herbert würde zu ihr stürzen, wenn er sie
kommen hörte , und es würde ihr so schwer fallen, ihm
zu sagen: ich habe es nicht übers Herz gebracht! Er
würde es gar nicht verstehen, wie man sein reales
Wollen von Sentimentalitäten abhängig machen kann;
er wiirde rasen.

Die Professorin setzte sich eben an den Kaffeetisch,
als Dina zu ihr hineinkam.

Wie traulich-einsam sah es hier aus ! Als könnte es
nie laut werden in diesen Hellen vier Wänden ! Als
stünde die Sonne immer vor diesen Fenstern und
husche mit ihren segnenden Strahlen still-zärtlich von
einein Gegenstand zum anderen , iiber die altmodischen
Gobolinmöbel, die Delfter Porzellanuhr auf dem Ofen¬
sims und den kleiner Meißener Reifrockfiguren da¬
neben, die immer knixbereit dreinschauton. Wer ihnen
Familien -Aquarelle mit den weißen Jabots und den
hochtüvmigen Frisuren oder tiofhängenden Schleier-
Häubchen. Und sie lächelten alle so friedlich-aufmun-
ternd aus ihren feinen und frischen Gesichtern; denn
die Ahnen von Frau Malwine waren alles lebensvolle,
genußfreudige Frankfurter gewesen.

Dina konnte sich nicht enthalten , iiber die Lauter-
schen Angelegeniheiten etwas auszukramen , Mütterchen
brachte ihr schon das rechte Verständnis entgegen.

Daß Heribert nun um die Geschäftseinlage kommen
sollte, kränkte sie weidlich.

„Warum hat er sich nur solch eine Last auf den
Hals genommen", jammerte sie. „Er verdient doch ein
Heidengeld. Ihr könntet herrlich und in Freuden leiben
wie kein Mensch hier ! Und nun stürzte er sich in solch
schwere Sorgen mit der Banerei ! Wenn es auch zu¬
letzt was einbringt ! Aber Vater meint , er kann das
nicht abwarten , es bricht vorher iwer ihm zusammen. '
Trümpe sagt es auch, und Trüinpe ist ein gerissener
Geschäftsmann ! Sie lassen ihn ruhig hauen , bis er
nicht weiter kann, und dann nehnren sie es ihm für ein
Butterbrot weg — sagt Trümpe . Das wäre doch rein
schrecklich!"

„Ja , Mütterchen , dahin soll's eben nicht kommen!
Es geht ja alles so glatt und gut : das Sanatorium
blüht , und eine Frau Deubenreiter — aus der Wald¬
schenke— will eine Villa kaufen oder sich extra eine
bauen lassen, um eine Haushaltungsschule großen Stils
zu gründen — sie wird wohl selbst die Baugelder dazu
hergoben."

„Ach wirklich! Na , sichst du, Dina , da hat man ja
gleich wieder Mut ! Ich gebe auch nicht viel auf das.

was Vater in dem Punkt meint , der hat keinen Ge¬
schäftssinn, nur weil Trümpe . . ."

„Trümpe und Herbert sind nicht die besten Freund»
— Trümpe hat doch selbst auf den Orgel -Anger speku¬
liert . Und nun ihm Herbert zuvorgekommen, sieht er
natürlich den Ruhr voraus , um Herbert zu entmutigen
und die Leute abznhalten , die sonst vielleicht schon
längst Baustellen erworben hätten . Darauf gib also
nur erst recht nichts, Mütterchen . Wir wollen doch eben
alles dransetzen, daß die Neider sich irren . Es gilt
durchhalten ! Und wenn einer der Mann dazu ist, so
ist es Herbert , davon bist du doch selbst überzeugt ."

Frau Malwine strahlte nun doch über ihr gairzeS
hübsches Gesicht.

„Das meine ich, ja , das meine ich, liebe flute Dina.
Es ist ja bloß, dein Vater ist Herbert auch nicht zu
grün , und Frau Lucy tut ihr Bestes, ihn nicht vom
Gegenteil zu überzeugen. Und wenn Herbert das Gel-
alles von fremden Leuten nehmen soll, da kann so
leicht was schief gehen, mit den ewigen Zinsen , und
was sie ihm sonst für Schabernack dabei spielen können.'

„Das ist es eben!" bekräftigte Dina , die nicht
wußte , daß alle Anzapfungen wegen Baukapitalien in
Fünf -Hiigelchen bisher vergeblich waren , daß eigentlich
nur noch Wucherer in Frage kamen. Jeder Geldmensch
sagte sich: wenn das ,,'ne Sache" wäre , würde doch der
reiche Schwiegervater nur zu gern das Geschäft mit-
machen! Da brauckst Dr . Söhren doch nicht an fremde
Leute heranzutreten I

Darum versagte jeder.
.Manbst du denn , daß dein Vater , wenn nun diese

Erloff -Affäre erst mal wieder überstanden ist, Herbert
ausheften wird ?"

„Ich werde ihn so lange bitten , bis er es tut . Mir
ist ganz klar , daß viel auf dem Spiel steht, wir müssen
durch, wenn wir nicht wirklich in die Patsche kommen
wollen ! Ich wevde Herbert nicht im Stiche lassen, er
soll seine Million gewinnen !"

„Ja , das soll er ! Und — ich will ihn auch nicht im
Stich lassen — ich wevde auch tun , was ich kann — ich
baue mit !"

„Du , Mütterchen ?"
„Ja , es ist mir schon so im Kopf hernmgegangen —

weshalb sollte ich mir nicht da draußen eine hübsche,
kleine Villa bauen . Vater gibt ja doch langsam die
ganze Praxis auf , die Laufpvaxis hier im Hause sicher
— er ist nicht mehr kräftig genug —- es schleicht. so
irgendetwas in seinen Eingeweiden herum , das ihn
mürbe macht. Seine Klinik niacht ihm gerade genug
zu schassen, aber daran hängt er doch mit dem Herzen.
Da läßt er sich wohl von Knut Wulfsen gern helfen,
aber aus den Händen gibt er die nicht, pensionieren
läßt er sich nicht, so lange er noch einen Finger rühren
kann.

Mer dies alte Haus ist zu groß für uns ztver ge¬
worden , und so weitläufig mit all den langen Korrk»
doren, und wirklich so veraltet in mancher Beziehung.
Und es steht so eingeklemmt zwischen den Häusern , man



hat keine rechte freie Lust . Wäre es nicht schön, da
draußen so eine niadliche, kleine Villa zu haben, mit
hrilbschem Garten rundum , in der guten Lust ? Das
Hin lind Zurück in die Klinik wäre für Vater doch nicht
schlimm. Den Wagen kann er dann ganz aufgeben,
tiber Land geht 's doch nicht mehr viel, dann tun es die
Droschken besser."

„Was sagt Vater dazu ?"
„Der weiß nichts davon ! Das könnte ich ihm auch

nie beibringen . — Die Villa müßte erst dastehen, und
er wissen, wir retten das Geld , indem wir sie beziehen.
Sonst rührt er sich aus dieser alten Baracke nicht."

„Er wird aber das Geld nie geben, fürchte ich."
Dma mußte herzlich lachen über die verschlagene

kleine Schwiegermutter.
„Nein , er gibt es nicht, aber ich werde es geben.

Lache mich nicht gar so sehr aus , ich habe auch mein
Kapitälchen, mit denl ich schließlich machen kann, was
ich will . Mein Erbteil hat Vater nie ungerührt , das
ist in sicheren Papieren angelegt und die Zinsen hebe
ich ab oder lasse ich stehen, wie es mir beliebt. Es ist
sa nicht viel — sün^ igtausend Mark sind es jetzt, auch
etwas darüber — davon gebe ich Herbert dreißigtausend
als Geschäftsanteil — ahne Zinsen . Und baut er so
gm recht niedliches Vogelhaus für uns Aoei alte
Krähen , dann wette ich, wir beziehen es auch. Die Bot*
sckiaft kannst du Herbert bringen — ich hebe das Geld
»morgen ab , er kann's in dieser Woche haben. Ich gebe
es Hin lieber jetzt, als nach meinem Tode — so sehe ich
doch noch seine Freude .daran ."

Di na hatte die alte Doktorin umhalst und weinte
vor Glück. „Du gutes , gutes Mütterchen — du liebes,
süßes Mütterchen !"

„Höre, Dina , aber daß Vater nichts ldavon erfährt,
das mache ich zur Bedingung . Er würde schelten. Ver-
stch' nur , nicht weil er Herbert das Geld nicht gönnt,
aber weil er davon nicht abzubringen ist, daß Herbert
nur alles so rein vertut — aus Verschwendungssucht,
aus purem Leichtsinn! Ich wünschte mir nur zu er¬
leben, daß Vater noch sieht, wie Herbert groß dasteht, so
ganz schattenlos groß und reich und angesehen. Auge*
sehen ist er ja jetzt schon genug — was hat er für eine
Position in seinen jungen Jahren ! Aber da meint
Water eben auch: Seine Position frißt ihn auf ! Und
ffö'tt Schnack! Ihr lebt doch nicht über eure Verhält¬
nisse, Kiirder?"

Dina schwieg ein Weilchen.
„Oder doch etwa ? O, Dina , das durftest du nicht

leiden — dafür ist die Frau da, daß sie da nach dem
Rechten sieht. Sag mal aufrichtig . . ."

„Mütterchen , ich könnte dir beim besten Willen
nichts darüber sagen. Unser Hausstand kostet enorm
— im Verhältnis zum früheren Haushalt bei Papa.
Was er Papa heute kostet, weiß ich nicht, aber bei uns
—' die Feste, die ewigen großen und kleinen Besuche,
unsere Reisen, alles , was so in Kunst und Pracht noch
nebenbei draufgeht . . . es läuft ins llnendliche, scheint
wir . Aber Herbert lacht dazu sorglos, zeigt mir ganze
Stöße quittierter Rechnungen und läßt mich zmoeilen
auch in seine Bücher gucken."

„Na , davon verstehst du zwar nichts, aber Knut
Wulfsen sagt auch, Herbert verdient ungeheuer viel,
nur — sieh mal , mit dam Sparen steht er auf sehr ge¬
spanntem Fuß , glaubst du nicht?"

'„Das wird wohl so sein! Der Orgel -Anger ist un¬
sere große Sparbüchse , da tut er voräufig alles hinein !"

„Wenn 's nur keiner herausstiehlti Könntest du
nicht ein bißchen in der Wirtschaft sparen ? Das summt
sich im Jahr und ein Mann merkt das gar nicht."

„Herbert merkt alles . Ich habe schon so manches
probiert , aber dann neckt er mich gleich und sagt, ich
will ihn übervorteilen , und nörgelt solange, bis alles
wieder tip -top-tadeklos ist. Aber ich werde ihn bitten,
dies Jahr nicht zil reisen — wir können doch auch mal
ein rundes Jahr zu Hause sein, der Sommer ist hier
so hübsch."

„Aber seine Erholung soll Herbert doch haben —* er
Arbeitet für zchn: da muß er mal ausspannen?

„Wenn es auf norinale Art geschähe! Aber du kannst
dir ja nicht vorstellen, Mütterchen , wie teuer er reist.
Wie ein Nabob ! Und wenn er dann so fidel und glück¬
lich ist, tut es mir so weh, ihn beschränken zu wollen.
Er hat solch eine Lust am Geldausgeben I Das ist wie
'ne Krankheit !"

Iran Malwine strich ihrer Schwiegertochter über
die Wangen.

„Die Hauptsache ist, ihr vertragt euch gut , Kindchen!
Das ist so meine reinste Frende an: Loben, daß er so
glücklich mit dir und den Kindern ist. Sieh mal, so
inanche sunge Ehemänner . . . Ach du  liebe Zeit —
man hört hier so allerlei !"•
. „Füns -Httgelchen ist ein altes Klatschnest, ich glaube
immer nur die Hälfte ."

„Na , na , in dem Punkt . . .1"
Dina brach dann bald auf , sie mochte Herbert die

Trostbotschaft nicht lange vorenthalten.
(Fortsetzung folgt.)

Das Bauernhaus in Ostpreußen.
Di« Provinz Ostpreußen , deren aus alten Überlieferun¬

gen historisch entwickelte Schönheiten durch den Russenelnfall
ein mehr als aktuelles Interesse erlangten , hat erst durch die
örtlichen Geschehnisse des Krieges jene allgemeine Würdigung
erhalten , die ihr schon seit jeher van den sachverständigen
Kennern zuteil wurde. Es geschieht oft so. daß nran vor dem
Glanz der entfernteren Welt den Schmuck in der Heimat nicht
genügend schätzt. Darum ist es doppelt freudig zu begrüßen,
daß die Deutschen sich voll und ganz der Schätze bewußt
wuiWen, die 're in Ostpreußen besitzen. Ganz besonders ist
die Provinz vom Standpunkt der Architektonik— sowohl kultur-
politisch wie künstlerisch— nicht hoch genug zu werten . Allem
d«e Geschichte des ostpreutzischen Bauernhauses , das in dem
denrnachst im Verlage von R. Piper (München) erscheinenden
Werke 'Das schone Ostpreußen " von Richavd Dethleffen eine
sachkundige Wertung erfährt , bildet ein Kapitel für sich.
Denn gerade die Haussormen sind bezeichnend für die ganze
ostpreußische Kultur : „In den Haussormen zeigt sich diese
Entwicklung heute noch deutlich genug, . Das bodenständige,
allein vertvendete Baumaterial im Lande war das Holz von
dem die ausgedehnten , sich fast über das ganze Land er¬
streckenden Waldungen unerschöpfliche Vorräte boten. Aus
ihm fügten die Landesbewohner jegliches Gebäu , dessen fta
überhaupt bedurften . Die Kunst, aus Ton Ziegel zu brennen,
brachten erst die neuen Herren mit in das Land hinein . Rur
im Obe-rlande und im Ermlande ist diese Kunst wenigstens
etwas auch von dem Volke selbst für seine Bauten benutzt
Warden. Der Bauer befriedigt ja überall sein Baubedürfnis
mit den einfachsten, ihm nächsterreichbaren Mitteln , sieht in
erster Linie auf Zweckmäßigkeit und hält mehr wie irgendein
anderer Beruf am Herkömmlichen, am bewährten Alten fest.
So nahm auch der neue Zuzug der Qrdensbesiedelung im
Wesentlichenhier den bodenständigen Holzbau an, richtete sich
auch im übrigen weitgehend nach der Art der Urbewohner
und fügte nur die Zu-taten aus der alten Heimat hinzu,
wo es ihm um die Betonung eines Bauteiles besonders zu
tun war , oder neue Zwecke neue Formen forderten ." Auf
diese Weise entwickelte sich im Verlaufe der Jahrzehnte der
ostpveußische Stil imnrer mehr zu persönlichen Formen , un¬
gerade durch die Kreuzungen der verschiedenen Bauarten bil-
beten sich besondere Bausormen bei den Ansiedlern aus.

Wie antf anderen Gebieten , ist auch hier die Wirksamkeit
des Ordens der „Ritter des Hospitals St . Marten des
deutschen Hauses " zu erkennen, der das Land im 18. Jahr,
hundert politisch und kulturell dem Abendlande gewonnen
hatte . „Aus Oberdeutschland, woher der Orden seinen Zug
nach Preußen unternahm , brachten sie das an die ftäukische
Weise anschließende Fachwerk mit , das im Oberlande die
beiden Giebel der Häuser über dem gegehrsaßten, das heißt
aus Holzbalken ausgebanten , Erdgeschoß schmückt, und in
dem dte stattlichem Vorlauben ganz ausgesührt sind, die der
Bauer inmitten der Langseite vor dem Eingänge zu seinem
Wohnhaus« eroichtete. Die Entwicklung der Hausform geht
von dem Einraum aus . Vor diesem wird dann ein Flur ge-
legt. Der Einraum wird in mehrere Zimmer geteilt. Auf
der andren Seite des Flures treten ein paar WirtschaftS-
räuime hinzu , und es entsteht am Ende der Entwicklungsreihe
der Hausgrundriß, den man als den wendischen zu bezeug



nen pflegt . Mit der wachsenden Entfernung von dem Herzen
der Ordenshsrvschaft wächst auch die Selbständigkeit der Be-
siedelungsform . Während im Samlanbe , in Natangen und
Barten die eingeführten Bauformen mannigfache und be¬
achtenswerte Kreuzungen eingehen . beherrschen in Masuren
und noch mehr in Litauen die alten bodenständigen Formen
die Hausgestaltnng vollkommen ." Die Stilarten in den ein¬
zelnen Äandesteilen lassen sich heute noch genau unter¬
scheiden. „In Masuren steht der Grundriß der Wohnhauses
noch dem oberländischen nahe . Dieses hat sich aber von len
Hofgebäuden losgelöst , die geschloffen um den Wirtschaftshof
liegen , und steht -selbständig im Hausgarten an der Straße,
neben der oft reich ausgebildeten Durchfahrt , die die Hofiage
ton dem Wege scheidet. Der gerade , in Fachwerk ausge-
bildete öder schlicht verbreiterte Giebel des Oberlandes weicht
hier reicherer Zierform . In Masuren sind schon im 14. Jahr¬
hundert von deutschen Anstedlern Straßendörfer angelegt.
Litauen hat sich die beachte 11swerteste , älteste und selbstän¬
digste Kunstübung bis auf unsere Tage hinübergerettet.

Von Urzeiten her wohnte jede Familie für sich, durch Feld
und Wa 'ld vom nächsten Nachbarn toohl geschieden . Noch
heute gibt es dort , wo sich die Bevölkerung rein erhalten hat,
Dörfer , in denen nur Pfarrhaus und Schule beisammen
liegen , während die dazugehörigen Höfe diese in sehr weitem
Umkreis und losem Verbände .umgeben . Getrennt , wie die
Siedlurigen , sirid auch die Gebäulichkeiten des einzelnen
Hofes . Der Litauer schuf sich .für jede Aufgabe ein neues
Gebäude , einen neuen Einraum . So kam es , daß sich eine
ganze Reihe solcher Gebäude auf alten wohlhabenden Höfen
zusam -memfanden . Heute ist selbstverständlich diese nach der
Neuzeitlichen Anschauung unzweckmäßige Wohnform ver¬
lassen . Die Einräume wurden im Laufe der Weiterentwick¬
lung gesetzmäßig aneinandergereiht , und es entstand eine
Trennung in einige wenige Gebäude . Eine bauliche Merk¬
würdigkeit hat sich aber das litauische Bauerngehöft bewahrt,
die Klete , das Schatzhaus . Es dient zur Aufbewahrung des
Saatgetroides und der besten Habe des Hofes . Es ist das
einzige Bauwerk des litauischen Bauernhofes , das eine starke
Betonung erhält in der Form der Giebellaube . Eine ganz
andere Form des Wohnhauses hat sich im Mündungsgebiet
der Ströinc am Kuvischen Haff herausgebildet . Der Um¬
stand , daß große Feldwirtschaft von der hier äuge siedelten
FiMrbevölkerung nicht getrieben wird , führte dazu , das
ganze Baubedürsnis tunlichst durch einen Bau zu befrie¬
digen , auf dessen um so st-attlich -ne, äußere Erscheinung dafür
ein um so größerer Wert gelegt wurde . Besonders reiche
GiebelvecbretterUlUgen , geradezu klassisch gezeichnete Pferde¬
köpfe und schöne Färbung auch des Äußeren heben diese höchst
ans -hnlichen Gebäude aus dem Kreise der sonstigen litau¬
ischen Kunst heraus.

HHf s  Bmtte West. -
Rsis öcr ttriegszekt.

Der Zuckerhunger in Petersburg . Di - Knappheit der Lebens¬
mittel verändert immer mehr das Petersburger Straßenbild . Ganz
kesonders groß ist der Andrang zu den Zuckerv-rkaussstellen, denn
es scheint, daß der Mangel an Zucker die Petersburger am empfind¬
lichsten Punkte getroffen hat . Die nachstehende anschauliche Schilde¬
rung , die der „Rußkoje Stowo " wicdcrgibt, beleuchtet die zähe Aus-
Hauer, mit der in der russischen Hauptstadt um den Zucker, und zwar
mn den „echten" Zucker gekämpft wird , ein- Standhaftigkeit , die auf
wichtigeren „Kriegsschauplätzen" Wunder verrichten könnte: „Der
Laden ist geschlossen. Die Lampen sind ansgeiöscht. An der Tilre
draußen kündet ein Plakat : „Der ganze Zucker ist ausverkaust !"
Ungeachtet dessen sammelt sich eine Meng - an und bildet unwillkür-
lich eine Kette. Meder d-r Regen, noch der Wind, noch die spotn-
schen Bemerkungen der Vorübergehenden üben eine Wirkung auf die
Harrenden aus . Ihre Gesichter versteinern sich gleichsam. Ihr
Blick spricht von fester Entschlossenheit. Jeder von ihnen denkt:
„Eher sterben, als jemaitdem den Platz räumen !" Die Kette wird
fast ausschließlich von Frauen gebildet, aber nicht mir von ein¬
fachen mit dem Tuch auf dem Kopfe, sondern auch von solchen, die
Spitzenhauben und selbst moderne Hüte tragen . Was wollen sie
eigentlich? Sie wollen Zucker! Aber zwei Schritte weiter von
diesem Laden wird in einem mächtigen Frnchtkeller Zucker, das heißt
Streuzucker, verkauft! Anscheinend gilt er nicht als Vollzucker.
Wie könnten sich sonst die Leute entschließen, bis zuni Umfallen zu
stehen und bis auf die Haut naß zu werden, um nur auf echten,
harten Zucker zu warte » ! Aus die dringenden Fragen der Warten-
den erfolgte wiederholt die tröstliche Antwort : „Es Ist doch alles ver-
kaust, kommen Sie morgen !" Es waren 20 Minuten verstrichen,

40 Minuten . . ., eine volle Stunde . Der Laden blieb geschlossen unv
dunkel wie srüher , und ebenso blieb die Kette unentwegt stehen, obn«
z>l murren , nur daß sie doppelt und dreifach an Länge zunahm. Aus
dem Hofe tritt endlich ein Ladenjunge und sagt : „Meine Herr¬
schaften, Sie warten vergebens , heute gibt es leinen Zucker mehr,
kommen Sie morgen !" „Das ist nicht wahr , wir haben selbst ge-
setzen,̂ wie acht Zuckerhüte auf den Hof geschasst wurden !" „Aber
sie muffen doch zerschlagen werden!" „So schlagt und sägt doch den
Zucker! . . ." „Das dauert zu lange !" „Tut nichts, wir werde»
warten ! . . . Und es wird gewartet . . . . Endlich kommt der er.
sthnte Augenblick, und cs wird im Laden hell. Die Kette gerät tn
Bewegung . Die ersten, denen die Türe sich öffnet, werden hinein,
geschoben, und dann wird die Tür vor dem Ansturm ver anderen >u
schützen gesucht, aber vergebens ! Sie kracht bereits in allen Fugen,
denn ein paar „Ehuligany " haben sich dazwischen gedrängt und
stoßen die Frauen gewaltsam weiter . Es erhebt sich ein Geschrei,
smf r* TCr aĈ a?t '. Eann  aber nicht mehr geschlossen werden. Eine
Mensche,,law,ne stürzt in den Laden. Es ist nicht mehr möglich,
bie .panbe tii die Taschen zu stecken, so dicht steht einer neben dem
anderen . D,e Zuckervcrteilung beginnt . Erst gibt es zwei Pfund.

w,UV, " dsund und dann — ist alles wieder vergrissenl
Eeer' d>e eingedruckten Türen werden zugesperrt, das

Leute aus - der Straße stehen immer noch
Leute, bilden immer noch eine Kette und lassen sich vom Reuen
d»rchnassen und von den Vorübergehenden auslachen . . . . Es gibt

e,r * Möglichkeit, Zucker zu erlangen ! Bet uns aus dem
Hofe wohnt eine alt« Frau , die über ein Zuckerlager verfügt . Ganz

r" °T.9<m,ä !lC. mtl 'hrem Marktkorb aus Beule aus und
E ivat abends zurück, den Korb völlig gefüllt mit Zwei -Pfund.
t0Mu,,w " ^ ün “‘t1 heiuigebracht . Mütterchen ?" „Rur
ungksammelt ÜÜtr ^ r ' b°6 f,e « » ganzes Znckerlager
m Erwachen Islams in Griechenland . Der bekannt?

t CS "Journal ", Andre Tudesq , sendet!
stlnem Blatte die folgende Schilderung der mohammedanischen
Bevolkeriung von Saloniki : „Vor fünfzehn Monaten noch,
als in Europa Fr,öde herrschte , waren die griechischen Mo-
^Edaner kaum von der übrigen Bevölkerung zu unter-

@t f fIel be£ tt typ  europäisch und schienen in keiner!
Weise darauf bedacht , ihre Nationalität besonders zu be-

war vor fünfzehn Monaten . . . als noch Frieds
herrschte . Doch die durch den Weltkrieg hevvorgerufenen Er¬
eignisse auf dem Balkan haben all dies geändert . Die Tür-
ken haben sich mit Deutschland vereinigt und erwarten die
Bulgaren mit off«nen Armen . Die Griechen , die einstigen!
GsgriLr , verhalten sich imtatig .und schweigen . lind die
Serben — der große Gegner der Mohanuncdancr im Balkan-

7 " muffen Schritt ftir Schritt ihre Heimat preisgeben.
Es scheint wirklich so, als ob die große Stunde der Mohamme.
da -wr Gekommen sei . Und überall im Orient wird man
dieses Erwachen gewahr . Die roteii Feze mit den schwarzen,
Quasten tauchen überall auf dem Balkan aus der Veraesscn-
h- lt einpor . Auch in Griechenland erblickt man die gleiche
Erscheinung . Schon in Athen wurde ich durch die große Zahl
der türkischen Kopfbedeckungen überrascht . In Saloniki aber!
wnrde meine Verwunderung zur Berblüffung gesteigert . Deo
^E orwacht wirklich . Die kleinen türkischen Kaffeehäuser!
sind allabendlich von einer beunruhigenden Menge Gläubiger
gefüllt . Beim Rauch ihrer lärmen Pfeifen sitzen ecnsts
Männer aus Stambul oder Smyrna im Mittelpunkt der Ver-
sammlungen , erklären die Gegenwart und sprechen von den
Aussichten der Zukunft . Sie sprechen in den Redewendungen!
des Koran , und ihre Zuhörer lauschen andächtig den heiligen
Worten . So wird die Volksstimmung allmählich geformt.
Im muselmanischen Vtevtel von Saloniki hatte ' ich Gelegen,
heit , mich von der Regelmäßigkeit und dem Erfolg dieser!
Versammlungen zu überzeugen . Wenn man bis zur Mosche«
wandert und das eiserne Hofgitter aufstößt , gewahrt mau
dasselbe Schauspiel . Ein Hodja sitzt da , mit gekreuzten Bei.
nen ; Männer , Frauen und Kinder sind schweigend um ihn
geschart , während « spricht . „Die Stunde naht ", sagt den
Hodja , „m der die Perser , Ägypter , die Brüder aus Tunis,
Marokko , Tripolis , aus dem Kaukasus und Indien von dem!
Joche befreit werden . Deutschland und Bulgaren helfen bei
diesem BefreiungSwerk ." In den Klubhäusern , in den
Cafes und in der Moschee — überall wird die Stimmung
des Volkes bereitet . Wer die Zähigkeit der Bewohner deS
Ostens kennt , weih , daß dies keine leicht zu nehmende Gefahv
bede,uitet. Der große heilige Krieg ist kein hohles Gespenst
mehr . Die Volksredner , die Prediger der Mohammedaneü
etven rastlos von Ort zu Ort , von Gegend zu Gegend . Eg
handelt sich jetzt um weit mehr als um Serbien ; es hqndD
sich um den ungeheuren , weitverzweigten Jflanx,
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Wiesbadener SchachTeretn. Spielgelegenheit Samstags- und
Mlttwociisabends im Cafö Maldaner in der Marktstraße.

Hauptspielabend:  Samstags.
Wiesbaden, 28. November 1916.

Fünf Zweizügcr.
Fünf Zweizüger. Nr. 398. N. N. in Wiesbaden.
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Weiß : Dus-Chotimirski.
1. d2—-d4 d7-—d5 19. Tel—dl
2. Sgl— -13 Sg8--18 20. Lg3—e5
3. Lei— -14 c7-—c5 21. Tdl —d3
4. c2—-c3 Dd8—b6 22. Td3—h3
6. Ddl—-c2 cö Xd4 23. Le5—14
0. c3><d4 Sb8-—c6 24. Dbl—a2
7. Sbl- -c3 Lc8-—H71) 25. Lf4—g5
8. e2--e3 Ta8-—c8 26. Lg5 X16
9. Tal- -cl e7 —eG 27. Da2xd5

10. Lfl- -e2 Lf8—e7 28. Lf6xe7
11. 0—0 0—0 29. Le2—d3
12. Dc2—bl Db6--a5 2) 30. Le7—b4
13. Sf3—d2 a7--a6 31. Ld3xf5
14. Sd2--b3 Deö—b4 32. Lf5x h7+
16. Sb3--c53) Sc6xd4 ‘) 33. Th3—f3+
16. e3x d4 Le7Xc5 34. a3Xb4
17. a2—-a3 Db4:<d4 Weiß gibt auf.
18. Lf4- -g3 Lc6--e7

Schwarz: Capablanea.
Dd4—b6
Ld7—c0
Sf6—d7

f7—f6
d5—d4

T18—16
d4x c3

Lc6—d6
eöxdS
c3x b2

Tc8—cl
a6—a5
a6x b4

Kg8—f8
Sd7—f6

Db6—b5

sofort einen sehr starken Angriff erlangen würde. — l) Nach
einer halben Stunde Nachdenkens entschloß ich mich zu
diesem Zuge. Ich hielt es für notwendig, meine Dame auf
dieser Seite des Brettes zu behalten und gleichzeitig eine
Festsetzung des weißen Springers auf c5, während der weiße
Läufer auf f4 die offene Diagonale beherrscht, zu ver¬
meiden. Es war jedoch, bevor ich meinen Zug machte,
notwendig, mich darüber zu vergewissern, ob die Dame,
deren Stellung komprommittiert erscheint, tatsächlich sicher
vor Unglücksfällen war. Der Textzug dürfte das einzige
praktisch ausführbare Manöver sein, um das Gewünschte
zu erreichen. — *) Weiß glaubte, daß Schwarz gezwungen
sein würde, Le7xcö zu spielen, in welchem Falle Weiß,
obwohl er einen Bauern verliert, einen sehr starken An¬
griff haben würde. Es war nicht nur mein Gegner, der
diese Meinung batte , sondern sämtliche Anwesende, ver¬
schiedene Meister mit eingeschlossen, hielten Le7xc5 für
notwendig und hatten die glänzende Antwort von Schwan
nicht vorhergesehen. — 4) Eine ebenso schöne wie uner¬
wartete Antwort. Das weiße Spiel wird nun zertrümmert
und der Rest der Partie bedarf keinen weiteren Bemerkungen.

Auflösungen.
Nr. 388 (3 Züge). 1. Sd4, e5 2. Sb4; 1. . . .. fxg5

2. Dg8; 1. . . ., 8 °« 2. Dc6+ ; 1. Kxd3 2. Sf3x:
1. un  2 . Lc2. Die Aufgabe ist sehr schön und recht
schwierig.

Nr. 389 (3 Züge). 1. De?. b6, Ka7 2. Ta4+ ; 1.
b5 2. Tc6+ ; 1. 2. Dc5+ .

Richtige Lösungen sandten ein: F. 8., J . M-, Dr. M.,
J . K. und R. St. in Wiesbaden zu beiden Aufgaben, zu
Nr. 388 auch Wdw. und Kl. in Wiesbaden.

! | | [ Rä t sel ^ Ecke
Der Nachdruck der Rätsel li * verbot » .

Nr. 895. J. van Dyk.
Weiß : Ko2, Da8, Sc2 e4, Bg4 , li3 (6 Stück).
Schwarz: Ke5 (1 Stück).

Nr. 896. B. Albert.
Weiß: Ke4, De2, Ta2 , h2, Lc4, f8, Sc2 e3, B »3

bö d3 f4 (12 Stück).
Schwarz: Kc3, Tgl , B a5 b2 b6 c6 d2 12 (8 Stück).

Nr. 307. F. G amage.
Weiß: Kcl , Tbl bö, Lfl,  Sa5 d4, Bb6 c7 e3 e7

(10 Stück).
Schwarz: Ka6, Df7, Td8 hS. Le5 hl , Sdl,  Bc3 g3

g7 (10 Stück).
Partie 145.

Die folgende Partie entnehmen wir dem Werkchen:
„20 Partien Capabiancas  aus seiner letzten Europa*
Tournöe“, von ihm selbst glossiert, das kürzlich, von
C. Kagan herausgegeben (Selbstverlag, Berlin N 4, Wöhler-
straße 20) erschienen ist. Es handelt sich hier um freie
Partien , die der kubanische Meister in der Zeit von
Oktober 1913 bis April 1914 in verschiedenen Schachklubs
Europas gespielt hat . Die Glossen stammen von Capa-
blanca; sie sind wortgetreu aus dem Spanischen übersetzt.

Bilderrätsel.

Homonyme.
Bald neig' ich mich dir zum Fuß,
Den ich dir gar verschönern muß;
Bald teilt ein Grobian mich aus,
Und oft wird ein Skandal daraus.

Auflösungen der Rätsel in Nr. 543.
Bilderrätsel: Weshalb verriet uns Italien ? Es braucht

Kapitalien. — Einsatz-Rätsel: Karl, Vase, Welle. Brief,
Hand,  Grieß , Affe. Kavallerieangriff. — Rätsel: Das Glas.
— Homogramm: Rhein, Meise, Eisen.

8mmn»ortn$ für Mt Schrlflleitimg: B. t>. Nauendorf In Wie,bade». —«ruck und»erlag derL. Echellenbergfchen tzos-Bu- druckerel In« e»»»dei>.



Der Riegel*
Von Wilhelm Scharrelmann.

(Nachdruck»erboten.)

ie «werden bemerkt haben, daß in unserer
Anstalt nicht eine einzige Tür unter Ver¬
schluß gehalten wird, sagte der bsausvater
des „Margaretenstiftes" , als wir nach einem
Rupdgang durch die Räume der Anstalt
wieder in sein privatzimmer traten und
uns zu einer Tasse Kaffee niederließen, die
uns der alte Herr mit gewinnender Freund¬

lichkeit angeboten hatte.
Ich werde auch niemals dulden, daß das geschieht,

solange ich hier für die Hausgesetze aufzukommen habe.
«Lin Riegel an einer einzigen Tür dieser Anstalt hätte
mir beinahe einmal für immer die Ruhe meines Lebens
genommen.

«Ls. war in den ersten Jahren , die ich in diesem Hause
zubrachte, wir hatten damals ein Mädchen überwiesen
bekommen, das wie die meisten, die hier gepflegt und
erzogen werden, wegen Vagabundage und Gefahr der
Verwahrlosung von der Polizei in Schutzhast genommen
worden war und der trostlosen ,häuslichen Verhältnisse
wegen seinen Lltern nicht wieder zugeführt werden konnte.

Schon bei der Ausnahme in die Anstalt legte das
Mädchen einen geradezu fanatischen Trotz an den Tag.
Sie weigerte sich, auf meine Fragen irgend eine Antwort
zu geben, setzte allen unseren Bemühungen, sie freundlich
zu stimmen, einen stumpfen, nicht zu beugenden wider¬
stand entgegen und war auch den übrigen Zöglingen der
Anstalt gegenüber von einer Verschlossenheit, die ebenso
rätselhaft als hartnäckig war.

Jeder von uns gab sich die erdenklichste Mühe, das
Mädchen mit Freundlichkeit und Ruhe allmählich zu
gewinnen — vergeblich. Ls vergingen Tage , ohne daß
es nur ein einziges Wort sprach. Mit zusammengezogener
Stirn starrte es während des Unterrichts vor sich hin,
beteiligte sich natürlich mit keiner Silbe und war weder durch
Freundlichkeitnoch durch Ermahnungen und Strenge zu
bewegen, diese Haltung aufzugeben. Selbst im Schlaf¬
saal oder bei den gemeinsamen Mahlzeiten im Lßsaal
sprach es nicht eine Silbe.

Endlich rieß mir die Geduld. Ich war der Meinung,
daß das Mädchen nun lange genug in der Anstalt ge¬
wesen sei, um einsehen zu können, daß ihm hier niemand¬
em Leid antun wolle und daß es sich endlich herbeilassen
könne, seinen kindischen Trotz aufzugeben.

Ich drohte ihm also, daß es am nächsten Tage kein
Morgenbrot bekommen werde, wenn es bis dahin sein
Schweigen fortsetzen werde. Ls hörte meine Worte wie
alles , was man ihm sagte, mit aufeinander gebissenen
Kiefern und zusammengezogenerStirn stumm an — und
war am andern Morgen verschwunden!

Ls war nicht zum erstenmal, daß ein Mädchen aus
der Anstalt entlief. Die Haustüren und Gartenpforten
stehen hier den ganzen Tag über offen, und es gehört
nichts Besonderes dazu, irgend eine Gelegenheit zu be¬
nutzen, um auf und davon zu gehen. Besonders in der
ersten Zeit wollen unsere Mädchen, die durch schlechte
häusliche Verhältnisse verdorben und zuweilen hereits an
das Herumlungern und vagabundieren auf den Straßen,
Betteln, Diebstahl und zuweilen an schlimmere Dinge ge¬
wöhnt sind, zuweilen nicht ungern wieder zu ihren alten
Gewohnheiten zurückkehren. Die Polizei liefert solche
Flüchtlinge aber bald wieder ein, und man hätte sich auch
um Rosa Welp keine allzu großen Sorgen zu machen
brauchen.

was den Fall aber besonders auffallend erscheinen
ließ, war , daß das Mädchen zur Nachtzeit entwichen
war . Sie fehlte schon frühmorgens beim Wecken und
wir nahmen an , daß sie vielleicht schon in aller Frühe
ausgestanden und sich irgendwo verborgen habe, um
später, als die Haustür durch eine der Pflegerinnen
aufgeschlossen worden war , auf und davon zu gehen, denn
ein Sprung aus dem im ersten Stock liegenden Schlaf¬
saal war so gut wie ausgeschlossen.

Unser Haus ist kein Gefängnis, aber — wie gesagt
— es ist in solchen Fällen meine Pflicht, die Polizei zu
verständigen. Ls ist ja nicht ausgeschlossen, daß ein
solches Kind — Rosa war noch nicht der Schule ent¬
wachsen — in die größte Gefahr gerät . Aber die
Nachforschungen der Polizei blieben merkwürdigerweise
völlig resultatlos. Sie war weder in der Wohnung ihres
Vaters — eines berüchtigten Trunkenboldes — zu finden,
noch ergab sich sonst irgend ein Anlaß, wohin sich das
Mädchen gewandt haben könne.

Am dritten Tage danach gab es eine neue Aufregung
in unserer Anstalt.

während 0er Nacht war nämlich - - was zu meiner
Zeit überhaupt nie mehr vorgekommen war , — ein
Laib Brot aus der Vorratskammer gestohlen worden.
Kleine Diebereien werden ja in Anstalten wie der unseren
wohl niemals zu verhindern sein. Das eine oder andere
der Mädchen fällt immer noch einmal einer Versuchung
zum Opfer . Aber Brot zu entwenden lag wirklich kein
Anlaß vor. wir sparen hier durchaus nicht mit der
Verpflegung, und ich glaube, es ist hier noch kein Kind
ungesättigr vom Tisch aufgestanden, warum also etwas
stehlen, was offen gegeben worden wäre ? Ich war
darum über diesen Diebstahl nicht wenig ärgerlich und
stellte ein eingehendes Verhör an, brachte aber kein
Licht in die Sache. Alle Mädchen versicherten, daß sie
von nichts wüßten, und es ergab sich nicht die kleinste
Handhabe für einen verdacht auf irgend eine.
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3ch hatte nach einigen Tagen den Vorfall bereits
beinahe vergessen, als sich der Diebstahl in einer der
nächsten Nächte wiederholte.

Jetzt lief mir aber denn doch die Galle über. Ich
hielt den Mädchen — man glaubt in jungen Jahren
ja noch an die unbedingte Macht moralischer Be¬
trachtungen — eine gehörige Standrede und sprach
schließlich die Erwartung aus , daß sich die Schuldige bis
zum Mittag bei mir melden möge. Ich sicherte unter
dieser Bedingung völlige Straffreiheit zu, drohte aber
andernfalls die strengste Untersuchung an . Im selben
Augenblick empfand ich, daß ich damit eine Ungeschick¬
lichkeit begangen habe ; denn es war die größte Wahr¬
scheinlichkeit dafür vorhanden, daß ich auch diesmal kein
Licht in die Sache bringen und mich höchstens blamieren
werde.

lVie Sie bereits erraten haben werden, meldete sich
wirklich niemand, und ich sah mich einige Stunden später
in die Notwendigkeit versetzt, mein Wort zu halten und
die angekündigte Untersuchung anzustellen.

Sie verlief so, wie es vorauszusehen war . Das
stimmte mich nicht gerade freundlicher, und ich ordnete
schließlich an , daß die Speisekammer in Zukunft unter
Verschluß gehalten werden solle, da ich den Zöglingen
kein vertrauen mehr schenken könne.

Mb das weise gehandelt war , will ich dahingestellt
sein lassen. Aber irgend etwas glaubte ich unternehmen
zu müssen, und so kam 'denn diese Verordnung dabei
heraus , die keines der Mädchen ehrlicher machen konnte,
dafür aber den Geist des Mißtrauens , der sich durch
die letzten Vorkommnisse cingeschlichen hatte, auch für die
folgende Zeit gewissermaßen ans Haus fesselte.

Nun hörten selbstverständlich die Diebereien auf.
Die Tage gingen hin, und ich ahitte nicht, was ich mit
meiner Maßregel , ohne es zu wollen, angerichtet hatte.

Ich habe die Verpflichtung, jeden Abend spät, wenn
alles zur Ruhe gegangen ist, noch einmal einen Revisions¬
gang durch die Anstalt zu machen. Mit Ausnahme der
Schlafsäle der Mädchen, die unter der besonderen Auf¬
sicht der Pflegerinnen stehen, durchwandere ich dann
noch einmal alle Räume und war eines Abends später
als sonst auf meinem Rundgang begriffen, als ich auf dem
obersten Flur auf ein leises Stöhnen aufmerksam wurde.

Ich blieb stehen und lauschte, konnte aber nicht heraus¬
bekommen, woher das Geräusch kam.

Gerade wollte ich in der Meinung, mich getäuscht
zu haben, weitergehen, als ich dasselbe Geräusch von
neuem hörte, das diesmal wie ein leises, verhaltenes
wimmern klang.

Ich ging den Flur hinunter, lauschte und spähte, ohne
irgend etwas entdecken zu können. Ich bin nicht sonderlich
furchtsam, aber das eigentümliche Geräusch ließ mich
doch erschauern. Ich fühlte, wie eine steigende Erregung
sich meiner bemächtigte, und vielleicht hat es daran ge¬
legen, daß ich nicht gleich die Stelle fand, von der die
Laute kamen.

Plötzlich sah ich in dem unsicheren Schein der Kerze,
die ich in der Hand trug , etwas Helles auf der Treppe
liegen, die zum Bodenraum des Hauses führte.

Ich schrttt darauf zu, noch immer ungewiß, was es
sein konnte, als ich den Körper eines Mädchens erkannte,
das auf der Bodentreppe hingesunken fein mußte.

Das Licht aus der Hand stellen und das Kind auf¬
nehmen, war das Werk eines Augenblicks. Line Sekunde
später erkannte ich die lange vermißte Rosa lvelp.

Ich trug die Ohnmächtige in meine Stube hinunter
und klingelte den Pflegerinnen. Unseren Bemühungen
gelang es denn auch nach einiger Zeit, das Kind aus
seiner Betäubung zu wecken. Spinnweben und Staub im
Gesicht und Haar , kraftlos und halbverhungert , bot die
Ärmste anfänglich den Anblick einer Irren . Die
Sorge und liebreiche Freundlichkeit, mit der meine
Helferinnen sie nun wuschen und säuberten, ihre heiße
Milch einflößten und tröstend zuredeten, brachte nun
plötzlich die eisige Kruste zum Schmelzen, die um ihr
Herz gelegen hatte . . . Sie fing an zu weinen und nach
einer halben Stunde begann sie, durch unser stetes Zureden
ermutigt, zum ersten Male zu sprechen.

Sie war bei ihrer Flucht auf den Boden der Anstalt
geschlichen, hatte sich dort hinter einen Haufen Brennholz
versteckt und war also immer in unserer unmittelbare^
Nähe gewesen. Nur der Hunger hatte sie gezwungen,
sich nachts in die Speisekammer zu schleichen, um nach¬
einander die beiden Laibe Brot zu entwenden, die wir
vermißt hatten. .

Das dritte Mal hatte das Kind die Tür verschlossen
gefunden und war hungrig in sein versteck zurückgekehrt.
Jede Nacht hatte es nun neue versuche gemacht, in
der Hoffnung, die Tür wie früher unverschlossen zu
finden. Heute endlich war es, von Hunger und Kälte
erschöpft, auf der Treppe zusammengebrochen, wäre es
vorher in fein versteck zurückgelangt, so würde es wahr¬
scheinlich nie wieder aus seiner Ohnmacht erwacht sein.
Mein Mißtrauen , das ihm die Speisekammer verschloß,
hätte ihm dann wahrscheinlich das Leben und mir für
immer die Ruhe meines Lebens geraubt.

Rosa Welp ist nachmals einer der besten Zöglinge
unserer Anstalt geworden, was mußte dieses Kind bereits
gelttten haben, ehe es in unsere Anstalt ttat , daß sein
kindlicher Haß auf alle, die mit ihm umgingen, so groß
werden konnte! Daß es sich in unbeugsamem Trotz zehn
Tage lang vor uns verstecken konnte, bis der Zufall es
fügte, daß wir es entdecken und retten konnten. Aber
denken Sie sich erst die Oualen des Kindes und die
furchtbare Lnttäuschung, als es seine heimliche Nahrungs¬
quelle, die Speisekammer, plötzlich verschlossen fand und
gezwungen war , wie ein hungerndes Tier klaglos in fein
versteck zurückzukehren.

Nein, nein, so lange ich an dieser Stelle stehe, soll
keine Tür dieser Anstalt verschlossen werden . . . Ver¬
trauen, und immer wieder vertrauen , das ist das große
Geheimnis aller Erziehung.

klirrende Mingen.
Männerstreiten,
Kampfeszelten,
Zeiten , die jubeln und singen
von klirrenden Klingen.
Weiberklage,
Trauertage,
Tage , die Furchtbares bringen
von klirrenden Klingen.
Schlachtgewitter,
Lebensschnitter,
Schnitter, die schärfen und schwingen
Die klirrenden Klingen.

Mördergilden,
Blut 'ge wilden,
wilden , die tanzen und springen
Mit klirrenden Klingen.
Ruhm und Ehre,
Mächt'ge Heere,
Heere, die Siege erringen
Mit klirrenden Klingen.
Jähes Halten,
Weltgewalten,
Die aus den Händen uns zwingen
Die klirrenden Klingen.

Herbert Baldus.
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Dicbter und Sckaufpielsr.
Von Srieöricfo Ravfeter .*) (nadlt,m«, oet bo,en.)

in am Schreibtische vollendetes Werk soll aus die
Bühne übertragen werden. In dem Morte „über¬
tragen" liegt schon die Schwierigkeit klar ausge¬

sprochen. Es gilt, aus der Phantasie in eine greifbare
Wirklichkeit hinüberzugelangen. Man wendet ein: das
Drama ist ja im Worte vollendet, seine Wirklichkeit ist
ja im Worte vollkommen vorbestimmt; es '.braucht nur
eine kundige Hand zu kommen, um sie auszuführen. Nein,
so einfach ist die Sache nicht. Erstens : vollendet ist die
Sache nicht, wenn der Dichter seinen letzten Punkt dahinter¬
gesetzt hat . wäre es vollendet, dann läge ja kein Be¬
dürfnis vor, es zu spielen. Als Buch, das gelesen werden
soll, ist es vollendet. Als Drama , das gespielt werden
soll, noch nicht. Das letztere vollendet sich erst in dem
Augenblick, wo der Vorhang über dem letzten Akt ge¬
fallen ist. Zweitens : das geschriebene Wort ist nicht
etwas so Festumgrenztes, Bestimmtes und Eindeutiges,
wie man im gewöhnlichen Leben annimmt. Daß ein
Stück auf vielerlei verschiedene Arten dargestellt — und
gut dargestellt — werden kann, wird jeder wissen, der
dasselbe Stück an verschiedenen Theatern , womöglich zu
verschiedenen Zeiten, aufgeführt gesehen hat . Die größte
Schwierigkeit liegt darin : das Wort eines wirklichen
Dichters birgt eine Fülle von Möglichkeiten in sich.

Das ist ja das Wesen des Dichters, daß er viele
Menschen gleichzeitig beglücken, befreien, erleuchten kann,
wie könnte das geschehen bei der unendlich gegliederten
Verschiedenheit der menschlichen Naturen , wenn das Wort
des Dichters nicht den Reichtum vieler Vorstellungsmög¬
lichkeiten in sich trüge, aus dem sich jede Menschennatur
das entnimmt, was ihr Freude, Befreiung, Erleuchtung
geben kann? Die große Grundschwierigkeit bei der
Uebertragung des geschriebenen Wortes in die Dar¬
stellungswerte der Bühne ist: die Vieldeutigkeit des Dichter¬
wortes durch etwas Konkretes, Festumrissenes und ganz Ein¬
deutiges auszudrücken, ohne dabei die Vieldeutigkeit, das
wallende , Fließende, d. i. Geistige des Dichterwortes im
geringsten zu stören.

Das ist die Aufgabe, die der Regisseur und der
Schauspieler übernehmen. Wenn sie das Werk aus der
Hand des Dichters empfangen. Mit diesem Vorgänge des
Übergebens, des Empfangens beginnen meistens auch die
oft recht harten und folgenschweren Rümpfe zwischen
Dichter und Darsteller. Die Dinge liegen auch sehr
kompliziert. Der Dichter will begreiflicherweisemit dieser
Übergabe seines Werkes in die Darstellerhände keines¬
wegs eine Abgabe seines Werkes vollzogen sehen. Er
fühlt als Vater und will die Verfügung über das Wohl
seines Rindes behalten. Die Darsteller wieder fordern
ihrerseits mit Recht volle Selbständigkeit innerhalb ihres
Arbeitskreises und sind geneigt, den Probeneifer des
Autors als Eindringen in ihre Werkstatt anzusehen. Diese
von Natur sehr schwierige Situation formt sich in jedem
neuen Falle immer wieder neu, und so entstehen in der
Erfahrung des Fachmannes tausend Varianten, aus denen
sich schwer ein allgemeinverständliches, einleuchtendes
Exempel konstruieren läßt.

Greifen wir aufs Geratewohl ein paar solcher
Varianten heraus . Entweder der Dichter ist theaterfremd,
kann sich zunächst also nur schwer in den Standpunkt des
Darstellers hineinversetzen; gleichzeitig sind vielleicht die

*) Friedrich Rayßler , der berühmte Heldenspieler, sderIsich
auch als feinsinniger Schriftsteller einen guten Namen erworben
hat, veröffentlichte im Verlag von Erich Reiß in Berlin einen
neuen Band seiner „Schauspielernotizen". Besonderes Interesse
wird darin ein Ausiatz erregen, in dem sich Rayßler , der selbst
zugleich Dichter und Darsteller ist, mit dem ewigen Problem
des Gegensatzes zwischen Dramatiker und Schauspieler aus¬
einander setzt. Die Schriftltg.

Darsteller so geartet , daß sie zwar ihre eigene Runst
trefflich verstehen, aber die zerrissene Seele eines Dichters
nicht begreifen, der seine eigenen Worte zum erstenmal
in noch unvollkommener Wiedergabe von freinden Lippen
hört, ohne den natürlichen Grund für diese Unvollkommen¬
heit sofort verstehen zu können. Allein aus dieser einen
Variante ist annähernd zu ermessen, welches Meer von
Mißverständnissen oft durchsegelt werden muß, damit
Dichter und Darsteller zur nötigsten Harmonie gelangen.
Nehmen wir einmal der: besten normalen Fall an : daß
Dichter wie Darsteller beide auf ihrem Gebiete starke
und tiefe, gründliche und ehrliche Rünstler sind, und daß
jeder für die Runst des anderen die größte Achtung
und Liebe, also auch soviel als snöglich verstehen mit¬
bringt , dann wird sich die Zusammenarbeit der beiden
Gruppen etwa folgendermaßen entwickeln. Der Dichter
wird im vollsten Vertrauen in die Arbeitskraft der.. Dar¬
steller sein Drama dem Theater übergeben und sich mit
dem Regisseur bzw. dem Leiter des Theaters über den
Inszenierungsplan in großen, vielleicht auch in wesent¬
lichen kleineren Zügen, wie über die Besetzung der Rollen
verständigen. Dann wird der Dichter an der oder den
Arrangierproben des Stückes teilnehmen, wobei auf der
Grundlage des vom Regisseur ausgearbeiteten szenischen
Arrangements über etwa auseinandergehende Meinungen
bezüglich der Stellungen, der Grundauffassungen der
Rollen zwischen Dichter, Darsteller und Regisseur in Ruhe
und Sammlung beraten und entschieden werden kann.
Nach Beendigung der Arrangierproben sind Dichter und
Darsteller, wenn alles mit rechten Dingen zugeht, über
den Arbeitsplan und die Richtung, in der sich das Ganze
entwickeln soll, in allen großen Zügen einig. Ein ein¬
sichtiger Dichter wird dann im Respekt vor der Arbeit des
Darstellers sich so lange den Proben fernhalten, bis die
Arbeit der Darsteller zu einem schon dem Resultat nahe¬
kommenden, einigermaßen festen Bilde zusammengewachsen
ist. Darm erst hat die Anwesenheit des Dichters für ihn
und die andern einen vollen wert und Nutzen. Dann ist
die Leistung des Darstellers so weit fertig, daß der Dichter,
auch wenn er bühnentechnisch nicht vorgebildet ist, einen
klaren Begriff von dem gewollten Endresultat aufnehmen
und sich gegebenenfalls mit dem Darsteller darüber aus¬
einandersetzen kann.

Rann der Dichter seine Ungeduld nicht bezähmen und
kommt zu früheren Proben , so gehört eine ungeheuere
Selbstbeherrschung von seiten des Dichters wie des Dar¬
stellers dazu, um ein Aufeinanderxlatzen beider Runst-
sphären zu vermeiden; der Dichter sieht auf den noch
unvollkommenen Proben Dinge, die ihn mit Entsetzen er¬
füllen, weil er nicht weiß, daß es nicht Verzerrungen
seiner Dichtung, sondern natürliche Anfertigkeitensind, wie
sie jedes Kunstwerk auf der Welt im Entstehen auf¬
weist. Da er aber die Technik der schauspielerischen
Arbeit nicht kennt, so legt er unwillkürlich an das , was
er sieht, schon den Mäßstab seiner Phantasie und findet
natürlich alles unzureichend. In seiner Verzweiflung läßt
er sich Hinreißen, den Darsteller womöglich mitten im
Spiel zu unterbrechen, und das Unglück ist fertig. Der
Schauspieler, der sich in tiefster, konzentriertester Arbeit
befindet, eben vielleicht auf dem chprunge, einen der
wichtigsten Momente der Rolle für sich zu fixieren, wird
durch ein solches Dazwischentappen des Dichters, der
keine Ahnung hat, an welchem Wendepunkt seiner Arbeit
der Schauspieler zurzeit steht, plötzlich und gänzlich
herausgerissen und kann begreiflicherweise in Helle Wut
geraten. Der Dichter, der nicht weiß, was er angerichtet
hat, seinerseits auch — und eine der kostbarsten Stunden
in der Entwicklung des Ganzen vielleicht ist zerstört und
verloren. Solche Fälle sind mir als Schauspieler zu
Dutzenden begegnet, und ich gerate in Wut , wenn ich
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nur daran denke. Vor allem, weil sie au diesem Vorgang
so recht klar und deutlich zeigt, wie ahnungslos der Nicht¬
theatermensch, auch wenn ihn das innigste Interesse mit
der Sache des Schauspielers verknüpft, wie in diesem
Falle den Dichter, der Arbeit des Schauspielers im all¬
gemeinen gegenübersteht. Mit welcher grenzenlosen
Respektlosigkeit! Nicht mit Bewußtsein, aber aus Mangel
an liebevollem Lindringen. Jeder Dutzendmensch, der in
ein Zimmer tritt und darin einen Mann in seiner Arbeit
vertieft am Schreibtisch findet, zieht sich geräuschlos und
zartfühlend zurück, um den Mann nicht zu stören. Ls
ist geradezu erschreckend, wie wenige selbst der feinge¬
artetsten Menschen ein solches Gefühl dem Schauspieler
gegenüber haben, wenn sie ihn mitten in seiner Arbeit
auf der Bühne sehen. Daß er sich mindestens in derselben
Konzentration befindet wie jener Mann am Schreibtische,
ja , noch vielmehr, daß er in einem Traumzustande schwebt,
den er schon an und für sich mit aller Kraft seines
Millens gegen die tausend Störungen verteidigen muß,
die der Bühnenapparat als solcher mit sich bringt —
baß dieser Traumzustand mit seinen vielerlei Im¬
ponderabilien allerzartester Art der empfindliche Stofs ist,
aus d em-er seine Kunst schöpft. — daran denkt der Stören¬
fried nicht. Wie oft schon habe ich einen Autor, wenn
er in meine Arbeit hineinplatzte, geftagt , ob er sich ge¬
fallen lassen würde, daß jemand auf seinem Schreibtische
spazieren ginge, während er arbeite. Ls ist genau das¬
selbe, nicht nur ein paar anders . . .

. Da ich selbst Schauspieler und Autor bin, ist es
für mich einerseits schwer, mich ganz allein auf einen
der beiden Standpunkte zu stellen, andererseits habe ich
die Möglichkeit, gewisse Uebergänge und Brücken zu em¬
pfinden, die zwischen der Dichter- und der Darsteller¬
natur vorhanden sind oder gefunden werden 'können.
Man versuche sich vorzustellen, wie unzählige Arten es
geben mag, auf welche Dichter zu einer poetischen An¬
regung gelangen. All das ist ja bestimmend für den
Standpunkt, den der dramatische Dichter seinem werke

gegenüber einnimmt, wenn er es auf der Bühne dargestellt
sieht. Der eine ist durch menschliche Urbilder, durch
gegenwärtige, ihm bekannte Persönlichkeiten}u dramatischen
Figuren angeregt worden und trägt unwillkürlich nicht
bloß seelische, sondern auch äußere, vielleicht sogar kleine
äußerliche Züge aus dem wirklichen Leben in sein Merk
hinein. Lr glaubt , da all diese Einzelheiten in seiner
Phantasie lebendig sind, alles auch restlos in der ge¬
zeichneten Gestalt niedergelegt zu haben, und ist enttäuscht,
wenn der Schauspieler, dessen Phantasie ja ftei von den
Befangenheiten jenes lebendig existierenden Urbildes ist,
dieses Urbild ganz ignoriert und die Gestalt, so wie sie
der Text ihm an die pand gibt, aus seiner eigenen
Natur heraus , durch das Mittel , durch Fleisch und Blut
seiner eigenen Persönlichkeit hindurch lebendig werden
läßt. Der Dichter glaubt sich plötzlich etwas Fremdem
gegenüber, er erkennt seine eigene Schöpfung nicht wieder,
weil ihr gewisse vertraute äußere Züge fehlen, mit denen
er im nahen Umgang lebte, solange er daran arbeitete.

Da sind wir wieder bei der großen Schwierigkeit,
die ich im Anfang andeutete : der Dichter hat in seinem
Merk, in jeder Gestalt etwas vieldeutiges gegeben. Der
Schauspieler mußte naturnotwendig die vielen Strahlen
dieses vieldeutigen im Kern seines Wesens aufsangen
und zur Lindeutigkeit werden lassen, zum lebendigen
Menschen.

Pat der Schauspieler eine Seele, die zart und stark
genug ist, um trotz der ins Stofflich-Gröbere greifenden
Verkörperung, die er beim Darstellen des dichterischen
Wortes vornehmen muß, das , was ich das wallende,
Fließende im Dichterwort nannte : das rein Geistige, Viel¬
deutige — Lwige — zu erkennen, zu lieben und bei der
Darstellung rein zu bewahren — dann ist die parmonie
zwischen Dichtung und Darstellung hergestellt, und es
vollzieht sich das , was der Dichter im Augenblick der
Intuition vorahnte : die Vollendung des Wortes , das aus
dem Geist geboren war , durch die Seele des lebendigen
Menschen.

Die öerpentara.
€in deutscher Cicbenbain bei Olevano.

Von Curt Dauer , Rom.
(Nachdruck verboten .)

der Schackgalerie zu München hängt ein seltsames
Bild aus Böcklins jüngeren Jahren . Zwischen
wilden Felsformationcn windet sich ein merkwürdig

geformtes Drachenungeheuer, den Dahinziehenden ihren
weg versperrend. Seine Riesengestalt ist so drohend ent¬
worfen, sein einem Gebirgsrücken ähnlicher Leib so phan-
tastisch gebildet, daß ich mich in früheren Jahren oft
fragte, woher , dem Meister wohl die Idee zu diesem
grotesk wirkenden Schreckgespenstgekommen sein mag.
Nachdem ich das Bild etwa fünfzehn Jahre lang nicht
wiedergesehen hatte, tauchte es von neuem lebhaft in
meiner Lrinnerung ans, als ich einen Ritt durch jene
einst von den deutschen Künstlern viel ausgebeuteten
Sabinerberge machte, die sich längs dem herrlichen Gari-
glianotal erstrecken. Ich war kurz vor Sonnenaufgang
von Subiaoo fortgezogen. Durch einsame Gebirgstäler,
in die von der pöhe steile Felsennester blicken, schlängelte
sich mein weg , der schroff ansteigend, kaum einen halben
Meter breit, schräg seitwärts geneigt gegen wilde tiefe
Schluchten abfiel, in denen hinabstürzende Bergwasser
rauschten. Lchte Brigantenpfade, für deren Besserung
keine Behörde sorgt und an deren aus- und niedersührendem
Geröll mein vortreffliches Pferd sich zitternd mit den
geschickten pufen anklammern mußte, um nicht in den
Zlbgrund zu gleiten. Pier und da überspült den Pfad
hervorbrechendes Wasser, Dornenhecke!, ritzen paut und

Kleider. Da erblickt das Auge unten neben romantischen
Felsgrotten grüne wiesen, an sanftgewölbten Sähen
Kastanienhaine und silbergraue Dlivenwälder , darüber
nackt ansteigendes Steingeröll , dessen Grate mit schönen
Ueberschneidungenin die blaue Ferne ziehen. Die Sonne
begann bereits zu glühen, als ich nach mehrstündigem
Ritt zu dem schmutzigen öden Dorf Rocca Santa Stefano
gelangte, dessen verfallene päusermauern die Linsamkeit
ringsum noch zu erhöhen scheinen. Arniselige Menschen¬
gruppen steigen hier mit ihren Tieren ins Tal hinab,
„was sind das für Wege, die zu euch führen ?" ftagt
sie der Ankömmling. Aber sie schütteln mißmutig die
Köpfe und antworten : „Sprich uns nicht von jenen
wegen ! Niemand kümmert sich um uns, niemand sorgt
für uns. wir haben keine Obrigkeit, niemand legt ja
Pand an unsere Wege !" Lrst wenn man Rooca Santa
Stefano zurückgelegt hat, beginnt die schöne breite Land¬
straße, die neuerdings die italienische Regierung durch die
ganze Sabina führte und die alle bedeutenden Ortschaften,
soweit diese nicht zu hoch und steil gelegen sind, mit¬
einander verbindet.

Kaum öffnet sich der grüne kühle Wald , so genießt
das Auge ein ganz eigentümliches Naturschauspiel, wie
es die gestaltende Phantasie der Lrde wohl Nur selten
erzeugte. Losgelöst von den übrigen Gebirgszügen steigt
aus dem Tal sin ungeheurer Drachen zu kühner pöhe
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empor, von ini Schatten schwärzlich grauen Felsen ge¬
bildet. Mehrere Kilometer weit dehnt sich das Unge¬
heuer in die Länge mit spitzem schuppigem Rückgrat und
in die Erde wühlenden Uralten . Im tief ausgehöhlten
Bogen fällt der spitz verlaufende Schweif abwärts , um
unten noch einmal emporzuwedeln. Sein Rumpf wölbt
sich auf der pöhe scheinbar atmend in die Breite, einen
gewaltigen Zackenkamm tragend . Es ist dieselbe Form,
die wir in dem Drachengebilde des jungen Arnold Böcklin
finden, der in dieser Gegend die Anregung zu seinem ein¬
drucksvollen, phantastischen Merk gefunden Haben mag.
Mo aber der Ramm endet, liegt darunter , schier auf
dem klopfe des Naturungeheuers , Bellegra , ein kleines
verzaubertes Städtchen, darin im Jahre 1825 Ludwig
Richter  lebte und schuf. Er erinnert in den Memoiren
eines Malers jenen Grt als seinen schönsten von Italien
empfangenen Eindruck. Tatsächlich genießt man von
Bellegra einen unvergleichlichenAusblick über das ganze
Saccotal bis Anagni, über die römische Tampagna bis zum
Meere, über die Albanerberge, sowie anderseits über die
Sabinerberge . In der Nähe ragt die malerische Stadt
Glevano mit ihren zerfallenen Burgruinen . Reine, kühle
Bergluft durchweht beständig das 8f5 Meter -hoch ge¬
legene Bellegra und macht das Auge empfänglich für
die erhabene Natur ringsherum . Nicht zuletzt erheitert
der vorzügliche Mein, den der Sindaco in seiner guten
Pension stets bereit hält. Früher zur Zeit Richters hieß
die Stadt Livitella, was sowohl auf ihre kokette Schön¬
heit deuten mag, als auch auf ihre eulenneftartige Lage
unter dem Drachenkamm. Don dem Kopfe des Drachens
erstrecken sich zahlreiche polypenartige Arme den Berg
hinab gegen Glevano, als bewache das Ungeheuer eifer¬
süchtig einen kleinen Eichenhain im Tale , der seit alters-
her wirklich einen Schatz — und zwar einen Schatz für
die deutsche Kunst — darstellt. Es ist die berühmte
„Serpentara " . Der sie seinen deutschen Kollegen im Jahre
\7tyi zum ersten Male entdeckte, war der Landschafts-
ntalcr Josef Anton Koch.  Mährend eines Streif¬
zuges durch die Sabina , wie ihn damals die Künstler unter
mancherlei Gefahren und Abenteuern zu unternehmen
pflegten, sah er zu seiner freudige» Ueberraschung neben
den vielen Anhöhen, von Gliven, Kastanien, Feigen und
Pinien bepflanzt, einen für sich abgeschlossenen Eichen¬
hain vor seinen klugen stehen, der ihn inmitten der fremden
Landschaft traulich an die peimat erinnerte. Er eilte,
den Fund des heimatlichen Schatzes seinen begeisterungs¬
frohen Freunden in Rom mitzuteilen, waren es doch alles
leicht entzündbare Geister, die damals dort schufen:.
Preller , Gtto Brandt , Ludwig Richter , Rot¬
mann , Rein hold , Schirmer , Dreber , Millers
u. a . Sie hörten verwundert zu, was Koch zu erzählen
wußte, und fuhren dann selbst an Grt und Stelle,
um die seltsame Botschaft bestätigt zu finden. Mit Ver¬
wunderung erblickte das Völkchen der nahen Stadt Glevano
die lustige Künstlerschar herbeiziehen, die sich von Jahr
zu Jahr vermehrte und in ihren päusern Unterkunft
suchte. Mas später von deutschen Künstlern nach Rom
kam, fühlte sich von dem bald weitverbreiteten Rufe der
Serpentara angelockt. Preller malte dort seine Vorstudien
Zur Gdyssee und der große deutsche Romantiker Viktor
von Scheffel  vermochte nicht durch diesen Pain zu
ziehen, ohne ihit im Liede zu preisen. Ein Entrüstungs-
sturm erfaßte daher die gesamte deutsche Künstlerschaft,
als sie im Jahre 1873 vernahm, daß in Livitello die
Besitzer der Serpentara den plan faßten, die alten
Eichen niederzulegen und zu Spekulationszweckenzu ver¬
wenden. Die Schwärmerei der fremden Maler mochte
sie nicht im mindesten bei ihrem Vorhaben stören. Der
Karlsruher Maler Edmund Kanold war der erste, zu
dem diese trübe Kunde drang . Lifrigst für die Erhaltung
des Eichenhaines interessiert, ließ er keinen Augenblick
verstreichen, alarmierte , von Heller Begeisterung getrieben,
die ganze deutsche Kolonie, die so das bevorstehende Un¬
heil erfuhr , und wußte, unterstützt von vielen Freunden,

durch einen Aufruf alle deutschen Kunstkreise für die
Erhaltung der teuren Stätte zu gewinnen. Schnell genug
flössen die Mittel zusammen, die Serpentara wurde an¬
gekauft und dem deutschen Reiche übergeben,
sodaß ihre Verwertung den Künstlern für alle Zeiten
gesichert blieb.

Der Wanderer also, der heute durch jene so fremd
anmutenden Berge und Täler zieht, ist daher nicht wenig
überrascht, plötzlich vor einer großen Tafel mit der Auf¬
schrift „Proprieta dell ’ impero germanio “ zu stehen, die
den Eingang in die Serpentara bezeichnet. Er wandelt
unvermittelt zwischen mächtigen Eichenstämmen, unter
schattigen Baumkronen einher und glaubt wohl, über den
grünen ftischen Rasen schreitend, ein Zauberspiel gaukele
ihm die Gefilde der fernen peimat vor. Da grüßen ihn
vertraulich die Erinnerungstafel an den Maler Koch, die
Reliefbüste Viktor Scheffels mit der Inschrift aus seinem
„Abschied von Glevano" :

„Pier im Zentrunvdes Gebirges
Lesen wir die alte Keilschrift,
Die der Pause nie verstehen mag:
Das Gesetz des ewig Schönen."

Etwas weiter die von dem Senior der deutschen Künstler¬
schaft Roms, Prof . Gerhardt , in den natürlichen Stein
gehauene Reliefbüste Kaiser Wilhelms II. Auf der pöhe
aber eine vom Deutschen Künstlerverein am PO. Geburts¬
tag des alten Kaisers, dem 22. März 1887, gepflanzte
Eiche. Daneben einen Denkstein mit dem Dalum I6P6—18P6,
der Königl. Akademie der Künste in Berlin zu ihrem
Jubiläum gewidmet. Mo das Wäldchen nach links in den
Talgrund abfällt , erblickt das Auge dahinter eine kahle
graue Felsmasse, die ihn hoch und steil umzieht. Sie
erscheint als Fortsetzung des Drachenrückens von Bellegra
und trägt ein Stück wilde Romantik in die heimische Be¬
schaulichkeit des deutschen Eichenhaines. Dieser Kontrast
zwischen stillem Maldesfrieden und drohender Felsenöde
bildet wohl den Pauptrei ; für den steinen Studien hier
obliegenden Künstler und läßt seiner Seele immer neue
Gebilde Zuströmen. Ich dachte gerade darüber nach,
weshalb man den Pa in wohl die „Serpentara " getauft
haben mochte, als ein mächtige Viper schnell an meinen
Füßen vorbei ins Gebüsch floh : ein beredtes Zeichen,
daß noch heute der achtlos einherträumendeMufenfohnder
perkunft des Namens eingedenk sein und sich nicht etwa
durch den mit sovielen Inschriften verbürgten deutschen
Reichsschutz auch gegen die peimtücke des italienischen
Bodens geborgen fühlen soll.

Zu den großen Fremdenkolonie,, vornehmlich aus
Künstlern bestehend, die alljährlich den Sommer in Glevano
zubringt, gehört auch der Senior Bildhauer Professor
Gerhardt,  der soeben unter großer Beteiligung seinen
PO. Geburtstag gefeiert hat. Er vor allem ermüdet nie,
der Serpentara fein wärmstes Interesse zuzuwenden, ge¬
leitet durch Erinnerungen an frühe glänzende.Zeiten, die
sein hohes, gesundes Alter zurückzudenken vermag. Des¬
halb erwarb er ein vor dem Eingang zur Serpentara
von der Landstraße aus sich hinziehendes Grundstück, in
dem er eine Vigna anlegte und mit dem Beirat des
seinerzeit als Stipendiat in Rom weilenden Architekten
pohrat ein Pünschen errichtete. Es enthält drei Räume
nebst Küche, die zunächst den dringendsten Bedürfnissen
der im Bosco arbeitenden Künstler ab helfen, ihnen eine
Unterkunft für das Studienmaterial , Gelegenheit zur
Vollendung ihrer Studien in geschlossenemRaume etc.
bieten sollten. Ein Teil der Künstler hat gegen diesen
Bau protestiert, weil die Einsamkeit der »heiligen Stätte
dadurch entweiht werde; aber der unbefangene Be¬
urteiler muß zugeben, daß von einer Zerstörung der
Naturschönheit in Wahrheit nicht gesprochen werden
kann und daß das paus gegen den Eingang hin, von dem
es sichtbar ist und für empfindsame Augen die großartige
Gebirgslandschaft stören könnte, leicht durch Baumau¬
pflanzungen völlig zu verdecken wäre . Man denkt daher
sogar an die Erweiterung des Baues in einem zweiten
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Häuschen, das nach dem plan von Professor ljofsmann
errichtet werden und sechs bis acht Personen Platz
bieten soll.

wer in unseren Tagen von Rom aus Gleoano und
Bellegra besucht, braucht keine unbequemen Bergpfade
mehr ju überwinden, wie unsere weniger verwöhnten
Vorfahren . Die schöne Regierungsstraße windet sich in
graziösen weißen Schlangenlinien durch die grünen Auen
der Sabina , hier und da zu den besuchteren(Ortschaften an¬
steigend. von Rom gelangt der Reisende in der Eisen¬
bahn bis valmontone (Linie Ronra—Napoli ), um dann
die Diligenza nach Mlevano zu benutzen. Oder er wählt
die Verbindung über Tivoli, das mit Mlevano und Bel¬
legra durch täglichen Automobilverkehr verbunden ist. In
Glevano beherbergen ihn gut eingerichtete Pensionen,

unter denen die „Tasa Baldi" zwar bereits an Komfort
von anderen überholt wurde, indessen seit altersher noch
immer den Lieblingsaufenthalt der Künstler bildet. Auf
grüner Anhöhe gelegen, bietet sie eine weite Lernsicht
nach allen Richtungen. Die Ritornelle der abends heim¬
kehrenden Landleute dringen zu ihrer Terrasse empor.
Im letzten Licht sieht der Künstler die scharfen Berg¬
linien sich weiten, die Leisen zusammenschließen und den
Eichenhain der Serpentara wie ein Geheimnis unter
ihren Schatten bergen. An der alten Kastellruine ertönt
der Schrei der Nachteulen, während der Mond einen
Hellen Silberschein über Wald und .Steingeröll ergießt
und die weite Lerne durchschimmert, wo sich die Tampagna
zum Meere hindehnt oder die kahlen Gebirgsrücken zu
den Abruzzen ansteigen.

Mutter.
Von Rutb Margarets Roellig.

rinnen im Arbeitszimmer gab es wieder einen
Auftritt . Des Vaters Stimme klang hart und
scharf bis an das Ohr der zarteir, kleinen Lrau,

die angstvoll lauschend in der Nähe der Tür stand.
Sie hatte das Gewitter bereits geahnt, das kommen

wollte, den ganzen Tag über war ihr so schwer gewesen
ums Herz. Jedesmal fühlte sie vorher , wenn sie an¬
einander gerieten, die beiden Männer , Vater und Sohn,
woran lag es nur , daß sie sich nicht verständigen konnten?
war nicht jeder gut in seiner Art?

Sie zitterte vor der lauten Stimme des Gatten und
horchte mit klopfendem Herzen auf die erregten Ent¬
gegnungen des Jungen , was würde es wieder sein
zwischen ihnen beiden? Irgendeine jugendliche Unbe¬
sonnenheit Helmuts, die der Vater nicht begriff, die er
scharf und bitter verurteilte und für die der Sohn sich
mit dem Ungestüm seiner zwanzig Jahre in die Bresche
warf.

vielleicht handelte es sich um ein Mädchen oder,
wie schon einmal, um Schulden — Saufschulden — wie
der Vater mit verletzender Ironie betonte.

Dabei war es gar nicht so schlimm gewesen, Helmut
hatte es ihr später .erzählt, als er dann bei ihr saß in
ihrem stillen Zimmer, den Kopf an ihre Schulter ge-
lehnt, während die heißen, dunklen Augen hinüber¬
schweiften über die Gegenstände — ins Blaue hinein . .
„Denke dir eine Iuninacht , Mutti , ganz angefüllt von
Duft und Blüten . Und wir, die Kommilitonen und ich,
und — ein Mädchen — wir alle draußen auf dem Lande
in so einem halbversteckten, kleinen Dörfchen am See,
wo wir singend hingewandert waren nach längerem
Marsch, weißt du nicht selbst, wie selig man da ist?"

Er sah die kleine, alternde Lrau zärtlich an . Sie
lächelte nur und schwieg. Nein — sie wußte es nicht
mehr. Alles hatte sie vergessen unter der Sttenge des
Gatten, der nie mehr in ihr sah als das achtzehnjährige,
schüchterne, gefügige Kind, das er damals gefreit hatte,
um es sich zu seinem Geschöpf zu erziehen, mit seiner
unbeugsamen Herrennatur . . .

„wie der Abend über den See zog mit all seinen
sanften Heimlichkeiten— da waren wir einig, wir konnten
nicht in die Stadt Mrück. Lox hatte seine Laute mit,
und mit Jubeln winkten wir von der Veranda des
Wirtshauses dem letzten Dampfer nach, der für diesen
Tag fuhr ; nun mußten wir bleiben!

Und dann kam es über mich, als wir so dasaßen,
die Lreunde, die Kleine und ich. Ganz weit ab von der
Welt fühlte ich mich, so froh und losgelöst . . .

Lritzchen — du weißt doch, der lange Blonde,
schlug vor, wir wollten eine Bowle brauen — und ich
tat es!

(Nachdruck verboten . )

wir vergaßen Zeit und Welt, wir sangen und tranken
die halbe Nacht hindurch.

Das war wie ein Traum — wie ein Traum. -
Und alles haben Vaters Worte später ausgelöscht,

warum nennt er das mit so häßlichem Namen ? Gewiß
konnte ich nicht sogleich die ganze Schuld bezahlen.
Vielleicht hätte ich bescheiden sein und beizeiten auf¬
hören müssen . . . er hat ja recht — aber , Mutter —
er kennt ja solche SMnden gar nicht, er, der sich Tag
und Nacht kaum Ruhe gönnt in seiner pflichttreue !"

„Nein , er weiß von Schwärmen nichts und m m
Jungsein, " war die Antwort der Lrau gewesen, während
ihre schmale, kleine f )ant> zaghaft kosend über das volle
Haar des Einzigen glttt.

Sie dachte daran , als sie stand und lauschte und
die Stimmen immer lauter und heftiger herausklangen.

plötzlich ein Aufschrei — halb unterdrückt — sie
zitterte und drängte die schmale Gestalt fest an den Tür¬
pfosten. Ihre Augen schlossen sich wie vor einem
Lurchtbaren.

„Hinaus !" hörte sie noch die Stimme ihres Gatten,
„hinaus mit dir, du ungeratener Bube !" Dann sank sie
zu Boden, kraftlos, allen Halts beraubt.

Und aus dem Zimmer stürmte er hinaus, der Junge,
wilde , sein Gesicht war blaß —- bis auf der Stelle , wo
der Schlag des Vaters die Wange getroffen für die
unbesonnene Erwiderung , die er ihm entgegenge¬
schleudert . . .

Eine Sekunde nur stutzte Helmut.
„Mutter !" rief er und seine Stimme zitterte in

Schmerz und Scham.
Da kam der Vater in den Llur, und Helmut wandte

sich ab , ging in sein Zimmer, wo er das Nötigste zu¬
sammenraffte. Dann lag das Elternhaus hinter ihm.

1° *
*

Einige Monate später.
Niemand hörte von Helmut. Regelmäßig an jedem

Ersten des Monats langte sein Wechsel bei seiner alten
Wirtin in der Universitätsstadt an ohne jedes Wort.

Der Vater war nachhaltig in seinem Zorn . Und die
Mutter durfte nicht schreiben, das wußte Helmut. Sie
fürchtete sich vor dem Gatten . Einsam und still war es
in der schönen Villa des Fabrikanten, .die er sich erst
vor wenigen Jahren erbaut hatte als die Erfüllung seines
lebenslangen Wunsches.

Lest und ruhig stand sie da in ihrem Ernst und ihrer
soliden Art, und stolz trug der Mann , der darin hauste,
das Haupt, das selbst das ttefe Zerwürfnis mit dem
einzigen Kinde nicht beugen konnte. Anders die Mutter.
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€s schien, als wäre sie noch kleiner, noch zerdrückter
geworden. Znimer noch lag die Last der Jahre auf ihr,
in denen sie hatte mühsam schaffen müssen, um weiterzu¬
kommen, bis endlich der Aufschwung kam, das Glück— sie
konnte sie nicht so schnell vergessen.

Das Glück!
Frau Marianne faß im Rorbstuhl auf dein Balkon,

die dünnen, für sie so charakteristischkraftlosen Hände
müßig im Schoß, und sann vor sich hin.

Tiefe Linien hatte der Rümmer in ihr Antlitz ge¬
graben und hatte ihre Seele stumpf werden lassen.

wie eine Vision von Glück zog zuweilen die Sehn¬
sucht nach Helmut durch ihre Rinderseele, und dann
konnte sie lächeln, traurig , versonnen, wie abwesend.

Aber er, ihr Gatte und Herr, durfte nicht in ihrer
Nähe sein, dann war alles tot in ihr. Tausendmal weinte
der Wunsch in ihr, ihn zu suchen, zu sehen, ihr Rind,
das doch nicht schlecht, nicht ehrlos war , nur jung und
stürmend.

Doch dann packte sie die Angst vor dem Gatten.
Lr hatte ihr jede Annäherung verboten. Vielleicht wies
er auch sie aus dem Hause, warf sie auf die Straße
hinaus, wenn sie seinem willen zuwiderhandelte, was
dann?

Sie schauerte nervös zusammen bei dieser quälenden
Vorstellung. Er wollte immer das Veste, immer, aber
er hatte eine herrische Natur , unter der ihre Energie
verkümmert war.

Nur der Junge — er hatte ihm zu trotzen gewagt,
er allein ! Dafür mußte er nun büßen.

Die einsame Frau weinte leise vor sich hin.
Gegen Abend trat der Fabrikant zu ihr, er brachte

eine Zeitung mit. „Ls ist Rrieg," sagte er nur und
legte ihr das Blatt in den Schoß.

„Rrieg !" Ihre Lippen sprachen das Furchtbare
zitternd nach. „Und Helmut? Lr muß ja mit !" Zhre
von vielen heimlichen Tränen blassen Augen blickten auf
den großen, starken Mann vor ihr.

„Schweig! Du weißt, ich will nichts von ihm
hören !" donnerte er sie an.

„Bernhard ! Lr muß mit — er zieht ins Feld!"
Sie schrie es ihm fast ins Gesicht.

„Lin Rind, das so die Achtung vor dem Vater ver¬
gißt, ist mein Sohn nicht mehr !" entgegnete er fest.

„Ich schreibe ihm, er muß kommen, und ihr werdet
euch beide aussöhnen miteinander," stieß sie hervor, „du
könntest ja nicht weiter leben, wenn er fiele -—bedenke das ."

Sie rang förmlich um ihr Rind.
Und Bernhard sagte in seiner beherrschenden Art:

„wenn er um Verzeihung bitten will, mag er kommen."
Dann verließ er das Zimmer.

Frau Marianne schrieb. Sie flehte und überredete
und bat . Und Helmut antwortete, daß er gern käme,
sie noch einmal zu sehen, ehe er ins Feld ausrückte,
aber bitten, um Verzeihung bitten für das , was der
Vater ihm angetan , könne er nicht! Die Hand solle er
ihm reichen, ohne ein Wort , und alles wäre gut!

So ging es hin und her.
Bernhard war von feiner Forderung nicht abzubringen,

er fürchtete, durch Nachgeben seine Autorität einzubüßen,
.doch zitterte auch er auf den Augenblick des Wiedersehens.

Die Zeit verging. Die Rriegsfackel loderte, Und
täglich brachten endlose Züge die jungen Soldaten zur
Front. Nur minutenlang hatten sie Aufenthalt auf dem
Bahnhof der kleinen Stadt , dann zogen sie weiter, der
Ferne, dem Unbekannten entgegen, dem geheimnisvollen
Schicksal, das Sieg oder Tod brachte.

Marianne wußte : So wird auch er eines Tages
vorüberziehen!

„vielleicht mache ich es möglich, Urlaub zu erhalten,
um dich zu sehen," schrieb er, „wir haben schweren Dienst."

Nichts mehr von Versöhnung, kein Wort vom Vater.

Sie hoffte sehnsüchtig auf die Stunde, alles würde
gut werden. Und dann kam eines Nachts ein Telegramm:
„Romme um ff Uhr 50 Minuten nachts durch w ., fei
auf dem Bahnhof ."

Mit einem Schrei las Marianne die Nachricht. Sie
war gerade im Begriff gewesen, ins Bett zu gehen.
Drüben in seinem Zimmer lag ihr Mann , wahrscheinlich
schlief er schon. Nichts sagte sie ihm, kein Wort , sonst
ließ er sie vielleicht nicht fort.

Sie sah hastig auf die Uhr. Raum eine Viertelstunde
blieb ihr. Zn zitternder Lite kleidete sie sich an.

Und dann hinaus in die Nacht — ohne Furcht,
ohne Zagen , ihm, dem Zungen entgegen.

Schon leuchteten die Lichter des kleinen Bahnhofs
durch die Dunkelheit, Menschengewimmel hielt sie auf.
Sie brach sich Bahn . Da hatte sie den Bahnsteig erreicht.

Zhre Augen flogen sehnsuchtsvoll forschend umher,
noch unterschied sie nichts, das Herz schlug ihr , und der
Atem ging stoßweise, da — ein .pfiff , Fauchen, Dröhnen
— ein Schwindel drohte sie zu überfallen , die endlose
dunkle Masse der wagen setzte sich langsam in Bewegung,
wie erstarrt stand sie, stand und begriff nicht. Bis ein
Wort ihr Ghr ttaf , ein einziges, liebes, vertrautes Wort,
das aus einem der letzten wagen in die sammetdunkle
Sommernacht hinausklang in Liebe und Sehnsucht:
„Mutter !"

Sie sah ihn, einen Herzschlag lang nur, wie er am
Fenster stand, groß und schlank, ihr blonder, geliebter
Zunge, und wie er winkte, winkte.

Da brach sie in die Rnie.
Und langsam verschlang die Ferne das Nöllen und

Dröhnen, und nur ein Wort kam der einsamen Frau
daraus zurück wie ein Lcho, das Wort : „Mutter !"

* »
*

Der Herbst zog über das Land.
Golden schimmerten die reifen Trauben an den Ab¬

hängen des Rheins, der seine schweren, grünlichen wogen
zum Meere ttug . An sonnigen Tagen waren die breiten
Fenster des alten Schlosses, das malerisch zwischen die
Rebenhügel gebettet p><w, geöffnet, denn noch war es
warm und milde.

Und dann tasteten die Sonnenstrahlen sich hinein in
die hohen Räume, die jetzt als Lazarett dienten, und
brachten den Armen, die ihre Verwundung hier fest¬
bannte, Trost und Hoffnung, zuwellen auch nur noch
einen Gruß von draußen — einen letzten.

Seit  zwei Wochen befand sich auch Helmut hier ; blaß
und kraftlos war er und zeitweilig vom Fiber geschüttelt.

Noch wußte er kaum noch etwas von dem Eisernen
Rreuz, das er sich durch seine Tapferkeit errungen, es
ruhte wohlverwahrt in einem Rästchen. Zn all den
Tagen , in denen er im Fieber lag , hatte er nach den
Seinen gerufen, und endlich gestattete der !Arzt, daß
Schwester Maria ihnen schrieb und sie zu kommen er¬
suchte. Sie glaubte selbst nicht, daß es noch einmal gut
würde mit ihm, die Verwundung war zu schwer, Ropf-
schuß, da mußte man ihm schon diesen Wunsch erfüllen.

Und sie kamen beide. Schweigend und tief erschüttert
stand das Ehepaar am Lager des Einzigen.

Aller Groll war vergessen, die Härte aus des
Vaters Gesicht geschwunden.

Frau Marianne in ihrem anliegenden schwarzen Rleide,
die Stirn mit dem lichten Scheitel ein wenig geneigt,
stand, die Bände gefaltet und starrte ttänenlos auf ihr
Rind. Noch schlief er, und sie mühten sich, ihn nicht zu
wecken. Aber sie sah ihn an , immerzu blickten ihre
leidgefüllten Augen auf ihn hin.

wozu hatte sie gelebt, wenn das Schicksal ihr den
Zungen nahm ? was sollte sie dann noch?

Der Mann an ihrer Seite brauchte sie nicht, ihm
war sie niemals als etwas Unentbehrliches erschienen.

Leise schluchzte sie auf.
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Dann war es Zeit znm Sterben . . . ging es durch
ihren Sinn.

Die Schwester trat an das Krankenlager — Helmut
hatte sich gerührt . Sie neigte sich über ihn in ihrer
sanften, blonden Schönheit, und ihre jungen Augen
wurden weit vor Schmerz bei dem Gedanken, daß er
vielleicht niemals mehr seinen klaren verstand bekommen
würde. «Line wunderliche Sympathie verband sie mit ihren
Kranken, und alle liebten ihre zarte Art.

„Nun , mein Freund, wie geht es heute?" fragte
sie mit einem zagen Lächeln.

Helmut schlug die Augen auf.
Noch sprach er nicht, niemand wußte, ob er die

Worte begriffen hatte.
Seine Blicke, die nur mühsam unter dem verbände

hervorlugten, wunderten durch den Saal . Langsam schien
er die Gegenstände zu fassen. Dann bemerkte er das
Mädchen in der Tracht der Pflegerinnen an seiner Seite
und sah sie an , eine ganze Weile.

Da traf ein verhaltenes Schluchzen sein Mhr.
Die Augen wandten sich zur anderen Seite.
Mit Herzklopfen stand die Schwester, würde er er¬

kennen? Alles hing davon ab.
Am Bett stand sein Vater, dieser große, starke Mann

und neben ihm die kleine, versorgte, gütige Frau, die
so still und gedrückt, verblüht vor der Zeit, ihren
Lebensweg dahinging. —

plötzlich lächelte sie, versonnen, verträumt . •—
„Mutter, " klang es leise an ihr Ghr und noch

einmal : „Mutter " .
Sie kniete nieder am Bett und streichelte Helmuts

blasse, große, noch so knabenhafte Hände.
Kein wort sagte sie, nur ihr Herz schlug heftig.
Die Abendsonne glitt durch die Scheiben und wob mit

ihren feinen, zitternden Strahlen einen Kranz um ihr
Haupt, das sich hob in Stolz und Seligkeit.

Nur sie hatte er erkannt, nur sie, die eine, die er
immer als Kind gerufen in den Stunden der Not, sie
rief er jetzt noch, da er Mann war.

„Dem Himmel sei Dank, er hat erkannt, nun haben
wir Hoffnung," ' flüsterte die Schwester.

Bewegt stand der Vater neben dem Lager.
Helmut war wieder in seine nebelhaften Träume zu¬

rückgesunken. »
Mit dem Lächeln, das so selten war auf ihrem

Antlitz, erhob sich Frau Marianne und schritt vor ihrem
Gatten aus dem Saal.

Ihr Gang war langsam und feierlich, und die schöne,
junge Schwester sah ihr andächtig nach.

„Seit dieser Stunde weiß sie, daß sie eine Krone
trägt , daß sie leben und sein muß für ihn, den Sohn,"
sagte sie und lächelte versonnen.

llnd von dem Lager, auf dem Helmut der Genesung
entgegenschlief, klang es noch einmal wie aus einem
Kindertraum heraus : „Mutter !"

Ein
Aus „StocKbolms ='Ciöning“.

Von Wattaier Sparr -ßoffteöt,

HÂ 8>ch weiß kaum, wie wir in so kurzer Zeit so gute
xjW» Freunde geworden sind. Aber wir grüßen einander

jetzt jeden Tag . Lr kommt sogar, wenn schon der
erste frostige Herbsttag den Nebel und das gelbe Laub¬
werk durchdringt, wenn der Morgenschlummer noch die
Augen belastet, werde ich plötzlich durch ein kräftiges
Trommelgewirbel gegen die Fensterscheibe ausgerüttelt.
Ich stehe auf , um meinen Freund zu grüßen. Neugepuht
und fein trippelt er auf dem Fensterblech umher und gibt
hier und da ein Signal an die Glasscheiben. Gr bearg¬
wöhnt scharf, daß der Siebenschläfer da drinnen sich nicht
die Mühe machen will, aufzustehen. Und das kränkt ihn
augenscheinlich.

Ls liegt etwas Stutzerhaftes über ihm, wenn er seinen
Morgenspaziergang unternimmt. Der schwarze Schlips
breitet sich tadellos über das vornehme gelbe Vorhemd,
und er legt kokett das Köpfchen auf die Seite, wenn er
versucht, durch das angelaufene Fenster zu gucken. Da
bekommt er mich zu sehen und pfeift einen Morgengruß.
Guten Morgen , Herr Parus major oder „Brandmeise" ,
wie du auch — unehrerbietig genug — genannt wirst.
Ls ist leicht, einen Bissen zu bekommen.

Lr fliegt auf den Ahornzweig, welcher bis zum
Fenster reicht. Dort sitzt er und wartet die Zeit ab. viel¬
leicht bemüht er sich zu untersuchen, ob ein Wurm unter
den frostschimmerndenroten Blättern Schutz gesucht hat.

übersetzt von L. So &emonn . (*„*»«* »im)
Aber wenn ich leise den Fensterhaken löse, gibt er sein
Vorhaben auf und fixiert mich mit gespannter Aufmerk¬
samkeit. was für Leckerbissen gibt es heute? Mein Freund
ist Feinschmecker, vielleicht habe ich ihn verwöhnt. Aber
man muß immer das Beste, was man hat, hingeben, um
seine Freunde zu behalten. Es kommt vor, daß sie dennoch
einen verlassen — wenn sie den Vorrat geleert haben.

Zch habe kaum Zeit, das Fenster zu schließen, ehe
mein Freund sich über den verlockendenTalgbissen stürzt.
Das ist das Beste, was er bekommen kann.

<Lr ist Verschwender, mein Freund. Mindestens die
Hälfte von der Herrlichkeit schleudert er übermütig auf die
Lrde . Möglicherweise sagt ihm sein gutes Herz, daß
der kleine Wachholdersänger sich über den Brocken, welcher
vom Tische fällt , freut.

Die Festmahlzeit ist vorbei, und mein Freund putzt
sich sorgfältig, streckt sich in seiner ganzen imponierenden
Länge, um einen letzten dankbaren Blick zum Wohltäter
zu werfen und fliegt dann mit einem frohen Gezwitscher
in den Herbstmorgen hinaus.

Lebewohl und auf Wiedersehen! Zch hoffe, du wirst
treuer sein als die anderen, wir werden uns wohl morgen
wieder treffen. Zch schenke dir deine besten Gerichte
und kann mich zur Belohnung deines sorglosen
Gezwitschers und deiner frohen Laune, die nicht vom
Herbste und der Vergänglichkeitbeeinflußt wird, erfreuen.
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