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(16. Fortsetzung.) Oer Grgel -Knger.
Roman von Edcla Nüst.

(Nachdruck verbotea.1

Acht Tage vor Weihnachten kehrte also Otto Lauter
ver Bohrens ein . Sein erster Gang , nachdem er mit
-Überstunden ausgeschlafen hatte , war zum Kommer-
Menrat.

„Tag , Papa ."
„Tag , Otto !" sagte der Bater , der in seinem Pri-

datkoutor saß und rauchte und rechnete . Er hielt einen
Augenblick inne und reichte seinem Sohn die Hand , ihn
nur eben mit einem kurzen Blick von oben bis unten
messend , als wolle er sich schließlich doch überzeugen,
daß es wirklich, sein Fleisch und Blut sei, das vor ihm
stand . Dann rechnete er weiter.

„Es ist dir doch recht , daß ich bei Dina bin , Papa ?"
„Wenn du dich da Wähler fühlst - warum solltest

du nicht bei Dina sein ?"
„ES macht ja doch Tina so viel Spatz , mir ihre junge

Häuslichkeit . . ."
„Lieber Junge —- ich sitze mitten in der Arbeit —

wachs kurz — du bist natürlich blank <ibgebrannt , wie¬
viel sollst, also sein — um Weihnachten herum will ich
schon nicht knausern ."

„Sehr liebenswürdig , Papa , aber deshalb bin
ich . . . ."

„Hier ist ein Blauer , kaufe nicht zu großartige Prä¬
sente , dann langt 's vielleicht bis Neuja !I>rI Und nun
gehst du wohl meiner Frau und deinem kleinen Brüder
guten Tag sagen — aus Wiedersehen !"

Das war so die Art , wie der Kommerzienrat mit
seiner Familie verkehrte , wenn er Kaufmann 'war . Nach
den Geschästsstunden , in der Villa , als Familienvater,
war er ausführlicher und gemütlicher , und besonders
Dina durfte ihm ruhig mit allem kommen . Mit seinem
Sohn Otto , der ihm ja bisher auch nicht gerade Kum¬
mer verursacht hatte , verkehrte er mit gewisser ilächeln-
der Kameradschaft , weil er ganz genau wußte , daß er
so noch am ehesten ein wenig Macht behielt . Im übri¬
gen hatten Vater und Sohn nicht viel Anknüpfungs-
Punkte und nicht viel gemein miteinander , trotzdem
Otto äußerlich das getreue Abbild seines Vaters )var.

Die gnädige Frau war noch bei der Toilette . Dafür
wurde der kleine Bruder in den Salon gefahren , um
sich seinem .großen Bruder vorznstellen.

Otto stand eine Weile allein von dem hübschen,
blauen Kinderwagen mit den Kidenen Vorhängen —
die Wärterin holte dem Kleinen , der eben von seiner
M/orgenausfahrt heimgekehrt war , die Flasche.

„Ra , du Deibelsbraten ? Was hast du hier ver¬
loren gehabt ?" Das war die erste Begrüßung seitens
des großen Bruders , der weiter gar nicht neugierig
war , die Gardinen zu heben.

Als die Wärterin aber zurückkam und den Kleinen
unter den zärtlichsten Namen in seinen Spitzenkissen
ein wenig aufsetzte , weil er liegend nicht zu trinken be-
liebte , konnte Otto doch anstandshalber nicht anders,
als einen Ton der verwandtschaftlichen Bewunderung
hon sich zu geben.
— - Strammer Kerl !" sagte er väterlich.

„2ca und ob ! Und die Augen , wo er hat !" sagte da-
Mädchen voll Stolz . „Rudi — sieht doch mal deu
Herrn Bruder an — mach große Angen , Schatzi !"

, . Und Rudi , den bisher nur seine Milchflasche inter¬
essiert hatte , sah wirklich geradeaus auf Otto und machte
so große Augen , daß sein Herr Bruder lachen mußte
und näher trat , um chm mit der Hand sanft über die
kurzen ^ braunen Locken zu fahren , die chm, von Wind
und Schlaf »och in reizender Unordnung , über Stirn
und Ohren hingen.

„Ein hübscher Kerl , ja wohl !" sagte Otto schon
wärmer , und im Grunde seines Herzens dachte er kaum
noch daran , daß dieser kleine Bursche ihn um ein Drit¬
tel seines Vermögens beraichte — wie in Otto Lauter
überhaupt Haß - und Liebesgefiihle schnell «wechselnd
auf - lind niederwallten . Die Kommerzienrätin ließ
nicht zu lange auf sich warten , sie trii -g ein dunkelblaues
Luchkleid , und schien schlanker geworden irnd um einen
Zoll gewachsen. Ddan sah cs ihr an , daß Körperpflege
und Toiletten ihr Leben ausmachten , und auch mit ent¬
schiedenem Erfolg.

Sie badeutete der Wärterin , sich zuriickzuzichen und
ging mit ausgebceiteten Armen aus ihren Stiefsohn zu
und sagte lachend : „Umarme deine Frau Mama , mein
Sohn !"

Und sehr benommen von ihrer anziehenden elegan¬
ten Erscheinung stürzte Otto ihr ohne Besinnen an den
Hals und ließ sich von ihr auf den Mund küssen. Er
vergaß vollständig , sie „gnädige Frau " zu nennen , wie
er sie in nicht zu umgehenden Briefen zu hohen Fest¬
tagen bisher angeredet hatte , und Frau Lucy hatte auch
den dringenden Wunsch , ihn diese Anrede für immer
vergessen zu machen.

„So ist's recht, mein lieber Junge — wir wollen
Ans jetzt vom ersten Augenblick an auf den richtigen
Fuß stellen . Daß du mich Mama nennst , verlange ich
nicht nur nicht von dir , sondern verbitte ich mir gründ-
lichst. Ich will für dich, wie für Dina fortan „Lucy"
fein — das wird unser Verhältnis zueinander sofort
regeln . Willst du ?"

„Aber ja !" beeilte sich Otto zu bestätigen , und küßte
zum Zeichen seiner an stand s losen Verehrung Lucys
beide Hände und dann noch einmal den Mund.

„Wie wird Papa sich freuen , Otto ! Ein schöneres
Weihnachtsgeschenk hast du ihm nicht machen können,
als daß du mit mir Frieden schließest! Und mit dem
da bist du auch ausgesöhnt ? "

Frau Lucy zeigte nach Rudi hin . >
„Ja natürlich , ein so lieber Kerl , wie er ist !"
„Nicht wahr ? Wer dem böse sein kann , hat wirk-

lich kein Herz . Freilich , dein Schwager wird ihn zeit¬
lebens in Gedanken vergiften ! Der hat aber auch sicher
kein Herz !"

„Das sage nicht , Lucy , Herbert isst im Grunde ein
guter Mensch nur . .

„Nur . . . 1 Darin liegt es — jn diesem notwendi¬
gen „Nur " liegt eine Welt !"



„Ihr werdet auch schon noch Freunde werden !"
„Niel In seinen Austen werde ich ewig der böse,

lästige Eindringling bleiben , der ihn . seine Kinder und
Kindeskinder beraubt !"

„Er weiß ja doch aber auch, daß es nicht zum Wenig¬
sten dein Einslutz aus Papa war , dah er Dina über-
hanpk zur Frau bekam — es hing sehr am seidenen
Faden , ehe du Papa bestimmt hattest."

„Ja , daS weitz ich wohl ! Aber hätte er auch vorher
gewußt , daß das Rechenexsmpel nachher nicht garrz
stimmen würde , so — hätte der Herr Rechtsanwalt
Herbert Sehren vielleicht doch in letzter Stunde noch
anders gewählt ." „ _

„Was , du meinst , daß Herbert des Geldes wegen
Dina geheiratet ? Ach nein . Lucy ! Herbert ist viel zu
ehr- und ruhmsüchtig, uni jemals . . ." .

„Eben , eben, das ist er ! Aber zur Befriedigung
dieser Süchte gehört Geld , viel Geld ! Es ist ja unklug
von ihm — er sollte mich lieber zu seiner Freundin zu
machen suchen, denn , wer weitz, eines Tages könnte îch
ihn Vielleicht sehr schädigen oder ihm viel nutzen! ^ d)
würde ja um Dinas willen intimer tun , was tn meinen
Kräften steht. Papa gut für ihn,zu beeinflussen , aber
wenn er wirklich so klug wäre , wie er sich dunkt . . .

Otto war überrascht über Lucys Auslassungen , er
konnte nicht unterlassen zu fragen : „Denkst du, daß es
schlecht steht mit Sehren ?"

„Jetzt schon? Nein , dazu war der Anfang immer-
hin noch zu gut . Nur , man kann doch nie wissen was
kommen kann — bei stiner Großspurigkeit und all
seinen Talenten — lieber Gott ! Aber nun wollen wir
von etwas Amüsanterem reden ! Gehst du mal mit mir
um den Wall — ich mache mir gern vor Tisch etwas
Bewegung . . ."

„Gern !" „ . . _... ,
Und eine Viertelstunde später konnten die Fünf-

Hügeler das unerwartete Schauspiel sehen, daß Otto
Lauter , sind , jur ., mit seiner schönen Stiefmutter Arm
in Arm icher die fünf Hügel spazierte, mit dieser Stief¬
mutter , der er — er hatte gewaltsam an sich halten
müssen — an ihrem Hochzeitstage am liebsten Mit
würgenden Händen an den Hals gesprungen wäre.

Otto Lauter war oben kein rechter „Charakter". Ihm
war schon auf der Schule so mehr alles „ziemlich egal"
gewesen , so ein waschlappiger Junge , der sich mich ge¬
legentlich verprügeln ließ , ohne viel Gegenwehr —
weil es ihm eigentlich nicht lohnte . Dafür hatte er zu
allen Festakten die Prologe sprechen müssen — dasent¬
schädigte ihn . Er hatte die Prologe und Galagedichte
immer Mim Staunen schön gesprochen, und in seiner
Jungen -Bibliothek standen noch, einige dafür stolz er¬
rungene Preise . . . , , r . c

Es tat ihm min schon fast leid , nicht bei der reizen¬
den Frau Mama abgestiegen zu sein. Wovor hatte er
sich doch eigentlich gesperrt und gefürchtet? Ihm war
es doch, ehrlich gesagt , von Anfang an so egal gewesen,
ob sein Vater noch mal heiratete oder nicht ! Und warum
hatte es nun nicht Lucy so gut wie jede andere sein sollen!
Lächerlich im Grundel An der ganzen Hetze war nur
allein sein Schwager Herbert schuld — der hatte gleich
die Zukunft berechnet!

Jedenfalls er, Otto Lauter , hatte fetzt emen Strich
unter die Vergangenheit gemacht! Er war gesonnen,
sich gut , außerordentlich gut mit ihr zu stellen ; nian
konnte nicht wissen, ihr Einfluß mochte eines Tages
schwer für ihn in die Wagschale fallen . Wenn er auch
kein Rechner war wie Herbert , so wollte er sich doch in
dieser Angelegenheit als der Klügere erweisen . — Lucy
hatte ihn ja geradezu mit der Nase daraufgestotzen —
er wollte ihr folgen , der reizenden , jungen Frau Mama.

Bei Tisch kramte er stin jüngstes Erlebnis aus.
„Alter Waschlappen wie du bist und immer warst !"

sagte Herbert giftig.
Aber Dina legte sich gleich ins Mittel : „Es ist sehr

richtig von Otto ! Damit hat er nicht nur Lucy , sondern
auch Papa für sich. Was hat es für einen Sinn , die

beiden unausgesetzt zu reizen — die nächsten Verwand¬
ten , von denen wir doch schließlich Nb,hängen."

„Das lieb ' ich: Abhängen ! Das lieb ' ich wirklich!
Na , ich will euch in aller Gemütsruhe erklären, daß ich
weder vom Herrn noch von der Frau Kommerzienrat
abhänge . In unserem Verhältnis kann ich höchstens
von Forderungen sprechen — ja, von Forderungen!
Reckt die Hälse , so lang ihr wollt : Forderungen !"

Dina wurde etwas erregt , aber sie zwang sich zu
ruhigem Ton . „Ich denke, Papa gibt genug — du
kannst dich nicht beklagen !"

„Genüg ! Hast du zu viel ? Kommst du aus?
Stöhnst du nicht alle Monat , daß es wieder nicht ge¬
langt hat ?"

„Wer doch nicht, weil Papa nicht genug gibt ! Wir
verbrauchen eben zu viel — der Haushalt verschlingt zu
viel — wir können natürlich nicht die ganzen fünf
Taufend , die Papa gibt . .

„Ich weiß nur von zwei Taufend , die „Papa gibt "!
Rechnest du vielleicht die Zinsen , die er dir für dein
Mutterteil gibt , als ein Gnadengeschenk von ihm?
Dieses Mutterteil , das jeder andere Schwiegersohn sich
am Hochzeitstage hätte auszahlen lassen ! Ich war zu
anständig , um darauf zu dringen — ich habe mich mit
der Verzinsung zufrieden gegeben , trotzdem ich nicht
recht einsohen konnte, warum ihm die hunderttausend
Mark tnx Geschäft den doppelten Gewinn bringen
müssen, die ich in meinem eigenen Geschäft sicher nöti¬
ger brauchte, und die uns dann den -doppelten Zins
eintrügen I Die ganzen fünf Taufend , die er uns w
großmütig hinwirft , kosten ihn nicht einen Heller —-
die verdient er -mit unserem Kapital , und noch ein gut
Stück darüber !" (Fortsetzungfolgt.)

kesrstucht.
Als die junge Henne den Strauß sah, rief sie: Wie groß ist doch

meine Mutter ! Arabischer Spruch.

war eine amerikanische Aerztin
in Serbien sah.

„Die große Typhusepidemie ist vorüber, in ganz Serbien
gibt es nur viertausend Krankheitsfälle !" Mit dieser An¬
kündigung wurde die Ärztin Eleanor Franklin Egan , die als
Mitglied der vom Rockefeller-Jnstitut ausgesandten Rote-.
Kreuz-Expedition nach Serbien ausgezogen war , bei ihrem
Eintreffen auf serbischem Boden von ihren dort schon tätigen
Landsleuten und Kollegen begrüßt . Nur noch viertausend
Kranke ! Die Amerikanerin berichtet in der „Saturday
Evening - Post" über die Tätigkeit der amerikanischen Mission
und flicht in ihre sehr ausführliche Schilderung Augenblicks-
bilder und Beobachtungen, die bemerkenswerte Einblicke in
die serbischen Verhältnisse geben. Da nur noch viertausend
Krankheitsfälle gezählt wurden , so hielt sich Serbien zu der
Erklärung berechtigt, daß wieder normale Zustände iin Lande
herrschen. Wenn man freilich daran denkt, daß in den Mo¬
naten April und Mai , als die Epidemie ihren schlimmsten
Grad erreicht hatte, täglich mehr als achttausend neue Er¬
krankungen gezählt lvurden, versteht man diese Auffassung.
Damals war es nur die Sommersonne , die das Volk aus
seinen hermetisch verschlossenenHäusern heraustrieb und die
Menschen vercmlahte, von ihren noch nie gewaschenen Leibern
ihre verfilzten und ihre von Lebewesen tvimmelnden wollenen
Kleider abzustreifen , und nur die Sonne rettete das Land
von gänzlicher Entvölkerung . Die ersten größeren Arbeiten
der amerikanischen Kommission sah die Ärztin in Veles in
dem unglücklichen altmazedonischen Laude, in dem Serbien
eine große Wehrmacht unterhielt , um sich gegen bulgarische
Einfälle in das Wardatal und gegen die Bedrohung seiner
EisenbahnveiLindung mit Saloniki zu schützen. Dort sah
sie das Rote Kreuz bei der Arbeit, das serbische Heer zu des-
infizieren . Das war eine sehr notwendige Arbeit . DaS
Heer, daS sich über das ganze Land zerstreut , hätte den
Typhus nach jeder Stadt und nach jeder Hütte verschleppt,
und die Truppen selbst haben nur durch diese Krankheit nahes



zu 100 000 Mann betloten . Wenn man irgendwo m ©erbien
ein großes Gebäude sieht, so kann man ziemlich sicher sein,
daß es entweder eine Kaserne oder ein Krankenhaus ist.
In andern Ländern möchte man solche Gebäude vielleicht für
Schulen oder staatliche Institute halten ; nicht so in Serbien.
Hier gibt es keine öffentlichen Institute , und das einzige
Schulhaus , auf das das Volk mit Stolz zeigen könnte, ja das
einzige, das man als ein Unterrichtsgebäude erkennen
konnte, waren die Universität in Belgrad nnd eine Militär¬
schule in Uesküb. Es gibt eine Unmasse von Spitälern in
Serbien ; aber was sind das für Institute ! In baulicher Be¬
ziehung sind manche von ihnen vorzüglich, und die meisten
sind sehr geräumig , aber die Art , wie sie verwaltet und in
Ordnung gehalten werden, spottet jeder Beschreibung.

Als die amerikanische Ärztin in Veles eintraf , wollten
ihr die amerikanischen Ärzte nicht erlauben , das Spital zu
betreten , da sie noch nicht in genügendem Matze mit Schutz¬
mitteln gegen die Lebewesen ausgerüstet war , die es be¬
völkern. Man sah sie häufig in so dichten Scharen auf dem
Boden rund um einen Pfeiler angesammelt , an dem abge¬
legte Kleidungsstücke hingen , wie Ameisen auf einen: aufge¬
wühlten Ameisenhaufen . In der Nähe des Spitals war ein
großes Barackenlager, in dem infolge des Fehlens jeglicher
Kanalisation natürlich die unglaublichsten Zustände herrsch¬
ten, die freilich in Serbien die alltäglichsten Erscheinungen
sind. Die Desinfektionsabteilung der amerikanschen Kommis¬
sion bestand aus zwei Eisenbahnwagen , die auf ein Nebenge¬
leise bei dem Bahnhof geschoben tvaren ; der eine enthielt
16 Badewannen , der andere grotze Ausrüstung für Sterili¬
sation. Die Soldaten rückten von dem Lager abteilungsweise
heran , sie trugen alle ihre Habe samt dem Bettzeug in
grotzen Bündeln bei sich und ließen sich auf dem Felde neben
den Geleisen nieder , um auf die Dinge zu warten , die da
kommen sollten und die den meisten von ihnen wohl als eine
sehr fürchterliche Prozedur erscheinen mutzten. Da immer
nur 16 auf einmal behandelt werden konnten, mutzten viele
den ganzen Tag warten , aber einem Serben scheint das nichts
auszumachen. Er kann sich zu jeder Zeit und an jedem be¬
liebigen Ort niederlassen und schlafen. Das sicherste Mittel,
den Serben seiner Schläfrigkeit zu entreißen und ihn
wieder auf die Beine zu bringen ist — ein photographischer
Apparat . In dem Augenblick, in dem die Serben im Halb¬
schlafe einen photographischen Apparat erblicken, springen sie
alle auf , Männer und Frauen , zupfen an ihrer Kleidung
und starren auf das Objektiv. Nachdem die amerikanische
Abteilung ihre Arbeit in Veles beendet hatte , mutzte sie all
ihr Gerät auf Wagen quer durch das Land nach Jstip schaffen
und dort eine neue Badegelegenheit und eine neue Sterili¬
sierungsanlage Herrichten. Jstip hat wie die meisten serbi¬
schen Städte keine Eisenbahnverbindung , und Serbien hat im
allgemeinen keine Landstraßen , abgesehen von den nördlichen
Grenzdistrikten , wo es einige ziemlich gut instandgehaltene
Militärstratzen gibt. Im Süden und im Westen sind die
Straßen kaum besser als zerrissene felsige Wasserläufe, und
oft genug waren die amerikanischen Ärzte gezloungen, ein¬
fach querfeldein zu fahren . Brücken gibt es eigentlich über¬
haupt nicht, und mehr als ztvölfmal kam man an Furten,
die unpassierbar erschienen. Wenn der Grund des Flusses
nicht zu sehen war , muhte eines von den Mitgliedern der
Expedition ins Wasser gehen und die Tiefe messen, um nach
einer Stelle zu suchen, an der der Wagen hinübergebracht
werden konnte. Man mutzte ja unter allen Umständen und
in jedem Falle durch. Wenn also das Wasser zu tief und
allzu unsicher erschien, dann raste der wilde serbische Wagen¬
lenker mit der höchsten Geschwindigkeit, die die Maschine
hevgab, hinein , während die übrigen die Augen schlossen und
ein stilles Gebet sprachen . . . Das Hauptquartier der
amerikanischen Kommission befand sich in Risch. Dort liefen
die Nachrichten über Krankheitsfälle zusammen . Diese waren
so beunruhigend und von so dringenden Ersuchen um der¬
artige Mengen von Hilfsmitteln begleitet, daß man schleunige
und durchgreifende Unterstützung für notweirdig hielt. Die
Gesuche kamen hauptsächlich aus dem Westen und Nordwesten,
besonders aus dem montenegrinischen Grenzgebiet , und sie
schilderten die Lage geradezu verzweifelt. So sollten z. B.
in und um Sienitza zahllose Fälle von typhösem Fieber vor¬
liegen, die Bevölkerung sei hilflos ohne Ärzte und ohne irgend
welche Mittel . Die Amerikaner möchten doch ja alles dorthin
schicken, was sie nur besäßen, ausgenommen vielleicht die
Freiheitsstatue und das Voolworth-Gebäuds in New Dork,

Merkwürdigerweise aber waren die Rundfahrten » bi» di«
Kommission dorthin in dieser Gegend unternahm , völlig er¬
gebnislos , denn überall wurde erklärt , daß es gar kein«
schweren Krankheitsfälle gäbe. Das englische Rote Kreuz
hatte augenscheinlich die Typhusfälle bereits erfolgreich be¬
kämpft, während die Kommission freilich' feststellen konnte,
daß Schmutz urrd Ungeziefer in dieser Gegend nicht zu über¬
winden sind. (tz.)

Kus der ttriegszeit.
Soldatenlieder . Aus dem 1. Novemerheft des „Deutschen

Willens " (Kunstwart ) : Aus dem Felde : Seitdem die Spinn¬
stuben dem Rädergerassel der Eisenbahnen und dem Krei¬
schen der Dampfsägewerke gewichen sind, hat das deutsche
Lied seinen fvuchibarsten Boden wohl in den Kasernen ge-
furrden. Und wie es hier noch häufig in seiner alten Ur¬
sprünglichkeit geblieben ist, aller festen Form und Drucker¬
schwärze feind, so ist es auch gerade hier immer wlever ein
Jungbrunnen für die Stimmung gewesen. Die Kriegszeit ist
der Belebung und Verbreitung des Siugeus schöner Liede«
»urch die Kasernen natürlich noch ungleich günstiger. Ganz
andere Massen als in FriedenSzeiten werden zum Heeres¬
dienst herangezogen, und bei den Eingezogenen ist das Ge¬
fühlsleben oft stärker erregt und daher die Aufnahmefähig¬
keit mehr gesteigert als im Frieden . Man mutz es deshalb
begrüßen , wenn die Pskege des Gesanges in den Kaserne»
auch in dieser Zeit besondere Aufmerksamkeit findet . Doch
nun kommt aus der Praxis das dicke Aber. Ich erlebte bei¬
spielsweise, daß ein Kompagnieführer Einspruch erhob, alS
die Soldaten auf dem Marsche das alte , schöne Volkslied an¬
stimmten : „Es spielt ein Rittersmann mit einer Magd bis
an den hellen Morgen ." Das Empfinden dieses Offiziers
war empfindlicher als das der Arnim und Brentano , dis
jenes Lied unbedenklich ihrem „Wunderhorn " einverleibten.
Aber auch, wenn es nicht zu solchen Verboten kommt, mutz
man oft genug bemerken, daß gerade die alten , echten Volks¬
lieder bei manchen hohen Vorgesetzten nicht verstanden und
gewürdigt werden. Man zieht gewöhnlich neuere Lieder vor.
Gerade der Krieg, oder vielmehr : der Nichtkrieg während de«
Kriegszeit , das Reimen der Daheimgebliebenen , die Liede«
in die Kasernen getragen , die nichts als phrasenhafte,
patriotisch tuende Machereien sind. Den Soldaten » die
einiges ästhetisches Gefühl haben — und ihrer gibt es heuts
im feldgrauen Rock nicht wenige — werden manche auf An-,
ordnung gesungene Lieder dann zu nichts weniger als eine«
Erbauung . Man stelle sich vor, daß auf einem Marsch vier-
und fünfmal ein Kantus angestimmt wird, dessen erst«
Strophe vielversprechend beginnt:

Feinde ringsum.
Man will uns gänzlich zerschmet—fern ;'
Hört ihr sie neiderfüllt wet—lern?
Feinde ringsum!

Die Schönheit steigert sich bis zu der Strophe:
Fürs Vaterland!
Einig sind alle Partei —crv
Ihre Kräfte zu lei—hen
Dem Vaterland.

Dazu wurde uird wird, beispielsweise, in unserer Garnison!
eingedrillt -ein Lied, das von einem Angehörigen des Regi¬
ments zu seinen Ehren draußen im Feld gedichtet wurden

Graf von Mvensleber»
Heißt das Regiment.
Alle Herzen beben,
Heil 'ger Mut entbrennt,
Siegen oder Tod
Ist bei uns Gebot.

Mit dem Einführen solcher Lieder dient man weder de«
vaterländischen Begeisterung noch der Freude an: Gesangs.
Man sollte sich doch lieber an das halten , was aus dem Volk«
und aus den Soldatenkreisen hervorgewachssn ist oder ohn«
Zwang wegen seiner Volkstümlichkeit leicht urrd rasch Ein¬
gang gefunden hat. Will man darüber hinausgehen , st
sollte der militärische Vorgesetzte sich doch wohl auch über den
dichterischen, gegebenenfalls auch mulsikâ schen Wert jde»
Liedes vergewissern.
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Aufgaben.
Nr. 888. Dr . A. Miskolczy  und G. J. Dun

Erster und zweiter Preis geteilt.
ka.

Nr. 889. Dr . H. Keidanz (Schweiz . Schachz.)
Weiß: Kd4, Del , Tc4.
Schwarz: Kh6 , Bb7. Matt in 3 Zügen.

Nr. 390. Endspieistellung.
_Die folgende Endspielstellung ergab sich vor einer

Reihe von Jahren in einer Meisterpartie, die schließlich
als unentschieden aufgegeben wurde. Eine nachträgliche,
äußerst geistreiche Analyse stellte jedoch fest, daß Weiß
bei richtigem Spiel gewinnen mußte.

Lösung:
1. c6—c7 Td5—d6+ 2. Kb6—b5. Wenn der

JCönig die c—Linie betritt , so folgt Td6—dl mit der
Drohung Tdl —cl + . — Auf 2. Kb6—b7 erreicht Schwarz
mit Tdo—d7 das Remis. — 2. Kb6—a5? würde wegen
2. Td6—c6 sogar zum Verlust führen. 2.
Tdö—d5+ 3. Kbö—b4 Td5—d4+ 4. Kb4—b3 Td4—
d3-(- 6. Kb3—c2 . . . . Nun ist der Bauer nicht mehr
aufzuhalten. Aber das war nur das Vorspiel; die eigent¬
lichen Feinheiten fangen jetzt erst an. ö. Td3—d4I
Auf 6. c7—c7D würde nun 6. . Td4—c4f folgen,
denn, wenn der Turm genommen wird, so ist Schwarz
patt 6. c7—c8T!I . . . . Mit der Drohung Tc8—a8
matt . 0. T d3—a4 7. Ke2—b3 und Weiß gewinnt,
da Schwarz Turmverlust oder Matt  auf cl nicht abwenden
kann. Die lebende Partie hat hier eine entzückende Studie

von klassischer Einfachheit zu Tage gefördert, auf die der
begabteste Komponist stolz sein durfte . Zugleich haben
wirhier wieder ein drastisches Beispiel dafür, daß auch die
einfachsten, scheinbar ganz geklärten Stellungen mitunter
wunderbare Ueberraschungen enthalten.

(J . Mieses in „Das Jll. Blatt ” .)

Partie 143. Unregelmäßig.
Aus dem Mannheimer Meisterturnier, 24. Juli 1914.

C. Carls. Alechio.
1. c2—c4 e7~ e6 17. d3x e4 Dd7—e7
2. g2—g3 d7—da 18. Ld2—c3 Se6—gf>3. Lfl—g2 d5x c4 19. Sf3xg5 h6 Xg54. Ddl—a4f Lc8—d7 20. Dc2—e2») Ld0—b4
ß. Da4x c4 Ld7—c6 21. De2—c4 Lb4x c3
6. Sgl—f3 Sb8—d7 22. Dc4x c3 gß—g47. 0—0 Sg8—f0 23. b2—b3 Td8—dO
8. Dc4—c2 eC—e5 24. Dc3—c2*) Td6—h0
9. d2—d3 Lf8—d6 26. Dc.2—c5 De7—g510. Sbl —c3 0—0 20. Tdl —d2 Dg5—h611. Lei—g5 h7—h6 27. Tel—dl b7—bO

12. Lg5—d2 Sd7—c5 28. Dcö—c4 Dh5x h2f13. Tal —cl Sc5—e6 29. Kgl—fl Th6—f0
14. e2—e3 Dd8—d7 30. b3 —b4 LcO—a4i
16. TH—dl Ta8—d8 31. Tdl—cl c7—c0.
10. Sc3—e4 Sf6xe4 Aufgegeben.

' ) Soll g5—g4 verhindern; besser war aber h2—h3. —
*) Weiß mußte die Türme tauschen.

Auflösungen.
Nr. 384 (3 Züge). 1. D g8. Tdl , Kd4 2. Dg4 (+ );

1. Kc4 2. Dxd5 + .
Nr. 385 (2 Züge) 1. a4.
Richtige Lösungen sandten ein: F. S., Dr. M., Wdw.,

J . K. und Karl Hofmann in Wiesbaden, sowie K. Schwartz
in Fulda.

Der Kachdruck der Pateei ist verboten.

Bilderrätsel.

Akrostichon.
bir, we, nur, gen, o, eg, win, the, en, lis, e, nor, thur , er, no
in, gö, ter, thel, gen, rd, nz, di, er, wal, go, zge, ge, tin, lo

Bilde daraus : 2 Städte , 2 Flüsse, 1 Dichter, 1 Kanton
der Schweiz, 1 Oper, 1 Land, 1 Farbstoff, 1 Himmels¬
gegend und 1 Gebirge und stelle sie so zusammen, daß
die Anfangs- und Endbuchstaben ein bekanntes Sprich¬
wort ergeben.

Zahlenrätsel.
1, 2, 3, 4, 6, 3, 6, 7, 8, 9 Deutscher Feldherr.
10, 8, 11, 2, 12, 12, 5, 8, 2, 6 Truppengattung,
13, 0, 14, 14, 10 Moderne Schiffsart.
6, 5, 12, 9, 2, 5, 3 Kriegsschauplatz.
2, 15, 12, 10, 3, 4 Nordische Insel.
11, 2, 3, 11, 5 Flüssigkeit.
10, 10, 7 Fürst.
6, 3, 9, 12, 10, 3, 4 Inselreich.

Die Anfangsbuchstaben ergeben ein Geschütz.

Auflösungen der Rätsel in Nr. 621.
Bilderrätsel: Pulvermagazin. — Rätsel: Die Lawine. —

Dreisilbig: Der Bienenstock. — Rätsel: Die Kornähren. —
Zweisilbig: Der Lichtstrahl.

V SrrontworM« für Me Echrlfttcltimg: 8 . v. SHaaenborf tn Wicrb-dm. — Druck mid Verl- , der L. « chellendergschen Hof-Biichdruckerrl tn Merr -den.



Die Wache.
Von Gutti Alfen.

s war unerklärlich, woher die dunkle, auf¬
geregte Menschenmassegekommen war , die
da so plötzlich zu einem schwarzen Fleck zu¬
sammenfloß. Me eine Borde verängstigter
Tiere, die, herrenlos geworden, nicht mehr
wissen, wohin sich wenden, drängten Männer,
Frauen und Kinder zusammen und starrten,
auswegslose Furcht in den sonst apathischen,

bäuerlichen Gesichtern, zu den Fenstern des ostpreußischen
Gutshauses hinauf.

vor einer kleinen halben Stunde erst war die Schloß¬
herrin von einer dringenden Autoreise nach der Provinz¬
hauptstadt heimgekehrt, ohne, wie sie es gehofft hatte,
ihren dort im Garnisondienst tätigen Mann , wenn auch
nur für Stunden, mitgebracht zu haben. Und da war
niemand im ganzen Umkreis des Dorfes, der ihnen Schutz
und Ratgeber hätte fein können, vor der dräuend sich
heranwälzenden Gefahr des russischen Lseereskolosses, und
außer drei bejahrten Dienern kein Mann im Schlosse, als
der alternde, schweigsame Inspektor . In ihrer Verzweiflung,
ohne führenden Herrn, dieser Uebermacht gegenüber,
deuchten sie sich dem Schicksal vollkommen wehrlos preis¬
gegeben, als ob eine gigantische Hand allmählich, aber
unausweichbar, eine Schlinge um ihren Hals zusammenzöge.

Die Herbstdämmerung wob bereits dichte graue Vor¬
hänge vor die breiten hohen Fenster, als eine schlanke
schöne Frau mit lichtblonden Haaren auf der Terrasse
erschien. Ihre klaren, grauen Augen blickten ruhig über
die unten zusammengeschartenDörfler hinweg und nur
in ihrer Stimme schwang ein leiser Unterton von zurück-
gehaltener Erregung , als sie die anderen ermahnte,
ruhig zu bleiben und den Ereignissen gefaßt entgegen-
zusehen. Für solche, welche die Heimat verlassen wollten,
solle weitgehende Fürsorge getroffen werden, damit sie
sich in Ruhe mit etwas Vieh, Betten und Wegzehrung
vorsehen könnten. Sie selber habe sich entschlossen, falls
nicht zwingende Umstände sie anderen Sinnes machten,
hier auf ihrer Scholle, dem Jahrhunderte alten Erb¬
sitz ihres Mannes , auszuharren , um dem fernen, auf der
Kadettenschule lernenden Sohne das Schloß seiner Väter
möglichst unversehrt erhalten zu können, und so. . .

Sie konnte den Gedanken nicht zu Ende führen.
Denn urplötzlich und schneller, als selbst die Kleinmütigsten
es vorhergesehen, krachte ein naher Schuß, dem bald
andere folgten. Ihr Widerhall zersplitterte in den
dunkelnden Gängen des Herrenhauses, schien dann hohn¬
lachend wie ein Kobold die Stiegen hinunterzukollern
und schließlich irgendwo im Treppenhause einzuschlafen.

Rote Tupfen auf dem erblaßten Antlitz, trat die
Gutsherrin ins Zimmer zurück, läutete hastig, daß die

*Glocke wie ein Notschrei durch die stillen Räume flog,

(Nachdruck verboten .)

und erteilte der herbeieilenden Dienerschaft und den ins
Haus drängenden Dorfbewohnern hastige Befehle.

Und in alle den Hirnen sprangen nun, da das Ge¬
fürchtete und doch Unabwendbare zur Wahrheit werden
sollte, die schaurigen Geschichten von der Russen Blut-
und Greueltaten auf , die, — ohnehin furchtbar genug
— durch mündliche Ueberlieserung einer urteilslosen, ge¬
hetzten Volksmenge zu Phantasien grausigster Höllen-
bilder angewachsen waren . Und einen Herzschlag lang
zog der Gedanke an Flucht blitzschnell durch hundert arme,
gemarterte Menschenköpfe.

Aber wieder wurden auch jetzt Gedanken und wünsche
von den schnellaufenden Ereignissen überholt . Durch
das offene Hoftor ritten bereits die ersten Russen ein,
einige hohe Offiziere, denen ein Schwarm von sechzig
bis siebzig bärtigen, dunkeln Männern folgte . . . .

Die Hand auf das wild hämmernde Herz gepreßt,
ging die Schloßherrin den unheimlichen Boten eines
noch unbekannten, nahenden Ungemachs entgegen. Doch
als die Offiziere, von einem älteren Befehlshaber geleitet,
ihr Zimmer betraten, vermochte sie bereits ihnen ein
lächelndes willkommen in ihrem Hause zu bieten.

Nach den ersten Begrüßungsworten fragte der be¬
fehlshabende Offizier unvermittelt, wieviele wehrpflichtige
Männer sich noch im Schlosse befänden, und die blonde
Frau verpfändete ihr Wort , daß außer dem alten Inspektor
nur noch drei angejahrte Diener, die leidend, ohnehin
nie im Militärdienst gewesen, auf dem Gute zurückgeblieben
seien. Kaum vermochte der russische Befehlshaber sein
Staunen über den Mut der Edelfrau zu verbergen. Die
Erinnerung an seine Damen daheim in dem weiten uner¬
meßlichen Zarenreiche glitt gleich einer Vision durch
sein Gedenken, an jene passiven, wohlbehüteten Frauen
kleinstädtischer russischer Garnisonen, deren Horizont kaum
über Früchtekochen und Stadtklatsch hinausreichte. Seine
Blicke hafteten bewundernd auf dem Antlitz der jungen
deutschen Frau, und der Richtung ihrer Augen folgend, die
so beherrscht, fast steinern, auf dem Hofe voll fremder
feindlicher Männer lasteten, bot ihr zwei der tapfersten
und gefürchtetsten Krieger seiner Bergtruppe zum Schutze
für ihre Person und ihre Habe an.

* * ” ' - • ~* L ;- L_
Unermüdlich schritten die beiden Wachen die lange

düstere Herbstnacht hindurch über die teppichbelegten
Gänge und Treppen des ostpreußischen Herrenhauses
auf und ab, wie ihr Befehlshaber es geboten hatte.
Zuweilen kauerte sich der eine in eine dunkle Ecke,
uin eine weile zu schlummern. Aber im Augenblick fuhr
er empor, sobald der andere ihn nur im Vorübergehen
streifte.
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Drei Tage waren sie nun schon auf dem Gute, wo
alles in geordneter Ruhe seinen .Gang ging. Eine Reihe
Dorfmädchen und älterer Männer waren ins Schloß ge¬
nommen worden. Sie besorgten die Rüche, in welcher
ununterbrochen für die herrschaftliche und die Mann¬
schafts-Tafel gekocht, gebraten und gebacken wurde, als
gälte es ein hohes Fest zu feiern. Sie schmückten den
Speisesaal mit brennenden Herbstblumen, spreiteten alte
Spitzen über die weißen Linnengedecke, stellten funkelndes
Silber und blitzende Rristalle bereit für die andauernden
Gelage der perren Offiziere, denen die Sausherrin in
weißen Gewändern, liebenswürdig plaudernd, beiwohnte.
Denn in ihreni tiefsten Innern zitierte, kaum eingestanden,
die atembeklemmende Furcht vor den zuvorkommenden
Männern mit den unanfechtbaren Manieren und den kalten
durchbohrenden Augen, die sich als Feinde ihres Landes,
als perren ihrer engsten peimat hier niedergelassenhatten.
Und sie lächelte . . . plauderte . . . war ganz Dame . . .
ganz freigebige Gastgeberin . . .

Einer jedoch sah diese lächelnde Maske fallen, erkannte
die bodenlose Tiefe ihrer Traurigkeit in ihren blaßge¬
wordenen Zügen, sobald sie abends mit Schritten, die
einer Nachtwandlerin glichen, ihr Schlafzimmer aufsuchte.
Dieser eine war Wladimir Baranoff , der gemeinsain mit
Iwan Laratkin die einsame Frau und ihr Besitztum zu
bewachen hatte.

In der ersten Nacht seines Pierseins hatte er hinter¬
einander zwei seiner Raineraden nach den hochgelegenen
Fenstern des Speisesaales und an den Pfeilern der Terrasse
hinaufkriechen sehen, wie Ratzen, die nachts an geraden
Mauern aus Abenteuer ausgehen . Aber schneller noch
als oben, waren sie mit ein paar zerbrochenen Glied¬
maßen unten wieder angelangt . Denn Wladimir Baranoff,
dessen Augen die Ferne sahen, dessen Ohren den Gras¬
halm wachsen hörten, wladiinir Baranoff , dem Schrecke»
des Ural, trotzte man nicht ein zweites Mal.

Als die dritte Nacht sich sternenlos, mit schwarzem
visier, auf die Erde neigte, verkündete Wladiinir seine»!
Genossen Iwan Laratkin, daß er allein für die Sicherheit
des Sauses eintrete, und Iwan sich ein paar Stunden
Schlaf gönnen »löge . . .

Und nun kauerte er in die tiefen Nische an der
Rückwand des Zimmers, welches die Sausfrau der Wirt¬
schaftsstütze in diesen Tagen neben ihrem eigenen Zimmer
eingeräumt hatte. Wohl wußte er, daß Iwan sich nach
seiner Aufforderung, eines verbrecherischen Ueberfalls
gewärtig , nur schlafend stellte, daß er ihn unausgesetzt
init fast geschlossenenLidern im Auge behielt. Mochte
er immerhin . . .

vor seinen Augen verflochten sich selbst in dieser
undurchsichtigen Finsternis geheimnisvolle Schatten, die
sich ineinander wandten, entwirrte», wieder zusammenflossen.
Sie nahmen die Gestalten phantastischer Gewächse, fratzen¬
hafter Fabelwesen an , tanzten in verschlungenen, launen¬
haften Mustern einen tollen Wirbel . . . Irgendwo im
Dorfe ging ein Schrei, ein kaum vernehmbares Rascheln
tönte ans dem Nebenzimmer, stach ihn wie eine spitze
Schneide. . . Eine Uhr tickte. . . lickte. . .

Über hohe Grate , an schwindelnden Abgründen vorbei,
auf Rossen ohne Zaum und Zügel, wie die wilde Jagd
durch die unermeßlichen Breiten des Ural . . . perr ob

' seiner wilden, nie versiegbaren Rraft . Das dunkle breit
geschlitzte Auge blitzend in Rampfbegier, mit flatterndem
Mantel , gleich Adlerfitiichen, durch Urwalddickicht, die
reißende Ströme, bergauf , bergab . . . Ueberfälle, die
Beute brachteir, lodernde Feuer, Schmaus und Trank init
Genossen. Und irgendwo in einer tiefen Erdhütte eine
alte einsame Frau , die auf ihn wartet , ohne Vorwurf,
Tag und Nacht : seine Mutter , die ihm als Rind so
seltsame Geschichten erzählte . . .

Die weitgeöffneten Augen Wladimir Baranoffs
blickteir aus seinem dunkeln Winkel starr in jene Welt,
die er verlassen, um in das große „Manöver " zu ziehen.
Aber das große Manöver scheint dieses Mal in kaum

erreichbarer Ferne von der sibirischen Grenze, seiner
peimat , stattzufinden. Monate hindurch ziehen Truppen
von hohen Bergen, auf endlosen Ebenen durch das un¬
übersehbare große Rußland . Aus einsamen pütten , aus
Dörfern und aus Städten gesellen sich ihnen neue Soldaten¬
trupps zu, schwellen unaufhaltsam an, rinnen weiter nach
Westen hin, unermüdlich ohne Rast, wie Sekunden durch
ein langes Menschenleben. Eine nie geahnte, nie ge¬
kannte Welt steigt vor ihm auf, bei dieser monatelangen
Wanderung durch verlorene Weiler, kleine und große
Städte mit Märkten, Fabriken, Werften, Palästen und
Theatern , mit Rlöstern, mit Rirchen und frommem Glocken¬
geläut. Eine Welt, in der tausende von Wesen lebten, deren
Daseinsbedingungen ihm Märchen bedeuteten, wie eine
ununterbrochene Folge von Festlichkeiten erschienen. . .

Märchen . . . und doch vertraut . . . Aus einer Zeit,
deren Erinnerung ihm keine klare Vorstellung, sondern
nur halb verwischte Traumbilder auslöst . . . Und er sieht
wieder die flammenlodernde, nnerineßliche Stadt im Schnee,

weite, vereiste, frostglitzernde Ebenen, und ein
feindliches Millionenheer in grellen Posen fliehen . . . .
fliehen . . . Bald ist die ganze, weiß blinkende Landschaft
init tausenden roten Flecken übersät, die wie große Blut¬
lachen auf dem hart knisternden Schnee stehen. In der
brennenden Stadt aber wogt es von Soldaten des eigenen
Reiches. Ein paus steht neben der Rirche mit rot und
grün bemalten Ruppeln. Und eine halbnackte Frau mit
paaren aus gesponnenem Sonnenschein streckt hilfeflehend
schmale zarte Arme aus geborstenen .Fenstern. Er sieht
einen wilden dunkelhäutigen Soldaten aus dem Ural, die
fremde weiße Frau im Arm, auf halsbrechender Leiter,
auf leichtfüßigem Rosakenpferd fliehend. . . später in
einer Lehmhütte auf erlegten Tierhäuten hockend, und
die fremde Frau, von Rindern umringt, von den Wundern
ihrer westlichen Welt erzählend. . . zuerst selbst und
dann durch den Mund von Rind und Rindeskind. . .

Wladimir ,Baranoff springt auf , durchmißt die Gänge
und Treppen des feindlichen pauses , dessen Wächter er
sein soll. Mit rasender Schnelle wirbeln die Gedanken
durch sein fieberndes pirn . Seine Augen stehen weit
geöffnet und starr in dem finsteren Gesichte. Ist es ver¬
wehtes Erinnern an seine Rindertage, oder hat er das
alles vorahnend im Traum gesehen? Die blasse blonde
Frau . . . deren Blicke ihn nicht einmal streifen und
die ein so wildes verlangen in ihm entfacht hat . . .
das brennende paus . . . das schutzlose Weib . . von ihin
errettet . . . eine edle, eine königliche Beute . . ganz allein
ihm gehörig.

Unaufhaltsam dröhnen seine Schritte durch das stille
nächtliche Gutshaus . . . hin und wieder . . . . bis der
blaugraue Schein der Morgendämmerung durch die breiten
Fenster des einsamen Preußensitzes lugt, ein pund auf den:
pofe zu kläffen beginnt, und eine Frauenstimme irgendwo
von der Landstraße her ein schwermütiges litauisches
Volkslied anstimmt, das einen Augenblick später, — wie
erschreckt ob des eigenen Lautes, unvermittelt wieder
abbricht.

* *
-I-

Iwan Laratkin hatte jetzt doppelte wache zu tun:
die ihm vom Obersten anbefohlene über das paus und
seine Bewohner, und die von niemand geahnte über
seinen schon lange gehaßten überlegenen Rameraden,
dessen Erregung sich zusehends steigerte.

Lange Stunden der finsteren perbstnacht hindurch
konnte er ruhelos auf- und abwandeln, ohne den stets
wachsamen Iwan auch nur zu bemerken. Oder es geschah,
daß er die halbe Nacht lang im Winkel neben der Paus¬
herrin Schlafzimmer kauerte, ein regloser schwarzer Fleck,
in dem nur ein paar starre Augen lebten, welche wie
Dolche in die Zimmerwand eindrangen. Zuweilen aber
tasteten seine Backe den unbequemen Gefährten ab. Ahnte
er etwas ? Wußte er gar ? . . . Und eines Tages schlug
unvermittelt wie pin Blitz die Erkenntnis bei ihm ein, *
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daß tzr sofort zum Ziele gelangen könne, wenn die spähenden
Augen dieses lästigen Mitwächters, auf welche sich nie
Müdigkeit herabzusenken schien, für immer geschlossen
blieben. Aber eben so klar war es ihm, daß diese Tat,
welcher die Katastrophe unvermittelt folgen mußte, nur
in einem Augenblick völliger Unachtsamkeit Iwans ge¬
schehen könne. . . Und Iwan wachte . . . wachte unab¬
lässig, während er wie ein Nimmermüder Jäger darauf
lauerte, das Wild- zur Strecke zu bringen . . .

Einem düftern regentriefenden Tage folgte die siebente
Nacht. Der Statut peitschte die feuchten nackten Ruten
der Bäume an die Fensterscheiben und pfiff seine unheimliche
Begleitmelodie dazu.

Baranoff saß mit zermartertem Gesicht in seiner
finsteren Ecke, unablässig auf den ersehnten Augenblick
der Selbstvergessenheit Laratkins wartend. Sein Gehirn
schmerzte wie eine entzündete Wunde. Er sah nur noch
rote und gelbe Flammen züngeln, um sich greifen, Balken

prasselnd Zusammenstürzen. . . und das Weib, den
königlichen Schatz, wenn auch als Raub , in seinem Besitz. .
Seine pulse rasten . . .

Da zerriß ein pfiff die Stille des Hauses, noch einer,
grell , rufend . . .

Die Schlafzimmertür wird aufgerissen. Baranoff,
seiner Sinne kaum mehr mächtig, stürzt vor . . . Laratkin
hinterdrein . . .

Das Jaus ist im Augenblick lebendig, das ganze
Dorf , wie Durch Zauberei.

Die Pfiffe schrillen von allen Seiten. Der Oberst,
die Offiziere laufen zusammen. . . Im Hofe sitzen die
Kosaken, die stets angekleidet, mit dem Leib ihrer Pferde
gedeckt, geschlafen haben, bereits auf . . . wie eine graue
Wolke stiebt alles dahin . . .

Lin paar Nachzügler kehren, diesmal als Gefangene
der jubelnd begrüßten Preußen , ins Dorf zurück, unter ihnen,
tödlich verwundet, der wildesten einer, Wladimir Baranoff.

Sonnenlsbsn —Sottsslsben.
Von vr . Johanne » Rleinpaul . -Nachdruck »rbotm.)

ls das Heilige Römische Reich deutscher Nation
entstand und diejenigen, die ihm Ritterdienste ge¬
leistet hatten, mit Land, das es ihnen zur Nutzung,

„zu Lehen" gab, entschädigte und belohnte, wurde doch
der gesamte Grundbesitz nicht gleich überall restlos auf¬
geteilt. Am ehesten noch in Frankreich, wo bald das
Sprichwort entstand: nulle terre saus seigneur , —
kein Stück Erde ohne Herrn. In Deutschland blieben
immer noch bedeutende Landstriche von Diensten und
Leistungen frei. Auf diese blickten nur „Gott und die
Sonne" herab. Deshalb nahmen sie diejenigen, die sie
usurpierten — der allgemein herrschenden Lehnstheorie
zuliebe — „von der Sonne zu Lehen" , von. der schon
Tacitus d ie Germanen glauben läßt, daß sie den Menschen
das Land anstelle und Unbewohntes nicht gern befcheine.

Nach dem frühesten altarischen Brauche, der im
germanischen Wodanskulte noch lange fortlebte, geschah
eine solche Besitzergreifung, indem man auf den herren¬
losen Gebieten im Angesichte der Sonne Feuer, anzündete
oder sie, einen lodernden Brand in der Hand haltend,
umritt . Im deutfcheir Mittelalter aber ritt auf dem
„Sonnenlehen" Warberg bei Wolfenbüttel  jeder , der
die Herrschaft antrat , nächtlicherweile geharnischt gen
Morgen und tat, sobald die Sonne aufging , mit seinem
blanken Degen drei Streiche kreuzweise in die Luft, ähn¬
lich wie die ungarischen Könige bei ihrer Krönung ihr
Schwert nach den vier Weltgegenden hinschwangen.

Man huldigte auf solche weise der Sonne, die das
Land bescheint und befruchtet, symbolisch als der himm¬
lischen Lehnsherrin, hatte dabei vor allen andern Lehns¬
trägern den vorteil voraus , daß sie keinerlei Ver¬
pflichtungen auferlegte und „fühlte sich" dementsprechend.
So geschah es, daß im Jahre {322  ein Herr tütold von
Krenchingen auf dem oppidum Tung  e n, als der Kaiser
(Friedrich I.) vorbei ging, zu dessen großer — und lauter!
— Verwunderung „sitzen blieb und kaum den Hut rückte,"
weil er eben sein Lehen nicht vom Kaiser, sondern von
der Sonne empfangen hatte.

Mit der Zeit bequemten sich auch diese kleinen „Frei¬
herren" aus Nützlichkeitsgründendazu, den immer mehr
erstarkenden Landesherren auch von ihren Sonnenlehen
zu zinsen. Allerdings hielten sich ihre Abgaben immer
in sehr mäßigen Grenzen; es war iin Grunde eben nur
ein Bezeichnungszins. Das ehrwürdige und eigentümliche
Herkommen dieser seltsamen Institution , der sie ihren Be¬
sitz verdankten, schützte sie gleichsam magisch vor allen
Anwandlungen, sie auf das Niveau gewöhnlicher Lehns¬
träger herabzuDrücken und in alltäglicher weife mit Ab¬
gaben und Fronden zu beschweren.

Dafür wurde aber der Akt der Prästation der an
sich geringfügigen Leistungen auf die allermerkwürdigste
Art verklausuliert. Die seltsame, unfern Voreltern eigen¬
tümliche Neigung, „Umstände" zu machen, Bedingungen über
Bedingungen z?u stellen, trieb hierbei die üppigsten Blüten.

Mit einer gewissen Latitude machte man die Sache im
Erfurtischen  ab . Dort wurde der Zins — man
nannte ihn „Sonnengeld" — „zwischen sinkender und
glimmender Sonne in der „Iohannisnacht " oder, wie es
ein anderinal heißt, „zwischen den zweien Hornblasen"
(also während das Vieh im Stalle war ) gezahlt, wenn
das nun auch just die kürzeste Nacht des ganzen Jahres
war , hatten die Bauern dabei doch immerhin gemächlich
Zeit. Insgleichen auf einem Sonnenlehen bei Helmstedt,
wo am Martinsabend zu zinsen war , „ehe man die Stern
an dem Himmel möge sehen" . Dort durfte man an¬
scheinend so zeitig, als man wollte, kommen. In dem
Reichsdorfe Dorsten dagegen mußte man die schuldigen
„Müschelchen" (eine winzige, fisclstchuppenähnliche Münze)
pünktlich auf die Minute bringen, „nicht früher und nicht
später" ; den pünktlichen Zinsern wurde dann durch den
Speicherverwalter des Kapitels zu •Xanten ein Glas
wein verabreicht, für die unpünktlichen aber verdoppelte
sich die Zahlung mit jeder Stunde.

Auch in Scherndorf, wo am Tage Philippi und
Jakobi vor Sonnenaufgang auf einem breiten Steine
unter freiem Himmel ein Sümmchen aufzuzählen war,
„daß es klang!" , rutschte die Strafsumme in gleicher
weise fort ; daher die Bezeichnung „Rutscherzins" .

Im Braunschweigischen war an jedem Weihnachts¬
heiligabend ein sogenannter Maigassenzins fällig , und ob
er schon nur wenig betrug , hatte ihn ein Reiter „auf
einem gewissen Pferde" zu überbringen. Aus anderweiten
Bestimmungen ist zu schließen, daß die Rosinante wahr¬
scheinlich einäugig war , ja von einem thüringischen Dorfe
mußte sogar ein einäugiger Bote auf einem einäugigen
Gaule zu dem {2  Meilen weit entfernt wohnenden Herrn
reiten, um ihm drei Drei Heller-Pfennige zu überbringen.

In Kempten kam alljährlich ani Martinstage Punkt
\2  Uhr mittags der Spitalbote aus Kaufbeuren eben¬
falls angeritten, doch durften erfreulicherweise Roß und
Reiter auf beiden Augen sehen. Er brachte zwei silberne
Händlemspfennige. Den einen warf er in die Iller , den
andern übergab er dem Stadtkirchner, „der schon darauf
wartete ." Außer dem Gelde mußte er sich aber auch noch
mit zwei Martinsgänsen abschleppen, und wenn er über
die Brücke ritt , wo sie das schöne Wasser sahen, durften sie
um Himmelswillen nicht schreien, sonst war die Gabe
ungültig.
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Besonders lawinenmäßig wuchs der Rutscherzins in
Buchenau (Ljessen) an . Dort schuldete das Dorf Salzberg
am Walpurgistage sechs Knaken. Der Bequemlichkeit
wegen — oder eigentlich der Unbequemlichkeit wegen —
betraute man auch hier einen Boten mit der Anlieferung,
„das walpertsmännchen " genannt, denn es hatte, wie
die Witterung auch war , früh 6 Uhr am genannten Tage
((. Mai ) auf einem bestimmten Steine der Brücke zu
sitzen. Verspätete es sich, dann schwoll der Zins pro-
gressivisch, und am Abend wäre die Gemeinde zahlungs¬
unfähig gewesen, deshalb gab man ihm stets zwei Be¬
gleiter mit, um an seiner Stelle die Zahlung zu leisten,
falls ihm unterwegs ein Unfall widerführe. Saß es aber
zur rechten Zeit auf dem Steine, dann empfingen es die
Freiherren von Buchenau, kassierten die Unaken ein und
traktierten es hinterher mit Speise und Trank. Za , wenn
cs dabei drei Tage lang munter blieb, mußten sie es
sogar bis an sein Lebensende verpflegen ; schlief es aber
ein, dann entfernten sie es so rasch wie möglich aus dem
Schlaraffenlande. Dieser Brauch hat sich 300 Zahre lang
erhalten und mag auch heute noch gelten.

wieder anders , doch nicht minder eigenartig, zinsten
(bis (785) auf Thomastag (2(. Dezember) (3 Käufer des
Mansfeldifchen Dorfes Stangerode . Am Abend vorher
rief der dortige Bauermeister seine Mannen zusammen:
„Gebt unserm Herrn den Thomaspfennig , den Kutten-
zins!" Die dreizehn Hausväter , denen dies galt , standen
dann immer schon unter der Türe , schlossen sich ihm an
und zogen mit ihm nach Lndorf, unter unaufhörlichem
Rufen : „wir bringen den Thomaspfennig , den Kutten*
zins." Um (( Uhr nachts kamen sie dort im Amtshause
an, entrichteten eilends ihre (3 Silberlinge, über die der
Amtmann mit gleicher Fixigkeit quittierte, und machten,
daß sie wieder fort kamen. Denn bevor es (2 schlug,
mußten sie alle wieder aus dem Mrte hinaus, der
Beamte aber auf der Post sein, um das Geld weiter zu
expedieren. Jede Minute Verspätung kostete den schuldigen
Teil eine Tonne frischer Heringe, wenn aber die Zinser
bei ihrer Ankunft die Amtsstube nicht offen fanden, stand
ihnen überdies noch eine weiße Glucke mit zwölf weißen
Küchlein von dem Amte zu.

Ähnlich geschieht es hier und da auch heute noch.
Roch jetzt marschiert alljährlich früh am Michaelismorgen
eine Abordnung aus dem Erzgebirgstädtchen Lößnitz nach
dem Schlosse Wildenfels, um sich da vor Sonnenauf¬
gang die Lehen über den Lößnitzer „Gotteswald" er¬
neuern zu lassen. Dies geschieht, indem die „Zinser" dem
Grafen zu Solms-Wildenfels, der sie, umgeben von seinen
Beamten, nach einem althergebrachten Zeremoniell
empfängt, einige Pfennige einer natürlich längst „aus¬
gegangenen" Münzsorten zahlen, weswegen er sie ihnen
hinterher jedesmal zurückgibt, um ihnen ihr wertvolles,
im Jahre (4(0 verliehenes Beneficium zu erhalten. Außer¬

dem stärkt er die nächtlichen, übernächtigen Wanderer auch
stets mit einem Frühstück, dann kehren sie in ihr Städtchen
zurück, wo sie immer die ganze Einwohnerschaft begrüßt.

Am Lichtmeßtage, ebenfalls vor Sonnenaufgang,
erscheint auch alljährlich eine Deputatton vor Godolphin
House in Wales , die aber — im Gegensatz zu allen
vorerwähnten , — den Zins fordert, geführt von dem
Vogte des Schlosses von Lambourne. Dieser klopft zuerst
dreimal hart an die äußere Türe : „M ja ! (D  ja !" Vier
kommt der Vogt des Schlosses von Lambourne, um seines
Lords gerechten Tribut zu fordern : acht Heller und einen
Pfennig, ein Brot , einen Käse, ein Stück Pökelfleisch und
ein viertel vom besten Bier im Kaufe. Gott segne den
König und den Lord des Schlosses! Dann wiederholt er
das Klopfen und seinen Sermon auch vor der inneren
Tür . Hierauf wird er eingelassen, empfängt das Geld,
und die Naturalien verzehrt er mit feinen Begleitern und
den Wirten an Drt und Stelle.

Das Sonnenlehen in Wales soll nach dem Volks¬
glauben die Folge einer eigenartigen Wette sein, vor
300 Zähren , so wird erzählt, saßen die Häupter der
Familien St . Aubvn und Godolphin beisammen, als der
eine ein paar Schnecken vom Boden aufhob, sie auf den
Tisch setzte und vorschlug, sie Wettlaufen zu lassen.
Godolphins Schnecke war die langsamere, deshalb kitzelte
er sie mit einer Nadel, um sie anzuspornen. Sie nahm
das aber übel, zog sich in ihr Haus zurück und lief
nun überhaupt nicht mehr, sodaß er die wette verlor.
Daher in diesem Falle der Zins , den man, weil er vor
dem Gatter in Empfang genommen wird, als „Gatter¬
zins" bezeichnet.

Auf solche Art mögen noch hinter manchen alten,
undurchsichtigenBräuchen Gotteslehen oder Sonnenlehen
versteckt sein. So waren die Bürger des „in Freiheit
lebenden Schöneck" (im Vogtlande) bis zur Einführung
der Verfassung in Sachsen ((83() gehalten, dem Landes¬
herrn, „wann er kommt", einen hölzernen Becher, gefüllt
mit einer bestimmten kleinen Münze, zu präsentieren;
die älteste diesbezügliche Bestimmung vom Zahre (370
lautet : „Das Städtchen Schöneck hat dem Kaiser, wann
er kommt, einen hölzernen Becher, mit fünf Pfund schwä¬
bischen Hellern gefüllt, zu überreichen." wahrscheinlich
handelte es sich auch hierbei um etwas Ähnliches. Za,
möglicherweisegilt das sogar von dem „selbstgebackenen
Kuchen" , den die Frau des damaligen Staatsministers
v. Metzsch— in ihrer Eigenschaft als Herrin der Güter
Friesen usw. — dem König Georg von Sachsen im Zahre
(905 anläßlich seines ersten Besuches in der Stadt Reichen-
bach i. v . „nach alter Gepflogenheit auf dem Rathause"
überreichte. Nach damaligen Zeitungsberichten war das
ihr Recht, Höchstwahrscheinlichwar dieses Recht aber
früher eine — Pflicht.

Die Männer des Zwanzigsten.
Skizze aus dem russischen Seamlenleben.

Von Oskar Srosvsrg (St. Petersburg).

n der Kanzlei glitten die Federn weniger rasch über
das Papier wie sonst. Man hörte Flüstern und
Küsten; in ein paar stillen Ecken standen Gruppen

von Beamten und schwatzten. Man sah gerötete Gesichter
und glänzende Augen, vorgestern war der 20. gewesen,
der Tag , an dem in Rußland die Staatsbeamten ihr
monatliches Gehalt empfangen, weshalb sie den spöttischen
Beinamen führen : die „Männer des 20 ." Die Herren
haben ihn in der üblichen weise im Restaurant „Zagodka"
begangen, und man plauderte nun über die Ereignisse,
die sich im Restaurant „Zagodka" und in anderen Kneipen
vorgestern abgespielt hatten ; ein paar Leute, die noch

einige überflüssige Rubel in der Tasche hatten, steckten
die Köpfe zusammen und schmiedeten Pläne für
heute.

Währelid der Teestunde kamen Swinjin und Gbramow
mit heißen Köpfen und verschwollenen Augen. Beide
waren alte Stillsäufer , sie erschienen nach dem 20. erst
am dritten Tage . Niemand kümmerte sich um sie. Sie
nahmen ihre Plätze ein und holten Akten hervor.

Aber Fedorow fehlte noch. Fedorow, der sonst allen¬
falls nur einen Tag zu bummeln pflegte, der prachtvolle
Mifcha Fedorow, der bei jeder Kneiperei dabei war,
und wenn er Geld hatte, jeden freihielt.
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„Sollte Fedörow etwas passiert sein?" meinte der dicke
Michailow nachdenklich, „wenn der einmal losgeht, ist
es alleweil gefährlich . . . Freilich fängt ihn die Frau
immer ab ."

„Nicht immer," warf Tolbuchin ein, „ein paar Mal
ist er ihr doch durchgebrannt, und da ist dann alles
zum Teufel gegangen. Auch der Paletot . Erinnert euch,
wir haben sogar gesammelt."

„wir sind allzumal Sünder," quäkt der kleine Sekretär
im predigenden Tonfalle.

Alle lachen. Sorgliche Kameraden legen aus den
Tisch Fedorows geöffnete Akten und stellen ein halbes
Glas Tee hin ; wenn der Thef vielleicht hineinschauen
sollte, kann er meinen, daß Fedorow sich für kurze Zeit
entfernt habe.

Und dann ist Fedorow plötzlich da. Sein hübsches
Gesicht ist bleich, seine bsände zittern. Ulan sieht, daß
er schwer getrunken haben muß. Aber nun ist er ganz
nüchtern.

Seine Freunde umringen ihn. Sie überschütten ihn
mit Fragen. Ulan reicht ihm Zigarren und heißen Tee.
„Also, was ist los, Ukischa, wo hast du gesteckt?"

„Schlecht steht es, meine Herren, der Satan hat
mich wieder einmal gepackt. Die ganze Gage ist futsch,
die Miete ist nicht bezahlt; ich kann nicht nach Hause. . .
Meine Herren, spucken Sie mir ins Gesicht, ich bin ein
Schwein. . ."

Fedorow sinkt in sich zusammen und starrt abwesend
vor sich Hin. Er ist völlig gebrochen; in seinen Augen
schimmern Tränen.

In der Ranzlei wird es ganz still und die Beamten
gehen nachdenklich an ihre Arbeit. Lin paar Freunde
flüstern auf Fedorow ein.

Da steht einer der Stillsäufer auf ; er hat in der
bsand einen Bogen Papier und seine Dienstmütze; auf
dem Papier steht in zittrigen Buchstaben sein Name:
Swinjin und dahinter : 2 Nbl., in der Dienstmütze liegt
ein schmieriger Dreirubelschein. Er übergibt ohne ein
Wort zu spechen Mütze und Bogen seinem Nachbarn, und
nun wandert die Kollekte von Tisch zu Tisch. Nach einer
halben Stunde sind 80 Nubel beisammen, das ist um
5 Nubel mehr, als Fedorow vertrunken hat.

Der dicke Michailow zählt das Geld und summiert
sorgfältig die einzelnen Beiträge und dann tritt er
ganz feierlich zu Fedorow.

„Hier, Mischa," sagt er, „ist das Geld. Es kommt
von guten Herzen. Nimm's ! wir find allzumal Sünder . .
Es ist wahr , du bist ein Schwein, aber wer von uns
ist nicht ein Schwein?" . . . .

Und alle brummen: gut gesagt. Fedorow umarmt
Michailow und sie küssen sich dreimal. Fedorow verbeugt
sich tief vor den Kollegen und murmelt seinen Dank.

Zum Staunen aller ergreift Swinjin das Wort.
„Meine Herren," sagt er, „nichts für ungut, aber der
Mensch ist schwach. Ein Pferd hat vier Füße und doch
stolpert es, um wieviel leichter der Mensch! warum soll
Fedorow noch eininal stolpern? Seien wir weise, geben
wir ihn Tolbuchin und Michailow mit, oje sollen ihn
nach Kaufe geleiten."

Und wieder rufen alle : gut gesagt, und Tolbuchin und
Michailow sind gern bereit.

Sie nehmen Fedorow in die Mitte und schlendern
langsam dahin. Fedorow schiebt die Mütze keck auf ein
Ghr und zwinkert jedem hübschen Mädchen zu, während
Tolbuchin sehr solid seine „Papiros " pafft und Michailow
seinen Knotenstock schwingt.

So gelangen sie bis vor die Tür des Restaurants
„Iagodka " .

„He ?" sagte Michailow.
„Allemal," nickten Tolbuchin und Fedorow.
Und sie treten ein.
„Also, Herzensbruder," sagt Michailow zum Kellner

Dositei, „Schnaps her, Sakuska und Bier . Aber man
so'n bißchen plötzlich!"

Man trank und aß und trank wieder. Ein Fläschchen
wurde geleert um das andere.

Um 6 Uhr waren alle drei betrunken, und sie lagen
sich weinend in den Armen. Um ? Uhr erklärte Michailow,
ein Kerl wie Fedorow fei ein Lump und ein Schwein,
dem kein anständiger Kerl die Hand reiche. Um y 28 Uhr
schleuderte Fedorow eine leere Flasche auf Tolbuchin,
worauf der Wirt erschien und erklärte, es sei an der
Zeit, daß die Herren nach Hause führen. Nur nach langem
Bitten gab er noch eine halbe Flasche Schnaps her und
dann wurde die Rechnung gemacht.

Dann fuhren sie ab . Sie geleiteten Fedorow bis an
die Tür seiner Wohnung, wo sie von ihm zärtlich Abschied
nahmen, „Hali," murmelte Michailow plötzlich, „sicher
ist sicher."

Er zog die Klingel.
„verehrte Madame, Nadeschda petrowna, " sagt er,

„wir bringen hier Mischa, unfern lieben Freund. Und
hier, in dieser seiner Tasche, sind 65 Rubel . Es waren
80, nun sind es 65. So ist das Leben, verzeihen Sie,
verehrte Madame, wir sind Schweine. Ausgemachte
Schweine. Gute Nacht, Gott gebe Ihnen Eintracht
und Liebe."

Er faßte den weinenden Tolbuchin unter den Arm
und sie trollten davon . . .

Die alte Sahne.
Im grauen Auge schnellen Blitz,
Mit schrägem, keckem Mützensitz,
— Die er seit gestern Abend trug,
Seit ein Geschoß den Helm zerschlug, -
So stand er an des Waldes Rande,’
Der Fähnrich aus dem Märkerlande.

vor Wochen noch die Bank gedrückt,
Und jetzt den blanken Stahl gezückt,
vor Wochen rief der Xenophon
Und heute der Trompete Ton.
Und seines Zuges Waffen blitzen,
Die Märkeraugen, Gardelitzen.

„Achtung, die Fahnen deployiert!
Nun zeigt, wie Preußen batailliertl"
Der Gberst ruft das Regiment,
Lin Alter, der's von „Siebzig" kennt.
Und mögen Feindesbüchsen knattern,
ksurra, die Ehrenfesten flattern!
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Nit scheuem Blick der Fähnrich steht,
wie stolz die alte Fahne weht!
wie ungestüm das Herz ihm schlug;
Die Fahne, die der Ahnherr trug,
Als einst bei Roßbach, Jorndorf , Leuchen
Europa sah die Preußen streiten.
Das Horn erklingt, die Trommel rollt,
Und ob ein Höllendonnern grollt,
Nur vorwärts ! Seinem Zug voran,
— Und fällt die Kugel Mann um Mann , —
Der Fähnrich stürmt mit langen Sprüngen,
Bis Leib an Leib die Gegner ringen.
Die Fahne wankt, der Träger sinkt,
Nit ksurra sie der Fähnrich schwingt.
Ls mäht der Tod — doch dreimal Sieg,
Schwerwund' ein Jüngling —. „Gb ich lieg' ,
Der Herrgott mag's dem Ahnen sagen:
Sein Enkel dürft die Fahne tragen !"

A lbert Metersen.
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Der Belöentoö
tiroler Skizze von Kudolf Srsinz.

einem stillen Cal Cirols liegt ein freundliches
Irans , außerhalb des Dorfes, umgeben von grünen
Wiesen und von einem stattlichen Obstanger. Wie

hinter einem kleinen Wald versteckt, so heimlich schaut
das kraus unter dem Schatten der dicht belaubten Bäume
hervor . Üppige Kornfelder und Kartoffeläcker breiten
sich vor ihm in der Calebene aus . So weit man sieht,
Felder, Äcker, Bäume und große und kleine Bauernhöfe.
Unten im Cal und hoch hinauf bis zu den Bergen erstreckt
sich das fruchttragende Land.

Zellgrün und klar fließt der Calbach, leicht um-
fäumt von niederem Crlengebüfch. Ciefgrüne Wälder bi.den
dunkle Flecke in dem Grün und Gelb der steil anstrebenden
Felder und Äcker der Berge . Und freundlich hell blitzen
von der Sonne bestrahlt die winzigen Fensterscheiben
der sammetbraunen Holzhäuser an den Berglehnen, auf
leuchtend im Glanz und in der majestätisch stillen Pracht
der Alpenwelt, Frieden allerorten und erhabene Ruhe.

Der alte Cobias Wartbichler bewohur mit seiner
Schwester, der Lena, den Hof. Beide alte Leute und beide-
unverheiratet . Und doch gehen gar viele Menschen aus
und ein. Das kommt daher , weil der Wartbichlerhof
eine Heimstatt für verwaiste Kinder geworden ist.

Der Cobias ist ein altes Maimdl. Sieht älter aus,
als er tatsächlich ist. Scheu ist er und wortkarg und in
sich gekehrt. Wenn er kann, so meidet er die Menschen.
Da ist die Lena schon eine andere. Auch eine gute Seele,
aber viel resoluter und nicht so menschenscheu.

Ist ein wohlhabender Bauer , der Cobias . Man
möchte es ihm gar nicht anseheu. So ohne Stolz und
ohne Selbstbewußsein ist er. Hat aber doch das Herz
am rechten Fleck.

Heiraten hat er nie mögen. Wenn man ihm davon
spricht, dann lacht er , und feine guten, dunklen Augen
leuchten auf . „Ja , ja, freila ! Heiraten !" sagt er lang¬
sam vor sich hin. „'s hat mi nia nicht g'freut, 's Heiraten.
Und Kinder Hab- i aMerst g 'nuag ."

Die Kinder, die er wie eigene hält, das sind drei
stattliche Burschen und drei nicht mehr ganz junge Mädeln.
Gehören beileib nicht zusammen, die Kinder. Die hat
man ihm langsam eines nach dem andern ins Haus
gebracht. Sind alles Waisenkinder, und das Haus ist
ein richtiges, echtes Waisenhaus geworden.

Alle bis auf eins gehören sie zur weitschichtigen
Verwandschaft. Sind Söhne und Cöchter irgendeiner ent¬
fernten Basl . Die Lena hat sie alle groß gezogen und
sind ordentliche, brave Leut worden. Und weil der Cobias
und die Lena das Kinderaufziehen schon einmal so ge¬
wöhnt waren, so haben sie auch ein landfremdes Kind
angenommen.

war ein schmächtiges, halbverhungertes Büabl , als
es ins Haus kam. Die Mutter tot, der Vater ins ver¬
dienen, und eine Kutt'n Kinder da. Cs gibt viel Clend
in der Welt . Nicht einmal ins Cal herein gehörten die
Leut. Das machte dem Cobias nichts aus . Cr nahm
das Büabl doch auf.

„Mei !" meinte er, „oans mehr oder weniger, dös
ist gleich. Magst schon dableiben, Hänsele, wenn's die
g'freut."

Und es g'freute das Büabl . Cs blieb. Fühlte sich
bald heimisch auf dem Hof und ebenso dazugehörig wie
die andern fünf Waisenkinder aus der Verwandtschaft.
War mit der Zeit ein stämmiger junger .Bursch geworden,
das Häufele, und ein flotter Kaiserjäger. Der Cobias
hatte heimlich feinen ganz besonderen Stolz drauf . Ließ
sich aber fein nichts anmerken, damit die andern ja nicht
eifersüchtig würden.

Klein und schmächtig ist der Cobias, knochig und
mager und von der Sonne braun gebrannt . Sein Haar ist
schütter und schon stärk ergraut , mrd die großen, dunklen

»

(Nachdruck verboten .)

Augen haben den erstaunten Blick eines Kindes. Still
und ruhig hatscht er durch das Haus und trifft seine
Anordnungen. Hat einen hatscheten rechten Fuß, der
Cobias . Ist als ein kleiner Bub einmal vom Birn¬
baum gefallen. Davon ist ihm der Cadel geblieben.
Haben ihn darum auch nie beim Militär brauchen können.

Cs ist ein enger Kreis, in dem der Alte lebt. Sein
kleines Reich ist ihm alles . Was draußen vorgeht, be¬
rührt ihn wenig.

Und doch hat's ihn auch aufgerüttelt aus seinem
Frieden, als die Glocken zum Sturm läuteten in den
großen Völkerkrieg.

Cr konnte es gar nicht fassen, der Cobias. War
schon alt, und zum erstenmal war 's auch nicht, daß er
einen Krieg miterlebte. Aber da mußten alle drei Burschen
mit, der Klaus , der Jos und der Hänsele.

Cin lachender, wolkenloser Augustmorgen war 's , an
dem die Sonne so strahlend und hell und glückverheißend
schien wie noch nie in diesem Sommer. Im Hintergrund
des Cales ragten die steilen Bergriesen. Sie sahen aus
wie ttotzige Wächter ihrer Heimat.

vom spitzen Curm der Kirche erscholl der Glocken¬
ruf, ging durch das Cal und wauderte hinauf zu den
Höhen. Langsam, feierlich, mahnend . . . Sturm ! . . . Land¬
sturm . . . Der alte Kaiser rief aus der Glockenstube
sein treues Ciroler Volk zu den Waffen gegen über¬
mächtige und tückische Feinde.

Sie wußten es alle im Dorf . Das war der Krieg.
Und unheimlich schnell versammelten sie sich auf dem
Dvrfplatz. Cin ruhiger Crnst lag auf deir wetterharten
Gesichtem der Bauern . Freudige Begeisterung erfaßte die
Burschen. Die Weiber und Mädeln weinten. Krieg . . .
Sturm . . . Landsturm . . .

Der Cobias draußeir am Wartbichlerhof war zuerst
ganz ruhig. Cr konnte es nicht fassen. Cr begriff es
einfach nicht. Still wie alle Cage ging er seiner Be-
schäftigwlg nach. Kümmerte sich nicht viel um die
großen Creignisse der Welt.

Die Lena sagte es ihm, als er im Sonnenschein vor
der Cür saß, daß die Buben fortmüßten in den Krieg.
Da hielt der Cobias einen Augenblick inne mit Senfen-
dengeln und sah sie verwundert und erschrocken an . „Heut'
noch?" fragte er nach einer Weile, und seine Stimme
zitterte ein wenig.

„Ja !" Dann lief die Lena laut weinend ins Haus
hinein und suchte in den Sachen der Burschen, was sie
ihnen noch mitgeben könnte in den Krieg. Und packte
und stopfte die Rucksäcke voll. Würste und Speck und
Schnaps und Brot . Die Lena hatte eins unklare Vor¬
stellung von Hunger und wollte ihre Kuben gut ver¬
köstigt wifseir.

Der Cobias sagte nicht viel beim Abschied. Cr
drückte nur allen dreien die Hand, als sie vor ihm standen,
und schlich dann scheu und gedrückt in seine Kammer.
Aber die Lena, die weinte herzhaft und winkte den Buben
immer und immer wieder mit der Schürze. Gar am
unliebsten sah der .Cobias den Jüngsten , das Hänsele,
scheiden. Cr ließ sich aber nichts anmerken.

Mar das ein Leben und Creiben auf der kleinen
Calbahn . So viele lustige Menschen auf einmal hatte
das Bahnele noch nie befördert. Singend und juchzend
faßen und staitden die Männer und Burschen eng gepfercht.
Zug auf Zug mit jubelnden kaisertteuen Kriegern rollte
durch das Cal . Und viele verließen auf immer den
stillen Frieden ihrer Heimat . . .

Langsam schlichen die Wochen dahin. Cine bange
Zeit . . . Cs gab wenig Männer mehr im Cal . Und der
große Friede der Berge hatte etwas Beklemmendes und
erdrückendes. Man atmete schwerer und in geheimer
Sorge . Wie es ihnen wohl gehen mochte, den tapferen
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Löhnen des Dales ? . . . Lins fragte das andere, nnd
niemand wußte Bescheid.

Am wartbichlerhof war es ganz still geworden. So
still und einsam, als hätte man erst vor kurzem Tote
in den Friedhof getragen.

Von den Buben war jetzt schon êinige Zeit keine
Nachricht mehr eingetroffen. Und es hieß, die Tiroler
ständen im Feuer . . . Den Klaus wußte man in Galizien
gegen die Russen. Der Jos und der Vansele warein
gegen die Serben gezogen.

Da bekanr der Tobias auf eimnal Interesse für den
Krieg. Und weil das lfansele gegen die Serben war,
kümmerte er sich um diesen Krieg am meisten. Er
wurde redseliger und frug ab und zu, wie's denn eigent¬
lich stünde, und ob man den König Peter immer noch
nicht gefangen hätte.

Auch den Verrn Kooperator und den alten achtzig¬
jährigen lferrn Dekan frug er. Ulan sah es dem Tobias
.jedesmal an , wie er es sehnlichst wünschte, daß man
den König Peter einsing. Es war -ganz vergeblich,
denr Tobias einen ordentlichen Begriff von dem Krieg
beizubringen. Er hörte andachtsvoll zu und gläubig
wie ein Kind, um dann immer wieder auf die eine
Frage zurückzukommen. Und auf den greisen lserrn
Dekan gab der Tobias doch so viel. Der war für sein
frommgläubiges Gemüt das Gleiche wie das Evangelium.

Das erstemal war es, daß er mit dem Verrn Dekan
innerlich nicht ganz übereinstimmte. Denn der hoch¬
würdige Verr hatte ihm erklärt, daß es ja êigentlich gar
nicht notwendig sei, jden König sieter zu sangen, wenn
man nur sein De er vernichte. Das ging dem Tobias
jedoch nicht ein. Das Glück und Unglück des ganzen
Riesenkrieges hing bei ihm nur mit der Frage zusammen,
ob man den König sieter fing oder nicht. . .

Und wieder läuteten die Glocken vor: dem spitzen
Kirchturm dem jungen Dag entgegen. Kurz und klagend
war ihr Ton . Sie klagten um den ersten toten Krieger
des Dorfes , der auf dem Felde der Ehre gefallen war.

Der Tobias stand im Acker und grub mit der Schaufel
in der taufeuchten Erde. Er horchte auf den Glockenton,
steckte die Schaufel in die Erde, zog den Vut, faltete
die leicht zittrigen lfände und betete in der Morgen-
kühle des Herbstes für den Toten, der weit von der
Heimat in fremder Erde lag.

Die Leute am wartbichlerhof redeten jetzt nur .mehr
wenig von den Buben. Wozu auch? Bauern machen
nicht viele Worte und fügen sich mit Ergebung in das
Geschick. Dabei ist es ein felsenfestes Gottvertrauen , das
sie aufrecht hält und hoffen läßt.

Die ersten Verwundeten sind ins Land gebracht
worden und einer der allerersten war der Jos vom
Wartbichlerhof. Der hatte einen Beinschuß bekommen und
hatschte jetzt noch viel ärger als der alte Tobias.

Ganz plötzlich stand der Jos da, und die Lena
konnte sich kaum fassen vor Freuds, vom Nachbarhaus
her hatten sie den Jos kommen gesehen, waren ihm
entgegen gelaufen und hatten ihn heimgeleitet wie einen
Sieger . Dann waren sie alle zusammengekommenvom
wartbichlerhof , hatten den Jos umringt und ausgefragt.

Die Lena war in die Küche gegangen, um schnell
einen Kaffee zu kochen. Denn der Jos hatte sicher lange
keinen Kaffee mehr getrunken. So stellte fich's die Lena
wenigstens vor.

Als der Jos mit schweren, ungelenken Schritten in
das Haus trat , kam der Tobias gerade aus feiner Kammer¬
tür heraus.

„Tobias . . ." , sagte der Bursche und trat auf den
Bauer zu.

Der Alte stand wie vom Schlag gerührt und sah
zu dem schlanken, hochgewachsenenBurschen auf . Er
mußte sich am Türrahmen festhalten. Dann fuhr er
sich'mit der zittrigen, werken Arbeitshand über die Augen.

wortlos reichte er dem Jos die Hand. Kaum ein
leichter, flüchtiger Druck der beiden Hände. Aber aus

den guten, treuen Augen des Alten kamen die Tropfen.
Dick und schwer. Der Tobias mußte in die Kammer
gehen. Damit es die andern niclst sahen, wie er weinte.

Draußen in der Küche saß jetzt der Jos bei dem
großen Tisch, der in der Ecke stand, und erzählte. Nicht
ausführlich und nicht viel. Er war ziemlich wortkarg,
der Jos , und die Lena mußte êigentlich alles aus ihm
herausdrücken. Dabei paßte sie aber auf jedes Wort
wie ein Haftelbeißer, vergaß in ihrer Aufregung ganz,
den Kaffee in die Kanne zu gießen und schüttete das
bloße Wasser auf.

Ja , er war merkwürdig wortkarg, der Jos , und
wollte nicht recht heraus mit der Sprache. Dazu hatte
er in seinem Wesen etwas Gedrücktes und Scheues,
was sonst nicht seine Eigenart war . Seine Blicke irrten
oft fast erschrocken ins Leere, als ob sie weit, weit fort
etwas sehen würden. Er mußte Furchtbares gesehen
haben, der Jos , in denr großen Krieg, Und das tauchte
wohl immer wieder vor ihm auf . Es schien, als ob er sich
erst langsam an den Frieden seiner Sciniat gewöhnen müßte.

Sie fragen ihn auch nach dem Hänsele. wie es
den: wohl ergehe. Der Jos behauptete, daß er nichts
Näheres wisse. Erst nach ein paar Tagen kam es
heraus , daß der Jos ganz genau um das Schicksal des
Vansele wußte. Er hatte es .nur nicht früher über das
Herz gebracht, dem Alten und der Lena das schwere Leid
anzutun.

Der Hänsele war den Heldentod fürs Vaterland ge¬
storben. Bei einem Sturmangriff hatte ihn und einen
ganzen Zug feiner Kameraden eine feindliche Granate
in Fetzen gerissen . . .

Nun wußte es auch der Tobias . Der Hänsele, der
jüngste Bub und sein Liebling, würde nicht mehr in das
Tal zurückkehren. Der Tobias starrte wie geistesab¬
wesend vor sich hin, als der Jos endlich mit der Wahrheit
herausrückte. Daß so etwas möglich war . . .

Dann waren die Nachbarn gekommen und versuchten
den Tobias und die Lena zu trösten. Und alle sprachen
sie vom Veldentod und von der Ehre , für das Vater¬
land zu sterben. Und wie Dobias stolz sein könne, daß
er einen Velden aufgezogen habe.

Der Alte hörte still zu und erwiderte kein Wort.
In seiner innersten Seele dachte er aber , daß der Tod
des Hansele auch damit Zusammenhänge, weil man noch
immer nicht den verflixten König sieter gefangen hatte.

Dann läuteten auch für den Hänsele vom wart¬
bichlerhof die Totenglocken. In der Dorfkirche hielten
sie ein feierliches Seelenamt für den gefallenen Krieger.
Ulit Gesang und Grgelspiel. Der greise Herr Dekan selbst
zelebrierte das Amt, und nach denr Evangelium bestieg
er die Kanzel und hielt eine ergreifende predigt über
den Heldentod fürs Vaterland.

Der Tobias hatte bis dahin keine Träne weinen
können um das Vansele. Jetzt, da der Dekan da droben
sprach, schüttelte es den Alten vor Weinen. Vom An¬
dreas Hofer sprach der Herr Dekan und wie die Tiroler
sich würdig erwiesen hätten ihrer Ahüen. Und jeder,
der den Heldentod stürbe für das Vaterland, käme vonr
Mund auf in den Himmel. Ihm öffneten sich weit die
Pforten des himmlischen Paradieses , und alle Lhöre der
Engel empfingen ihn. Denn jeder,, der da draußen
stünde in wehr und Waffen, schütze ein Dach seiner
Heimat, und der himmlische Lohn sei den Tapferen sicher.

Es war am Nachmittag des gleichen Tages , da sie
dem Hansel vom wartbichlerhof das Seelenamt hielten.
Der alte Verr Dekan ging mit feinem Brevier in der
Hand im Garten des widums auf und ab . Der Spät¬
herbst hatte die Bäume entblättert . Die scheidende
Sonne schien in den Garten.

Da kam der Dobias langsam auf den Herrn Dekan
zu, nahm ehrfürchtig seinen Hut vom Kopf und meinte:
„I Hab' mi grad erkundigen wollen, Herr Dekan, ob
der Vansele wirkrich und wahrhaftig vom Mund auf in
Himmel kommeir ist."
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„Der ist vom Mund auf in Pimmel kommen!" ver-
jicherte der perr Dekan dem Alten, steckte das Brevier
in eine Tasche des Tatars , nahm den Tobias leise bei
der pand und führte ihn zu einer Gartenbank, wo sich
die beiden alten Männer niederließen. „Mußt es nit
so hart nehmen, Tobias . . ." , fuhr der perr Dekan fort.
„Der pansele hat den Heldentod erlitten, und das ist
der ehrenvollste Tod, der Heldentod für Kaiser und Reich."

„So ist der pansele mit großer Ehr ' in den Fimmel
kommen . . ." , sprach der Alte halblaut vor sich hin.

„Und die Pforten des himmlischen Paradieses haben
sich weit vor ihm geöffnet!" sagte der perr Dekan.

„Da stehen wohl am Pimmelstor Engel Macht ?"
frug der Tobias.

Ein Lächeln ging über das runzlige Gesicht des
Perrn Dekan. Dann meinte er : „Dös kannst dir wohl
denken, Tobias . Sonst möcht' ja glei alles G'sindel ein!
in Pimmel."

„Da haben die Engel am End' gar aufgepflanzte
Bajonetter . . ." , sagte der Tobias.

„Das werden sie wohl haben . . ." , gab ihm der
Dekan Recht. Mas sollte er auch den Alten in seinem
schlichten Kinderglauben stören.

Nach einer längeren Pause frug der Tobias : „Da
werden die Machtengel vielleicht gar haben präsentieren
müssen, wia der pansele kommen ist . . ." palb Schüchtern¬
heit, halb Stolz sprach aus der Stimme des Alten, und
seine Augen hingen an den Lippen des perrn Dekan.

Der drückte jetzt fest beide pände des alten Bauern,
als ob er es ihm nicht kräftig genug versichern könnte:

„Präsentieren haben sie müssen und den Generalmarsch
schlagen, wia der pansele eingezogen ist durch das
himmlische Tor !"

„Mol den Generalmarsch aa ?" meinte der Tobias.
Mie ein freudiges Meinen zitterte es in seiner Stimme.

„Ganz gleich wie vor an General aus der Melt
herunten !" versicherte ihn der perr Dekan.

Der Tobias fuhr sich mit der pand über die feuchten
Augen. Unwillkürlich hob er den Kopf gegen den
Fimmel, an dem die Sonne untergegangen war . Lange
war der alte Bauer still, und der Zerr Dekan störte
ihn nicht in seinen Betrachtungen.

Es war dem Tobias , als ob er hoch dort droben,
weit über den mächtigen Gipfeln seiner heimatlichen
Berge in den lsimmel sehen könnte . . . und als ob er¬
den Pansele sehen müßte . . . den pansele vom wartbich-
lerhof, den er aufgezogen hatte zum Peldentod fürs
Vaterland . . . den pansele, wie er in das himmlische
Paradies schritt unter den Ehrenbezeugungen der Engel,,
die das Gewehr präsentierten und den Generalmarsch
schlugen . . .

Völlig frei war es dem Alten geworden ums perz.
Er erhob sich und küßte dem perrn Dekan die rechte
Pand . „I dank' halt schön für die christliche Belehrung
perr Dekan!" sagte er und hatschte langsam aus dem
Garten des widums . Der pansele hatte den Pelden¬
tod gefunden. Da durfte er nicht murren dagegen. Es
war die höchste Ehre , die dem Buben widerfahren konnte,
der in der himmlischen Glorie weilte . . . wenn sie jetzt
noch den König Peter fingen . . .

3wei Erlebnisse.
Von Rurnoitsfei . Bus dem Bussiscben von R. Creller.

(Nachdruck verboten .)

ler Abb6 Laurillon, Bibliothekar des Klosters
St . Land an der Loire, saß mit seinem alten
Freunde und dessen jungem Neffen in der uralten,

riesigen Bibliothek. Die Unterhaltung war auf über¬
sinnliche Ereignisse gekommen und der junge Student
sagte, sich in dem hohen finstren Raume umsehend: „paben
Sie, perr Abbö, hier in diesem Kloster nichts wunder¬
bares , etwas Übersinnliches erlebt ?"

Der alte Priester sah sinnend vor sich hin. „Aus dem
Ton Ihrer Frage höre ich Spott und Ironie , junger
Mann , denn Sie glauben ja nicht an die Unsterblichkeit
der Seele, und doch ist mir hier in diesem Saale etwas
wunderbares passiert. Vor einigen Jahren , es war am
27. Juni , saß ich um Mitternacht hier allein in der
Bibliothek. Ich arbeitete an einem größeren Merke und
studierte hier das Archiv, plötzlich vernahm ich hinter
mir ein leises, eigentümliches Geräusch, das von einem
der Büchergestelle zu mir drang . Ich glaubte im ersten
Augenblicke, daß vielleicht ein Klosterbruder auf die Galerie
getreten sei, die Sie da oben um den Saal laufen sehen,
um sich ein Buch zu holen. Als das Geräusch sich aber
wiederholte, wandte ich mich um und sah ganz deutlich,
wie einer der schweren Bände da oben sich langsam aus
der Reihe schob, wie von einer unsichtbaren pand bewegt,
und dann mit lautem Gepolter aus den Fußboden hin¬
fiel. Zitternd erhob ich mich, um den Band aufzu¬
heben. Es waren „Die Bekenntnisse des heiligen
Augustin" . Das Buch lag aufgeschlagen da ; mein Blick
fiel aus die rechte Seite und ich las die erste Reihe:
„Meine Mutter starb in dieser Nacht."

„Ich kann Ihnen nicht schildern, welche Gefühle und
Gedanken mich bestürmten und doch wurden alle be¬
herrscht von der Gewißheit, daß ich in diesem Augenblicke
meine Mutter verloren hatte. Diese hatte vor einigen
Tagen eine kleine Reise unternommen, ohne sich von mir
zu verabschieden. Am Morgen früh meldete mir ein Tele¬
gramm, daß sie plötzlich verschieden sei und mir ihre

letzten Grüße sende — sie war gerade um die Stunde ge- k
storben, als das Buch Hinsiel."'

Einen Augenblick herrschte Stille , dann fragte der alte
Freund des Abb^s seinen Neffen : „Nun, junger Spötter,
gibt es nicht Dinge zwischen Pimmel und Erde, die wir
uns nicht erklären können?"

„Gewiß, auch ich glaubte einst fest daran und kann
Euch erzählen, wie mir dieser Glaube zerstört wurde. Ich
lebte als armer Student in einer Dachkammer mit einer
kleinen Freundin, die meine Armut teilte und meinen
paushalt besorgte. Sie erkrankte heftig und damals , lieber
Vnkel, bat ich Sie um fünfzig Franks, um die Kranke ins
Pospital bringe zu können. Ich muß offen sagen, daß ich
meine kleine Freundin nicht sehr vermißte, da ich mich
eifrig in meine Studien vertiefte. So waren wohl vier¬
zehn Tage vergangen. Eines Nachts erwachte ich durch
ein Klopfen in der wand am Kamin. Das Klopfen
wiederholte sich und plötzlich siel mit lautem Gepolter
das Bild von Louison, das auf dem Kaminsims gestanden
hatte, herunter und das Glas zerbrach in Hunderte von
Scherben. Auch ich hatte in diesem Augenblicke die feste
Überzeugung, daß die arme Louison verlassen und allein
im Pospital gestorben sei und mir ein Abschiedszeichen ge¬
geben hatte. Ich verbrachte eine schreckliche Nacht, und
als am Morgen an meine Türe gepocht wurde, war ich
versichert, die Nachricht von Louisons Tode zu erhalten.
Ls war aber nur der Mann von der Gasanstalt mit der
Rechnung."

„Und das Klopfen an der wand ?" fragte der Priester.
„Mein Nachbar, ein Student gleich mir, wollte mir

mitteilen, daß für den nächsten Tag eine Versammlung
geplant war ."

„Und Louison und das Bild ?" fragte der Gnkel.
„Als ich ins Pospital ging, immer noch im festen

Glauben , daß Louison tot sei, erhielt ich dort die Nachrickst,
daß sie schon längst gesund war , und mit einem perrn aus
der Walachei eine Reise in dessen peimat angetreten habe."

sAr di» S.
r,aU ‘" Ä# ,f - » » * ««* v . u . « C. ln Wert . * *
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