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J caf i)ei tn  um zehn Uhr in Fischbach
erfss' und um die Herrschaft nicht zu stören, klapste sie
Ml dem Kuchenfenster, wunde von der wortkargen
Kochni eingelassen und schlich gleich Hinauf zu der
Mansarde , ln der sie auch iÜbernachten wollte . Die
Kamlmer war leer. Mit finsterem Gesicht kam sie wie»
Der̂ heruntep und frug in der Küche: „Wo ist meine

Sie hat gute Nacht gesagt und ist in ihrem Zim¬mer !" luar die Antwort.
Nein , das ist sie nicht!

„Da ist sie nicht!" schrie sie noch einmal , da sie nichtverstanden wurde.
„Dann weiß ich's nicht", brummte die Köchin

Glegniatrsch und zündete sich ihre Kerze an . „Ich ach'
M mein Bett . Gute Nacht! Vielleicht ist sie im
Vahren . Sie geht oft am Äbenid in rden Garten hin?
üus . Sie sagt, weil sie nicht schlaien kann."

Fanny stürzte mit heißem Kopf, mit geballten!
Fausten in den Garten . Sie hatte schon genug gehört,
«n den Garten ging ihre Anna ! Am späten Abend.
Am Finstern . Bei diesem Wetter ! Go eine dumme

lsrode, daß sie nicht schlafen könne! Ein junges
del , das Len ganzen Dag arbeitete ! Da steckte was
.inter!
Im Dunkeln irrte sie in dem Garten umher , rief

nach der Tochter und entdeckte endlich die AlMhlltte,
«us der Licht schimmerte. Also hier war sie! Und
sicht allein ! Das lag auf flacher Hand . Sie drückte
Ms Gesicht an das Fenster , aber die Vorhänge waren
n fest zugezogen, daß sie nichts erkennen konnte. Doch

hörte deutlich Stimmen , sie erkannte auch die
^trinnre ihrer Tochter und sie hob drohend die Faust,
ckls sie auch noch das Weinen Annas vernahm . Nun
pochte sie und rief den Namen ihres KiUdeS, erfaßt
von der Raserei des Zornes , der wie eine dunkle Glut
ihr Leben lang in ihr geglommen hatte , der in diesem
Augenblick zur wilden Flamme ausgelodert war.

Der da drinnen sollte ihr nicht entgehen ! Der
«sollte es bereuen ! An dom durste sie nun die eigene
Schmach und die der Tochter rächen. O . das tat wohl!
Einmal in Fleisch und Blut solch einen verhaßten

INN vor sich zu haben ! Es einmal einem ins Gesicht
eren zu dürfen , was sie seit mchr als zwanzig

— irert an Wut und Groll iiber männliche Niedertracht
in sich verschluckt hatte!

Aus dem Zaun riß sie mit ihren starken Händen
einen dicken Prügel heraus , und so bewaffnet , lauerte
sie auf die beiden Menschen da drinnen , die ihr nicht
^twischen sollten und wenn sie die ganze Nacht hier

'e sichen müßte!
ie war überzeugt , daß der Mann nicht in das

w» hineingehvrte . daß er sich eingeschlichen hatte in
.. . den Garten . Vielleicht ein Bahnbediensteter , der
doch wieder an sein« ? Posten mußte.

Wie eine Rachegöttin stand sie mit finsterem Ge-»
sicht unter den rauschenden Bäumen und wartete.

I

Bruno hatte sich von seinem ersten Schrecken er»
holt . Er fühlte, daß es nun darauf äNkKn, Geistes
gegenwart zu bewahren.

„Höre, Anna !" raunte er dem fassungslosen Mäd-
chen ins Ohr . „Du steigst zum Fenster dort hinaus !!
Da stch'n die dichten Bäume , da kann sie dich nicht
sehen und du kennst den Weg, der da durch den Garlen
führt . Ein Fremder findet ihn unmöglich. Auf diesem
Weg läufst du so schnell du kannst ins Haus . Dann
flugs die Hintertreppe hinauf , die Kleider weg und in
dein Bett ! Ich gehe durch die Tür hinaus und werde
trachten, Fanny so lange znrückzuhalten. Ich leugne
alles . Ich weiß nichts von dir . Ich war allein hier
und arbeitete : war über den Büchern eingeschlaifen.
Mir kann sie ja nichts tun . Ich werde ihr schon mit
der nötigen Sicherheit entgegentreten . — Du verstehst
doch, was ich sage! Nur nichts zugeben I — So rühre
dich doch!" stieß er zornig hervor , da sie immer noch wie
gelähmt vor sich hinstarrte.

„Mach', daß du fortkommst!"
Anna konnte bloß einen Gedanken fassen: Nur der

Mutter nicht begegnen! Nur fliehen vor ihr!
Alle die düsteren Drohungen , die leidenschaftlichen

Beschwörungen, die sie oft gehört , standen ihr plötzlich
klar in der Erinnerung.

„Ich erschlag' dich, wenn du mir Schand ' machst!"
Aber auch auf die vielen Warnungen , auf all das

Schlimme , was sie von Jugend ans über die Männer
gehört hatte , besann sie sich nun , und zum erstenmal
dämmerte ihr eine Ahnung , daß die Mutter doch nicht
so ganz unrecht gehabt haben mochte, daß ihr feiner,
eleganter Schatz auch nicht anders war als die andern.

So trotzig hatte sie vor der Mutter den Kopf er¬
hoben, solang an ihn geglaubt , als sie sich geliebt wußte.
Aber nun war der Märchenglanz verschwunden, adge-
streift die Prinzessin . Als armes Aschenbrödel saß sie
da , allein mit der Schande, bis ins tiefste Herz durch-
«fröstelt von seinen kühlen Worten , seinen lieblosen
Augen.

„Rasch! Nur rasch!" drängte er, sie ungeduldig
schüttelnd. „>So reg' dich doch! Wenn du so den Kopf
verlierst , hättest du halt früher vorsichtiger sein sollenl
Tu , was ich dir sage."

Einmal hob sie noch die Augen zu ihm, wie ver¬
wundet von seinem heftigen Ton.

Durch .das kleine Fenster konnte sie leicht hinaus¬
steigen.

Wie ein scheues Tier duckte sie sich unter dett
Bäumen , in dem dichten Unterholz hin.

Aber in diesem nächtlichen Waldvauschen, bei dem
drohenden Rollen des Wassers, in der düsteren Ein¬
samkeit wuchs ihre Angst riesengroß empor. Die Angst
vor der Mutter , vor der Entdeckung, vor dem Unent¬
rinnbaren , was sich in der Zukunft an sie heranwälzte!

Nicht in das Haus wollte sie! Nicht in die Hellig¬
keit !̂ Nicht vor das harte , grausame Gesicht! Lieber
hinein in das schauerliche Dunkel . Nur das eine Der-



Mgen Hatte sie noch in ihrem Jammer , in ihrer
namenlosen Furcht : sich verstecken vor Len Menschen!
Fliehen ! Forti — Sie stieg Mer -den niederen Zaun,
der Lei: Park abgrenzte , und da alles still blieb, rannte
sie an dem Bach entlang fort , ziellos , nur immer zu,
Weit, weit weg von der Mutterl

Bruno chatte absichtlich gezögert, um ihr einen War*
sprung zu lassen. Er verbarg noch rasch die zwei
Glaser . Dann öffnete er die Tür , versperrte sie -wie-
der und schritt die Stufen hinab , die an der Vorder-
leite des Hüttchens zwischen niederen Farven zum Weg
.führten . Er mutzte vorsichtig tasten.

„Teufel ! So stockfinster ist es ! Wenn Anna nur
nicht stolpert und fällt . Das wäre eine dumme Ver¬
zögerung !" dachte er. , :

Er war wütend , daß er heute abend drese Zu¬
sammenkunft verabredet hatte . Das war der Mühe
wert gewesen, um die Weinerei anzuhören I Und ge¬
rade heute mutzte diese Fanny antreten ! Kein Wort
hatte sie gesagt, daß sie kommen wollte. Wenn es nicht
gelang , sie zu täuschen, wenn sie Lärm schlug, dann gah
es ein Gerede und eine Aufregung ohne Ende und
jetzt, — da er doch allen Grund gehabt hätte , den Vater
nicht zu erzürnen!

„Verwünscht!" murmelte er noch vor sich hin, da
ihm ein nasser Zweig ins Gesicht schlug.

„Schuft , du, Elendiger ! Du kriegst einen Denk¬
zettel !" und zugleich traf ihn ein schwerer Schlag mit
dom Holzprügel so wuchtig auf die Stirn , datz er be¬
täubt zusammenstürzte.

Aber Fanny hieb in ihrer Rachgier, in diesem
lebenslangen Hatz unv Groll , der nach einer Tat ver¬
langte , äüf den Wehrlosen ein, wie berauscht, wie toll.

„Bist auch so einer ! Einer wie der andere ! Schöp
tun dem Mädel , bis sie's herumgekriegt haben UND
nachher im -Stich lassen, wenn sie dasitzt in der Schande,
wenn sie sich nimmer verweis; vor Unglück! Aber du
sollst es einmal spüren, für die andern alle, wie es ist,
wenn nrair so verprügelt herumgehen muß und sich
schämt, daß einem die Leute anschau'n ! Du vergißt
mir 's nicht! Schämen sollst du dich auch, du Nichts¬
nutz!"

So laut schrie sie die Worte in die Nacht hinein,
daß der Hund , der sonst sehr gelassen in seiner Hütte
lag und schlief, zu hellen begann und wütend an der
Kette riß.

Olly , die noch wach war , öffnete das Fenster.
„Still , Leo ! Was ist denn ?"
Aber der Hund bellte und bellte. Sie rief nach

Bruno.
Da keine Antwort kam und sie nun auch eine

finstere , drohende Stimme im Park hörte , als wäre da
ein Zank ausgobrochen, zündete sie eines der Wand-
lichter an , die auf der Veranda standen und trat vor
die Tür hinaus , ging endlich nach einigem Zögern hin¬
unter in den Park . Das war ja die Stimme ihrer
Fanny gewesen!

Gleich darauf trat die hochaufgerichtete Gestalt aus
dein Dunkel heraus.

Olly fuhr erschrocken zurück — als sie Fanny ins
Gesicht leuchtete. Wie eine Rachofurie war sie anzu-
fehen, jnit ihrem verwirrten , vom Wind zerzausten
»Haar, rhren wilden Augen, dem finsteren Ausdruck
der harten Züge . Den Holzprügel hielt sie noch in
der Hand.

„Verhauen Hab' ich ihn , den Kerl !" schrie sie trium¬
phierend . „Und wenn ich ihn totggschlagen Hab', und
wenn sie mich einsperren , mich reut 's nicht!"
! So unheimlich war die Erscheinung, die leiden¬
schaftliche Wildheit der sonst so verschlossenen Person,
daß Olly mit Entsetzen dachte, eine Irrsinnige stünde
vor ihr.

„Wer Fanny ! Was ist denn ? . Wer war denn
da ? Was haben Sie nur ?" fragte sie sanft, um sie
dicht lwch mshr aufzuregen.

„Erwischt Hab' ich sie, meine Anna ! Da hinten
IN der Mmhütte war sie mit einem fremden Mann ein¬

gesperrt . An sie kommt noch die Reih ' ! Sie entgeht
mir nickst. Ihm Hab' ich meine Meinung gesagt ! Da
hinten siegt er und rührt sich nicht mehr !"

„Ein fremder Mensch! Wie käme er da herein ?"
stieß Olly hervor , von einer Ilhnung durchschauert,
„Sie können ihn doch nicht hilflos da liegen lassen!"

„Der hat kein Mitleid verdientst rief Fanny , di?
ihren Rachevauschnoch nicht gekühlt hatte . „Wenn et
nicht gehen kann, schlepp' ich ihn hinaus vors Tor and
l«g' ihn aufs Gras hm . Da soll er schauen, wie et
weiter kommt1''

Olly war ihr voran gestürzt und dann — dann
kniete sie mit einekn erstickten Jammerlaut nieder Volt
dom Regungslosen , der wie tot auf dem Kieswege lag,
Furchtlos trat Fanny neben sie, unerschüttert in Hem
Bewußtsein , daß sie Nur ihr Recht geübt habe als AM
klägerin und Richterin zugleich.

Aber als das Licht auf das blasse, blutüberströmt«
Gesicht fiel, als sie den erkannte , auf den ihre WnD
tigen Schläge herapgesaust waren , stieß sie einen Schrei
des Entsetzens aus , der kaum mehr menschlich klang,
und sank wie gefällt in die Knie nieder.

„Bruno ! Der Bruno !" wimmerte sie verzweifelt.
„Der ! Der ! Was Hab' ich getan !"

Er war vollständig bewußtlos . Das Blut , das ihm
aus der Nase gequollen, war über seinen Hals heralb-«flössen. Olly kniete in ratloser Bestürzung vor ihm.

ie wagte nicht, ihn allein zu lassen mit Fanny , did
freilich nun wie gebrochen vyr sich himammerte , und
sie konnte ihn ohne Hilfe doch nicht aufrichtop.

„Wir tragen ihn hinein !" stöhnte Fanny endlich
flehend. Und da sie sah, daß Olly sich wie schützend
über den Bruder warf , stammelte sie kleinlaut:

„Ich tu ' ihm nichts mehr zu leid . — Dem Bruno
hält ' ich nichts zu leid tun können, und wenn er mr»
auch das Ärgste getan hat -- Ich Hab' ja nicht 'ge¬
wußt , daß es der Bruno war - Helfen Sie nur,
Fräulein !"

„Anna ! Anna !" rief nun auch Olly verzweifelt in
das Dunkel.

Da alles still blieb, entschloß sie •sich doch, in das
Haus zu laufen , mit den Fäusten an dir Kammer bet
Köchin zu pochen:

„KaMmen Sie eiligst ! So rasch Sie können !"
Zusammen schleppten sie den Bewußtlosen in das

Haus . Olly hielt seinen Kopf und trug das Licht.
(Fortsetzung folgt.)

= Lesesnicht. sa M
Denn ich bin ein Mensch gewesen, und das heißt etni

Kämpfer sein. Goethe.

Rr MlkM mi/15 Im SlWlmSmMr.
Bon Eugen Binder, Wiesbaden.

Der Geschichtsschreiber Herodot, aus Halikarnosses 484 v.
Ehr. Geburt, der Vater der Geschichte, berichtet über den
Feldzug des DareioS, des Hydaspes Sohn , wider die Skythen,
den heutigen Russen, welche wohnten gen Abend von dem
kimmerischen Bosporus an dem Pontos und dem See Mäntis
bis an den TanaiS. Wenn er die wilden Sitten dieses Volkes
beschreibt, so erkennt man in ihnen noch deutlich die Sitten des
heutigen Rußlands, das sich das „Heilige" nennt, aber an
Sittenverderbtheit, an Bestialität und wölfischer Raubgier
wie an Falschheit und unbändiger Tyrannei in keinem Staate
der heutigen Welt seinesgleichen findet. Daß dem so ist, dar»
über können Ostpreußen und Galizien mit ihren beraubten
und verwüsteten Städten Zeugnis oblegen und ihre ver¬
schleppten, verstümmelten und erschlagenen Bewohner rache-
beischende Klage erheben. Und Heradot schreibt: „Endlich
aber war DareioS in großer Not und als die Könige der
Skythen dies bemerkten, sandten sie einen Herold zu ihm, der
ihm zum Geschenk einen Vogel, eine Maur , einen Frosch und
fünf Pfeile brachte. Und die Perser fragten den Überbringer
nach dem Sinn dieser Geschenke; der aber sagte, er hätte Wes¬
ter keinen Auftrag als sie zu übergeben und dann geschwlrch



»urückzukehren: di? Perser sollten selbst, sagte er, Kenn sie
Verstand hätten , herausbringen , was sie Geschenk? sagen
lroMen. Äls die Perser das vernommen , hielten sie Rat und
Gobryas , einer dev sieben Männer , die den Mager erschlagen,
segle den Sinn der Geschenke also auS : „Wenn ihr nicht Vögel
werdet und in den Himmel fliegt , ihr Perser , oder nicht Mäuse

erdet ünd in die Erde euch verkriecht, oder nicht Frösche
erdet und in die Sümpfe springt : so werdet ihr nicht nach
ause zurückkommen, sondern von diesen Geschossen erlegt
erden." Also Herodot. Die Perser aber mußten sich bald

vor hen Skythen zurückziehen, denn sie konnten weder durch
pie Luft fliegen, noch in die Erde kriechen oder unter dem
Wasser schwimmen. Wir Deutschen aber werden mit unseren
tapferen Verbündeten uns weder vor Skythen noch Russen,
noch Legionen von Teufeln zurückziehen; denn wir können \a
heute mit unseren Zeppelinen wie die Vögel durch die Luft
fliegen , in unseren Schützengräben wie Mäuse tief unter die
Erde kriechen, mit unseren Unterseebooten wie gepanzerte
Fische die Tiefen des Ozeans durchschneiden uyd aus Erde,
Luft und Wasser tausendfach die Pfeile der Vernichtung, Tod
und Verderben auf unsere Feinde schleudern. So hat unsere
heutige Kriegführung erreicht, was vor Jahrtausenden unmög¬
lich und fabelhast erschien.

Wenn Herodot, wie oben, die kriegerischen Ereignisse schil¬
dert , die sich in dem gewaltigen Vökerringen sagenumwobener
Jahrtausende abspielten , wird ein zweiter Herodot vielleicht
erstehen, der nach Jahrtausenden unserer heutigen Zeit¬
rechnung in gleicher Weise die Phasen des Aüf - und Nieder¬
ganges europäischer Völkerschaften beschreibt. Und man wird
lesen von den Römern und Karthagern , wie sie um die
Hegemonie zu Wasser und zu Lande stritten und wie in drei
gewaltigen Feldzügen mit wechselndem Glück gekämpft ward,
bis endlich der geniale Scipio Afticanus die Todfeinde in
ihrem eigenen Lande aufsuchte, bei Zama die Phalanx der
Elefanten Hannibals durchbrach, sein Heer vernichtete und
den Herd der rachebrütenden Feindschaft, Karthago , dem Erd¬
boden gleich machte. Man wird vielleicht ferner lesen können,
daß im Herzen Europas in gleicher Weise wie
Römer und Punier,  zwei mächtige Völkerstämme, in
steter Feindschaft miteinander lebten, daß es die Nach¬
kommen der Gallier und Germanen waren , zwischen denen
uralt eingewurzelter Haß auss neue stets zu wilden
Kämpfen entbrannte . Es griffen aber die Gallier im Jahre
1914 n. Ehr ., wie er schreibt, zum dritten Male die Ger¬
manen an , trotzdem sie im vorherigen Jahrhundert zweimal
besiegt wurden und ihre Hauptstadt Paris erobert ward . Als
sie aber gleich den Karthagern zum dritten Male angriffen,
wurden sie, obwohl sie die halbe Welt mit Millionen Streitern
gu Hilfe aufgerufen hatten , von den Germanen in furcht¬
baren Kämpfen mit eherner Tapferkeit besiegt. Und wenn
jener Geschichtsschreiber der Zukunft noch weiter berichten
könnte, daß ihre Hauptstadt das Schicksal Carthagos gleichfalls
ereilte , so wäre damit ein Parallelismus weltgeschichtlicher
Ereignisse geschaffen, die einen dauernden Frieden zustande
brächten, indem der alte unerbittliche Sah : „Letcrum eenseo
Carthagine-m! — esse delendam" sich wiederum erfüllt hätte.

Kus der Nriegszekt.
Die Nacht im Schützengraben. Ein erubrucksvolles Stim-

tmutngSbild des nächtlichen Lebens an  der Front veröffentlicht
<tet  Sonderberichterstatter des „Journal " : Das Dunkel schleicht
langsam -und schweigend herbei und hüllt die Ebene in
schwarze Schleier . Dies ist die Stunde , da der Schützen¬
graben erwacht und Bewegung und summendes Getvirr d-e
Stille beleben. Es ist die Stund ': des Ausraffens , die Stunde
der Lauschposten̂, die Stunde des Verrats , die verdoppelte
Wachsamkeit und eine noch größere Anspannung von Auge
und Ohr erfordert , um vor den Patrouillen , Streifzügen und
fortwährenden Überraschungen des Feindes auf der Hut zu
sein . Es ist die Stunde , in der jäh die Haufen der Gegner
auftauchen , deren heiseres, keuchendes Geschrei sich mit dem
Platzen der Handgranate ^ mir dem regelmäßigen und
trockenen Schlag-Schlag der Kartätschen vermischt. Die
Stunde , da die Arttillerie — vorsichtig geworden — verstummt
um sich nicht durch unzeilige Lichtblitze zu verraten . Au ihrW

Statt führt die Zwergmeute der Bomben und Miuerwerfev
ihren Höllientanz auf . Auf den schmalen und feuchten Ver¬
bindungswegen gleitet eine lange Reihe unförmiger klobiges
Schatten dahin , die bucklig erscheinen unter dev Last boU
Säcken und Decken; me Mannschaften , die sich tagsüber ist
der zweiten Linie auSgeruht Habens schreiten langsam uM»
mühselig voran zur Verstärkung ihrer in den Schützengräben
gebliebenen Kameraden . Man hört nichts als das Rascheln
der Decken, die den Boden streifen , das gedämpfte Trabpein
der Schritte , kurze, beklommene Atemzüge, einige geflüsterte
Worte, zuweilen einen zwischen den Zähnen gemurmelten
Fluch. Nach und nach bevölkert sich der Schützengvrchen. Vöv
jeder Schießscharte wacht ein Soldat , unbeweglich und ftuiftjrt
an die .Brüstung gedrückt. Und vorne, m der Mitte des Schutz-,
netzes, liegen — zusammengekauert in den dunklen Löchern',
«in die sie kriechen mußten — die Aufpasser der Lauschpystesit,
Auge und Ohr auf der Lauer , den Finger auf dem Abzug,
spähen sie mit scharfen- Blicken durch die feindliche Dunkelheit
und suchen aufmerksam auf der schwarzen Erde die noch
schwärzere Linie des deutschen Schützengrabens . Man sieht
nichts, man hört nichts ; kein bestimmtes Geräusch, nichts, wA
man klar unterscheiden könnte ; und deunvch bedrückt und er¬
regt diese augenblickliche Stille um so mehr , weil sie so -unge¬
wohnt ist. Man - fühlt das Schweigen-, das voll unbestimmter
Bewegung ist, heimlich und gefahrvoll webendes Leben. Statt
nach dem quälenden Getöse des Tages die Stille dieser Stund«
zu genießen, arbeitet der Geist, schmiedet Hirngespinste ; di«
überreiztem Nerven gewinnen die Oberhand . Mit tuett auf*
gerissenen Augen sucht man zu erraten , was in der undurch¬
sichtigen Finsternis vorgeht. Man krümmt den Rücken, ohnr
zu wissen warum , äls drohe ein unerwartete « Schlag . lt,n-d
das allabendliche Konzert, die gewohnte Nachtmusik, beginnt.
Aus unseren Schützengräben erwidern die Granaten das
Fenier der Deut schon; mit gewaltigen Flammen -und be¬
täubendem Lärm explodieren sie vor den Stellungen des
Gegners , die von ku-rzue, blitzartiger Hell« beleuchtet werdE
Die Antwort läßt nicht a-uf sich warten . Plötzlich, ohne irgend
ein vorbereitendes Zeichen, sind wir von einem Hagel vorn
Bomben überschüttet, unter deren blendenden Explosionen der
Boden erbebt. Der nun bcgounlene Austausch von- Höflich¬
keiten dieser Art wird bis zum Morgen dauern . Unaufhörlich
knallen die Gewehrschüsse dazwischen, zuweilen er 'ö-nen euch
die dumpferen Laute der Gramrien . Unter dieser Lawine
von Eisen und Feuer mitten in dieser Hölleninuisik, vor diesem!-
zauberhaften Feuerwerk , dessen leuchtend: Garben wie römische
Kerzen strahlen , drücken die Soldaten sich noch fester an di«
SchutzwÄhr, um Nicht getroffen zu werden . Abgestumpft -und
halb im Schlaf träumen sie von ihrem stillen Heim, von ihren!
Lieben, denen sie so länge schon fern sind, und von der Henv-
lichkett eines Bettes . Von Zeit zu Zeit fährt eine besonders
nahe und überraschende Explosion dazwischen. Langsam ver¬
geht Stunde -um Stunde in lärnrender Einförmigkeit . Nach
und nach erblassen die Sterne , und die Dunkelheit ist nicht
mehr so undurchdringlich. Am Horizont hinter dem deutschen
Schützengraben taucht ein gelber Streifen auf und kündet das
Erwachen des Tages . Der Morgen bricht an , und dies ist das
Zeichen für jene Abteilungen der Soldaten , die sich jetzt in die
zweite Reihe der Gräben zur Rahe zurückziehen dürfen . Vorst
Morgenrot aiufgescheucht, müde vom vielen Heulen, schweigen
Mörser und Bombenwerfer einer nach dem anderen . DaS
Schießen wird schwächer und immer seltener . Wie nach ge¬
meinsamer , schweigender Übereinstimmung breitet die Ruhe
sich über die Schützengräben a-us . über die sich nach durch¬
wachter Nacht eine starre Erschlaffung senkt. In den Engeul
der Verbindungsgräben tauchen Männer auf , in jeder Hand
einen dampfeiÄen Eimer : der Morgenkaffee . Die Nacht ist
vorbei. Und in seinem von einer schwelenden Lampe schlecht
erhellten Unterstand schreibt der kommandierende Ssfizier,
dessen Augen rät uind aufgedunsen sind, den gewohnten Be¬
richt : „Ruhige Nacht, ohne Zwischenfälle. Nichts von Be¬
deutung ."

Die Landwehr deS Landes der Blutrache . Dalmatinisch?
Landwehr hat sich bei der Abweisung der jüngsten italienischest
Sturmangriffe besonders ausgezeichnet. Der österreichische
Generalstab hob diese Tatsache in seinem amtlichen Bericht
gewiß auch deshalb hervor, um zu zeigen, wie die italienischest
„Aspirationen " in der Bevölkerung des zur „Befteiung " aus¬
erkorenen Landes auch nicht den geringsten Widerhall findest
— im Gegenteil . . . Aber diese dalmatinische Landwehr ver¬
dient auch sonst allgemeines Interesse , denn in einer Land-



fchast des KeonlandeS, aus dem sie sich rekrutiert , in der sog.
Boche di Cattaro , herrscht noch die uralte Sitte der Blutrache,
allerdings gegen Korsika, Montenegro und Albanien in einer
merkwürdig gemilderten Form . „Tko se ne osveti , taj se ne
posveti ', „Wer sich nicht rächt, wird nicht heilig ", sagt dort
der Volksmund, und so kommt es. das; eine, wenn auch in der
Notwehr oder als Antwort auf eine tödliche Beleidigung be¬
gangene Mordtat ganze Familien bis in die entferntesten Ver¬
wandtschaftsgrade hinein generationenlang zu unerbittlichen
Feinden macht. Aber die Kultur hat hier doch schon eindrucks¬
vollere Fortschritte gemacht als in der benachbarten wilden
Czernagora , und so hat sich allmählich zur Schlichtung dieser
Todfeindschaften das als „Blutgericht " (Kronokolo) bezeichnete
Volksgericht gebildet. Nach einem, vielleicht auch mehreren
fahren pflegen die nächsten Verwandten des Mörders durch
Vermittlung einflußreicher Männer die Familie des Ermorde¬
ten um einen Waffenstillstand anzugehen , oder sie geloben ein¬
ander Treue für eine bestimmte Zeit ; währenddem werden
24 Personen zu dem Vlutgericht als Richter gewählt , die dann
aber , da der moderne Staat neben dem gesetzmäßigen kein an¬
deres Gericht duldet, außerhalb der Reichsgrenze im kleinen
Nachbarstaat tagen . Die merkwürdigen Szenen dieses Volks»
aerichts hat Fortunat Vulovitsch, einer der gründlichsten
Kenner des Lebens in der Boche, plastisch geschildert: Die 34
Richter stellen sich im Halbkreis unter freiem Himmel auf , da¬
neben ein Schreiber , der zum Schluß das Endurteil nieder-
schreibt. Zur Rechten stellen sich 12 oder mehr Mütter auf,
jede mit einer Wiege und einem kleinen Kind darin . Den
Richtern gegenüber steht als Kläger der nächste Verwandte des
Ermordeten . Etwas entfernter kniet auf dem Boden der
Mörder selbst, barhäuptig und entgürtet . das Gewehr, mit
tzem das Verbrechen begangen wurde, um den Hals . Nachdem
der Ankläger dpn Hergang der ganzen Sache erzählt , den ent¬
standenen Schaden beziffert und um Verurteilung des Ver¬
brechers nach den alten Satzungen der Väter gebeten hat,
bittet dieser dreimal mit lauter Stimme , man möge ihm seine
Tat um Gottes und des heiligen Johannes willen verzeihen.
Dann tritt der Kläger zu ihm, nimmt ihm das Gewehr vom
Hals , umarmt und küßt ihn auf die Stirn mit den Worten,
daß er ihm um Gottes willen alles verzeche. Daraufhin ent-
fernen sich Kläger und Beklagter ; die Richter verhandeln die
Sache unter sich, lassen das Urteil niederschreiben und unter¬
fertigen es. Ist alles in Ordnung , werden die Parteien wieder
zur Verkündigung des Urteils vorgerufen . Es lautet gewöhn-
lich, daß der Schuldige eine Geldsumme an die geschädigte
Familie zahlen soll. Ist diese arm , so nimmt sie das Geld an;
sonst wird es zu wohltätigen Zwecken verwendet. Am Schluß
steht man zueinander Gevatter bezüglich der mitgebrachten
Kinder , die, wenn sie bereits getauft sind, geschoren werden.
Endgültig geschloffen wird dann das „Vlutgericht " mit einem
gemeinsamen Mahl auf Kosten des Schuldigen . Diese fried-
liche Beilegung hat immer mehr um sich gegriffen , so daß die
Blutrache in diesem romantischen Winkel Österreichs im Aus-
sterben begriffen ist. Letzten Grundes aber hängt mit ihr die
Wertschätzung des jungen Heldennachwuchses zusammen.
Kommt ein Knabe zur Welt, so gibt der Vater von der Haus-
schwelle einen Schuß ab, um dem ganzen Dorf die frohe Nach¬
richt zu verkünden : wird ein Mädchen geboren, so ist die ganze
Familie still und betrübt . . .

Ein wirklicher „Wilder " . Von einem neuen Kaspar Hauser
«erzählt eine intercffante Mitteilung , die Dr . HanS Henning
in der „Zeitschrift für angewandte Psychologie" macht. Im
Urwalds von Guatemala wurde vor einigen Jahren ein
Mensch gefunden, der bis in sein ManneSalter hinein noch
keinen anderen Menschen, weder einen Weißen noch einen
Indianer gesehen hatte . Es war ein ausgewachsener, sehr
Kleiner, auffallend häßlicher, stark behaarter Mann , offenbar
eine Pygmäe , der beim Anblick des weißen Farmers , der ihn
fand , in erstarrenden Schrecken verfiel , aber schließlich doch
erst nach tapferer Gegenwehr überwältigt werden konnte. Er
verstand nicht zu sprechen, sondern stieß nur Heullaute aus.
Auf die Farm geführt , verweigerte er zunächst jede Nahrung.
Man ließ ihn sich seine Nahrung daher selber suchen und stellte
fest, daß er rein pflanzliche Nahrung wählte. Später wurde
er an das Essen in der Farm gewöhnt. Der Wilde war ver-

schloffen, lachte nie, lernte mit der Zeit etwas Indianisch
sprechen: auch nahm er schließlich, wenn auch mit Wid« .
willen, Kleidungsstücke an . Zur Arbeit mußte er gezwungen
werden. Vor Frauen hatte er große Scheu und lief vor ihnen
weg. Er weigerte sich, sie zu sehen. Er wollte auch nicht ein
eingeborenes Mädchen heiraten . Als er aus gewissen Vorbe¬
reitungen merkte, daß weiblicher Besuch auf der Farm bevor-
stand, lief er weg und kam erst nach Monaten wieder. ES
scheint als ob er zurückkam, weil er sich an warme Getränke
und andere Bedürfnisse gewöhnt hatte . Auch in der Folge ver-
schwand er periodenweise, um immer wieder zurückzukehren.
Am Orte nimmt man an, daß dies Individuum als Kind im
Urwalde ausgesetzt worden ist und von da an ohne jede
Kenntnis von Menschen lebte ; die Indianer faßten es jedoch
nicht als ihresgleichen auf , sondern verhöhnten und ver¬
spotteten ihn und nannten ihn einen „Wilden "! Wahrschein¬
lich ist es, daß er der letzte Sproß eines Pygmäenvolkes ist»
wie es im benachbarten Honduras vorkommt. Wenn diesS
Pygmäe nicht unterdessen durch die Kultur der Farm „ver¬
bildet " worden ist, dürfte sie ein wertvolles Objekt für dar
Studium des — theoretisch so oft konstruierten — Natur¬
menschen abgeben.

Ern Idyll der Wüste. Nur wenige Orte gibt es heute in
der weiten Welt, die vom Lärm des Krieges oder wenigstens
von den Kampfberichten nichts wissen und ihre friedliche Un¬
berührtheit in jeder Beziehung völlig unverändert zu bewahren
vermochten. Eines dieser seltenen Idylle , die vergessenen
Inseln im Treiben des Weltkrieges gleichen, liegt in der
Sahara in Gestalt einer uralten Kloster festung aus der Zeih
der Byzantiner . Der ägyptische Sonderberichterstatter der
„Times " schildert einen Besuch des Klosters von Nitria , dessen
Bewohnern der Weltkrieg selbst jetzt noch ein Begriff ohne In¬
halt , ein Schall ohne Bedeutung rst: „Ein rätselhaftes , gleich
einer Ruine verlassenes Gebäude erhebt sich in. der Wüste, mlt
ungeheuren rauhen , geflickten Mauer, : — eine rechtwinklig«
Festung. Das Tor ist schural und sorgfältig verschlossen. Ein
Älingelzug hängt über die Mauer herab. Ich ziehe an der
Schnur — eine lange Stille , und endlich öffnet ein barfüßiger
Mönch mit Mühe die mehrfach verriegelte Tür . Ich weise ein
Empfehlungsschreiben des Patriarchen vor und werde einge¬
lassen. Die Mönche begrüßen mich voll Freude . Ein Novtzs
wäscht meine Hände, ein anderer bringt mir ein Glas mtk
rosenrotem Zuckerwasser, dann wird süßer Kaffeee herumge¬
reicht. Der Abt, ein gutaussehender Mann mit offenem Ge¬
sicht und schwarzem Bart , ist freundlich und redselig. Das
Kloster birgt nur 16 Mönche, und mit den zerstreut wohnenden
Eremiten leben im ganzen 160 dieser heiligen Männer in dem
weiten Wüstenreich. Im vierten Jahrhundert gab es hier über
100 Klöster und mehr als 7000 Mönche und Nonnen . Dt«
seltsamsten Eremiten lebten hier — Männer , die jahrelang
betend auf hohen Säulen knieten, Frauen , die sich ans Kreuz
banden , Heilige, dir die Tiere der Wildnis zähmten. Es wurde
ein vornehmer Brauch, sich nach Nitria zurückzuziehen und der
Welt zu entsage». Aus den Höhlen und Zellen der Heiligen
wurden Klöster, Gold und Silber wurden in die geweihten
Bauten gebracht. Hier entstand eine eigene Kunst, berühmt«
Künstler malten dir Mauern . Alle diese Tempel der Wüste
waren mit byzantinischen Fresken bedeckt. Aber dann kamen
die Sarazenen ; sie mordeten die Priester , schleppt'n dir Schätze
fort , vernichteten die Altäre und zerstörten die Mauern . Viele
Jahre später siedelte ein neues Geschlecht— meist zum
Christentum übergetretene Araber — sich wieder hier an . Sie
bauten non aus der Verwüstung auf und errichteten ringsum
befestigte Mauern mit hohen Zugbrücken. Und diese Festung
ist geblieben . . . bis zum heutigen Tage. „Womit beschäftigen
Sie sich den ganzen Tag ?" fragte ich den Abt „Wir beten,
lesen und singen," antwortete er. „Was ist Ihre Meinung
über den Krieg?" . . . „Der Krieg berührt uns nicht. Möge
man kommen und ims tüten, das ,st einerlei . Aber wir beten
täglich zu Gott , daß er ein Ende mache . . ." „Was wollen Si»
tun , wenn Arabertruppen kommen?" „Wenn sie aus uns
schießen, werden wir ihnen Brot hinabwerfen . Das wird
unsere Antwort sein . . ." „Erhalten Sie oft Besuch?" „Sehr
selten." „Kommen auch russische Pilger hierher ?" „Ja , auch
Russen beten hier ." „Sind Sie damit zufrieden , hier draußen
in der Sahara zu leben, während die gewaltigsten Ereignisse
di« Welt erschüttern? In England sind wir so beschäftigt datz
es für jedermann unmöglich ist, in eine Stilb : wie diese zu
entkommen, selbst wenn man es noch so gerne wollte." Der
Wt antwortete : „Der eine sucht Geld, das ist sein Weg: der
«rudere tut seine Pflicht und sät und pflügt . Aber, so mein«
ich: es ist Raum genug für jedermann in dieser Welt . .

«kr-nUv°rtlich für dir « »rlftleltmi,: v . v. Naucndor » fi>Mekbadrn. — » nKt Mid Bertaa der «. Stellen (Strafen tzos-Biichdruckeret in Wt-«b-U-n.
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