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Der Roman.

(22. Fortsetzung.)
Klippen.

Roman von Helene Schede-Heller»
Nachdruck Verbote»

Wie aus einem bösen Traum aufgeschreckt, fuhr
Hilde empor.

„Hans — Hans —." Sie streckte die Arme nach ihm
aus . Sie eilte zur Tür.

„Komm zurück — Hans — ich kann es nicht er¬
tragen - " '

£ >, noch einmal den Schall feiner Stimme zu hören
und in seine Augen zu blicken — sie gäbe für dieses
Glück ihr Leben auf.

„Haus " — es war wie das bange Rufen des Kindes
nach der Mutter.

Mer er hörte nicht.
Was wollte sie überhaupt hier an der Tür , als er¬

wartete sic ihn.
Er kam nicht wieder. Es war zu spät. Sie hatte

ihn fortgeschickt— einen einsamen, gebrochenen Men¬
schen. Und sie blieb allein — ganz allein zurück.

Er würde nie wiederkehren. All die Liebe und das
Glück, und das reiche, starke Leben eines Jahres nahmen
jäh ein Ende . Sie waren sich alles gewesen und durf¬
ten sich nichts mehr sein.

Und warum?
Damit eine andere , die bisher verständnislos neben

ihm hergewandelt war , glücklich wüvde. Darum muß¬
ten sie beide mit Gewalt die Liebe aus ihren Herzen
reißen — und verwundet — verstümmelt weiter leben.

Jetzt , da das große Opfer gebracht war , brach sie
zusammen. Die Seele konnte sich nicht auf der Höhe
halten , aus der sie zum entscheidendenSchritt Mut irnd
Kraft geschöpft hatte . Der Rückschlag mußte kommen.
Selbst die Stimme , die so laut gesagt : „Du mußt !"
schwieg, als sei ihre Aufgabe vollendet. In dieser finste¬
ren Stunde , in der Hilde den Verzicht, den sie geleistet
hatte , erlebte, brachen Eifersucht, Schmerz und Sehn-K alle künstlich aufgebauten Dämme und verheertenSeele.

Sie konnte der anderen den geliebten Mann nicht
gönnen.

Malte sich wie in Fieberphantasien die Zukunft aus!
Sie allein — frierend und schaudernd im Dunkeln und
Kalten — immer draußen — nie mehr drinnen . Ge¬
zwungen , mit gelähmten Gliedern an den Klippen
emporzuklim-inen, von denen sie wußte, daß sie doch nie
ins Land der Sonne führen würden.

Keine Flügel mehr haben.
Zwischen welken Blumen und verlöschten Flammen

weiterleben.
Und dann die andere-
Der Gatte kam zu ihr zurück — sie bereute — er

verzieh. Langsam verzogen sich die schweren Wolken —
schüchtern erst — aber dann Heller und wärmer schim¬
merte die Sonne durch.

Erna liebte ihn und setzte alles daran , die schwere
Vergangenheit vergessen zu lassen.

Sie fand eine Brücke, auf der sie beide sich begeg¬
nen und einer neuen Zukunft entgegengehen könnten.

Einer Zukunft , von der sie ausgeschlossen war , zu der
sie kein Recht besaß.

Und vielleicht wurde Hans wieder glücklich. - -
Glücklich durch die Frau , die ihre Schuld sühnen wollte.

Hatte sie ihm das nicht gewünscht? Und nim konnte
sie dem Gedanken daran nicht entsagen. Nun war ihr,
als wolle sie ihn li^ er unglücklich als glücklich mit der
anderen durch die andere sehen. Die beiden im selbe»
Haus — am selben Herd — um dieselbe Lampe-
und das alles durch sie — weil sie es also von ihm und
seiner Liebe gefordert hatte.

Pflicht — Gewissen — Grundsätze — alles , was sie
zur Entscheidung getrieben hatte , schwand.

Sie vermochte immer nur das eine zu denken: „Ich
liebe ihn — ich kann von ihm nickst lassen."

Dann schluchzte sie, suchte Mittel und Wege, um wie¬
der zu ihm zu gelangen . Bäumte sich auf gegen ihr
Unglück. Wollte umkehren — zurncknehmen. --

Und wußte doch, daß sie es nimmer tun würde.
Wie schwer war das Entsagen!
Brachte nicht einmal Frieden ! Würde es nie still in

ihr weichen?
Nächte sich denn das Gute wie das Böse mrd mußte

mit dem Herzblut bezahlt werden?
Der Sturm fegte durch ihre Seele und ließ sie er¬

schöpft zurück.
Das war ihr erster Schritt auf dem langen , ein¬

samen Weg, .der großen Opfern folgt —, auf dem man
Ivandelt mit der Pflicht auf der einen und den Erinne¬
rungen auf der anderen Seite , und dessen Ziel nie das
eigene Muck ist.

XV.
Rickling konnte in späteren Zeiten nie verstehen, wie

er über die Stunden weggekommen war , die idem letz¬
ten Zusammensein mit Hilde Roswald folgten.

Er irrte ziellos durch Berlin — von einer Straße in!
die andere — wie ein Blinder —, nicht wissend, wohin
er ging — nur vorwärts getrieben von dem Fieber , das
ihn verzehrte.

Er kam über den Lützowplatz. Droschken fuhren
vorüber . Der Himmel glänzte in ehernem Blau über
dem Schnee.

Menschen kamen vorbei — freuten sich des schönen
Wintertags — eilten ihrer Arbeit zu.

Kindermädchen stießen die Wagen vor sich hin , aus
denen Lockenköpfe und rosige Gesichter hervorlugten,
Schuljungen schlenderten nach Haus , den Sack über dör
Schultern gespannt — begegneten sich— plauderten —
spielten — zankten sich.

Im Zeitungskiosk saß die alte Martini , in einest
schwarzen Schal gehüllt , und rieb ihre blauroten Hände
gegeneinander , um warm zu werden.

Ein Mann ging mit einem Riesenplakat vypbei, auf
dem in flammenden roten Lettern ein neuer Zrrkus am
gepriesen wurde.

„Noch nie da gewesen! Drei Tage in Berlin — sen¬
sationelle neue Kunststücke!"



Rickling las die Reklame — Wort für Wort — bis
zu den Preisen der Plätze.

Mer er konnte damit keinen Sinn verbinden . Sein
Gehirn war wie ausgedörrt.

Er folgte mit geistlosen Augen dem Treiben der
Menschen um ihn her , als seien es alles automatische
Figuren gewesen.

Das Leben ging seinen gewohnten Gang — hatte
heute nur durch die Sonne eine noch freundlichere Fär¬
bung erhalten.

Rickling blieb wie verdutzt stehen — schaute nach
den Anlagen — den spielenden Kindern — den eilenden
Menschen — konnte nicht begreifen , daß die Sonne
weiterschien — das Rad weiterrollte — nichts im
Rahmen des Lebens sich geändert hatte — während
er vor dem Zusammenbruch seiner Welt stand — sich
einsamer unter diesen Menschen fiihlte als in der ein¬
samsten Wüste.

Da packte ihn das Weh , daß er hätte aufschreien
mögen vor physischem und seelischem Schmerz.

Seine Sonne war erloschen . Sein Leben gestorben.
Und er mutzte hier weiterwandern , als sei nichts ge¬

schehen. den Stock in der Hand — ausweichen , wenn
ein Wagen heranfuhr — den Hut vom Kopfe ziehen,
wenn ein Bekannter ihm begegnete — daran denken,
daß bald der Abend kommen würde und man dann
nach Hanse gehen und essen und sich zur Ruhe begeben
mußte.

Nach Hause?
Wie das Wort schnitt und stach.
Er hatte kein „Zuhause " mehr . Sie war für ihn

das „Zuhause " gewesen . Aber nun hatte sie ihn hinaus-
gestoßen — und er fror — und wußte , er würde nie
wieder warm werden.

Das alles mußte man ertragen — nach außen hin
derselbe bleiben — dasselbe Dasein führen , als sei nichts
geschehen, während nach innen das Herz vor Leid brach.

Wie sinnlos war doch das Leben!
Immer dasselbe Einerlei!
Menschen , die sich miide kämpften — müde

hetzten — sich liebten und haßten , sich einbildeten , freie,
fortschreitende Wesen zu sein — wünschten — hofften
— strebten — und wozu?

Um morgen vielleicht zu sterben.
Schuljungen , die über Rechenaufgaben seufzten und

Daten und Nanren sich ins Gedächtnis hämmerten , um
sie schon nach einigen Jahren vergessen zu haben!

Fräulein , die Kinder hüteten , um ihr Brot zu ver¬
dienen und das Brot zu essen — und — wieder hungrig
zu werden . — Kinder , die man anziehen mußte , um sie
beim Nachhause gehen wieder auszuziehen — arbeiten,
um ruhen , ruhen , um arbeiten zu können.

Tik — tak — ging das Räderwerk — stand nie still
— beschrieb immer denselben Kreis — nahm in seinen
Speichen die Menschen mit . Wiederum , das mitzu?
nmchen I Aber man konnte nicht anders.

Er würde nun auch wie eine Maschine weiterleben.
Seine Seele war seine Liebe gewesen — und jetzt hatte
er keine Liebe mehr — war ein seelenloser Mensch.

Es hielt ihn nicht mehr auf dem Lützowplatz . — Er
eilte weiter . Ein Freund kam auf ihn zu : „Nun , Hans,
wann erscheint der Roman ?"

„Der Roman ?"
Er sah ihn verständnislos an — und ging weiter

seines Weges.
Der Roman ? Ach ja , das Manuskript , das er iry

Drange seines Glückes begonnen und beinahe beendet
hatte — — aber es würde nie fertig werden . Er würde
nie mehr arbeiten können . Seine Kraft war verbraucht.

Es gab kein Märchenland . Es ggb kein Glück. Mrs
war alles Lug und Trug — ein Tor , der daran glaubre!

Und dieser dp.nkeln Stunde würden nun alle Stun¬
den — diesem Tag alle Hgatz gleichen.

Er würde nicht mehr mit dM Frühling hoffen und
lachen können . ~

Nicht mehr bei jeder Arbeit und jedem neuen Er¬
folg denken können : „Sie wird sich freuen " — bei je¬
dem Entwurf : „Was wird sie dazu sagen ?"

Sie lobte und war doch tot für ihn.
Nie mehr durfte er schauen in die liebdurchstrahlten

Augen — nie mehr hören den weichen Klang der
Stimme — nicht mehr berühren die warmen Hände
— die Augen — die Hände — die waren sein gewesen
— sie hatte sie ihm geschenkt — mm nahm sie sie wieder
von ihm.

Der Sturm würde brausen . Aber es gab bei ihr
kein Obdach mehr.

Er hatte nicht eine Woche verbringen können , ohne
sie zu sehen — das Abschied nehmen und Zurückkehren
ohne sie in sein Haus war ihm schier unerträglich er¬
schienen. Nun würde es immer so bleiben . Der Hunger
nach ihr sollte nie gestillt werden.

Es war ein Traum gewesen , daß sie ihm gesagt
hatte , sie liebte ihn und wollte bei ihm bleiben — immer
— jetzt war er erwacht.

Der kalte Schweiß brach ihm aus der Stirn.
Das Glück würde nie wiederkehren.
Das war alles vergangen.
Er ging in sein Haus zurück. Verbrachte schleichende

Tage und Stunden zwischen der Stille seines Arbeits¬
zimmers und dem Lärmen der Straßen.

(Fortsetzung folgt .)

Lesefnicht. =
Bist du selbst schwarz , so schilt andere nicht Raben.

Sprichwort.

wie die Engländer aus Gallipoli
landeten.

Eine packende Schilderung der Kämpfe bei der Endung
der Verbündeten auf der Halbinsel Gallipoli , die erste aus¬
führliche Darstellung eines Augenzeugen , wird in Londoner
Blättern von Ashmead Bartlett gegeben . Seine Erzählung
lght , auch wenn sie natürlich alle für die Engländer günstigen
Momente hervorhebt , die Schwere des Ringens und den Hel-
denmütigen Widerstand der Türken deutlich erkennen . Die
ganze Flotte und die Transportdampfer waren , so führt der
englische Berichterstatter aus , in fünf Divisionen geteilt-
Man hatte beschlossen, drei Hauptlandungen vorzunehmen.
Am 26. April bewirkte eine Division eine Landung an der
Spitze der Halbinsel Gallipoli , bei Sedd -ül -Bahr ; das austrm
fische und neuseeländische Kontingent landete nördlich von
Kaba Tepe , wäWnd noch weiter nördlich die Truppest der
Marinedivision eine Demonstration machten . Bartlett beob¬
achtete die Landungstämpfe der Australier . „Langsam fuhr
während der Nacht des 29 . April unsere Division , die die
Teckungstruppen des australlschen Kontingents gerade nörd¬
lich von Kaba Tepe an Land sehen sollte , ihrem Bestim¬
mungsort zu . Um 1 Uhr nachts kamen die Schiffe an depp
festgesetzten Ort an ; fünf engische Meilen von dem Punkt
entfernt , an dem die Landung vor sich gehen sollte , machten
sie Halt . Die Soldaten wurden geweckt und erhielten die
letzte warme Kost. Um 1 Uhr 20 wurde von dem Admirgl-
schiff signalisiert , die Boote , die während der Nacht in tzey
Tauen gehangen hatten , herabzulassen und sie ip haS
«Schlepptau der Dampfbartaffen zu nehmen . Auf dem Hinter¬
deck, vor den großen 30,5 -Zentimeter -Geschützen , wurden die
voÜkommen ausgerüsteten australischen Soldaten versammelt
und erhielten die letzten Weisungen von ihren Offizieren , dt«
wie sie selbst noch vor sechs Monaten friedlich als Bürger ist
Australien und Neuseeland , 5000 Mplen von hier , (jelebt
hatten . An der Sette der Soldaten standen die Landung^
kümpagnien unserer Seeleute , deren ehemals weihe Uniform
in Khaki gefärbt war . Jedes Boot stanv unter dem Befehls
eines jungen Offmters , vyn denen viele geradewegs auS
Dartmoyty nach ein paar Semestern des Studiums kamen,
firn Ö Uhr 5 wurde das Zeichen zur Einschiffung gegeben.
Me Soldaten nähmen ihren Platz in den Booten , die in
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Gruppen von drei von Dampfbooten geschleppt wurden . Die
Höhe, unter der die Landung sich vollzog, erstreckt sich nördlich
von Kaba Tepe und erhebt sich bis zu etwa 310 Meter mit
den Gipfeln von Koja Chemen Dag . Sie gehört zu einem
Hügeldreieck, das sich durch die Halbinsel bis zu der Bai von
Ak Bast hinzieht. Kaum begann es zu dämmern , als die
feindlichen Schützen, die überall verborgen waren , ihr Feuer
auf die Boote richteten, sobald diese in Reichweite kamen.
Drei Boote lösten sich von ihren Schleppern und trieben
steuerlos ab ; ein lebhaftes Jnfanteriefeuer richtete sich auf
sie, und sie erlitten bald zahlreiche Verluste. Die Landung
vollzog sich mechanisch unter diesem aus nächster Nähe kom¬
menden Feuer . Die überfüllten Boote, die von den Schlep¬
pern losgemacht waren , wurden unter großen Anstrengungen
von 6 oder 8 Seeleuten an das Ufer gezogen, und als alle die
Küste erreichten, sprangen die Soldaten heraus und liefen
dem Fuß der Anhöhe- zu. Alle Boote hatten fast die Küste
erreicht, als verschanzte Türken ein furchtbares Feuer , auch
von Maschinengewehren, eröffneten . Die Geschosse gingen
zum großen Teil zu hoch, aber viele Soldaten wurden auch
getroffen, da sie sich in Haufen zu 40 oder 50 in jedem Boot
befanden . Es war ein aufregender Augenblick. Da faßten
die australischen Freiwilligen schnell einen Entschluß ; ohne
Befehle abzuwarten und ehe noch die Boote die Küste ganz
erreicht hatten , sprangen sie ins Wasser und wateten zum
Ufer, indem sie eine unregelmäßige Linie bildeten und direkt
auf den Punkt losgingen , von dem das feindliche Feuer kam.
Da ihre Gewehre nicht geladen waren , gingen sie mit blanker
Waffe vor ; die Türken im ersten Schützengraben wurden mit
dem Bajonett überrannt oder flohen. Ein Maschinengewehr
wurde genommen. In einer Viertelstunde waren die Türken
auch von ihrer zweiten Stellung zurückgedrängt.

Als der Tag hell war , versuchten die Kriegsschiffe, die
Landungstruvven durch ein heftiges Feuer von ihren Ge¬
schützen kleinen und mittleren Kalibers zu unterstützen. Da
die Stellungen des Feindes jedoch noch -unbekannt waren , war
die Unterstützung mehr moralisch wie wirklich. Erst als die
Sonne höher stieg und der Nebel verschwand, konnten wir er¬
kennen, daß die Australier sich auf dein Gipfel der Höhen fest¬
gesetzt hatten und sich einen Weg nach Norden zu bahnen
suchten. Gegen 8,45 Uhr wurde -das Feuer von den Hügeln
heftig und dauerte ohne Unterbrechung den ganzen übrigen
Tag . Der Kampf ging so durcheinander und entwickelte sich
auf eineni so ungleichmäßigen Gelände, daß man ihn nur
schwer verfolgen konnte. Indessen wurde ein Gipfel ge¬
nommen und von dieser festen Stellung die Landung der
anderen Truppen geschützt. Aber die Australier drängten , statt
sich zu verschanzen, nach Norden und Osten auf der Suche nach
neuen Feinden vor. Einige von ihnen erhielten einen Gegen¬
angriff und wurden fast umzingelt von türkischen Reserven
und mußten sich zurückziehen, nachdem sie sehr schwere Ver¬
luste erlitten hatten .̂ Dann griffen die Australier wieder an,
und so schwankte hie Schlacht während des gange-n Nach¬
mittags ; ruf dem Gipfel wichen die Australier jedoch nicht.
Von der Küste her wurden in dem Maße , wie die Truppen
landeten , neue Verstärkungen entsandt , aber die Türken be¬
strichen die Küste mit zwei Kanonen vom Lager von Kaba Tepe
und zwei anderen im Norden aus mit einem unaufhörlichen
gut» mörderischen Schrapnellfeuer . Vergeblich versuchten die
Kriegsschiffe, diese Geschütze zum Schweigen zu bringen;
mehrere Stunden lang -war es unmöglich, ihre Stellung genau
zu ermitteln . Erst später wurden die beiden Geschütze im
Norden zum Schweigen gebracht. Ein Kreuzer fuhr ganz
dicht unter Land und bedeckte Kaba Tepe mit einem solchen
Hagel von Geschossen, daß auch die beiden Geschütze, die dort
waren , schweigen mußten . Als die Dämmerung sich herab-
senkte, ließ der Feind Verstärkungen vorrücken, und feine An-
grfffe wurden kräftiger ; er wurde von einem sehr starken
Arttllerieseuer unterstützt . Der Druck aus die Front der Neu¬
seeländer und Australier wurde immer schwerer, und die
Linie , die sie behielten, mußte in der Nacht zurückgenvmmen
werden . Am Morgen erfuhr man , daß der Feind während
der stacht große Verstärkungen, erhalten hatte und sich zu
einem starken Angriff von Nordosten vorbereitete . Dieser
Stoß setzte gegen 9,80 Uhr ein. Von den Schiffen konnten
wir beobachten, wie eine große Zahl Türken über die Höhen
her Hügel schlichen und unter Deckung an unsere Stellungen'
heranzukommen versuchten. Der Feind hatte auch verschie¬
dene Geschütze in Stellung gebracht und die ganze Nacht hin¬
durch die Linie der Neuseeländer und Australier mit

Schrapnells bedeckt. Sieben Kriegsschiffe hatten sich der Küste
genähert , während die „Queen Elizabeth " weiter draußen « ff
See geblieben war . Jedes Schiff beschoß einen Abschnitt best
Linie , und auf das gegebene Zeichen wurde eine BeschiehurM
der Höhen und der Täler dahinter begonnen, die nur r»8
einem Wort bezeichnet werden kann : furchtbar . Als die tützi
kische Infanterie zum Angriff vorging, wurde sie von allst!
Arten Geschossen unserer Kriegsschiffe, von 38-Zentimetex«
Schrapnells der «Queen Elizabeth ", deren jedes 20 000 Kugeüß
enthält , bis zu den 76-Millimeter -Geschossen. empfangen . Ditz
Türken stürmten aber weiter mit großem Mute vor, währenKi
ihre Artillerie ihr Feuer gegen unsere Schiffe richtete und tyü
zu vertreiben suchte. Die erbitterten türkischen Schützet
suchten auch die Offiziere und Seeleute zu treffen , die sich auf
den Schiffsbrücken befanden-. Das Infanterie - und Maschinerie
gewehrfeuer erlitt keine Unterbrechung und verwandelte sich
in einen wahren Sturm , als die Türken mit ihrem Angriff
vordrängten . Die Hügel waren in Flammen durch das Platzest!
der Granaten von dein Schiffen und der türkischen Schrapnells.
Unterdessen führten Landungsabteikungen unaufhörlich
Munition und Material heran -. Der große Angriff dauerte
etwa zwei Stunden . Während desselben erhielten wir vA
der Küste Botschaften zur Ermutigung , in denen es hießt
Dank für eure Hilfe." Zum Schluß erzählt der englische Be«
richterstatter , daß der Tag mit einem plötzlichen Bajonettan¬
griff der englischen Kolonialsoldaten geschlossen habe, dem hie
Türken weichen mußten . Aus den weiteren Nachrichten ühW
die Kämpfe ist bekannt, daß es den Landungstruppen nicht
gelungen ist, über den Bereich der Schiffsgeschütze hinaus«
zukommen.

=  Bunte wett . =

Kris der rkrlegszeit.
Graf Bernstorff und die Reporter . In den spaltenlangen!

Berichten, die über die Aufnahme der Botschaft, vom Unter¬
gang der „Lusitanlia" in Amerika nach London gekabelt
werden, findet sich auch die Schilderung , wie Gras Bernstorff
dem im Lande nun einmal naturnotwendigen Reporterstnrmj
zu entgehen suchte. Cr fuhr von Washington fort nach New
Uork, aber es dauerte nicht lange , so hatten ihn die findigen!
Reporter in einem Hotel entdeckt. Er wöigerte sich jedoch ent¬
schieden, irgend jemanden zu empfangen öder am Fern¬
sprecher zu antworten . Alle Versuche, ihn zu intervenieren^
waren vergeblich; die Reporter wurden von einem riesigen
Deutschen zurückgehalten, der vor dem Zimmer des Botschaf¬
ters Wache stand und niemand den Eintritt gestattete. AÄ
Abend verließ der Boffchafter das Hotel und kehrte nach
Washington zurück. Als er den Fahrstuhl verließ , sah er sich'
nach allen Seiten um, aber ehe er sich zurückziehen konnte;,
war er von den ZeitungSleuten umringt , die mit hundert
Fragen auf ihn einstürzten . Einen Augenblick ergab er sich
also in sein Schicksal. Als man ihn fragte , was er glaubte,
das die Amerikaner vom Ende der „Lusttania " dächten, ant¬
wortete er nur : . Lassen Sie sie denken, was sie wollen. Ich
werde nicht ein Wort sagen und kümmere mich nicht darum,
was die Zeitungen sagen werden." Dann erreichte er sein
Automobil, immer verfolgt von den Reportern . Am Bahnhof
traf er aber auf eine asidere Gruppe von Journalisten , und
auch diesen antwortete er nur auf alle Fragen : „Die Amcri -<
kaner können denken, was sie wollen." Im Zuge wurde Graf
Bernstorff wieder schnell aufgefunden , und es entspann sich
folgendes Zwiegespräch: „Halten Sie es nicht für passend»
etwas zu sagen ?" Graf Bernstorff antwortete : „Und wir
wiffen noch nicht einmal genau , was geschehen ist und ob ditz
„Lusttania " von einem Torpedo getroffen wurde. Bis jeA
steht das noch nickt fest." „Dann werden Sie alsp keine Er¬
klärung abgeben, vis dies bewiesen ist ?" „Allerdings ", schloff
der Botschafter. „Oir haben noch keine der notwendigen In¬
formationen , auf die man eine Erklärung gründen kann."

Elisabeth van Endert bei den Engländern . Kammer»
sängerin Elisabeth pan Endert , die nach erfolgreicher Tournee
auh Amerika zurückgekehrt ist, schreibt uns : „Der dänischst
Dampfer „United StateS ", der New Mark am 2L. April miß
25 Passagieren erster Kajüjx , 70  Passagieren zweiter Kafüttj
und 215 Russen in dritter Kajüte verlassen hatte , hat «ine oM
Ereignissen reiche Überfahrt glücklich beendet. Schon sechK
Stuüven nach dem Verlassen des New Aorker Hafens wu« tz
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Set Dampfer durch einen blinden Kanonenschuß eines briti¬
schen Kreuzers ungehalten . Durch Flaggensignale wurde die
Nuslieferung eines deutschen männlichen Passagiers verlangt,
ver — da ohne Paß — sofort ausgeliefert und von einem
Woot deS Kreuzers in Empfang genommen wurde . Am sechsten
Tage der sehr stürmischen Fahrt entdeckten Matrosen unter
dem Segeltuch eines Rettungsbootes versteckt einen blinden
Passagier . Halberfroren wurde ein 17jähriger , schmächtiger,
kleiner Österreicher aus seinem Versteck herausgezogen , wo er
ijn dem fürchterlichen Sturm allen Unbilden des Wetters aus-
tzeseht war und sich n>ur von Schiffsbiskuit und dem Wasser
ernährt hatte , das diese Rettungsboote als eiserne Ration mit
sich führen . Der Arzt und die Offiziere des Dampfers
Lahmen sich des Paffagiers an , der nun eine volle Stunde
»inunterbrochen futterte . Nachdem er! seinen Heißhunger ge¬
stillt , gab er die Auskunft , daß der Tod des Vaters , den er
'aus der Verlustliste erfahren hatte , ihm den Ndut gegeben
hätte , sich als blinder Passagier einzuschmuggeln, um auf
diesem Wege zu seiner vereinsamten Mutter zu kommen. Der
wütende Sturm war die Veranlassung zu seiner Entdeckung
«ird zerstörte dadurch alle seine Hoffnungen . Am achten Tage,
um 12 Uhr mittags , wurden wir von einem britischen Hilfs¬
kreuzer , der früher der White Star Line gehört hatte , unge¬
halten . Fünf englische Offiziere mit zehn Mann stiegen an
ßdovd, luden ihre Revolver und Gewehre vor unseren Augen
und übernahmen die Führung des Dampfers , der nach den
Orkney -Inseln abgeschlepptwurde und erst am anderen Tage,
um ll Uhr vormittags , in Kirkwall einlief . Achtzehn abge¬
schleppte Dampfer verschiedener Nationalität lagen bereits vor
Anker und teilten unser Schicksal. Kaum hatten wir Anker
getvorfen, so wurden die Passagiere einzeln einem strengen
Verhör von den englischen Offizieren unterzogen , von denen
einer fließend Französisch, Holländisch, Dänisch und Deuffch
sprach. Zwei deuffche Männer , die einen falschen Paß hatten,
iund der arme , kleine Österreicher wurden kriegsgefangen . Als
iich auf d-ie Frage , warum ich nach Deutschland gehe, ant¬
wortete , um nach meiner Heinrat zurückzukehren und dort zu
singen , erklärte man mir lachend: ich wäre viel sicherer in
Amerika , und in Deutschland seien die Opern geschlossen.
Strahleird erwiderte ich, daß sie falsch unterrichtet seien, weil
der Krieg ohne Einfluß auf unser Theaterleben geblieben sei,
so daß alle Theater offen sind. Da meine Papiere in Ord-
151100 befunden wurden , so daß gegen meine Weiterreise kein
Einspruch erhoben werden konnte, verlangte der englische
Offizier das Versprechen von mir , daß ich verbieten sollte, in
meiner Gegenwart das Lied „Gott strafe England " zu singen.
Ich fand dieses Ersuchen so komisch, daß ich dem Herrn Eng-
tünder ins Gesicht lachte mit dem Bemerken : „Ich kenne nur:
It ’s a long way to Tipperary ." Jetzt hatte ich die Lacher
auf meiner Seite , nnid ich wurde in Gnaden entlassen. In¬
zwischen hatte der Sturm sich gelegt ; die Sonne gab sich alle
Mühe , uns den unfreiwilligen Aufenthalt zu verschönen. Der
Kapitän gab abends ein Bordfest uiü>forderte mich und meine
Kollegin Elena Gerhardt auf , ein Lied zu singen. Nach
Einigen deutschen Liedern stimmte ich im Beisein der eng¬
lischen Offiziere „Es braust ein Ruf wie Donnerhall " an ; die
fünf deutschen Frauen , die an Bord waren , fielen mutig ein.
Wir mußten drei Tage in Kirkwall zubringen , bis auf die
telegraphisch nach London aufgegebenen Einzelheiten über die
Schiffsladung die Erlaubnis zur Weiterreise erteilt wurde.
Inzwischen hatten wir Muße , neun englische Torpedoboote,
die fortwährend um uns herum kreuzten, zu beobachten, wäh¬
rend wir das Schießen der englischen Nordseeflotte hörten , die
-in einer Nebenbucht lag . Das wonnige Gefühl , das mich er-
jfreute, als ich nach 51/2  Monaten zum erstenmal in Warne¬
münde auf dsutschem Boden war , entschädigte für alle
Strapsen und Sorgen der überfahrt.

Y Die Psychologie des Mute «. Vom psychologischen Stand¬
punkt des beobachtenden Arztes aus behandelt ein medizi¬
nischer Mitarbeiter der „Times " die Empfindungen des Sol¬

idaten im Feuer der Schlacht. Er hat bei seinen zahlreichen
iBesuchen in den Kriegslazaretten mir vielen Verwundeten
gesprochen und sich von ihnen über ihre Gefühle im Feuer er¬
zählen lassen. Bei einer Analyse dieser Mitteilungen kommt
er zu der Überzeugung, daß nicht zwei Menschen dieselben
Empfindungen haben, wenn sie zum erstenmal im Kugelregen
stehen, und daß der einzelne ganz verschiedene Erregungen zu
verschiedenen Zeiten desselben Tages haben kann, auch wenn

die Umstände sich in nichts verändern . So erzählte z. B . ein
Soldat , der zum erstenmal bei den Kämpfen um Arras ins
Feuer gekommen war , daß sein erstes Empfinden das eines
großen Interesses und der Neugier gewesen sei. Eine Gra¬
nate schlug ganz in seiner Nähe auf und entwickelte eine
große Rauchwolke, und zur selben Zeit platzte ein Schrapnell
nicht weit von ihm. Mit gespanntester Aufmerksamkeit be¬
trachtete er diese neuartigen Erscheinungen . Aber plötzlich
durchfuhr ihn wie ein Blitz das Bewußtsein , daß diese Ge¬
schosse die schwersten Gefahren für ihn enthielten , daß sie ab¬
gesandt waren mit der Absicht, ihn zu töten , und daß er sich
in einer höchst kritischen Lage befand. „Da fühlte ich genau
so wie jeder andere , der sich in Todesgefahr befindet, eine
deutliche Angst. Jeder Instinkt in meinem Geist und Körper
drängte zur Flucht." Ein anderer Verwundeter erzählte , daß
er von dem Augenblick an , da er unter Feuer kam — es war
in einem Schützengraben — einen sehr lebhaften Schrecken
empfand. „Aber dieses Gefühl verlor sich nach einer Weile
und ließ nur eine gewisse Ermüdung und eine kleine Beklem¬
mung zurück." Ein dritter erklärte , daß er, bevor es in die
Schlacht ging, so aufgeregt und nervös gewesen sei, daß er
sich bereits vorher für einen toten Mann hielt und in seiner.
Phantasie alle Möglichkeiten, die ihm drohten , sah. Als er
dann mitten im Kampf war , erwachte er wie aus einer Be¬
täubung zur Wirklichkeit und erkannte , daß seine Chancen,
gesund wieder herauszukommen , tatsächlich sehr gute waren.
Im Angesicht dieser Taffache empfand er eine direkte Er¬
leichterung und schämte sich der vorangegangenen Angstzu¬
stände. Alle diese Männer hatten sich tapfer geschlagen.
Wohl spielte der körperliche Instinkt den Feigling , wenn man
so ohne jeden tadelnden Rebensinn sagen kann ; aber der
Willenszwang errang den Sieg . So kam ein „zweiter Mut"
über sie, ein Gefühl klarer Bewußtheit und Ruhe , das die Ge¬
fahr , ohne sie zu verachten, nicht beachtet. Die Erlangung
dieses „zweiten Mutes " erst verleiht jene Tugend , die wir
Männlichkeit neunen . Erst das find die tüchtigen Soldaten,
die die erste Angst überstanden haben. Dies erläutert ein»,
kleine Geschichte, die sich in einem Kampfe der Engländer
gegen die Deutschen zutrug . Einige Neuangekommene Trup¬
pen hatten einen Schützengraben zu halten . Sie litten aber
furchtbar unter heftiger Beschießung durch schwere Artillerie,
und so verließen etwa 100 von ihnen ihre Stellung und zogen
sich zurück. Auf diesem Rückmarsch begegneten sie einem
älteren Offizier , der sie anhielt und fragte , was los sei. Nach¬
dem er unterrichtet worden war , sprach er mit strengen Wor¬
ten zu ihnen und sagte, er würde nur sehr ungern Zwangs-
maßregeln anwenden , da er sie für brave Burschen hielte . Er
ermutigte sie und zeigte ihnen , daß der Weg der Pflicht nicht
rückwärts, sondern wieder zu der Stellung führte , die sie ver¬
lassen hatten . „Ich will ein Stück des Weges mit Euch
gehen", sagte er und stellte sich an ihre Spitze. Die 100 Mann
kehrten darauf in den Graben zurück und hielten von nun an
tapfer stand. Ein schlachtenerprobter Offizier , der bereit?
viele Kriege mitgemacht hat , sagte zu dem Verfasser, daß der
Soldat , der erkläre , das feindliche Feuer sei ihm gleichgültig,
ein leerer Prahler wäre . „Da ? ist im allgemeinen richtig,
obwohl ich persönlich einige Ausnahmen kenne. Aber ebenso
richtig ist, daß der Soldat eine gewisse Abhärtung gegen das
Feuer bekommt, die sich von Gleichgültigkeit nicht viel unter¬
scheidet. Er lernt zuerst, seine Furcht zu beherrschen und
dann sie zu mäßigen . Er lernt , mit den Möglichkeiten zu
rechnen und denkt nicht mehr an die Gefahr , gerade so wie
der Reisende sich nicht beständig vor einem Eisenbahnunfall
fürchtet. Und dann nimmt ihn der Kampf immer mehr in
Anspruch; sein Beruf erfordert seine ganze Aufmerksamkeit
und läßt alle anderen Gefühle verschwinden." Am Schluß
bringt der Arzt noch eine für die englischen Verhältnisse recht
bezeichnende Entschuldigung und Betrachtung : „Meine Ent¬
schuldigung dafür , daß ich diesen Aufsatz geschrieben habe, ist
die Beobachtung, daß viele tapfere Leute ganz unnötig am
meisten unter den gräßlichen Vorstellungen leiden, die sie sich
von der Feuertaufe machen. Diese Vorstellungen find fast
immer falsch, und deshalb sollte man sich ihrer völlig ent-
schlagen. Kein Mensch kann zu erraten hoffen, was für
Empfindungen er unter Verhältnissen haben wird, die außer¬
halb seiner Erfahrung liegen. Deshalb ist es klüger, das Ge¬
heimnis des Mutes als ein Geheimnis zu betrachten mit der
festen Zuversicht, daß „die rote Marke des Mutes ganz un¬
ausbleiblich denen winkt, die danach streben und darauf
warten ."
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