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Hatte diese Frau reckt? Trug sie die Schuld an
Ihrem Unglück? Sie schauderte zusammen.

Nein — das konnte nicht wahr sein. Sie hatte
nichts nehmen — nichts stehlen — nur geben und glück¬
lich machen wollen. Die Frau vor ihr vergaß in
ihrem Schmerz die langen Jahre der Entfremdung —
die Zeit , in der sie nicht mehr nach seinem Glück fragte
und seine Liebe ihr nicht mehr gehörte. Das war
längst — längst vor ihrer Begegnung im Raiuental ge¬
wesen — dafür konnte man sie nicht verantwortlich
machen. Sie hatte nur gegeben, was die Frau nicht
mehr gab.

Durfte sie das — so nahe dem Mann rmd so fern
der Gattin stehen?

Verzweifelt wandte sie sich Frau Rickling zu.
„Was soll ich tun ?" Und die beiden Frauen sahen

sich mit hilflosen Blicken an . Haß und Zovn waren
geschwunden. Sie sichten einander um ihr Glück an.

Und nun erzählte Frau Rickling von der ersten Zeit
ihrer Liche — und von der langsamen Entfremdung
und Vereinsamung.

„Ich verstand ihn nicht. Er verschloß sich gegen
Mich. Ich fand den Weg zu seinem Herzen nicht mehr
— ich )var eifersüchtig auf die Zeit , die er der Arbeit
und nicht mir widmete — und so kam es."

Stoßweise entfuhren die Worte ihren Lippen . Aber
es lag keine Bitterkeit mchr darin.

Dann sprach sie von ihrem Kind — wie heiß sie sich
beide daraus gefreut hatten , und wie groß der Schnrerz
war , als es starb.

„Und mit unserem Kinde schien auch unsere Licke
gestorben W seim Das Leben ging über zwei Gräber
weiter ."

Sie weinte.
Frau Roswald sah sie an , und ein unendliches Mit-

leid stieg in ihrem Herzen auf . Sie fühlte sich plötzlich
schr reich im Vergleich zur kinderlosen Frau , die ihr
gegenüber saß. Sie hatte noch ein Kind — ihr Rös¬
chen — sie besaß noch eine Welt — aber die andere —

„Er wird mich ja nie so licken, so wie er Sie lickt ",
fuhr Frau Rickling leise fort — „aber vielleicht werden
mit der Zeit doch wieder alte Gefühle in ihm erwachen
— er wird doch fühlen müssen — daß ich nur lebe, um
ihn zu lieben und glücklichM machen."

„Und ich?" sagte Hilde Roswald so leise, daß Fmu
Rickling die Frage mehr aus ihren Zügen las , als hörte.

„Sie haben das Kind ."
Frau Rickling hatte sich erhoben.
Nun standen die beiden Frauen sich wicker gegen¬

über . Sie reichten sich die Hände — bebende, batte
Hände . Sie sahen sich an ; sie konnten einander nun
auf den Grund der Seele schauen; aber die Eifersucht
war erloschen, aus ihren Blicken sprach nur noch das
Weh zweier unglücklicher Frauen.

*

Nun war Hilde Roswald allein ick dem Wohn»
zimmer , in dem jeder Winkel die Erinnerung an den

Schede-Heller.1

gelickten Mann ausstrcchlte. Sie schaute nach den roten
Rosen ans dem Schreibtisch. Sie waren von ihm. Wie
lick sie sich hatten . Und sollten verzichten? Das
konnte nicht sein.

Sie dachte an Frau Ricklings Worte zurück. Und
w'.cker schauderte sie. Wenn es wahr wäre — wenn sie
dies Unglück verschuldet hätte!

Vielleicht hätte sie den Mann gar nicht licken dür¬
fen. Aber wußten sie, daß sie sich lickten ? War nicht
die Licke über Nacht wie ein Engel in ihre Seele ge-
dvungen und hatte sie mit hohen und heiligen Dingen
erfüllt ! Das Feuer hatte gckrannt — hatte jedoch nichts
verheert — nur erleuchtet und erwärmt.

Konnte das ein Unrecht sein?
„ Das konnte sie Frau Rickling nicht erklären . SlS

würde «S nicht verstehen. Von ihrem Standpunkt aus
hatte sie recht.

Nur wer diese großen ernsten Fragen an sich selbst
erlebt, der richtet und urteilt nicht. Die Licke läßt sich
nicht hineinzwingen in die engen Schranken , die wir
Erdenbewohner errichten — sie fragt nicht, ob sie darf
— sie lickt , weil sie muß.

Erna Ricklings Worte hatten eine Karikatur einer
solchen Liebe gezeichnet — es war kein wahrheits-
getreues Bild.

Hilde wußte es ganz klar : eine solche Licke ist das
Herrlichste, das wir erleben können.

Auch darin konnte sie keine Sünde sehen.
Er konnte nicht von ihr lassen. Und sie war feilt

— ganz sein. Sie durste ihn nicht zurückstoßen in die
kalte Einsamkeit.

, Und seine Frau , die ihn lickte? — — Die ihn siebtel
Die litt ! Daran konnte sie nicht länger zweifeln. Dos
stand fest. Daran ließ sich nicht mehr rütteln . Das
brachte eine Umwälzung , über die man nicht hinweg-
schreiten konnte.

Verzichten!
Hilde bäumte sich dagegen auf . Sie lickte ihn . Siv

war jung . Sie hatte ein Anrecht auf das Glück. Er
gehörte ihr.

Aber die Stimme , die sich leise in ihr während der
Unterredung mit Frau Rickling geregt hatte , wollte auch
jetzt nicht verstummen, überschallte die Qual und die
Kämpfe dieser furchtbaren Stunden und sagte : „Du
mußt ."

Sie stürmte gegen diesen Wall an . Er stand fest.
Behend versuchte sie ihn nickerzureißen . Er wollte
nicht weichen. Sie weinte über diese Gewalt , die unab¬
hängig von ihrem Willen , vielleicht als ein Vermächtnis
früherer Generationen in ihrem Blute lag und ihr den
Wag zum Gluck verschloß— und mußte ihr dennoch ge¬
horchen. Alles andere schwand. Nnr die Stimme blick
zurück und zwang sie, den steilen Pfad der Pflicht zu
wandeln.

— — So kam es, daß Hilde Roswald am selben'
Abend dem gelickten Mann schrick, daß er nicht ihr«
sondern der anderen angehören mutzte,



XIV.
Hans Ntckling saß zwei Stunden regungslos an

einem Schreibtisch, den Kopf in die Hände gestützt, int«
ähig zu denken, zu fühlen , aus der Lethargie , die
chweren Schicksalsschlägenfolgt, in das grausame Licht
»er Wirklichkeit zu treten . . „ . t

Zum hundertsten Male las er den Brief , m dem
Hilde Abschied von chm nahm . Er konnte noch immer
nicht verstehen, daß sein Glück jäh in Trümmern auf.
gehen, und der Traum , in dom er seit Monaten lebte,
sich nie verwirklichen sollte. . .

Er stand wie vor einem Rätsel . Er konnte den Um»
schwung in Hilde nicht begreifen. Es war so sonderbar,
daß sie jetzt entsagen wollte, um, wie sie schrieb, nicht
seiner Frau ein Glück zu nehmen, das ihr gehörte.

Waren chr die Klippen doch zu steil? Hatte er sich
in chr getäuscht? Sprach aus ihren Zeilen die Furcht
vor der Meinung der Welt ? Hatte sie iiicht die , innere
Kraft , ihre Bedenken zu überwinden und über die Ehe¬
scheidung hinweg zi, kommen, um ein neues Lüben
mit ihm zu beginnen ? _ . , ,

Er stellte sich immer dieselben Fragen , immer kehr-
tcn vor ihnl dieselben Rätsel wieder — und er konnte
sie nicht beauvvorten und lösen.

Es war chm nicht einmal klar, daß Hilde ihm ver¬
loren ging : er sträubte sich dagegen. Es konnte nicht
sein! Er hatte ihr die Tiefen seiner Seele , seine, per-
borgenen Gedanken aufgedeckt — sie hatte m ihrer
Hand sein pochendes Herz gehalten — und sie gab es
ihm nun zurück — kühl uud lächelnd nitt einigen
kurzen begleitenden Worten . _ . ..

Da raffte er sich zusammen. Es hielt ihn nicht langer
zu Hause ; er inußte zu Hilde Roswald gehen und sie
gwingen, sich zu erklären.

Sie bat ihn zwar in ihrem Brief , ste nicht mehr zu
besuchen: „Es wäre nutzlos. Mein Entschluß ist um
nmstößlich. Ersparen Sie mir diesen letzten großen
Kampf, der vielleicht über unsere Kräfte ginge. Tun
Sie cs um unserer Liebe willen ."

Aber alles in ihm bäumte sich gegen eine solch Pia-
tonische Lösung ihrer Liebe auf . Er wollte selber sehen
und hören, ob er sich in dem Glauben an diese Frau ge.
täuscht hatte , und fein Unglück mit Händen greifen
können.

Und er ging zu ihr , und atemlos , ohne sich vorher
bei ihr annielden zu lassen, trat er in das Wohnzimmer,
in dem er vor nur wenigen Tagen die schönsten Stunden
stines Lebens verbracht hatte.

„Hilde", stieß er mit erstickter Stimme hervor , als
er vor ihr stand. „Sagen Sie , daß ich mich geirrt habe
und es nicht wahr ist."

. Sie brachte kein Wort über die Lippe ■— nur aus
den Blicken sprach die namenlose Qual.

„Hilde", drängte er — und sein Atem flog — und
seine Stimme bebte. — „Sagen Sie es, es ist nicht
wahr ."

„Es ist wahr ."
„Und Ihr Entschluß steht unumstößlich fest?"

' „Ja ", sagte sie tonlos , fast niechanisch, als sei sie es
nicht selbst und wiederholte sie nur Worte, die man ihr
vorgesprochen hatte . —

Seine Brust hob und senkte sich. Seine Augen
leuchteten. Er wollte noch nicht an sein Unglück glauben
— er vernahm den Schall der Worte — seine Seele
aber konnte nicht den Inhalt erfassen. En-dlich brach
sich sein Schmerz in leidenschaftlichen Worten Bahn:
„Und dies „Ja " sagen Sie mir so ruhig und fest, als
handelte es sich um gleichgültige Dinge , und nicht um
das ganze Leiben eines Mannes ; Sie zerschellen mein
Glück und geben mir als einzigen Trost ein kurzes „Es
soll nicht sein." Haben Sie mich aus meiner Einsam-
feit herausgelockt, um mich in eine noch größere Ein-
samkeit zurückzustoßen? Ich habe an Sie geglaubt —
sch habe Ihnen vertrant — ich habe Sie geliebt — das
Beste in mir habe ich Ihnen gegeben — und letzt —
weisen Sie alles kalt zurück und nachdem wir uns cm

Jahr lang alles gewesen sind, sollen wir gelrennte Wege
gehen und einander Fremde werden."

„Und einander Freunde bleiben" — setzte sie leise
ein . - . . .

„Freunde bleiben? Freundschaft bieten Sie mrr jetzt
an , nachdem Sie mir Ihre ganze Liebe versprachen?
Sie verlangen zu viel — eine Frau , die ich geliebt habe,
kann ich hassen — aber — Leidenschaft in platonische
Freundschaft verwandeln , das kann ich nicht. — Aber,
Hilde, Sie sind ja mein , Sie lieben mich. . Ich kann
nicht ohne Sie sein. Hilde — liebst du mich nicht mehr ?"

Sie erbebte, als sie den Schrei seiner Seele vernahm.
„Ja " — sagte sie langsam , „ich liebe dich— aber —"

sie hielt inne , ihre Selbstbeherrschung schien sie zu ver¬
lassen, und ihre Worte klangen in ein Schluchzen aus:
„Aber ich darf nicht die andere verdrängen und dcme
Frau werden ."

Und dann erzählte sie ihm den Besuch seiner Gattm,
ihren Schmerz, ihre Reue und ihr Flehen.

(Fortsetzung folgt.!

ss Lesefrucht, ss
Was man nicht versteht, besitzt man  nicht . Goethe.

Blumen.
Aus dem Pfingstheft des „Kunstworts":
Mein erstes Quartier *n Feindesland : ein liebenswür»

diger alter belgischer Advokat nimmt mich gastfreundlichauf,
sich mit der Vornehmheitdes wahrhaft gebildeten Menschen in
das Unvermeidlichefügend. Am andern Morgen führt er
mich, begleitet von seinem Hündchen, voller Stolz in seinen
Garten, von dem auS die kleine Stadt in ihrer altertümlichen
Schönheit völlig zu übersehen ist. Als ich mich verabschiede,
bricht der Greis vom nächsten Rosenstock eine noch in voller
Blüte stehende Rose — ein Abschicdsgruß dem scheidenden
Feind. »

Langsam fuhr die Automobilkolonne auf der breiten
belgischen Landstraße vorwärts; der dichte Nebel des Dep-
lembermorgenS mahnte zur Vorsicht. Aber allmählich brach
sich die Sonne Bahn und das hügelige Land bot sich den Augen
im Schmuck des ersten Herbstlaubes dar. Wir fuhren in eine
Ortschaft ein. Kurze Rast. Cs sah trostlos um uns herum
aus. Kein Haus unversehrt, alles vernichtet. Neben der ver¬
wüsteten Mühle ein frisches Grab, das Kreuz mit einem Kappt
geschmückt. „Hier ruhen sechs Franzosen". Es war das erste Grab
in Feindesland, an das ich herantrat. An ihm vorbei hastete
das Leben der Etapperistratze. Aber neben ihr und neben den
Gräbern strebt es in unendlicher Pracht zum Licht, zum
Himmel: Dahlien in e-iner Fülle und Schönheit, wie ich ste
kaum je zuvor gesehen. Ich pflücke Blumen, Blumen, so viel
meine Hände nur tragen können, und lege den Reichtum auf
die Gräber.

Vor einem einzeln stehenden Haus, aus dem die Genfer
Flagge weht, hält das Auto. Ein kleiner Schaden zwingt uns
zu einer Rast. Im Haus alles öde, alles leer. Frisches
Stroh auf den Dielen zeigt, daß hier Soldaten vor kurzem ge»
legen haben. Belgier, Deutsche — wir wissen's nicht. Die
Besitzer sind geflohen vor dem Feinde, vor uns ! Ich wende
mich dem Garten zu: in wüstem Durcheinander Hausrat Kwi-
scheu den Beeten verstreut. Ich nehme ein Album auf : ver-
gilbte Bilder eines schon entschwundenenGeschlechts. Ge-
starben, verdorben. Was den Lebenden noch als Erinnerung
wert war, hat der Krieg zerstreut, entweiht, vernichtet. Aber
die Beete sind unversehrt geblieben- die roten Astern blühen
darauf. «

Ein wohltuender Gang durch Felder und Wiesen, durch
Gärten und Höfe. Die Sorgen des Lazaretts begleiten mich
heute nicht. Die Landschaft übergossen von warmem Licht.
T'efer Friede, so scheint eS dem Auge. Aber das ferne Grol-
len des dumpfen Kanonendonners erinnert das Ohr an den
Ernst der Wirklichkeit. Vor einem einsamen Hanse hält ein
Beet mit Stiefmütterchen meine Blicke fest. Neugierig und
doch ängstlich kommt die Frau auf einen Wink von mir näher.
„Madame, schenken Sie mir von den Blumen !" „Aber bitte,
nehmen Sie so viel Sie wollen." „Nein^ bitte, wollen Sie
mir welche geben?" Kopfschüttelnd pflückt sie, bis ich ihrer



Aienstfertiqkrit ein HM gebiete. Ich danke ihr. Sie findet
kein Verständnis für das Verhalten des Deutschen. Warum
nimmt er sich die Blumen im Feindesland nicht weg? Und
kopfschüttelnd sieht mancher und manche dem Krieger nach,
der mit einer Hand doll Blumen durch die Stratzen einer
feindlichen Stadt geht.

Aus dem Lazarett tretend , sauge ich tief atmend die reine
Duft ein . Unter den ehrwürdigen Bäumen des Gartens suche
id, das Gleichgewichtder Seele wieder zu finden nach den er¬
schütternden Eindrücken der letzten Stunden . Erquickend
rieselt die linde Luft am Körper herab . Das Blut beruhigt
sich. Dine Rose zieht mich in den Bannkreis ihrer Schönheit.
Eine einzige, gelbe, voll erblühte Rose. Ich muh an me
Rosen im väterlichen Garten denken und an die Rose, welche
mir meine Frau mit auf den Weg gab — Heimatglück. Da
ruft mich dumpfer Kanonendonner mitten in die herbe Wirk¬
lichkeit. Ich bin ja hier Arzt im Lazarett in Feindesland
Der schwerwunde Franzose , der dort oben so unsäglich leidet!
Ob ihm die Rose in ihrer Pracht die Schmerzen ein wenig
lindern könne? Ich bringe sie ihm. Und wie mir seine
Augen danken, ist wieder Friede um mich.

Kurt O chs e n i u s.

£*us der rlriegszeit.
Ein KriegSlied der Hausfrau.

-Wohlauf, deutsche Frauen , zum-Herd, zum Herd,- - -
Den Quirl und den Löffel geschwungen!
Der neue Feind, mit dem Gvey uns beehrt,
Wird frisch von uns Hausfrauen bezwungen.
Unsere Männer erhoben sich längst wie ein Mann;
Jetzt heißt eS: Ihr Frauen im Bunde voran!

Und sendet Old England perfid überS Meer
Der Wahlweiber wahllose Scharen —
Dafür steht im Westen ein feldgraues Heer»
DaS wird schoii die Grenze bewahren.
Doch der grimme Feind , der uns nun zugedacht.
Der wird von der Hausfran zur Strecke gebracht!

Am Herde zu wirken, ist heilige Pflicht
Der Hausfrau , sei's alter , fei’3 junger.
Ein Meuchelmörder den Hausfrieden bricht,
Sir Grehs neuster Feldmarschall Hunger«
Doch die deutsche Hausfrau ist tapfer und klug.
Sie bringt ihn mit Lachen gar bald auf den Zug.

Das U-Brot schmeckt köstlich, das witzt nun auch Ihr,
Karline , Auguste und Male!
Nun spart mit dem Fleische, dem Mehle, dem Bier,
Und Kartoffeln kocht hübsch in der Schaler
Viel Zuckerverbrauch doch wird Ehre und Pflicht,
Alltäglich sei drum süßes Sonntagsgericht.

Schon lacht selbst Frau Sonne den Hungerplan aus.
Und nun gilt es, Samen zu streuen.
Berankt alle Wände, schmückt Garten und HauZ,
Soll das Auge des VolkSfreunds sich freuen.
Pflegt jeden mit Früchten gesegneten Strauch,
Und Erbsen und Bohnen, die blühen ja auch.

Wo prunkend sich englischer Rasen gedehnt.
Da wachse die nützliche Knolle,
Die man heißer als Veilchen und Rosen ersehnt,
Ihr ward der Erretterin Rolle.
Nicht Spargel , Radieschen, nicht Kraut noch Salat - »
Den vordersten Rang die Kartoffelfrucht hat.

Bedenkt, auf dem luftigsten Straßenalran
Gedeihen noch Schnittlauch und Kressen.
Drum pflanzet und säet, wo irgend man kann.
Mit Liebe ein etwas z»:m Esienl
Daun jubelt der Hausfrauenchor lachend: Nee, nee —
Wir verhungern noch lange nicht, werter Sir Grehl

Elisabeth Postler,  Halle a . S.
Die „gestörte" Pariser Teestunde. Seit Anfang des

Winters hatte sich in einigen Pariser Lokalen ein lebhaftes
mondänes Treiben entfaltet , dem jetzt durch einen Erlaß der
Pariser Kommandantur ein jähes Ende bereitet wird An
alle Militärpersonen ist nämlich das strenge Verbot ergangen,
die Räumlichkeiten dieser Treffpunkte der eleganten W-It zu
betreten , und seitdem sind die Säle des „Chrus " in der Rue
Danou und die der Royal !» in der Rue Ccrumartm völlig
verödet. Früher , so erzählt der Pariser Berichterstatter des
„Giornale d'Jtalia ", wurde mau von einem schonen Morgen¬

länder an der Eingangstür des „ChruS" liebenswürdig emp.
fangen , während man im Innern von den Kellnern, die fa>
sämtlich Italiener waren , erstaunlich schlecht bedient wurde,
auch wenn sie sich einem Landsmann gegenübersahen, es sei
denn, daß man als Stammgast sich schon einer gewissen Ach.
tung erfreute . Ein Orchester von falschen Zigeunern , die aus
Anlaß des Krieges in Uniform gesteckt waren , ließ dich
neuesten „Tango "°Weisen der letzten Saison ertönen. Aber
dies gerade bildete den Stein des Anstoßes. WneS Abends
nämlich wurden in der Redaktion der „Opinion ", wo zwischen
5 und 7 Uhr der neueste Tagesbericht der Heeresleitung ve«
sprachen wird , auch die „Cyrus -Orgien " zur Sprache gebracht,
es wurde von den schönen Mädchen erzählt , die in Scharen ln
den „Chrus " ströniten, und den Jünglingen , die ihre Partner
waren , von den vielen Heeresangehörigen und Fremden . d!a
das bunte Bild vervollständigten, und es wurde «mf die Ge¬
fahr aufmerksam gemacht, daß die Weisen des argentinischen
Tanzes eine gar zu anfeuernde Wirkung «mf die Gemüter
ausüben könnten. Ein Redakteur der „Liberkö" beschloß so¬
fort , einen Feldzug gegen diese verdächtigen Lokale zu er¬
öffnen, und bereits am folgenden Tage erschien die ersta
Notiz gegen die „sardanapalische Korruption " dieser mondäne»
Zufluchtsorte . Der erste Erfolg war das Verschwinden des
armen Muselmannes , der zweite die Verrreibuug deS
Orchesters, und der dritte endlich ist der erwähnte Erlaß , der
den Soldaten die Tore dieses Paradieses ein- für allemal
verschließt. Mit den Soldaten aber sind natürlich all dis
anderen Besucher auch verschwunden, und die Sale hoben jetzt
ein so ernsthaftes Aussehen, daß sie für die harmlosen Ver¬
gnügungen eines Töchterpenstonates der geeignete Aufenthalt
wären Selbst die früher so anspruchsvollen Kellner begrüße»
die spärlichen Besucher, auch wenn sie nicht gerade sehr ele¬
gant aussehen , mit einem äußerst verbindlichen Lächeln.
Aber die Pariser Teestunde läßt sich nicht io leicht aus der
Welt schaffen. Es gibt immer noch einige elegante Lokale,
in denen die vornehmen Pariserinnen die Tagesereignisse und
einiges andere besprechen können. Freilich bleiben sic da
ganz unter sich denn die Offiziere und Soldaten haben nach
den letzten Erfahrungen , ivie es scheint, die Lust verloren , sich
auch in den Kaffees sehen zu taffen, in die der Eintritt ihnen
bisher noch gestaltet ist.

Fort mit dem deutschen Hund ! Die Franzosen sind wirk¬
lich unermüdlich, den deutschen Feind auf immer neuen Ge¬
bieten aufzuspüren . Jetzt sind die deutschen Hunde an
Reihe, für die sie in ihrem arglosen Gemüte in den letzten
Jahren einige Sympathie gewonnen hatten , die nun mit
Stumpf und Stiel ausgerottet werden mutz. Das „Journal
des Debüts " widmet diesem neuesten Feldzug der Franzosen
eine kleine Glosse, die von Selbstironie nicht frei ist. „Den
Hunden geht es in der Welt nicht allzu gut , so wird da ans¬
geführt ; der Mensch, der sie ernährt , richtet sie zu seinem
eigenen Nutzen an . Dabei hat sich nun herausgestellt , daß
die Hunde wie die Menschen selbst nach Völkern und Provin¬
zen z» unterscheiden sind. Ja , um es kurz zu sagen : cS gibt
deutsche Hunde oder genauer , es gab welche. Sie waren so¬
gar stark tn ' Mode. Den deutschen Schäferhund fanden wir
prachtvoll, zugleich kräftig und klug; wir finden es auch heut
noch, ober er hat aufgehört , deutsch zu sein. Der ein« ist irr
Belgien geboren, der andere in Polen ; so war Beethoven
Lütticher, und Nietzsche war Slave . (Ist er denn nun auch
noch der Geist des Bösen, als den ihn die Franzosen und be¬
sonders die englische» Verbündeten verschrieen haben ?) Man
läht die Hunde selbst ihre Herkunft angebcu. Man ftogt:
„Bist du ein Boche?" Das Tier antwortet mit einem ernsten,
klangvollen und gelangweilten Brummen . Andere sind so ab¬
gerichtet, datz sie bellen, sobald der Name eines feindlichen
Generals oder Ochers genannt wird . Aber diese Methode
kann zu bedauerlichen Mißverständnissen führen . Die Hunde»
selbst die klügsten, haben nicht den nötigen Scharfblick, um de»
schwierigen Gebrauch der Taufnamen auseinander zu halten»
urtb es wäre gar ärgerlich, iveun sie angenebme Gäste schlecht
empfingen, nur weil sie sie Wilhelm nennen hören. Der
Pommer kann seine Rasse nicht verbergen, aber man verzeiht
ihm, weil er Ivie ein Federbesen aussieht. UnglücklicherSohn
von alkoholischen Eltern , der mit Whisky vollgestopft, rachitisch,
krank und ohne Verstand den ganzen Tag ans einem runde»
Kissen zubringt , er verdient das Mitleid , das man einem!
Feind entgegenbringt , -der kindisch geworden ist. Mag er fei»
trauriges Leben weiterleben ! Die Schohhunde nun sind j»
nicht kriegerisch. Der belgische Pinscher verdient unsere ganz«
Zuneigung . Dieser Flüchtling ist ein Paket Silb -erseide, bei!
den Augen ein bißchen beschmutzt und cm der Nase öin bitzche»
naß . Mit einem Wort : er ist entzückend . , »'*
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3. L f 1—c4 S g8—f6 16. 8 c3—dl I T h8—d8I4. d2—d3 57—d5 17. S dl —e3 T d8—d2
6. e4x d5 S f6x d5 18. D e2—c4 L b4—c62)6. 0—0 L c8—g4 1 19. D c4—c3 D c6—f3 I2)7. h2—h3 L g4—h6 20. D c3x d2 Lg6—e48. g2—g4 L h5—gfl 21. K gl—h2 D f 3Xf4+
9. Sf3Xe5 S c6x e5 22. K h2—gl D f4—f3

10. D dl —e2 D d8—d6 23. K gl—h2 D f 3—f4t
11. d3—d4 0—0—0 Die Partie wurde hier remis
12. d4Xe5 Dd6 —c6 gegeben.

2) Sieht bizarr aus, ist aber gesund. — 2) Auf 18. . .
Df3 mit der Drohung Le4 antwortet Weiß 19. Sf6I —
*) Dies führt in interessanter Weise zum Remis.

Auflösungen:
Nr. 328 (3 Züge). 1. Dh5, exfS , 2. Sb6 (f ); o. K «»

1. . ., ei8 , 2. De8 ; o. g4 1. . «, 2. Df3f.

Nr. 329 (2 Züge). Stellung wiederholt : Kfl,  Dg6 , Tc
h6, La6 eS, Sd2, Ba4 f3. — Kc5, Lc6, 8eS. Bd3 d5
f4 g7. — 1. Tf6l

Richtige Lösungen sandten ein : F. 8., Dr. M. zu
beiden Aufgaben, zu Nr. 329 auch Fritz Wirth und K. W.
in Wiesbaden.

Der Nachdruck der Rätsel ist Verbotes.

Bilderrätsel.

r/um.U

B W
ke,

Ergänznngsrätsel.
• r.
irn,

rn,
Ich.

., . . . se, . . se, A .
. e, . . . . lau , H . . .,

. » rt , » . le.
Statt der Punkte sind passende Buchstaben zu setzen,

so daß bekannte Hauptwörter entstehen , die in anderer
Reihenfolge bedeuten: Pflanze, italienische Provinzhaupt¬
stadt , Haustier , Teil des Kopfes, Haarwuchs, seelische
Aeußerung, Faden, Maß, alter Stand , Nahrungsmittel,
große schlesische Stadt , Erfrischungsort, nahrhafte Flüssig¬
keit, Märchengestalt. Die eingefügten Buchstaben müssen
in sinngemäßem Zusammenhänge eine Episode aus
deutsch-französischen Kampfe bezeichnen.

.ein

Rätsel. ]
Hinterm Schloß ist’s ; prächtig alteBäume bieten kühlen Schatten.

Stellst du um die Zeichen, fügst du
Dran den Namen einer alten
Durch die Kunst berühmten Stadt,Ist es auch seit alten Zeiten.
Lang sich streckend, trotzig ragend.
Hat schon manchen Kampf gesehen,Wilde Fehden wilder Völker.
Sage und Geschichte melden’s.
Doch noch nie seit grauer Urzeit
Ward’s durchtobet von so blut 'gem,
So gewalt’gem Völkerringen,
So wie jetzt in unsern Tagen.
Oestreich-Ungarns Heldensöhne
Zeigten dort sich wert der Väter
Und ihr Ruhm wird unvergänglich
Sein, solang das Ganze steht. -li.

Geheimschrift.
1 a 2 : a b 3 c : + 4 + ld = 4 + 6 :5I  e + cfl

Mahnung an alle Kreise der Zivilbevölkerung.
Schlüssel:

1 a 2 + ab
2 + 11 + 6
3 = 11 +
4 + : c
6 = 1 +
6 + c e 3

Zahlungsmittel,
deutsches Land,
kleines Gefäß.
Werkzeug.
Teil des Gesichts.
Stadt in Holland.

Auflösungen der Rätsel in Nr. 216.
Bilderrätsel: UlanenangrifTbei Nacht. —- Silbenrätsel:

Josef, Oleander, Friederike, Fenelon, Ravaillac, EschenbachtJoflre,French).—Scharade(viersilbig):Dardanellen(Dar,>an, Ellen). — Telegrammrätsel : Kapitänleutnant Wed-
digen (Kappe, Zeit, Mähne, Kleid, Wurst , Nantes , Wende.
Diego, Wien).

vtnntWtrtN« für Mt SLriftltitun, : S »- » ««tnkotf in Bidfokta - Drntf tmb Stria , btt 8. Schtlltabttßfchtn tztf. SntzdruStrtl in Mdbadt»
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„Papp —pa“
Skizze von Clara Scbelper , Wiesbaöen.

(Nachdruck verboten .)

jjeter Baabe saß auf ber grüngestrichenen Bank
vor seinem veranbenhäuschen unb böste. Die
kurze Shagpfeife bereitete ihm vielvergnügen,
benn bie neue Sorte Golbshag von Gawer-
lanb hatte einen brillanten „Aromus ", unb
so'n bißchen Einsamkeit war hoch auch was
Gutes . „Das Wiwervolk" war zum pfingst-
markt nach Rostock, Mutting unb Lene. Mut-

ting, ja, bas war noch eine! So eine sollte man suchen
weit unb breit — aber Lene - nee , seit ihm Lene
ben verbammten Streich gespielt. -

Sein Lening! was für eine hübsche kleine, blanke
Dirn war sie gewesen, Dunnerlüchting , so eine hatte es
in ganz Möllershagen nicht mehr gegeben.

peinrich Röster hatte keinen schlechten Geschmack, ber
verfluchte Bengel ! — Aber ber Shag war gut unb hatte
einen schönen Aromus.

Da trat Nachbar Niemann aus bem Nebenhause unb
steuerte auf bie grüne Bank los. peter Baabe rückte
ein wenig zur Seite unb brückte wortlos bie panb , bie
ihm wortlos gereicht würbe.

„Ook alleen ?" fragte Niemann nach minutenlangem
Schweigen, inbem er seine Stummelpfeife vom linken in
ben rechten Munbwinkel schob.

„> a.“
„Unb be Jung ?"
„Binnen ." peter zeigte mit bem Daumen über

seine Schulter.
„lvat makt he?" Niemann war rebselig geworben.

Lütte Jungens waren sein glühenbstes Interesse . —
„Drönschnack", murrte peter Baabe auf Niemanns Frage.

Aber ber Nachbar würbe energisch, „pe is min
patenjung !" begehrte er auf. „lvat makt he?"

„Weet ick nich, bün keen Rinnermäten . wart woll
schloapen, süß schriet be Gas ."

„Schäm' Di wat ." Niemann wenbete ihm halb ben
Rücken zu unb schmauchte mächtigelvolken aus seiner pfeife.

Auch peter Baabe schwieg unb paffte nur.
So enbete jebes Gespräch ber beiben über peters

unwillkommenen Enkel, ber ba in ber veranba in seinem
Rorbwägelchen selig weiterschlief unb statt ber Shagpfeife
an seinem Zuckerbeutelchen sog.

Im perzen bes Großvaters aber tobte eine Flut
von Entgegnungen , bies kalte, abweisenbe „Schäm' bi
wat " bes alten Freunbes ärgerte ihn jebesmal krank,
unb er formte ganze Aufsätze von heftigen wibersprüchen,
brachte aber kein Wort über bie Lippen.

Was , er sollte sich schämen? Er ? Der immer ein
ehrlicher, anstänbiger Mann gewesen war , ber sone Mäbels
nicht einen Dreier wert hielt, bie ihrem Mann gleich so'n
lebenbiqes peiratsqut mitbrachten !?

Sein Lening!
Das Nerz hatten ihm Scham unb Qual bamals balb

abgefressen, als sie ihm ihr Gestänbnis gemacht hatte!
perrgott , seine einzige Tochter, sein Lening. --

Unb so'n Lümmel, so'n Heinrich Röster! Der ver-
biente boch so'n Mäbel gar nicht. — Ach so— — unb
ba fiel ihm ein, baß sie ja auch so eine war , biê keinen
Dreier mehr galt. - j*2|

Aber was er gefürchtet^ hatte , bamals , bie jver - .
achtung von ganz Möllershagen , biê war ausgeblieben.

Es kam wohl auch barauf an , wie Is eine trug.
Sein Lening, bie war stolz unb aufrecht einhergegangen
unb hatte jebem gesagt, ich freu' mich auf bas Rinb, unb
wenn Heinrich Röster wieberkommt, machen.wir pochzeit
— er war ja nur acht Tage an Lanb bamals , unb bie Zeit
war kurz- unb wenn er nicht wieberkommt, bann Hab'
ich boch mein Lüttes unb leb' als Witfrau , bis ich sterbe. —

Er hatte mit Lene kein wort mehr gesprochen seit
jenem Sonntag , ba er sie zum Tanz schicken wollte unb
sie so ruhig gestanb, warum sie ablehnen müßte . Er
hatte einen peibenspektakel gemacht unb sie hinausge¬
wiesen, unb böse, böse Worte hatte sie hören müssen,
aber Mutter hatte sich hineingemengt unb auch bies ver-
bammte „Schäm' bi wat !" zu ihm — ihm ! — gerufen.
Unb bas pa s gehöre ihr, von ihrem vabbing her, unb
ihre Tochter gehöre zu ihr, unb wer gehen wollte, ber
sollte nur gehen, Lening bliebe hier.

Auch bas Rinb hatte er nie beachtet, nur manchmal
so ganz verstohlen von ber Seite angesehen, ob es wohl
in bie Rösters schlage ober in bie Baabes . Unb es war,
Gott sei Dank, nach ben Baabes . Mit seinem kleinen
Jürgen hatte es Aehnlichkeit, ber bort braußen auf bem
Rirchhof lag, schon 20 Jahr . Das war so'n prachtbengel
gewesen, so'n klein fixen Jung — unb so klein unb nüblich
wie ber ba war er, als er starb.

Da unterbrach Nachbar Niemann peter Baabes
Gebanken, ber wollte boch harmlos zur verstänbigung
hinüberlenken.

„Gostenwinb hüt , peter ."
Aber peter biß nicht an, bas „Schäm' bi wat"

fraß noch.
Niemann aber ließ nicht locker.
„Moak wie morgen kloar? Garnitzka hett gistern

goben Fang hat ."
„Nee, ick mak nich kloar. Foahr na Rostock, Schwin

köpen."
„So, so", sagte Nachbar Niemann unb erhob sich, seine

Pfeife umstänblich ausklopfenb, „na , benn äwermorgen ?"
„> a."
peter Baabe machte immer noch ein grimmiges

Gesicht, aber bie alte Freunbschaft war wieber hergestellt.
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Und so wagte es Niemann denn, auch noch seinem Paten-
jungen einen Besuch abzustatten. Er fand in der Veranda
den pausbäckigen kleinen Schläfer, ein prachtvolles Kerl¬
chen, mit festem, rundem Körper und einem rosigen
Schifferjungensgesicht. Denn solche runden Backen und
so eine bräunlich-rote „Kalür " konnte nur ein Schifferjunge
haben, der mit dem salzigen Möllershagener Wasser ge¬
tauft war.

Und so ging denn Nachbar Niemann hochbefriedigt
von dannen , mit dem kleinen Schläfer als Patenjung'
legte man Ehre ein!

Beinahe hätte er zu seinem Freund Peter wieder
„Schäm' di wat " gesagt, aber er schluckte es noch recht¬
zeitig hinunter , leider mitsamt dem Priem , den er als
Ersatz für die Shagpfeife in den Mund gesteckt hatte.
Trotz würgen und Spucken bekam er ihn nicht mehr
hoch, und so gab er Peter Baade nur die pand und
sagte : „Ein — ehn -- feiner lütt Jung ' ! - - ad-
schüssing, Peter ."

Aber kaum hatte Nachbar Niemann seine paustin
hinter sich geschlossen, da begann in der Veranda ein
tosendes Gebrüll . peinrich Kösters Zunge schrie. Schrie,
du lieber Gott ! Peter Baade hatte schon manchmal
Zungens schreien hören, aber sowas, nee, sowas von
Stimme gab's in ganz Möllershagen nicht mehr.

Aber Peter Baade dachte: Schrei du man , und ließ
ihn schreien.

Line kurze Pause in der Schreiarie deutete an , daß
peining Baade sich höchlich verwunderte und er philo¬
sophierte, in seinem kaum einjährigen verstand : also
lauter ! und tat danach.

Es half nichts, niemand kam. So was war nun
peining Baade -Köster überhaupt noch nicht vorgekommen,
und er wurde noch lauter.

Ueber Peter Baades Gesicht wetterleuchtete etwas wie
eine grimmige Freude. Das machte dem Bengel so leicht
keiner nach, .schade, daß Niemann ihn nicht mehr hörte!

wieder eine Pause zum Atemholen. Dann kam so
etwas wie ein Erstickungsanfall - .

Peter Baade lauschte - was war das ? — ei»
Glucksen — — ein Schnaufen — — ein gurgelnder,
halberstorbener Schrei — und nun eilte Peter Baade
doch zu dem verhaßten Enkel — eilte widersinnig schnell,
dachte an Erstickung, an Jürgen , an Lening, an Mutting
- und da war er auch schon bei dem Kind, dem das
Zuckerbeutelchen im palse steckte, das , blaurot im Gesicht,
mit Armen und Beinen wild in der Luft herumfuhr,
und riß den Zungen in seine Arme. Das unglückselige
Zuckerbeutelchen wurde weit fortgeschleudertund peining
Baade -Köster erholte sich überraschend schnell.

Da kam Peter Baade sich mächtig dumm und über¬
rumpelt vor, aber peining lächelte sehr huldvoll zu ihm
empor und tatschte mit seinen molligen feuchten pändchen
in das alte bärbeißige Schiffergesicht, das feierlich und
verlegen auf das Kerlchen herabsah.

Nun wieder so tun , als wäre nichts gewesen, peining
hinlegen und schreien lassen und sich wieder auf die
grüne Bank vor der Tür setzen, wäre Peter Baade noch
dümmer vorgekommen, wie die ganze Geschichte so
schon war.

Da tatschte Penning wieder in Großvaters ver¬
legenes Gesicht und klammerte sich an dessen umfang¬
reicher Nase fest. - lind nun formten die roten
weichen Lippen ihr erstes Wort:

„Papp —pa, Papp —pa ", jauchzte er, und da war
Großvaters widerstrebendes perz doch ganz erobert.

„peining , mein klein peining, " murmelte der Alte,
das flaumige, runde Köpfchen streichelnd, und peining
jauchzte verständnisvoll:

„Papp —pa, - Papp —pa - ."
lind dann saßen die beiden vor der Tür auf der

grünen Bank.
Peter Baade genierte sich mordsmäßig , aber der

Trotz, doch immer das durchzuhalten, was er für richtig

hielt, behielt die Oberhand . Und er hielt es für richtig,
ein Kind, das zu ihm „Pappa " gesagt hatte , das ihm
das allererste Wort seines Lebens entgegenrief , sorqsam
zu hüten , es nicht etwa wieder in den wagen zu stecken
und zu warten , bis es an einein Lutschbeutel oder sonst
einem Ulordinstrument erstickte.

Er hatte noch immer ein bärbeißiges Gesicht, der
alte Trotzkopf Peter Baade , ja, es sah sogar noch
grimmiger aus denn je, aber peining gefiel es, er griff
immer wieder in den Bart oder an die Nase, oder in
die -Augen und jauchzte sein neues Wort.

Da tauchte am Ende der Straße der Briefträger
auf. Die Verlegenheit überkroch den Alten siedend heiß,
der erste Mensch, der ihn so sehen sollte mit — mit so'n
-Kind - , aber er blieb sitzen, peining auf den
Knieen.

Aber der Briefträger ließ weder vor Verwnnderunq
die Postsachen kopfheister schießen, noch verlor er irgend¬
ein beifälliges Wort , vor dem sich Peter Baade mehr
wie vor einer Ohrfeige fürchtete. Er gab nur einen
Brief ab und sagte gelassen:

„Din Doamens sünd woll ok heidi? Dat ganze
Wiwervolk sitt hüt in Nostock up den 'n Pfingstmark."

Und damit war er vorüber. Peter Baade betrachtete
den Brief . Er hatte eine ausländische Marke, und
Madeira entzifferte er auf dem Stempel —, er mußte
an den Rausch denken, den er sich dort bei seiner ersten
Seefahrt geholt hatte ! Zunge di, da war er aber ein
büschen was duhn gewesen. -

Der Brief war von peinrich Köster, aber Peter
Baade sah jetzt erst, daß er nicht wie die anderen an
Frau Zosephine Baade adressiert war —, seitdem peining
da war , gingen die Briefe nie mehr an „Fräulein"
Lening, sondern an Mutter , peinrich Köster konnte
seines kleinen Zungen Mutter doch nicht mehr Fräulein
anreden, und. so hatte er diesen Ausweg gesucht. Der
Brief war an perrn Kapitän Peter Baade gerichtet.

Ei , da wurde Ueining unsanft von Großvaters
Knieen herabgelassen und mußte auf seinen kipplichen
Beinchen zu stehen versuchen und an der grüngestrichenen
Bank einen palt finden.

peinrich Köster aber schrieb einen guten Brief an
seinen Schwiegervater. Schrieb, daß er nun in vier
Wochen in Möllershagen eintreffen würde, um Pochzeit
zu machen mit seinem geliebten Lening und bat den
Vater , daß er ihnen doch nun endlich vergeben möchte.
Seine kleine Frau , sein Zunge und er wollten ihm und
Mutting das Leben so schön und hell machen, wie es
nur irgend in ihrer Macht stände. -

Peter Baade war ganz weichmütig geworden. -
Za doch, er wollte Frieden machen!

peining hatte sich an Großvaters runde Kniee ge¬
macht, da er aber dort keinen Angriffspunkt für seine
Patschhändchen fand, sank er kläglich jammernd zur Erde.
Sein Großvater hob ihn sorglich auf : „Nich weenen , lütt
Zung ', nich weenen , Grovatting is jo god mit di." ,

peining sah durch seine Kullertränchen hindurch ist
Großvaters blaue Seemannsaugen , und wieder kam das
Zauberwort von seinen Lippen, das ihm ein perz er¬
obert hatte : „Papp —pa—"

von dem Brief sagte Peter Baade noch nichts, als
sein Wiwervolk vom pfingstmarkt kam —, es durfte doch
nicht aussehen, als ob peinrichs Brief ihn anderen Sinnes
gemacht habe. —

Nein , „peining hett Pappa to mi seggt, un nu ist' t
all wedder got", damit hatte er Lening die pand geboten
und sein Kind flog ihm glückselig um den pals.

Am nächsten Tag setzte er den ersten Betrug seiness
Lebens in Szene, um die Briefträgerzeit faß er wieder
vor der Tür , sprach dann ein paar Worte mit dem Post¬
boten und kam ein paar Minuten später ins Wohnzimmer:

„Pier , disse Bref is äben komen."
Er war braunrot im Gesicht,
peining aber jauchzte: „Papp —pa !"
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Das Wirtebaus am Weg
Gin Reijebilö von Dr . Bane Wantocb.

1Nnc1>k»rn «r verboten 1

M ^ ch bilde mir ein, für ein Diner von sechs Gängen,
-jZE für einen Klubfauteuil in der Ball , für Lift, korrekt

servierende Kellner und mollige Messingbetten ein
gewisses Verständnis zu haben. Auch eine khauskapelle,
die zum Schwarzen auf der Terrasse ausspielt, ist nicht zu
verachten und die Frauen, ach, diese wundervollen Frauen,
die in solch einem Alxenhotel im Engadin, in den Dolomiten
oder am Genfersee aus allen Gegenden der Windrose
Zusammenkommen und bei Aufhebung aller nationalen Be¬
sonderheiten in den heißen Augustnächten voll Sehnsucht
sind! Ja , diese Frauen in den unterschiedlichenGrand-
bsotels machen einen ganz schwach. Aber so oft die Sommer¬
sonne aus das Stadtpflaster sengt, erwacht in mir ein
unwiderstehlichesVerlangen nach den touristischen Natur¬
gasthäusern, die zu lhunderten im Salzkammergut, in Tirol,
in der Schweiz menschenfern verstreut liegen. Die Wirts¬
häuser am Weg vor Paßübergängen , am Landstraßenrand,
oder ganz tief wo im Wald. Ganz klein sind sie. Wenn's
hoch kommt, ein Stockwerk! Tin Bach gluckst vorbei, aus
dem die Küchendirn die eben bestellten Forellen erst heraus-
fischt. Und alles in dem kfaus duftet nach cholz. Der
nächste Ort ist zwei Stunden entfernt. Liner, der vorüber-
kommt, ist ein Ereignis . Und das Küchenfenster, daran die
Wirtin sitzt, seltsames Gemisch aus sehniger Bauernmagd
und verfetteter Küchenfee, das Küchenfenster liegt so, daß
man jeden Kämmling von fern schon sieht. Zwei, drei
Touristen übernachten. Man sitzt vor dem lsaus auf Weich¬
holzbänken an Weichholztischen beim Glas Wein. Finster
steht der Wald gegenüber, dunkel und undurchdringlich,
ein Geheimnis und Rätsel. Seltsam, daß die Bäume
rauschen, daß Enzianen dunkelblau blühen und Schmetter¬
linge schwirren, auch wen» kein Mensch da ist, keiner es
sieht. Der Mensch wird gegenstandslos. Er fühlt es und
rückt näher an den anderen.

In diesen Sommernächten vor den Wirtshäusern am
Weg springen alle Masken ab . Das ganze Leben zieht
wie im fernen Bilderbogen vorbei. Das Innerste drängt
sich hervor, wird Wort und Gespräch. Man schließt sehr
rasch Freundschaft. Ja seine Feinde verstünde man hier.
Es wird alles so klein, so winzig ohne die dröhnende
Resonnanz der Welt. Wer kümmert sich hier um dein
Wünschen, dein Wagen, dein unstetes Wirrsal ? Der Wald
nicht, nicht der Bach und dje Felsen, die wie Silhouetten,
wie Theaterkulissen kantig in die blaue Nachtluft schneiden,
wer kümmert sich um das Wirtshaus am Weg, zehn Kilo¬
meter von aller menschlichen Siedlung ? Es liegt einfach
da ; man weiß nicht für wen; man weiß nicht wozu. Die
steile Bergwiese hinter dem ksaus gehört auch dazu, weit
hinauf, wo das Latschenholz aufhört und nur mehr grau¬
grünes Gras und Geröll ist. Dort weidet das Vieh,
grünes Gras ist und Geröll ist. Dort weidet das Vieh,
leben die Leute. Die Sennen kommen von ringsum ins
Wirtshaus , Iägerburschen mit Hellen, blonden Gesichtern
und ganz zerfurchte Bolzbrennerphysiognomien. Besonders
bei Nacht kommen die Burschen. Die alte bsolzstiege knarrt.
Der Bach rauscht. Ein Zirpen, Zwitschern und Zischen ist
draußen im Wald, Unruhe im bsaus. Diese Nächte haben
eine wunderlich bange Melodie.

Groß und von einer prächtigen Schlichtheit sind alle
Lebensdinge im Wirtshaus am Weg. Die Berge machen
das so und die Lsärte des Daseins. Jeder Bandgriff ist
da ein Kraftaufgebot. Was ist das Heuer für eine herbe
Strapaze auf den steil fallenden wiesen ! Das Mähen
und das Zutalschaffen der Mahd , in riesigen Bündeln, mit
Tüchern umwickelt, so groß ein einziger Bund wie ein
Zimmerteppich und ganz gebeugt unter der wuchtigen Last
stöhnen die Bauern zu Tal . Aber es muß sein. Morgen
kann ein Wettersturz die ganze Mahd vom Wiesenhang
spülen. Ja , das Wetter schlägt leicht um im Gebirge,

Lawinen im Frühjahr , Üb erschwemmungen im Verb st.
Dann gischten die kleinsten Bäche mit Titanenkraft nieder,
zerschmettern die Stämme, zerschmeißen den Stall . Niemals
blicken die Menschen den Bergen geradeaus in ihr steinernes
Antlitz, immer schief von der Seite, von unten nach oben,
und leicht streift einer dabei den Filzhut vom lhaupt. Sie
schütteln ein wenig den Kopf über die Bergfexereien der
Stadtherren . Es scheint ihnen gar nicht sehr recht zu sein:
„werden wir morgen schön Wetter haben ? werden wir
aufsteigen können?" Und der Wirt fährt sich bedächtig
über die Stirn , blickt langsam zum Seekofel hinüber, langsam
zum Bimmel empor und sagt mit einer schweren kollern¬
den Sprache, die a» jedem Gutturallaut klebt: „Kunnt
leich—cht sei, chalt jo !" Es ist ihm völlig egal, gleich¬
gültig einfach. Er fühlt sich für das Wetter nicht ver¬
antwortlich, wie der kferr Direktor im Grand -Botel
Alpenblick. Schönwetter ist in der bjotelrechnung nicht
mit inbegriffen.

Überhaupt : diese wirte im Wirtshaus am weg ! was
für seltsame Poesien hat man ihrem struppigen Naturwesen
angedichtet. Ständig sollen sie vor dem Zaun stehen,
schmerbäuchig, lächelnden Gesichtes und ihr schwarzes Käppi
lüften, speckig vom vielfachen Gruß . Fällt ihnen gar nicht
ein. Sind auf passagere Stadtfräcke gar nicht erpicht, und
haben ein gehöriges Monopolbewußtsein und eine Spezial¬
grobheit ohne Gleichen. Mein Vorurteil für frisches Bett - •
zeug beantwortete einer einmal : „Wann 's zehn Krona
kofchta tät, möchts net erfcht frage, wann 's euch net recht
sich, kunnts wieder gähn, mir halt 'n koan." Ach diese
servil liebenswürdigen Worte hatte ich schon einmal gehört,
es war bei Erasmus Rotterdamus dem landfahrenden
lsumanisten des fß. Jahrhunderts . Das Wirtshaus schildert
er so: „Bei der Ankunft grüßt niemand ,damit es nicht scheine,
als ob sie viel nach Gästen frügen. Nachdem du lange ge¬
schrieen hast, steckt endlich einer den Kopf durch das kleine
Fenster der Gaststube heraus ; diesen muß man fragen, ob
man hier einkehren könne. Schlägt er es nicht ab, so
siehst du daraus , daß du Platz haben kannst. Drinnen
sreilich ist es auch nicht sonderlich gemütlich. Eine einzige
Stube, ein gewaltiger Ofen in der Mitte, der raucht und
eine beklemmende ksitze ausströmt. Die Bank um den
Ofen von allerlei wandernden Leuten belagert , die die
Stiefel ausziehen, oder das Bemd gar wechseln." Andere
Zeiten; aber für die heutige gilt noch: „Wenn du eine
Ausstellung hast, hörst du gleich: ist es dir nicht recht, so
suche dir ein anderes Gasthaus."

Das Wirtshaus am Weg liegt fern von der Welt und
weit zurück in der Zeit. Und die Menschen darinnen leben
unter Altväterhausrat ein Urahnenleben. Seßhafte Leute,
die die Ferne nicht kennen, wenn sie nicht zuweilen auf
schwergenageltenTouristenstiefelnzu ihnen kommt. Einer
oder der andere war freilich schon in der Stadt , in
Innsbruck oder in Bozen. Seltsame Dinge schwirrten ihnen
dort vor den Augen. Unfaßbar, ohne Begreifen, ja ohne
daß sie ihnen sonderlich auffielen, denn auffallend ist den
Menschen nur ein Verwandtes, das irgendwie ein wenig
abweicht von dem Gewohnten. Der wiener , der nach
Berlin kommt, der Berliner , der London zum erstenmal
sieht, erlebt viel größeres wunderbares , Mannigfaltigeres
als der Gebirgsbauer bei einem Besuch in der Stadt.
Differenziertes Staunen ist eben eine Tätigkeit kultivierter,
reizbarerer Nerven. Und doch haben diese Menschen in
den verengten ksöhentälern eine einzige Sehnsucht: Wien.
Dahin möchten sie wohl kommen, um den Kaiser zu sehen,
und vor einigen Jahren wenigstens auch den Bürgermeister
Lueger. Den Bürgermeister Lueger, der, als die Tiroler zum
Festzug in Wien waren , all diese zu Tode erschlafften Men¬
schen in ihrenLlendbiwaks rund um die Rotunde aufgesucht
hat , zu ihnen ermutigende Worte gesprochen und gesagt hctt,
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es sei sehr schön, daß sie hierher gekommen seien, eine große
Freude für den Kaiser und für ihn, den Bürgermeister Lueger.
Darum auch stand der Bürgermeister Karl Lueger im
Bewußtsein der Tiroler gleich neben Franz Josef wie ein
heimlicher Kaiser. Die Grenzen verschieben sich, die
Grenzen verschwimmen in so großer Distanz, und das
Gefühl allein gibt die Akzente für wichtig und nichtig.

Einmal fand ich in solch einem verschollenen Älmwirts-
hause eine Wirtin, die lang, lang ist's her, cherrschafts-
köchin in Wien gewesen war . Bei einem Finanzbaron,
was für Gastereien, was für herrschaftliche Besuche von
hohen und Allerhöchsten! Die Wolter, Herr „von" Saphir
und Ferdinand von Saar . Und einmal, als eine Tafel für
50 Personen angesagt war , sei das ganze Essen stehen ge¬
blieben, weil nämlich just an diesem Tage der Graf hovos,
der mitgeladen war , aus Meyerling telegraphiert hätte,
dem Kronprinzen sei ein schweres Iagdunglück wider¬
fahren, der Kronprinz Rudolf von (Österreich sei tot. Ich
horchte auf, ich suchte der Frau ihr Erlebnis abzufragen,
das vielleicht in eine dunkelste Partie der Geschichte ein
wenig Licht bringen konnte und bat sie, zu erzählen, wenn
sie sich noch erinnere. G, sie erinnere sich schon, sie „denke"
es noch genau, gerade als wäre es gestern geschehen, und
dann zählte sie mit allen Details , daß einem das Wasser
im Munde zusammenlief, alle — — Gerichte auf , die sie
damals bereitet hätte, „rein für die Katz das ganze schöne
Essen, rein für die Katz das ganze viele, teure Essen."

Die Weltgeschichte ist ein gar buntes Ding. Anders
sieht es vom Vorderhaus aus , vom Hinterhaus anders,
so in einer Stadtwohnung und wiederum grundverschieden
zwischen Kiefern, Knieholz und Schutthalden im Wirts¬
haus am weg . Ein Thronerbe starb und einer, der bei
diesem größten Ereignis der österreichischen Historie im
letzten Menschenalter dabei war , behielt davon keine Er¬
innerung, als die an zerronnenes Schlagobers und zer¬
gangenes Gelee. Und dieser Mensch lebt gesund in den
Tag und mit kluger Umsicht in seinem engeren Kreis, was
ist wichtig, was nicht und was dasjenige, welches wir welt¬
bewegend nennen? In dieser Distanz von unserem Leben,
von jenem Pünktchen auf dem Erdball , das wir die Groß¬
stadt und Große Welt heißen, da werden die Größen¬
unterschiede der Geschehnisse nivelliert. Alle sind sie riesig
weit weg, daß sie gleich groß erscheinen, gleich wert. ^Er¬
eignisse, die die Welt bewegen, Probleme, die uns quälen,
Ideen , für die wir unser bestes Können einsetzen, unsere
ganze Kraft , genau wie morgen für den 4000-Meter-Gipfel,
den wir erklimmen. Das Wirtshaus am weg ist ein
skeptisch lächelnder Erzieher. Man gewöhnt es sich ab, sich
und sein Streben allzu wichtig zu nehmen. Weltbewegend!
wie klein, wie winzig ist im Grunde die Welt, die es
bewegt! Nur ein paar Kilometer waldein von den inter¬
nationalen Sommerkolonien des First-Tlaß-Hotels, und
man verlernt so schön seine Hochnäsigkeit.

o)

Cine frage.
Von Ctauenelöe Scbufter . txuu&nd

/CSps blieb ihm bestimmt nichts anderes übrig. Er
mußte sie fragen, ehe er eine weitere Entscheidung
treffen wollte. Rudolf gab es auf, sich mit Gründen

gegen diese Tatsache zu stemmen.
Fünf Jahre währte schon die Freundschaft mit Therese.

Absichtlich nannten sie es nicht Verlobung, denn die Jahre
sollten ihnen zur Prüfung dienen.

Freilich war das auch nur ein Bemänteln der un¬
günstigen Verhältnisse gewesen, hätte er vor Jahren so
viel verdient, wie eben jetzt, oder wäre sie ein Mädchen
mit großer Mitgift gewesen, wie es die Tochter seines
Chefs war , dann wäre ihnen beiden nicht eingefallen, eine
langjährige Prüfungszeit durchzuwarten.

Rudolf strich sich die haare aus der Stirn , die trotz
seiner dreißig Jahre schon tiefe Arbeitsfalten hatte . Er
schaute eine' weile durch das Fenster des Wagens hinaus
in die Gegend, wie oft war er doch ftüher diese Strecke
gefahren. Mit welcher Ungeduld und mit welcher Freude.

Die Fabrik, in der er angestellt war , lag ja zwei Stun¬
den von dem Städtchen entfernt, wo seine Therese in
einem Bureau arbeitete. Nur ihm zuliebe hatte sie das
kaufmännische Fach ergriffen. Sie wäre lieber Kunst¬
gewerblerin geworden.

„Aber was fängst du mit einer Frau an, die nicht
rechnen kann," hatte sie zu ihm gesagt. „Ls ist gewiß besser,
ich lerne etwas Solides, damit ich dir in deinem Beruf eine
Kameradin sein kann," überlegte sie in vernünftiger weise.

Sie versprach ihm nie mehr, als sie geben konnte,
aber eine Kameradin , wie er sie gewünscht, war sie ihm
geworden. Und als er noch voller Erwartung und voller
Zärtlichkeit war und alle zwei Wochen zu ihr gefahren
kam, verbot sie ihm, soviel Geld zu verschwenden, „wir
müssen doch sparen —"

„Sparen , um vorwärts zu kommen!" sagte er vor sich
hin und seufzte. Er lehnte sich in die Polster zurück, denu
jetzt fuhr er zweiter Klasse. Jetzt konnte er es sich leisten.
Doch gerade in dem letzten halben Jahr war er nur ein¬
mal zu ihr gefahren.

„Dringende Geschäfte halten mich ab," in allen
möglichen Redensarten hatte er ihr geschrieben und so sein
Ausbleiben entschuldigt.

Kein Zeichen der Ungeduld, kein kleinlicher Zweifel
an seiner Treue hatte sie ihm gezeigt. Sie glaubte nicht,
daß er anderen Sinnes werden könnte, wenn gleich auch
seine Briefe seltener wurden. Und er fühlte auch jeßt
nicht, daß er anderen Sinnes ihr gegenüber stehe. Sie
war ihm immer nocb der gute Kamerad.

Aber das Schicksal schob sich trennend dazwischen.
„Ja ?" nickte er vor sich hin. „Das Schicksal ist es. Denn
eigentlich brinae ich mich und meine Freiheit zum (Opfer,
wenn ich auch Hilde heirate, mein Schwiegervater wird
doch der Herr im Geschäft bleiben — aber — ich habe
mehr wie zehn Jahre Lebenskräfte gespart. — wer weiß
überhaupt , ob ich je zu solcher Stellung käme, das will
ich Theresen sagen. Sie ist vernünftig, die wird mich ver¬
stehen — und sie kann mir da kein Kindernis in den
weg legen, wir haben uns das alles damals leichter und
schöner gedacht. Aber bei Licht besehen, hätte ich es
doch nie weiter als bis zum Prokurist gebracht — na und
das' ist doch garnichts. Ich kann Karriere machen! Der
Alte hat es gesaat.' Erst qestern machte er wieder solche
Andeutungen . Ihm ist eben ein Schwiegersohn aus der
Branche lieber, als der verschuldete Gardeleutnant ." Und
Rudolf überlegte sich noch einmal , wie er die verhängnis¬
volle Frage an Therese richten wollte.

wäre der Leutnant nicht so plötzlich als Rivale anf-
getaucht, dann hätte er ja Zeit gehabt, in aller Ruhe die
Fäden zu zerreißen, ehe er mit Hilde angeknüpft. Denn
ein anständiger Kerl wollte er bleiben. Alles mußte
ehrlich geordnet werden. Bis jetzt hatte er auch nichts
getan, was er nicht mit seinem Gewissen vereinen konnte.

Er war Hildes Tänzer gewesen, weil er mit ihr am
besten tanzen konnte, und sie hatte ihm dasselbe gesagt,
warum sollte er mit der Tochter seines Chefs unhöflich
sein? Daß er sie öfters in der (Oper getroffen, war auch
natürlich gewesen, denn sie bildete sich zu ihrem ver-
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gnügen im Gesang aus, da sie Musik leidenschaftlich liebte,
und er interessierte sich ja auch für diese Kunst. Eigent¬
lich batte er es seiner Therese zu danken, daß er' auf
diesem Gebiete mitsprechen konnte. Sie hatte sein Gefühl
dahin gelenkt und gebildet. Aber er war doch nun auch
verpflichtet, es weiter zu pflegen.

Doch Fräulein Bilde lud ihn im Winter zu einer
Skitour ein, und da hatte er Therese wieder mal ab¬
schreiben müssen. Sie mußte verstehen, daß er sich ein¬
mal hinaus in die Berge sehnte und der Sonntag war
doch sein einziger freier Tag.

Therese, die nicht wußte, daß er als Begleiter
einer jungen Dame in die Berge ging, ermahnte ihn
treusorgend, nicht übermütig zu sein, damit er keinen
Schaden nähme. Ilnd voll Stolz schrieb sie ihm:
„Ich beginne jetzt an unserem Best zu bauen."

Bei der Erinnerung
empfand Rudolf noch
einen kleinen Gewissens¬
biß. . . Aber - “
beruhigte er sich schnell.
„wenn ich Hilde erwähnt
hätte , wäre die Sache
wohl gleich zu wichtig er¬
schienen. Und tiefgehende
Neigung habe ich doch
wirklich noch nicht zu ihr
gefaßt, wie hätte ich, als
Prokurist, die Tochter des
Kommerzienrates begeh¬
ren können!"

Küher waren seine
Hoffnungen nicht so kühn
gewesen, da hatte er sich
mit einer bescheidenen
Lebensweise begnügt. Der
Reichtum des Hauses sei¬
nes Lhefs, in dem er so
viel verkehrte, war nicht
ohne Eindruck auf ihn
geblieben. Das gestand er
sich sofort ein. „Aber
wem wäre es anders er¬
gangen ? Das ist mensch¬
lich," entschuldigte er sich.
„Und darum habe ich
doch auch Therese noch
nicht geheiratet. Sie
wünschte es ja selber nicht.
Sie sagte doch auch stets,
erst sollte ich mir eine
sichere, auskömmliche Po¬
sition errungen haben,
damit ich dann später
mein selbständiger und
eigener Herr würde. Aber,
lieber Himmel, Therese
ist ein Mädel, sie denkt sich das leichter, zumal heutzu¬
tage bei der entsetzlichen Konkurrenz, wenn ich jetzt die
Gelegenheit ergreife, durch eine Heirat hoch zu kommen,
kann mir Therese es nicht übel nehmen —"

Rudolf war mit sich vollständig im reinen, als er
an seinem Ziel angelangt war.

Er hatte ihr nicht sein Kommen gemeldet. Es war
ja Sonnabend^Abend, da war sie bestimmt zu Haus.
Mit elastischen Schritten ging er die Hauptstraße ent¬
lang und betrachtete im Vorübergehen die Auslagen der
Geschäfte.

„Lräuleiu Hilde würde lachen, wenn sie das sähe,"
dachte er mit leiser Geringschätzung und stiller Abwehr,
die gut bürgerlichen, ihm altmodisch anmutenden Stoffe
und Hüte prüfend. Nein, auch er paßte in solche Kreise
nicht mehr. Unwillkürlich rückte er an seiner lila Kravatte,
die in der Larbe genau mit den Strümpfen übereinstimmte.

Dieser Luxus verschlang allerdings mehr von seinem
Gehalt als früher die Eisenbahnfahrten zu Therese. Doch
seitdem er Hildes Begleiter geworden war , mußte er auf
sein Außeres mehr wenden, sonst fiel er ja aus dem Rahmen.
Und es schmeichelte ihn doch, wenn ihre schwarzen Augen
flüchtig prüfend über ihn hinglitten und sie sagte : „Heute
sind Sie riesig schick, Herr Merten."

war diese Anerkennung aus dem Munde einer ver¬
wöhnten jungen Dame nicht' etwas wert ? Rudolf lächelte
noch bei der Erinnerung. Er überschritt den Lahrweg,
vorsichtig über die Pfützen springend, damit er nicht seine
Lackschuhe beschmutze.

„Eigentlich war es ja ein Unsinn, daß ich mich für
das Dorf so fein gemacht. Meine alten Lederstiefel wären
viel passender gewesen. Therese sieht es doch nicht . . .
und nach dem Geschmack der Schaufenster zu urteilen,

wird sie auch verbauert
sein. Das ist nicht anders
zu erwarten."

Als er vor dem Haus
stand, in dem sie wohnen
sollte, sie war ja umge¬
zogen, und er kannte noch
nicht die Wohnung , sah
er sich mit kritischen
Blicken um.

„Gar nicht übel hatte
sie es sich gewählt. Lin
freundliches Landhaus,
umgeben von einem
Garten , ist in der Stadt
schon selten."

Von der anderen
Seite der Straße kam
eine junge Dame in Be¬
gleitung eines Herrn.
Sie winkte ihm mit dem
Sonnenschirm von der
Lerne zu. Er stutzte.
Sollte diese reizende Er¬
scheinung Therese sein?
wirklich, es war keine
Täuschung. Sie reichte
ihm herzlich die Hand,
die er unwillkürlichfester
drückte, als es seinem Vor¬
haben entsprach. Dann
machte sie die Herren be¬
kannt. Rudolfs Miene
wurde sofort kalt.

Steif verbeugte er
sich vor dem Herrn, den
sie als ihren „Kollegen"
vorstellte. Der fremde
Herr verabschiedete sich
und Therese dankte ihm
dabei nochmals für seine

freundliche Hilfe. — „Er hat mir die Bilder aufgehängt.
Ich wurde mit dem Umzug allein nicht fertig. Aber du
kommst gerade recht. Der letzte Nagel ist hineingeschlagen,"
erzählte' sie ihm mit froher Stimme , als sie ihn in die
Wohnung führte.

Rudolf sagte garnichts weiter. Nur ein paar all¬
gemeine Phrasen hatte er für die Einrichtung übrig. Ein
stiller Arger fraß in ihm. »"„was hatte dieser Mensch da zu
helfen . .. ." sagte er sich, um '-den innerlichen Vorwürfen
zu begegnen, die ihm an seine vielen Absagen mahnten.

Und sein Blick verfolgte unwillkürlich schärfer als
sonst ihre Bewegungen, als sie geschäftig hin und her eilte,
wie flink ihr alles von der Hand ging und wie nett sie
gekleidet war. Das Sommerkleidchen war allerdings nicht
so raffiniert zusammengesetzt, wie er es bei Hilde gewohnt
war. Der Stoff war auch nicht so kostbar, aber alles
stimmte zusammen und verriet einen feinen Geschmack.

Neue Rartoffeln . nach dem Gemälbe von p . Bartbel.
(mit Genehmigung öer Photographischen Gesellschaft in Berlin .)
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Doch dann besann er sich rasch wieder auf den Zweck
seines Besuches. Nicht umsonst hatte er mit eiserner
Energie auf dem Nontorschemel gesessen. Er gab sich
darum nicht weiter den freundlichen Gefühlen hin, die
der Empfang in ihm geweckt hatte . Er war gekommen,
an Therese eine Frage zu richten. Punktum!

Darum legte er auch nicht den Mantel ab, wie sie
ihn bat und lehnte auch wegen Zeitmangel das Abend¬
brot ab.

Er saß im Norbstuhl zurückgelehnt. Ein Bein über
das andere geschlagen. Auf dem Krtie lagen seine
Glacehandschuhe, sorgsam glatt gestrichen. So saß er bei
Nommerzienrats im Salon , wenn er mit Fräulein Bilde
plauderte.

Und in dieser reservierten Ballung und doch unge¬
zwungenen Behaglichkeit saß er Theresen gegenüber, seiner
Nameradin , die mit ihm die Zeiten der Not, des Ringens
und des Namxfes treulich geteilt.

Sie las seinen gespannten Zügen sofort ab, daß ihn
etwas besonderes zu der ungewöhnlichen Zeit Hergetrieben
hatte . Und mit feinem Instinkt hielt sie mit ihren persön¬
lichen Erlebnissen zurück. Sie lenkte wie unabsichtlich das
Gespräch auf ein neutrales Gebiet und sprach von der all¬
gemeinen Geschäftslage. Da freute es ihn fast, daß sie
darin ein sicheres Urteil traf . Daß sie in der Sphäre,
die sein Wirkungskreis doch auch war , so gut Bescheid
wußte, heimelte ihn an. Darin war sie entschieden der
Fräulein Bilde über. Denn sie schien von des Vaters
geschäftlichem Leben keine Ahnung zu haben. Ihm war
es fast, als hielte sie sich mit Absicht fern, als wollte sie
nichts damit zu tun haben. Nun , einem jungen Mäd¬
chen, das einmalhunderttausend Mark Mitgift in die Ehe
mitbringt , sieht man derartigen Schwächen gern nach.
Es sind Launen, die man lächelnd sanktioniert.

Therese begann eben von der Niederlage des letzten
Geschäftsjahres zu sprechen. pastig knüpfte er daran an
und jammerte , wie schwer es ihm würde, bei der Nonkurrenz
hochzukommen. Allerdings straften seine Lackschuhe und
seine seidenen Strümpfe , die unter der Bügelfalte der
Pose vorsahen, etwas Lügen. Theresens Gesicht mußte sich
darum wohl auch so verändern, als sie seine Nlagen hörte.
Ein kleines, ganz feines Lächeln spielte um ihren Mund.

Er fühlte sich dadurch uirsicher werden. Darum wurde
er aber in seinen Ausführungen noch sachlicher und kühner.
Zuletzt klang es fast, als könnte er sich nur durch ein
Opfer seiner Persönlichkeit aus den Schwierigkeiten retten.
„Ja , Therese, darum komme ich, - ich wollte dich
fragen - ?" schloß er langsam, mit melancholisch ge¬
senkter Stimme.

Eine Weile war es ganz still zwischen beiden. Therese
war aufgestanden und an das Fenster getreten. Der
Widerschein des Abendrotes floß um ihre ebenmäßige,
schlanke Gestalt und ließ sie in einem feurigen Scheine
stehen, sie schien von Flammen umlodert. Ihr Nopf senkte
sich mehr und mehr zu den Blumen , die sie zur Freude
in die neue Wohnung gekauft.̂ Und immer sprach sie
noch nicht . . .

Das Schweigen begann ihn zu drücken. Patte er vor¬
hin einem Tränenausbruch mit Unbehagen entgegenge¬
sehen, so schien ihm dieser doch viel besser der Situation zu
entsprechen. Dann hätte er als milder Tröster etwas sagen
können. So aber würgte ihm das Schweigen fast die
Nehle zu. Und ein Gefühl, das er sich nicht zugestehen
wollte, dessen Namen er nicht nennen wollte, laß ihm
ichwer im Nacken.

Therese wandte sich endlich. Ganz ruhig war ihre
Miene. „Du willst wohl jene brünette Dame heiraten, die
wir damals im Theater trafen ?" fragte sie ihn.

Er nickte nur . Ein „Ja " brachte er nicht mehr vor.
Ihm schien seine Frage jetzt selbst ungeheuerlich. Aber
innerlich wunderte er sich über ihr scharfes Gedächtnis.
Er bedachte ja nicht, daß Therese seitdem nicht wieder ins
Theater gekommen war und ihr sich alle Einzelheiten nicht
schnell verwischen konnte.

„Ich glaube, Rudolf, du überlegst dir die Sache noch
einmal, past du keinen Mut und keine Nraft mehr, dich
allein durchzusetzen, dann verheirate dich, wie du vor hast,
um reich zu werden. Ich stehe deinem Glück nicht im
Wege," sagte sie leise, wie traumhaft , wie ein lebloser
Schatteir schien sie jetzt in dem fahlen Dämmerlicht vor
ihm zu steheir.

Er wollte etwas sagen voir Schicksalswegen, von ewigem
Schmerz, unendlicher Dankbarkeit und lieben Erinnerung,
aber sie reichte ihm ihre schmale und doch so arbeitsharte
pand . So ging er. „Ich schreibe dir noch einmal , Therese,"
sagte er, wie eine leise Tröstung.

Schneller, als er erwartet, stand er wieder auf der
Straße . Daß der Abschied so sang- und klanglos ausfallen
würde, hatte er nicht vermutet. Er empfand es fast wie
eine Beleidigung, daß sie, ohne einen Versuch zu machen
ihn zu halten, hatte gehen lassen.

Und wie im Trotz schlenderte er langsam deir Weg
zum Bahnhof zurück. Mochte ruhig der letzte Zug abfahren.
Er blieb die Nacht hier. Morgen kam er immer noch
zeitig genug in die Stadt , um abends die Gesellschaft zu
besuchen, wo das Schicksal ihm den Glücksbecher hinhielt.
Denn ein Glück war es doch sicherlich zu nennen, daß er,
der vermögenslose Prokurist, Mitteilhaber einer so großen
Firma wurde.

Da der letzte Zug auch schon in der Tat fort war,
begab er sich in das potel und bestellte sich ein Zimmer.
Dann setzte er sich auf die Terrasse und zündete sich eine
Zigarette an und träumte in den sternenübersäten Nacht¬
himmel hinein von seiner glänzenden Zukunft . Merk-
würdigerweise wollte es jetzt nicht mehr so gehen wie bis¬
her. Allerlei Bedenken krochen heran.

Vom Nachbartisch sprang das Wort Bankrott zu ihnr
herüber. Er horchte auf und verstand den Namen einer
Weltfirma , die bisher grundsicher galt. Über Nacht mußte
sie die Zahlungen einstellen. So etwas kam ja immer
mm vor. Ihn berührte das weniger.

Aber vor seinem Geist stand Therese, umhaucht von
den Rosenwölkchen, und was er vorhin absichtlich nicht
beachtet, fiel ihm nun nachträglich ein. Das Zimmer war
ein einheitliches Ganzes gewesen. Neine Allerweltsware,
kein alltäglicher Geschmack.

In aller Stille , um ihn zu erfreuen, hatte sie an dem
Nest gebaut. Von ihrem ersparten und mühsam zusammen¬
gearbeiteten Geld hatte sie alles gekauft. Ihre Träume
waren mit feiiren wünschen vereint worden. Ihr Geist
hatte sich seinem Willen untergeordnet und doch war alles
mit ihrer Seele belebt. Das empfand er noch in der Er¬
innerung und fast glaubte er auch noch den pauch der
Zufriedenheit und der Freude zu spüren, der ihn bei dem
Eintritt begrüßt.

Daneben stellte er Bildes elegante, üppige Gestalt, die
ihm fast jedesmal in einer neuen Toilette ireue Reize ent¬
hüllte. Sie empfing ihn in einem Salon mit seidenen
Vorhängen und starren Atlaskissen.

Damals war ihm das alles neu gewesen. Er hatte
es bestaunt und als unbedingt nötige Lebenszugabe schätzen
gelernt, weil er mit fremder Leute Augen alles ansah.

Da fiel wieder zwischen seine Träumereien vom Neben-
tisch das Wort Bankrott . Das Wort paßte nicht zu
Fräulein pilde und doch mußte er es plötzlich mit ihr ver¬
knüpfen. Noch nie hatte er sie arbeiten gesehen. ?̂ Was
würde sie tun , wenn einmal eine derartige Nrise kam?

Ein Frösteln schüttelte ihn. Er warf in weitem Bogen
die Zigarette fort und erhob sich. „Dumme Gedanken.
Besser, ich schlafe aus und fahre morgen beizeiten zurück."

Der pausbursche sollte ihn wecken. Er schärfte er dem
Burschen zweimal ein. Aber am Morgen rief er ärgerlich
eine Antwort , drehte sich auf die andere Seite und schlief
weiter.

Als er sich endlich erhob, faßte er sich wiederholt an
den̂ Nopf. Er glaubte eine durchzechte Nacht hinter sich
zu haben, so flau war ihm zumute.
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„Mar ich wirklich so ein Esel, an Therese die Frage
zu stellen?" fragend schaute er sein Spiegelbild an und
knüpfte sich die Krawatte . Es ging ihm nicht schnell genug.
„Ich muß wirklich wissen, ob ich so ein Esel war ! Und
da — der Herr Kollege will sie wohl gar zu einem Sonn¬
tagsspaziergang abholen — Halt — ich bin noch da !"
sprach er laut vor sich hin und fuhr energisch in den Rock.

Heute ging er nicht langsam die Hauptstraße entlang,
die er gestern mit dem überlegenen Lächeln des Großstädters
betrachtet hatte. Er lief, als wäre unter seinen Füßen
Feuer ausgebrochen.

Als er wieder vor dem weinumrankten Haus stand,
fragte er sich, ob die Stunde zu einem Besuch nicht doch
zu früh gewählt sei. „Bei der verwöhnten Stadtdame^
der Fräulein Hilde, durste ich nicht vor elf Uhr er¬
scheinen, aber bei — me in er Tberese— ba — da komm
ich recht!"

E- ^

So sagte er schon bei sich, meine Therese, und wußte
doch gar nicht, wie sie seine zweite Frage ausnehmen würde.

Als er wieder vor ihr stand, fehlte ihm die überlegene
Ruhe und das wohlpräparierte Selbstbewußtsein, was ihn
gestern so ausgezeichnet hatte . Etwas Unsicheres lag in
seiner Haltung und eine stille Bitte in seinen Arugen.

„Therese — ich wollte dich fragen —" begann er,
gleich nach der Begrüßung — „ich wollte dich fragen —"
weiter kam er nicht, eine Blutwelle stieg ihm in den
Kopf „— ob du — meine Dummheit von gestern —
verzeihen kannst - " stotterte er.

Da lächelte sie und fragte neckend: „wird es deine
letzte sein?"

Mit einem Freudenschrei riß er sie an sich und küßte
sie herzhaft aus den Ulund. „Frauen sind doch allemal
gescheit!" ries er, und umarmte sie wieder, als wollte er
sie nie wieder frei geben.

Wer richtet?
Von R. ß . Coew , Wiesbaden.

instere, grausige Nacht. ■— Der Sturm heult und
reißt an Türen und Fenstern. Kein Stern am
tiesdunklen Himmel, nur schwere Wolken jagen,

Wolken zerreißen. Hin und wieder ein fahler gelber Mond-
schimmer, der die Finsternis auf Sekunden unterbricht, sie
dann noch tiefer empfinden läßt. —

Eine traurige, trostlose Nacht, in der das Verbrechen
neues Unglück gebiert, wo Liebe und Liebe sich ängstlich
umklammert und der Haß hohnvoll auskreischend sich ver-
buhlt mit dem Entsetzen, das die Natur draußen in ihren
Fängen schüttelt.

Das junge, kranke Weib, das, durch einige Kisten ge¬
stützt, aufrecht im Bette sitzt, schauert fröstelnd zusammen.

welch' schreckliche Nacht ! —
Gut , daß ihr Mann jetzt unten im Bergwerk bei seiner

Arbeit ist. Da war es heute besser als hier oben.
Ein trockener Husten schüttelt den abgezehrten Körper

der Schwinsüchtlgen. Dann lauscht sie nach dem Neben¬
zimmer. —

Nein, ihr Husten hat dort niemand geweckt. Sie hört
das ruhige, gleichmäßige Atmen ihrer Kinder.

wo nur Arnold Schlief, der Schlafbursche, heute blieb?
Der wurde in der letzten Zeit ja immer unpünktlicher!

Das gefiel ihr nicht. Nun war Mitternacht schon längst
vorüber und er immer noch nicht da. -

Doch horch! —• — wurde nicht eben die Haustüre
aufgeschlossen?

Nein, allesHblieb ruhig.
Doch nun?
Die Frau hebt lauschend den Kops.
Da schleicht etwas behutsam die Treppe herauf, kommt

näher und näher. Tapp , — Tapp.
Leise knarrt eine Stufe, - nun wieder. -
Sie hört ein heftiges Atmen vor ihrer Zimmertür,

jetzt wird diese leise, ganz leise ausgeklinkt.
Ein junger, blasser Mensch wird sichtbar. Er wendet

sich und lauscht den weg zurück, den er gekommen. - -—:
Alles bleibt still, -ausatmend drückt er behutsam die Tür
ins Schloß und steht im Zimmer. - „Allmächtiger
Gott , was ist passiert? !" kreischt das Weib. Sie starrt mit
ängstlichen Augen auf den noch immer nach der Tür
Lauschenden. - -

was ist mit dem jungen Menschen da über ihre Schwelle
getreten? Etwas Unheimliches, das sich kalt und schwer
wie Blei aus die Kranke niederläßt, ihr den Atem nimmt.
Der Mensch an der Tür wendet ihr sein Gesicht zu. Ein
totenblasses Gesicht, über dem ein Entsetzen, gleich einem
schwarzen Schleier, ausgebreitet liegt, wie seine Lippen

(Nachdruck verboten .)

zucken, wie seine klugen umher irren. - wo ist der
Punkt , der diese unstäten Blicke sesthält, sie bindet? -

Und plötzlich stürzt der Mensch vor dem Bett in die
Knie und schreit erstickt auf : „Frau Mine, Helsen Sie mir,
retten Sie mich!" -

Die Frau sieht den Ulann nrit änqstlichem Blick an . •
„Schlief, ich Sie retten? - womit kann ich krankes

Weib Ihnen Helsen?- was ist geschehen?"
„Frau Mine, fragen Sie nicht", keuchte Schlief,

„später werde ich Ihnen alles erzählen. - Doch jetzt,
jetzt gleich versprechen Sie mir, daß Sie den Schutzleuten,
die mir aus den Fersen sind, sagen, daß ich heute Abend,
den ganzen langen Abend hier war, hier am Bett gesessen
habe, und dann" - - —

„Halt ", sagte die Kranke mit fester Stimme , „das nicht!
Das werde ich nicht sagen! was verlangen Sie von mir?
Ich soll lügen ohne Grund , ich soll Zeugnis ablegen? -
Nein, nein, nie werde ich das tun !"

Schlief hebt beschwörend seine Hände gegen die
Frau . --

Die beachtet es nicht, aufgeregt spricht sie weiter:
„Kennen Sie denn nicht die Worte der Bibel ? „„Denn
Ich der Herr Dein Gatt , bin ein eiferiger Gott , der die
Missetat der Eltern heimsucht an den Kindern bis ins
dritte und vierte Glied."" - Habe ich denn keine Kinder?
Nein, nie kann ich meine Kinder unglücklich machen für
ihr Leben, und noch über ihren Tod hinaus !"

Schlief unterbricht sie hier heftig. „Frau Uline, denken
Sie doch jetzt nicht bloß an Ihre Kinder. Sie dürfen mich
nicht im Stiche lassen!" -—

Dann schreit er plötzlich aus : „Weib, weißt du auch,
was du tust? —■— weißt du auch, was aus mir wird, was
werden muß , wenn du mir jetzk nicht hilfst? !"

Aus den Kissen tönt es hart : „Nie, nie — nie! -
Ich will nichts hören, will nichts wissen, •- gehen
Sie weg von mir !"

Schlief jammert : „Barmherzigkeit! So hören Sie doch.
Frau Mine, wollen Sie mich denn ungehört verdammen ?"

Ruhig tönt es zurück: „Ich habe nicht zu richten,
auch nicht zu verdammen, dafür ist ein -Stärkerer da !"

Schlief ist aufgesprungen, er lacht heiser.
„Frau , ja fromm seid Ihr wohl, aber ohne Herz!

Linen Stein tragt Ihr in der Brust. Möge Euer Gott
Luch gnädiger sein, als Ihr zu mir heute gewesen seid."

Die Kranke ist bei den letzten Worten unruhig ge¬
worden. Unsicher blickt sie hinter dem jungen Menschen her,
der sich anschickt, das Zimmer zu verlassen.
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Dann sagt sie matt : „Bleiben Sie, Schlief, erzählen
Sie, ich will ruhig zuhören."

Schlief ist neben dem Bett auf einen Stuhl gesunken,
starrt einen Augenblick wie abwesend um sich, dann spricht
er leise vor sich hin : „Ja , ich will Ihnen alles erzählen,
aber helfen werden Sie mir doch nicht können. — Sie wissen,
Frau Mine, daß ich immer ein stiller, fleißiger Mensch war,
all meine Tage bis vor wenigen Wochen. Da lernte ich
eines Abends bei einer Geburtstagsfeier in der Wirtschaft
vor der Stadt die dicke Lene kennen, ein lustiges Weib, das
dort die Gäste bedient. Die hat's mir angetan , mit ihren
übermütigen, lustigen Augen, ihrem tollen Lachen, mit
ihren heißen Rüssen. —

Da ging ich Tag für Tag zu ihr, und Abend für Abend
lechzte ich nach ihren Lippen. — Ich war ganz in ihrem Bann,
lind damr . . . vor wenigen Tagen war's , als sie mich
zum ersten Male kalt ansah und mit einen: Anderen tändelte.
-Mir stieg das Blut zu Ropf.

was hatte sie? Ich verlangte Aufklärung. Da sachte
sie mir ins Gesicht: „pahaha , ob ich denn gedacht hätte,
daß ich nur um meiner schönen Augen willen geliebt
würde?" Ich Tor ! — Die Dirne wollte Bezahlung,
die Dirne wollte Schnruck.

Oben in der Stadt am Marktplatz bei dem Juwelier,
da hinge in der Auslage ein feines, goldenes Aettchen, an
dem zwei Steine glitzerten. Das sollte ich ihr schenken, oder
meine Liebe zu ihr wäre iricht so groß, wie ich sagte.

Und als sie so sprach, sah sie mich mit ihren gierigeir
Raubtieraugen an, und ich, ich.

Ich Elender blickte in diese Augen, sah auf den roten,
sinnlichen Mund , der so heiß zu küssen verstand, und . . . .

Als sie mich an dem Abend spät entließ, hatte ich ihr
versprochen: morgen sollte sie ihren Wunsch erfüllt sehen.
In meiner Verrücktheit hätte sie noch ganz anderes voir
mir verlangen können. Bei Gott , ich hätte ihr alles zugesagt,
ich war wie ein wahnsinniger . -

Den andern Morgen schon stand ich vor den: Fenster
des Juweliers . Da kam die Ernüchterung - Was
hatte die rote Lene denn bloß gedacht? — -

Das war doch wahrhaftig keine Sache, die ich kaufen
und bezahlen konnte. Das war ja für meine Rasse ganz
unerschwiirglich. -

wie ein geprügelter pund schlich ich davoir. Den gairzen
Tag sagte ich mir : Du kannst den Schmuck nicht kaufen.
— Du hast die Lene verspielt. Ich konnte nicht arbeiten
und war wie vor den Ropf geschlagen. -

Und dann kam der Abend ! — -—
Wie es kam, ich weiß es nicht. Ob ich wollte oder nicht,

es zog mich, es riß mich vor das Schaufenster, ich mußte
hin, hin zum Marktplatz, wo er lag, der Preis für die heißen
Rüste der roten Dirne. Und ich stand wieder vor dem Fenster
und der Schmuck hinter den Scheiben glitzerte, lockte, bot
sich mir an . hinter mir lag das Dunkel der Nacht, das mir
zuflüsterte, mich lockte, mich bat : „Greif doch zu, so nimm
mich doch, es ist ja niemand da, es wird dich niemand
sehen. — Schnell zugegriffen, um die Ecke damit und du
bist verschwunden." - Und ich fieberte nach den
Rüssen des Weibes, das da draußen vor der Stadt meiner
harrte, - gierig krallten meine Finger nach dem blitzenden
Schmuck und meine Blicke sogen sich wie gebannt daran
fest. - '

Ich mußte , ich mußte jihn jhaben, uni jeden Preis,
und wenn es das Leben kostete.

Und die dunkle Gier, die in mir tobte, riß mich fort,
überwältigte mich. Da war keine Türe zu fest, kein Schloß
zu stark, die meinen Rräften hätten widerstehen können. —
Und dann stand ich in dem Laden und riß den Schmuck
aus dem Fenster. - Ich liebkoste ihn, ich drückte ihn
wie im Rausche an meine Lippen. -

Mein war er, mein ! - Und wie von Sinnen
hielt ich ihn hoch empor und ließ jubelnd seine Steine im
Lichte funkeln. -

Doch da . . . . da . . . Was war das? -- »—
Die Steine glitzerten . . ., glitzerten, funkelten, sahen

aus wie Tränen . — — Wie frisch geweinte Menschen¬
tränen , wie sie mein alter Vater geweint, damals , als er
mich zum Abschied gesegnet. - — Und . . . . ah, ich
war jetzt ein Verbrecher, ein Einbrecher, ein Dieb ! . . . .

Und wie viele solcher glitzernden Tropfen würde mein
alter Vater jetzt erst vergießen um seinen Sohn, den Dieb ! -
Nein, nein, das durfte, das konnte nicht sein, ich mußte
fliehen, die Sache mußte ungeschehen bleiben.

weit von mir weg warf ich das gleißende Ding und
stürzte davon ! Vinter mir hörte ich einen erschrockenen
Aufschrei, dann Stimmen : „paltet den Dieb !" --

Ich aber flog wie gehetzt davon durch dunkle Pinter-
gassen, über Zäune , durch Gärten und nur der eine
Gedanke beherrschte mich: Zu Frau Mine, die muß dir
helfen! — —

Was sehen Sie mich so entsetzt an?
Ah, Sie haben Angst, daß ich Sie jetzt noch einmal

um eine falsche Aussage bitten würde? —- - Unbesorgt,
ich weiß ja jetzt, daß Sie das nie tun würden. Und, wenn
jetzt meine Verfolger kommen, sagen Sie ihnen, daß ich
den ganzen Abend draußen gewesen! - pahaha , es
wird mir ja den Ropf nicht kosten und die paar Jahre
Zuchthaus gehen auch herum!

Meine Käme aden freilich werden mich nicht inehr
kennen, kein Mensch wird den Dieb mehr anschauen, ihm
Arbeit geben, kein pund mehr ein Stück Brot von ihn:
nehmen! — was habe ich dann noch zu verlieren? Nichts
mehr, gar nichts. Ehre verloren, alles verloren. -
was hält mich dann noch ab, ein wirklicher Verbrecher̂zu
werden? — -Muß ich das nicht? - Und Sie,
Frau Mine, Sie wären die Einzige gewesen, die mich hätte
retten können. Ich werde Ihnen keinen Paß nachtragen,
aber Frau , beten Sie zu Ihrem Gott , daß er Ihren
eigenen Rindern, sollten die einnral in Versuchung ge¬
raten , mitleidigere Menschen schickt, als Sie mir heute
gewesen! - “

Die hageren Wangen der Rranken überzieht fleckiges
Rot , ihre Augen leuchten im Fieber, pörte sie nicht aus
dem Nebenzimmer die Stimme ihres ältesten, ihres trotzigen,
lieben Jungen : „Mutter , liebe Mutter , hilf mir !" -

was wollte der vor dem Bett in die Knie gesunkene
Mann , war er es, der eben gerufen? - - —

Und, wenn sie gestorben war, niemand würde sich
mitleidig ihres Jungen erbarmen, ebenso wie sie sich
heute des armen Schächers da vor ihrem Bett nicht
erbarmt hatte.

„Barmherziger Pimmel !" schreit Schlief und springt
vom Boden auf. Line laute Stimme von der Straße ver¬
langt , daß die Paustür aufgeschlossen werde. Nun hört
man schwere Schritte die Treppe emporsteigen. —-

„Die Schutzleute", murmelt Schlief mit weißen Lippen.
— Langsam weicht er zurück, immer weiter, dann tritt

er hastig ins Nebenzimmer, die Tür sorgsam hinter sichj
zuriegelnd.

Die Kranke liegt regungslos und blaß wie eine Tote,'
nur ihre Lippen sind in zitternder Bewegung. -

Betet sie? --
Als ein Ronrmissar, begleitet von einigen Schutz¬

leuten, eintritt und nach den: Schlafburschen fragt , der
verdächtigt ist, bei einem Juwelier eingebrochen zu haben,
da antwortet das Weib und sieht dabei ans wie eine
Verklärte:

„Sie irren sich, meine perren . Schlief kann das nicht
gewesen sein, denn er hat den ganzen Abend an meinem
Bett gesessen. Das schwöre ich bei Gott dem Allmäch¬
tigen !" - - —-

Dann fiel sie in die Rissen zurück, rote Blutstropfen
auf den Lippen - —ein Aufschlucken noch - - sie
war tot. - —
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