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Die drei Schwestern. **»*«,«.
Von Wilhelm Scharrelmanu.

Sie wohnten allein in einem kleinen Häuschen, bas
hinter den Büschen eines Vorgartens in einer der Vor¬
stadtstraßen tag. Alles im Hanse und in dem kleinen
Garten war von peinlicher Sauberkeit und Akkuratesse,
aber alles atmete zugleich den Duft der Altjungferlich-
keit und einer lebensfremden Stille . Die Türglocke, die
seiten genug in Tätigkeit gesetzt wurde , rasselte mit
jener vorweltlichen Unbekümmertheit , die man nur noch
in alten Häusern findet, und wenn man die Stufen
der hölzernen Treppe betrat , die zu den Zimmern nach
oben führte , knarrten und knackten sie so laut durch
das stille Haus , daß man unwillkürlich erschrak. In
den Zimmern standen alte Mahagonimöbel mit merk¬
würdigen , verschnörkelten Formen und verblichenen
Damastbezügen . Auf Len Schränken standen vergoldete
Stutzuhren unter hohen Glasglocken, und vor den
Fenstern wuchsen Geranien - und Fuchsienstöcke in alt¬
modischen weistglasierten Porzellantöpfen , die genau aus¬
gerichtet vor den Fenstern standen, vor jedem fünf , der
mittelste immer etwas größer als die anderen.

So wie das Haus waren auch die drei Schwestern,
die es bewohnten. , >

Jane , die älteste, war ganz das Ebenbild des ver¬
storbenen Vaters , dessen Bild in der besten Stiche über
dem Sofa hing . Sie war hoch in den Dreißigern , groß,
von etwas knochigem Wuchs, und ging in schwarzen,
enganliegenden Kleidern , die einer längst verflossenen
Mode airgehörten . Das brünette Haar trug sie über
der Stirn gescheitelt, und ihr Gesicht mit den über der
9kase zusanimenstoßenden Augenbrauen , Len ein wcnrg
herabgezogenen Mundwinkeln und den Falten auf der
Stirn bekam dadurch einen ernsten, beinahe strengen
Arisdruck. Mary , die zweite, die um vier Jahre jünger
war , ähnelte der älteren Schwester. Aber sie war
weniger groß, ihr Wuchs war voller und das .Haar
ging mehr ins Dunkelblonde. Und dann war die
Jüngste da. Anne war der verzogsne Liebling der bei¬
den anderen , für die sie trotz ihrer neunundzwanzig
Jahre noch immer „die Kleine" geblieiben war , wie
man sie früher im Hause genannt hatte , als die Eltern
noch lebten. Sie hatte das rundliche Gesicht der
Mutter geerbt , und das sanfte Braun ihres leise ge¬
wellten Haares stand gut zu der frischen Farbe ihres
Gesichts. Sie war die Beweglichste und Hübscheste und
hatte eine angenehme Stimme . Zuweilen an den
Abenden, wenn die stille Melancholie des Hauses
drückend in allen Zimmern lag , stimmte sie ein Lied
an . das sie leise, mit halb verhaltener Stimme sang,
als fürchte sie sich, den Frieden des Hauses zu stören,
der seit Jahren wie ein Heiligtum gehütet wurde . Aber
e8 kam nicht häufig vor, daß es den Schwestern recht
war , wenn sie sang, und ein Blick, eine ungeduldige
Bewegung der anderen verschlossen ihr wieder den Mund.

Ruhig und ohne Aufregung vergingen den drei Mäd¬
chen die Tage . Verkehr hatten sie fast gor nicht. Nur
einige alte Damen , die Papa nnd Mama noch gekannt
hatten , kamen zuweilen zu Besuch. Aber diese Besuche

wurden mit den Jahren immer seltener, und der Alltag
spann das alte Haus und die drei Schwestern mit
grauen Fäden dichter und dichter ein.

Dafür aber hatten sich die drei mit innigster Lieb«
aneinander geschlossen. Sie wären unglücklich gewesen,
wenn sie sich je entzweit hätten . Außer ihrer schwester¬
lichen Liebe waren es vor allem ihre Erinnerungen,
durch die sie sich unauflöslich verbunden fühlten.

Früher , als Papa noch lebte . . . Papa pflegte ja
immer zu sagen . . . wenn ich noch daran denke, als
Papa eines Tages . . . Papa , Papa ! Das 'war daS
große Thema , das niemals zu Ende gebracht wurde in
den langen Jahren . Denn Papa war der Abgott aller
gewesen, und seitdem er gestorben war . hatte kein Er¬
eignis das Herz seiner Kinder je wieder mit solcher Ge¬
walt bewegt. Es war , als ginge er noch unsichtbar im
Hause umher, mischte sich in die Unterhaltung , be»
stimmte das Tun und Handeln uird nahm an den stillen,
kleinen Überlegungen teil , die «das Leben erforderte.
Es lvar beinahe, als wäre er nur auf einige Zeit ver¬
reist und müsse jeden Augenblick wieder hereintreten
und sagen: „Sieh , da seid ihr ja , Jane und Mary und
die Kleine auch! Nein , wie ihr euch gut geholten habt
die Zeit , so lange ich weg war . Ach, ihr könnt euch
nicht denken, wie glücklich ich bin, wieder zu Hause zu
fern !"

Er toar Beamter der Steuerbehörde gewesen und
hatte ein genau so abgezirkeltes, ruhiges Leben geführt,
wie cs jetzt seine Töchter taten . In seinem Zimmer,
oben in der Mansarde , wo er seine Sammlung ausde-
tvahrt hatte — er war ein eifriger Sammler von
Spazierstockgriffen gewesen — hielten die Mädchen
alles genau so imstond, wie es zu seinen Lebzeiten ge¬
wesen ivar , als handle es sich darum , das Zimmer eines
Großen , an dessen Leben die Nationen Anteil genom¬
men, zu erhalten . Da lehnten die zahlreichen Stöcke an
den Wänden , die der Verstorbene gesammelt, Stöcke mit
wunderlichen Griffen aus Holz, Elfenbein , Knochen,
Silber , Nilpferdzahn , Hirschhorn usw. Das kostbarste
Stück der Sammlung aber, das in einem gefütterten
Etui aufbewahrt wurde , war ein Stock aus Ebenholz
mit Perlmuttereinlagen und einem vergoldeten Knopf,
der kunstvoll ziseliert war und ein Eniaillebildchen trug,
auf dem ein geflügelter Amor mit Köcher, Bogen und
Pfeilen dargestellt war . Auf einem Tischchen stand eine
verblichene Photographie deS Verstorbenen, die an
jedem Gedenktag mit Blumen geschmückt wurde . Der
Sessel stand noch so, wie er am Todestage gestanden
batte , und die Stahlfeder , mit der die letzte Eintragung
m das Register der Sammlung gemacht worden war,
lag noch genau an derselben Stelle.

Nun wäre wirklich nichts Besonderes rm8 dem
Leben der drei Schwestern zu berichten gewesen, wenn
nicht eines Tages etwas eingetreten wäre , daS alle
Verhältnisse im Hanse mit einem Schlage geändert und
Bewegung in das stille Leben der drei Schwestern ge»
bracht hätte.



ES war an einem warmen Jurnckbsnde. Die Fenster
im Wohnzimmer standen affen, und von den Rosen¬
beeten im Garten drang der Dust der ersten, erblühten
Rosen herein. Es dunkelte bereits und Mary hatte
eben den Lisch abgedeckt. Jane hatte fich mst einer
Handarbeit ans Fenster gesetzt, liefe ober nach wenigen
Stichen die Hand im Schoße ruhen . Es war doch schon
KU dunkel.

Anne hotte das Zimmer vorhin unbemerkt verlassen.
Nun hörte man sie plötzlich aus dein Zimmer neben¬

an leise austchluchzen. Erschrocken blickten sich Jane
und Mary an.

„Anne — um GotteLwillen , Kleine , was ist dir ?"
Anne lag, das Gesicht in den Kissen des Sofas ver¬

graben und schluchzte, - atz ihr die Schultern zuckten.
Jane fand zuerst die Besinnung wieder. „Wollen

wir nach einem Arzt schicken?" fragte sie.
„Wir könnten es zunächst mit Hoffmannstropfen

versuchen", riet Mary und lief nach dem Fläschchen, das
sie in ihrem Nachtschränkchenverwahrte.

Jane kniete vor dem Sofa nieder , bog das Gesicht
der Schwester leise zu sich herum , kützte sie zärtlich auf
die Backe und sagte: „Kleine , tvas machst du denn? Wo
fehlt es denn ? Hast du Magenschmerzen? Kopfweh?
Sprich doch um Gotteswillcn , du siehst doch, wie wir
uns ängstigen ."

Aber Anne antwortete nicht. Sie weinte , in sich ver¬
sunken weiter , schüttelte auf alle Stagen den Kopf und
wollte mit nichts heraus.

Auch die Hossmannstropfen , mit Lenen Mary nun
kam. wies sie zurück.

Endlich, als sie sich satt geweint hatte , begann sie
leise und in abgerissenen Sätzen zu sprechen.

„Mir fehlt nichts — wirklich mir ist ganz Wohl —
darüber dürft ihr euch nicht ängstigen — ich — ich —
nein , ich kann cs euch nicht sagen —"

Nach diesen Worten begannen wieder ihre Tranen
zu quellen, und die Spannung der Schwestern stieg
durch das sonderbare Benehmen der Kleinen auf den
Siedepunkt.

Endlich riß Jane die Geduld.
„Ich will , daß du dich jetzt sammelst und uns sagst,

was dir fehlt. Ich glaube, wir haben als deine
Schwestern ein Recht, es zu wissen l"

,,Ja ", sagte Anne, „seid nur nicht böse. Laßt mir
noch einen Augenblick Zeit . Es ist schwer, es zu sagen,
wirklich, es ist nicht leicht."

, Ĵa . laß dir Zeit ", begütigte die sanftere Mary und
strich ihr mit der Hand über Haar und Wangen.

„Damit ihr es wißt ", stieß Anne da heraus , „ich —
ich habe mich verlobtl"

„Verlobt ? ! Herr du nieines —*
Wenn plötzlich sämtliche Bilder von den Wänden

gefallen wären , so hätte die Verblüffung der Schwestern
nicht größer sein können.

Jane fand zuerst wieder Worte . „Aber das ist sa
gar nicht möglich", sagte sie und erhob sich. „Mit wem
denn nur ?"

„Was soll ich euch ßigen?" antwortete Anne, die
sich durch ihr Gestäudnis sichtlich erleichtert fühfte. „Er
heißt Fritz. Fritz Kühling , — und ist Ingenieur aus
der Werst."

Die Schwestern schlugen die Hände zusammen und
sahen die Kleine an, als sei sie plötzlich irr geworden.

„Und das — das sagst du uns — erst jetzt?"
„Einmal muß es doch das erste Mal sein", antwor»

kete Anne etwas gereizt. „Ich hätte es euch jo schon
eher gesagt — aber jedesmal , wenn ich davon beginnen
wollte — war es mir , als hielte mir jemand den
Mund zu."

Sie begann von neuem zu schluchzen, hielt aber nach
wenigen Sekunden wieder ein, und nun wurde es plötz¬
lich totenstill in dem kleinen Zimmer.

Es war bereits so dunkel geworden, daß keine das
..Gesicht der anderen erkennen konnte. Alle saßen mit

ihren Gedanken beschäftigt da und wußten nicht, was
sie jagen sollten.

Zuletzt bemerkte Mary mit leiser Stimme : „Was
würde Papa dazu sagen?"

Aber niemand antwortete diesmal darauf.
„Wo hast du ihn — ich meine deinen Verlobten —

kennen gelernt ?" fragte Jane endlich.
„Ach, das ist ja gleichgültig —" antwortete Anne.

„Ich habe ihn zuerst bei Aßmanus getroffen , als ich
dort in Gesellschaft war . Er hat mich abends begleitet
und — ja daun ist das so gekommen." '

„Dann hast du dich noch am selben Abend mit ihm
verlobt ?"

«Nein, wo denkt ihr hin ?" sagte Anne beleidigt.
Dann wurde eS wieder still, und man hörte Jane

seufzen.
„Warum sagt ihr nichts?" fragte Anne von einer

inneren Angst getrieben . „Ich meinte , ihr könntet doch
wohl ein Wort dazu sagen, irgend ein freundliches
Wort . Schließlich bin ich doch eure Schwester!"

Da stand Jane auf, umarmte sie, trocknete ihr die
Tränen , strich ihr zärtlich über die Backen und sagte
leise: „Arme , kleine Annel Was sollen wir dazu sagen?
Ich hätte vl>er an meinen Tod gedacht als an so etwas ."

"Io ", sagte Mary , „es ist schwer, sich im Augenblick
darein zu fiuden . Wirklich, du darfft nicht böse dar¬
über sein."

Damit setzte auch sie sich zu Anne auf «das Sofa,
schlang ihre Arme um sie, wie Jane es eben getan hatte
und sagte: „Wenn Pava noch lebte, würde alles so viel

r-f" unb leichter lein." (Skfifufc foTnt.i

Unsere Zeit will keine schönen Seelen mehr, sondern
starke. Wir muffen abrechnen mit der Veraanoenbeft und
uns auf die Zukunft vorbereiten. Wolf Prchler.

pariser Brief.
Paris,  12 . März.

Immer dieselbenI Es wird da wohl vielfach erzählt,
daß sie, die Pariser , jetzt ungemein ernst und gar stamm
geworden find. Gewiß , wenn man Maurice Barrtzs glaubt,
werden die französischen Damen bald eine Jeanne d'Arc-
Fahne sticken, die den Kardinalen für das „Sucre " irgend¬
welchen Roy oder Empereur vorangetragen werden kann.
Aber trotz der Frömmelei ist der Grundzug des Pariser
Völkchens die Frivolität geblieben. Man traut sich wieder
damit offener heraus . Die Zyniker unter den Novellisten,
die so beliebt waren , werden auch jetzt wieder am liebsten
gelesen, weck man von den unwahren Greuelschmierern , die
sich auch im Feuilleton breitgemacht hatten , übergenug hat.

«Heitres de gitcrre de la famiUe Valadier ", die
wöchentlichen Fortsetzungen kleinbürgerlicher Erlebnisse auS
der infam spitzen Feder Abel Hermants , werden im
.Journal " von Hundertlausenden mit Leidenschaft ver¬
schlungen. Cie werden ein Zeftdokument bleiben, weil
Herma,ft mit einzigartigem Talent und wahr die Ängste
und enttäuschten Hoffnungen des mittleren Republikaner.
tumS schildert, das am Kriege nur die Sck,uld hat, gewissen-
losen Ehrgeizigen eine Abenteuerpolitik erlaubt zu haben.
Naivität und Perversität halten sich im Nuancenspiel dieser
^riegsstunden der Familie Valadier " die Wage ; Hermant
verleugnet nicht den Historiker des heruntergekommenen
Faubourg Caint -Germain . den er in „Monsieur de
Courpiere " ebenso elegant wie verlumpt schilderte. Diesmal
ist er wiederum der Vertraute und Beichtiger des Roman¬
helden, vielmehr der Romonheldin , der Emma Valadier , die
ihren „Pioupiou " verlor und sich jetzt ohne vorausgegangene
Nottrauung als verwitwete Mutter fühlt . Wie fich der dem-
nächstige Großpapa , der sittenstrenge Lehrer Valadier , mit
dem Familienereignis abfindet , ist patriotisch rührend , wirst
aber auch ein besonderes Licht auf die mit lauten Klagen
gegen d,e „Barbaren " vielfach angekündigten deutsch-
französischen Eolvatenkinder.

Wo der Humor durchgreifen darf , äußert er sich ähnlich.
So schildert selbst daS wegen seiner aufgebauschten Sieges¬
meldungen berüchtigte und für die „poilua " („Bärtigen ")



In den Schützengräben bestimmte „Bulletin des ArmHes'
das Leben ,n den Lagern der deutschen Zivilgefangenen in
besonderer, pikanter Weise. Man liest da : „Die beiden
Berühmtheiten deS Lagers von S . sind Salomon H. und
Jakob K- Ersterer lieh sich als Geflügelhändler einschreiben
trägt einen silbernen Patriarchenbart , hat im knochigen Ge¬
sicht mit Augen ungewöhnlichen Glanzes eine scharf gebogene
Adlernase und Hände wie Gciergriffe . „Sind Sie wirklich
Geflügelhändler ? '' frug ihn ein Besucher. — „Ich bin Opfer¬
priester des Tempels ' , antwortete der Alte ernst. Er gehört
zu einer 1 jüdischen Sekte Deutsch-Polens . Seit seiner Frei¬
heitsberaubung lebt er nur von Gemüsen , die er selbst kocht,
weil er kein Fleisch unkoscher geschlachteter Tiere genießen
will . Jakob K. dagegen gehört zur Heilsarmee , ist Deutsche»
und hat es sich zur Aufgabe gestellt, den Juden zu bekehren.
Er ist sehr schmutzig und zeigt größten Widerwillen vor jeder
Wasserbehandlung . Darüber hält er den sieben oder acht
Münchener Halb- und Viertelsroeltlerinnen der Kolonie
große Reden. „Die Toilette hat die Frau verloren . Der
Körper darf nicht gepflegt werden." Worauf er von Fräu¬
lein Josephine R.< die noch im Juni in der Olympia den
Tango tanzte , die Antwort bekömmt: „Man sieht, daß wir
nicht dasselbe Metier hatten ." Ein ehemaliger Küchenchef
des Palace des Champs -Elysees und zwei Exzofen des Fau>
bourg Saint -Germain sorgen für die Genüsse, ein Ober¬
kellner für die Kasie, Brot -, Käse- und Milchverteilung . Eine
Chanteuse vom CafH-Concert führt die Kleinkinderschule.
Und die reichen Pelzhändler von der Place Vendöme müssen
t,n Lager den Besen führen ." — Es wird die aufatmendcn
Modeschneider in Paris freuen , daß ihre verhaßte deutsche
Konkurrenz jetzt mit dem Besen hantieren muß!

Die Wade der Modistin bot dem Justizpalast die ersehnte
Gelegenheit , sich auch einmal nach all den beschämenden
Kriegsgerichtsverhandlungen gegen deutsche Ärzte und Kran¬
kenpfleger wieder „pariserisch" zu betätigen . Germainv
Geny, eine Hutkünstlerin , wurde im Oktober von einem
MictSauto überfahren , wobei ihre linke Wade zu Schaden kam.
Heute ist sie geheilt und braucht nicht im mindesten das Bein
nachzuziehen. Trotzdem verlangte sie hohen Schadenersatz,
wobei Richter und Advokat in erotischer Galanterie wett¬
eiferten , als tobe nicht die Schlacht 100 Kilometer von den
Stadttoren . „Eine Modistinnenwade hat ihren Wert , was
kein Pariser bestreiten wird ", flötete Maitre Gondinet . „Die
von Mlle. Geny ist zwar nicht ganz verschwunden, aber eine
Narbe ist da, die der Seidenstrumpf dem Auge verbirgt , wo¬
bei die perfide Runde freilich ihren Reiz behielt." Der Ge¬
richtshof bewilligte für die kleine Wadennarbe — 10 000
Franken Schadenersatz, was manche kinderreiche Soldaten¬
witwe als,ein Vermögen begrüßen würde. Karl Lahm.

Kus der Nriegszelt.
Was sie sagen, über das Gedicht, das wir Freitag cm

gleicher Stelle abdruckten, gingen uns verschiedene Briefe aus
unserem Leserkreise zu. Wir sind nun in der Lage, den Ver¬
fasser nennen zu können. Es ist der bekannte Humorist Otto
Reutter . Max Schröder schrieb die Musik dazu (erschienen
t»n Verlag O. Dauner , Mühlhausen i. Thür .), übrigens ge-
hören noch zwei Verse zu dem Lied, die wir unseren Lesern
nicht vorenthalten wollen:

Wir senden noch 'ne Million Mann , sagt England,
Zweihundert Mille schick' ich 'ran , sagt Frankreich.
Fünfhundert wir , die hau'n euch durch, sagt Rußland,
Wir schicken einen  HiNdenburg , sagt Deutschland.

Wir werden siegen, das steht fest, sagt England,
Fest steht, der Deutsche kriegt den Rest, sagt Rußland,
Fest steht, wir nehmen Elsaß ein, sagt Frankreich,
Fest steht und treu die Wacht am Rhein , sagt Deutschland.

Otto Reutter.
„Umwertung ." (Aus einem Feldpostbrief.) Wie der

Krieg für den modernen Kulturmenschen alle gewohnten
Werte seines täglichen Lebens umwertet »nd Dingen , die man
stets als selbstverständlich hinnahm , einen ganz neuen Reiz
und Stimmung verleiht, das offenbart schön ein Feldpost¬
brief , der in der „Schaubühne " veröffentlicht wird. „Ich
träumte so manchmal", heißt es da, „während desMarschierenS
oder während ich auf dem Bauche lag und über mir so aller-
jband herumflitzte, von gemeinsamen Nachtspaziergängen aus

- Bunte wett. -

dem Kaiserdamm oder Trinkabenden voll der tiefsinnigsten
und lustigsten Dialoge in einem schönen, schönen, wahrhaftigen
Zimmer . Zimmer l Ah. Sie wiffen ja gar nicht, wa» da¬
ist. Ich habe einen Monat lang im Walde gelegen, die Bäum«
nahmen den Himmel, es regnete Tag und Nacht; und am
Ende wurde alles weiß vom fallenden Schnee, und ich lag im
Walde unter Bäumen ohne Himmel . Was ich darunter ge¬
litten habe, weiß niemand . Immer die Bäume — Wunder
an steigender ästiger Kraft — aber ich erwachte, und st«
standen noch immer festgebissen in ihrer Erde- Und wir
marschierten weiter , und da stand auf einmal eine Villa leer»
verlafien , aber mit weißen, im Winde schlagenden Fenster¬
vorhängen . Ich glaubte , im Wunder , im Märchen zu sein:
Fenstervorhänge , weiße, blanke Fenstervorhänge — gibt eS
das noch? Das gab es, das war ! Aber der Wind pfiff in
den Stoff , sie winkten mir zu — Lebendigkeit! Und da wußte
ich erst, was ein Zimmer ist." In tausend Einzelheiten
kommt immer wieder die Umwälzung aller Verhältnisse zum
Ausdruck. „Das ist der Krieg : die verlassenen Stuben , die
irrenden Hunde und Katzen, die gebrochenen Bäume . Viel¬
leicht das noch. Wir finden einen eisernen Schrapnellver¬
schlag, den die Feinde auf ihrer Flucht liegen laffen mußten,
und nehmen ihn mit , um darauf zu kochen. Was für ein eis¬
kalter Witz, nur im Krieg möglich: zuerst bewahrt er das
Grauenhafteste und Teuflischste, das Menschengeist ausgespien
hat — jetzt ist er ein friedlicher Herd geworden! Was füv
Stunden I Wenn man wieder nach Tagen Wasser auf den
Händen und Augen spürt , wenn man nach Wochen die Stiefel
von den Füßen zieht und so schlafen darf (der größte Luxus » ,
lvenn man im Walde sitzt mit dem mädchenhaft zarten Leut¬
nant , und nichts regt sich, die Sonne fällt so glücklich durch
die Blätter , und man spricht und tut , als iväre nichts, und
ist doch dem Tode näher als je — man ist auf Patrouille , dis
Unfern sind weit und die feindlichen Gewehre nah . Und ich
schleiche mich an und blicke hinter Bäumen auf Deckungen und
höre Axthiebe, ja , die richten feindliches Werk, aber die
Bäume , der Boden, das Riuufaal schuberthaft, aber hinter uns
sind Drahtzäune und die auch vor uns . Oder da haben die
Patronen gesummt, gepfiffen, geklungen und sind auf einmal
still geworden, und da singt ein Vogel. Gibt es das noch?
Ist die Welt nicht voll von Patronen und Schrapnells ? Aber
dann fällt einem ein Goetheschcr oder Kleistscher Vers ein.
und man sagt ihn unversehens vor sich her — was ist auf
einmal für eine neue Kraft in einem, ich >nuß stehen bleiben,
um nicht zu fallen, und die Welt ist so anders ."

Wie sich die Zündholzfabriken geholfen haben. Zu An-
fang des Krieges sprach man von einer Teuerung der Zünd-
Hölzer, da den Fabriken die Beschaffung des Rol,Holzes
Schwierigkeiten machen werde. Zur Herstellung von Streich-
hölzern wurde nämlich hauptsächlich die russische Aspe ver¬
wendet, die sich wegen ihrer leichten Spaltbarkeit und dcL ge¬
ringen Gewichtes besonders dazu eignete. Wie nun di»
„Holzwelt" mitteilt , waren diese Befürchtungen unbegründet.
Die deutschen Zündholzfabriken haben sich, wie auch so vielt»
andere Industriezweige , in der durch den Krieg geschaffenen
Notlage sehr gut zu helfen gewußt . Erst jetzt in der Kriegs¬
zeit stellte man fest, daß auch unsere heimischen Forsten be¬
deutende Vorräte an Aspen und anderen zur Streichholz¬
fabrikation geeigneten Hölzern bergen. Neben der Aspe er¬
wies sich die Linde als ein Holz, mit dem sehr gute Erfolge
erzielt wurden , und in einzelnen Fällen fertigte man auch
Streichhölzer aus Fichte an . Gelingen die Versuche, dies
Holz in noch zweckmäßigerer Weise zu entharzen und zu ent-
wässern, so hat die Fichte m der Zündholzfabrikation Aussich»'
auf eine große Zukunft , zumal dann auch die großen Mengen
von Fichtenkloben, die in unserer deutschen Waldwirtschaft
nicht auSgenutzt werden, besser und gewinnbringender ver¬
wendet werden würden als bisher . Bricht sich aber die Fichte
als Material für Zündhölzer mehr Bahn , als man bisher
glauben konnte, so wird man vielleicht ganz auf die Aspe ver¬
zichten, nicht deshalb, weil sie auS dem Ausland kommt, son¬
dern weil sich bei ihrer Verarbeitung ein großer Verschnitt
ergibt und sie dadurch recht unsparsam ist. Die russisch«
Presse hatte gleich nach Kriegsausbruch die Mitteilung ver¬
breitet . die deutsche Zündholzindustrie müsse kläglich abster¬
ben, da sie keine Aspen mehr auS Rußland erhalte . Aber wie
so viele düstere Prophezeiungen unserer Feinde ist auch dies«
zunichte geworden. Denn die deutschen Zündholzfabriken
konnten nicht nur den Bedarf voll decken, sondern sie haben
auch wesentliche Preiserhöhungen für die fertigen Hölzer j«
vermeiden gewußt.

_
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Schach-Aufgaben

Nr. 315. Dr. Hans Rohr (M . N. Nachr.).

a b c d e fgil
Matt in 3 Zügen.

Nr. 316. A. Adama.
1. Preis. 1887.

Matt in 3 Zügen.

Partie Kr. 116. (Spanisch.)
Gespielt im V. Trebitsch-Tumier.

Löwy.
1. e2—e4
2. Sgl —f3
8. L f 1—bö
4. S bl—c3
6. d2—d4
6. 0—0
7. d4Xe5
8. 8 f3—d4
0. f2—f4

10. S d4—f5
11. L b5—d3

J . Hrdina
e7—e5

8 b8—cO
Sg8 —f6d7—d6
L c8—d7
L f8—e7
S c6 x e6

0- 0
8 e5—c6
1k8 - e8
L e7—f 8

12. b2—b3
13. S f5—g3
14. 8 c3—e2
15. e4xd5
16. Kgl —hl
17. S g3—e4*)
18. Ld3xe4
19. D dl—el
20. Se2—gl
21. Le4—d3
22. c2x d3
23. Sgl —c2

87—8«
S f6—g4*)

d6—d5 I
L f8—c5f

Sg4x h2 s)T e8x e4 !
8h2xfl
8 c6—d4

Ld7—föl «)
Lf5xd3
S d4—f5

Sfß - gSt »)
*) Es droht Dd8—h4 oder Lf8 —g7. — 2) Und nun

droht D d8—h4 furchtbar . — *) Will Dd8—h4 mit
D dl—pl entgegentrelen . — *) So rettet Schwarz den
Springer fl und entscheidet den Sieg. — e) Der Gnaden¬
stoß. Auf Se2x g3 folgt D d8—h4 matt.

Auflösungenr
Nr. 310 (3 Züge). 1. La3 , K d4 2. Lb2.
Nr. 311 (3 Züge). 1. Kb3, c4f 2. Kc2; 1.

2. Tflf.
Nr. 312 (2 Züge). 1. h2—h4.

Richtige Lösungen sandten ein:  F . 8., Dr. M., J. IC.,
F. F., Bdr., Wdw., Max Deubert und G. L. Bergling in
Wiesbaden, zu Nr.312 auch Paul Zimmermann in Wiesbaden,

Briefkasten.
T. B. Bei dem Dreizüger Nr. 1 hilft leider auch die

Ergänzung durch einen schwarzen Bauer auf h7 nichts,
da die Aufgabe auch durch 1. Tf4f K g7 ; 2. Txe7f
ICh8; 3. Sg6#  nebenlösig ist. — Auch der Zwcizüger Nr. 3
hat näherer Prüfung nicht stand gehalten. Werden die
auf der Rückseite des Diagramms verzeichneten Aenderungen
getroffen, so scheitert die vorgesehene Lösung 1. Sf4 an
d4—d3. Wird der weiße Läufer fl auf gl gestellt, so geht
allerdings die vorgesehene Lösung, es bleibt aber auch d s
Nebenlösung 1. Da3t Kd5;  2 . Dc5 # . Die Aufgaben 1
und 3 lassen sich jedoch offenbar richtig stellen. Ver¬
suchen Sie’s noch einmal.

Der Haohdruck der Rätsel ist verboten.

Bilderrätsel.

Zifferblatt rätsel.
I II III IV V VI VI! VIII IX  X XI XII

Statt der Ziffern des Zifferblattes einer Uhr sind die
Buchstaben AAAA,  L , M, NN, RR,  T , U derart zu
setzen, daß zu den angegebenen Zeiten zwischen den Zeigern
Wörter von der beigefügten Bedeutung zu lesen sind.

12 Uhr 26
1 „ 28
2 .. 26

Min. = belgische Festung.
Fluß in Asien.
Fluß in S eiermark.

3 „ 37 9» = russisches Gebirge.
5 ,, 42 99

= Singstimme.
6 „ 61 99 =3 geweihter Ort.
7 „ 58 99 8=3 Speditions-Ausdruck
8 ,, 57 SS Vogelart.

10 ” 13 " — weiblicher Vorname.

Wandelrätsel.
Wie sich der Brite in den Russen und schließlich gar

in den Serben verwandelt , ohne jedesmal mehr als zwei
Zwischenstufen durchzumachen, soll gezeigt werden. Jede
Reihe muß aus der vorhergehenden durch Umwandlung
zweier Buchstaben gebildet werden.

Brite
— — — — — weibl. Vorname.
— — — — — weibl. Vorname.
Russe
— — — — — Verkehrsmittel.
— — — - Teil des Flusses.
Serbe

Scharade.
Einst senkte man ins Wort mit L hinein
All’ Erdenweh von sich und andern;
Das Wort mit N jedoch, in blutigem Schein,
Zieht heute kampfumwogt durch Flandern. H. v. P,

Auflösungen der Rätsel in Nr. 123.
Bilderrätsel : Heldentat des U. 9. — Quadraträtselt

Grey, Reis , Eibe, Yser. Rätsel : Mücke. — Lilie, Lille.—- -- ■«
BntntnettüA für dir Schrtstlrtwn,! « . ». Rauentorf I» BteStatea. m» Berte, »er L. Schelfen »» ,Ichen tzof.BnchdruSerel1» Bltltabn-
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Cnricae Rofen.
Von Luise Roch -Schicht , Wien.

ie lernte die Geige spielen.
Sie hieß Lnrica nach ihrer Mutter , einer

Italienerin.
Das verschämte Glend wohnte um sie; der

Vater war ein Schreiber nach einem traurigen,
verfehlten Leben.

Und das Mädchen fragte sich oft : soll ich
nicht besser in ein Bureau gehen? — Daß

der Vater wieder einmal lachte und die Mutter wieder sang,
die süßen weisen der veimat , wie vor langer, langer Zeit.
Aber wenn sie davon sprach, sagte die Mutter : „Nein,
Gnrica. Du sollst nicht am halben weg umkehren, auf
einem weg , den dir Gott gewiesen hat."

So ging denn Lnrica weiter in die Musikschule, in der
sie einen Lreiplatz hatte.

In einer totbangen Nacht war der Schreiber gestorben.
Gr war nicht eigentlich krank gewesen. Gr war verlöscht,
wie ein erschöpftes Licht. Durch die kleinen Lenster kam
die Dämmerung. Die jüngeren Rinder waren im weinen
eingeschlafen. Nur die Frau des Schreibers und Gnrica
faßen neben dem Toten ; bleich und mit tränenmüden
Augen starrten sie in den grauen Morgen.

In den nächsten Tagen sagte Gnrica tonlos : „Jetzt
muß es sein, Mutter . Ich muß das Studium aufgeben !"
Die Wttwe aber sagte: „Nein, mein Rind. Ls wird auch
diese harte Zeit vorübergehen."

So war sie fertig geworden.
Bei der Schlußprüfung hatte sie ein schon gut be¬

kannter Ronzertmeister und Romponist gehört : Felix Nemy.
Gr erkannte mit richtigem Gefühl Lnricas große Be¬
gabung. Der Gedanke kam ihm, das Mädchen aufzu¬
fordern, bei seinen Ronzerten mitzuwirken. Der Gedanke
erschien ihm so gut, daß er noch am selben Tage Gnricas
Mutter aufsuchte, um ihr und der jungen Rünstlerin seine
Pläne klarzulegen.

Die Witwe des Schreibers fand kaum Worte, Zu¬
stimmung und Dank zu sagen. Daß sich so schnell eine
Gelegenheit bieten könnte zu Lnricas Aufstieg, hätte sie
nimmer zu hoffen gewagt. Lnrica stand mit immer tiefer
glühenden Wangen in die Lensterecke gedrückt. Nie hatte
sie ihre Armut so quälend empfunden wie jetzt, wo dieser
Mann in ihre dürftige Behausung kam, der ihr wie ein
Gott erschien.

Gr sah auf das Mädchen. „Aber bitte, Lrau Meixner
— es wird mir nur ein großes Vergnügen fein, dieses
schöne Talent zur Geltung zu bringen. Alles andere lassen
Sie meine Sorge sein!"

So ging Gnrica in den nächsten Tagen mit einem guten
Instrument zu Lelix Nemy, um sich für das Ronzert vor¬
zubereiten. wenn sie später auf ihn warten mußte, wenn

(Nackdruckverboten.)

noch ein Schüler bei ihm war , sah sie mit geteilten Ge¬
fühlen auf die Bilder von schönen Lrauen, die auf seinem
Schreibtisch und auf Tischchen standen, mit Bewunderung
und mit geheimem Weh, daß ihm eins dieser Bilder nahe
stand oder nahe stehen könne, wenn sie fertig geübt hatten,
nahm er ihr die Geige aus der ksand, das und jenes zu
verbessern — und dann fand sich immer eine Melodie und
er spielte und vergaß, daß die bedungene Zeit vorüber sei.
Auch Gnrica vergaß darüber alles. Sie war versunken in die
lockenden Töne wie in weiche schmeichelnde Arme, die ihr
von einem unbekannten Glück erzählten.

Es war wieder einmal so über die Zeit geworden und
die letzten Sonnenstrahlen flirrten um Gnricas blondes
chaar. Immer weicher und lockender kamen seine Lieder
zu ihr — wie ein leises Schluchzen nur noch — dann ließ
er die Geige sinken, den Arm um Lnrica zu legen. Und er
schwor ihr Liebe und Treue und jhre Vereinigung für
immer. Aber es müsse noch ein Geheimnis bleiben, Jeder¬
mann gegenüber, bis feine Stellung eine gefestigtere fei.

Und so verriet Lnrica auch der Mutter nichts, denn
sein Wunsch war ihr heilig.

Aber sie schlief nicht in dieser Nacht. Ls war alles so
plötzlich, so überwältigend gekommen. Aber so kommt das
Glück, so mit einemmal, so muß es kommen! Und rings ist
alles wie verwandelt, alles verschönt und hell und froh!
Aber kann es denn fein für sie? Rann er sie, der Be¬
deutende, wirklich so lieb haben ? Und sie soll sein Weib
sein und sie sollen vereint den weg gehen, den sie in seiner
Beschwerlichkeit geglaubt hatte, allein gehen zu müssen?
Mit dem geliebten Manne zu den ksöhen des Lebens!
D, welches unendliche Glück!

(Erinnerungen steigen vor ihr auf. Sie kommen schon
mit großen Augen in bleichen Gesichtern und sagen: ver¬
giß uns nicht! Ihr ganzes Leben mit tausend (Entbehrungen,
tausendfachem versagen stand vor ihr und jetzt diese Lselle,
— — aber wird nicht alles wieder versinken müssen, jäh,
wie es kam— wird sie nicht wieder im Dunkeln sein müssen,
nur schmerzlich geblendet?

Und Lnrica fand keinen Schlaf in dieser Nacht.
Ls war in den nächsten Tagen in den Vormittags¬

stunden. Die Mutter zum Ginkauf gegangen, die zwei,
noch kleineren Brüder in der Schulet Lnrica allein und
verträumt.

Gs klopfte. Sie schreckte auf : „Herein!"
Ls war Lelix.
Sie flog ihm entgegen. Dann sah sie ihn näher an:

„was ist geschehen?"
„Da , Liebste! Lies!"
Gr reichte ihr einen Brief hin. Ls war ein glänzendes

Anerbieten aus Berlin und für sofort: eine Rapellmeister-stelle.
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„Wann fährst du schon?", fragte Lnrica erbleichend.
„Morgen , Rind. Ls ist ja keine geringe Auszeichnung!

Nur daß ich jetzt weg muß, wo ich dich erst gefunden habe,
Süßes !" Aber die Freude klang durch feine Stimme.

„Deine Zukunft vor allem !" sagte sie mit einer schmerz¬
lichen Ahnung.

„Aber mit dir, du Liebste! Ls soll nur eine kurze
Trennung sein!"

Sie nahm sich zusammen, um nicht aufzuschluchzen.
„Und das Ronzert?"
„Hältst du natürlich, Freilich mit einer Verschiebung

— bis ich einen Ersatz für mich gefunden habe."
„Ls gibt keinen für dich", sagte das Mädchen.
Man hörte Frau Meixner draußen. Lnrica rief ihr

die Nachricht entgegen. Die Witwe bedauerte es, daß er
gehen müsse. Aber es sei ihm zu einer so schönen Stellung
zu gratulieren . Sie danke ihm für alles , was er für Lnrica
Gütiges getan.

„Warum sagt er der Mutter auch jetzt nichts, daß er
mich lieb hat, daß er mich zu seiner Frau mache» will ?"
fragte sich das Mädchen beklommen.

Lr sagte nichts; er verabschiedete sich nur mit einem
tiefen Blick in die überströmenden Mädck̂ naugen.

Anfänglich kamen begeisterte Schilderungen über sein
neues Leben in Berlin , kamen Andeutungen auf den Früh¬
ling wenn die Schwalben wiederkämen.

Dann wurden die Nachrichten seltener. Berge von
Arbeit seien auf ihm. Aber er denke ihrer. Rurz vor ihrem
Auftreten kam ein Glückwunsch, leider könne er selbst ihrem
Ronzert nicht beiwohnen, auf das er große Erwartungen
setze, da er hier zu dirigieren habe.

Sie grämte sich unsäglich darüber . Sie hatte sichs
im Stillen doch erhofft.

Der Abend war da. Frau Meixner und die junge
Rünstlerin fuhren zum Musikgebäude. Lnrica trug ein
weißes Rleid und sah sehr schön aus.

Aber der Schmerz über ihr zusammenbrechendes Glück
erfüllte allein ihre Seele.

Sie war der Hauptpunkt des Abends. Gestern war sie
vor den Anschlagtafeln gestanden, darauf die Programme
geklebt sind. Da stand groß ihr Name. A.len noch fremd
und dem sie erst durch ihr Rönnen Bedeutung geben sollte.

Und sie war so ohne Freudigkeit. Für ihn hätte sie
spielen wollen, ihm hätte sie erzählen wollen, wie weh ihr
war ohne ihn, ihm allein sollten alle ihre jubelnden und
schluchzenden Lieder erk.ingen!

„Mutter , es wird nicht gehen, ich fühl's . Bitte, sage
ihnen, daß ich plötzlich krank geworden bin."

„Bedenke doch, Lnrica , was für dich an diesem Abend
hängt" , erwiderte die Mutter mit ihrer sanften, tröstenden
Stimme, — „deine ganze Zukunft, Rind, — reiß' dich
heraus und schau auf dein Ziel. Und wenn du oben
stehen wirst, p>eiß ich's sicher, daß du alles vergessen
wirst, was dich aufhalten will, weiß ich's sicher, daß du
alle bezaubern wirst."

„Ach, Mutter , verzeih' mir. Für ihn hält ' ich gern
alles aufgegeben, wenn ich die Wahl gehabt hätte. Ich
wäre in feinem Rönnen ausgegangen. Ach, ich kann nicht
anders ."

Der Saal füllte sich allmählich. Bekannte begrüßten
sich, die ersten Nummern wickelten sich ab. Lnrica harrte
auf ihr Zeichen in einem Nebenraum. Bis zum letzten
Augenblick hatte sie mit einer letzten Hoffnung gewartet,
daß er kommen werde, daß er ihr sagen werde: Ich Hab' es
nicht länger ausgehalten ohne dich! Und heute — heute
könnt' ich dich nicht allein lassen — und wenn ich alles
darüber verlieren sollte!

Drinnen verhallten die letzten pianoklänge der Arie
von Saint -Saens : Sieh', mein Herz erschließet sich -

„Bitte jetzt!" sagte man ihr.
Da drängte sich ein Dienstmann durch die Tür ; er

trug einen Strauß tiefroter Rosen. „Für Fräulein Meixner !"
keuchte er.

Sie nahm mit lautklopfendem Herzen die wunder¬
schönen Blumen.

„Felix!" schrie es freudig auf in ihr.
So hatte er ihrer doch nicht vergessen und ließ ihr

diese schönsten Blumen der Liebe schicken, um sie zu grüßen!
Nöte stieg ihr in die Wangen, in die Augen ein wärmeres
Leuchten, ein neues Glücksgefühl in die Seele. Lr hat
mich doch noch lieb — — er wird wieder kommen' Und
alles Leid wird versunken sein!

Und mit einem beherrschenden Siegesgefühl schritt sie
hinaus, mit einem sicheren Bewußtsein ihres Könnens und
ihrer Rraft — die Boten seines Gedenkens in der Vaud.

Dann tauschte sie die Geige mit ihnen. Und es begann
zu wachsen, zu rauschen, ju jubeln und zu sch.uchzen
aus dem braunen Holz und unter den Fingern der jungen
Rünstlerin, daß sich keiner regte, daß alle ihre See.e mit¬
wachsen, mitrauschen, mitjubeln und mitschluchzen fühlten!

Der Bogen sank. Linen Augenblick tvar tiefste Stille,
dann brach der Beifall los. Ls war ein starker Lrfolg
und ihr der Weg zum Aufstieg gesichert. Man rief sie
immer wieder. Man drängte um sie und wollte ihr vor¬
gestellt sein.

Sie kam erst zu sich, als sie im Wagen saßen, gls
die Mutter in der Ecke weinte.

„Was weinst du, Mutter ?"
„Vor Glück, Lnrica !"
„Liebes Mutti" , sagte das Mädchen, wieder in sich

versunken.
„Ls wird jetzt alles , alles anders, Lnrica !"
Da überkam sie der Begriff der Worte.
„Mutter alles , alles ! Und sie umarmte die ver¬

grämte Frau und küßte sie stürmisch.
*

Lnrica erwartete in den nächsten Tagen entscheidende
Nachrichten aus Berlin . Ls kam nichts.

Sie wurde immer stiller; sie saß immer bleicher beim
Fenster. Sie starrte mit brennenden Augen auf die Straße,
bis sie den Briefträger sah. Sie horchte an der Tür mit
lautkwpfendem Gerzen. Geht er vorüber ? Nein — er
klopft — sie nimmt mit zitternder Gand den Brief —
es ist nicht seine Schrift. Oder die Schritte des Boten
verhallten den Rorridor entlang.

Und endlich ein Brief von ihm. Sie stürzt damit in der
dämmrigen Stube zum Fenster - es ist fein letzter an
sie. Sie möge ihm verzeihen, aber er könne ihre Zukunft
nicht an die seine ketten. Seine Stellung sei wankend ge¬
worden — er ducke sich nun einmal nicht. Lr habe erfteut
von dem großen Lrfolg yernommen, den ihr Ronzert ge¬
habt habe. Lr hätte ihn vorausgewußt. Sie würde ihren
Weg machen und er wollte ihren Aufstieg immer mit
Interesse verfolgen und ihr ein guter Freund bleiben.

Lnrica verfiel in eine schwere Rrankheit. Als sie
zum erstenmal wieder an die Sonne ging, sagte sie schmerz¬
lich: „Ich wußte es ja, daß ein so großes Glück nicht für
mich sein könne."

„Ob es wirklich dein Glück gewesen wäre, Lnrica ?"
fragte die Mutter , die nun wieder lächelte.

Lnrica ging allein den steilen und mühseligen Weg
zur Höhe. Sie arbeitete rastlos an sich und an ihrer
Vervollkommnung, nur ohne alle Freudigkeit.

Man nannte nie mehr Nemys Namen. Aber Lnrica
las ihn eines Tages in der Zeitung. Sie ließ sie mit
einem Wehruf sinken. Dann sagte sie: „Remy hat sich
verlobt —■" und mit einem harten Auflachen: „mit einer
reichen Amerikanerin" .

Sie war mit der Mutter allein. Ls war im Frühling.
Die erste ganz warme Sonne. Der Duft der ersten Rosen
kam zum offenen Fenster herein.

Und das Leid ihrer getäuschten Jugend erstand Lnrica
wieder und alle Wunden taten sich von neuem auf.

* VI
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Und das Mädchen ließ unter diesem härtesten Schlag
das Haupt auf den Arm sinken und weinte laut : „warum
hat er mich so grausam betrogen — so grausam — noch
mit den Blumen !"

„weißt du es auch sicher, daß die Bosen von ihm
waren ?" sagte Frau Meixner mit Augen voll Tränen.

„von wem sonst — Mutter - von wem könnten
sie sonst gewesen sein? !" schrie Lnrica aus.

„War denn niemand sonst— niemand — der dich lieb
hat —?" und die Tränen rannen über die Wangen der
blassen Frau.

Da kam ihr die erlösende Erkenntnis:
„Du — du — Mutter — — du wärst es . . . !!"
Und sie sank genesend in die Knie vor dieser größten

und reinsten Liebe.

Deutfcbe Kinderspiele.
Altgermanifcbes Im Sommertreiben der Kleinen.

Von Dr. Srieöiicb Spree ».
(Nachdruck verboten .)

(- ^ Hiefer Sinn liegt oft im kind'schen Spiele." Dies
Schillerwort drängt sich dem auf, der in diesen
Sommertagen Tun und Treiben der Kleine» auf

Plätzen und Gassen, in Gärten und Höfen beobachtet und
nach der geheimen Bedeutung dieser altgewohnten, lieb¬
vertrauten Dinge fragt . In den lustigen Reigentänzen,
in den Liedchen, die aus Heller Kehle dazu erschallen, in
den Basch- und Fangspielen, wie in den wunderlichen Ab¬
zählreimen ruht ja vielfach altgermanisches Sagengut noch
verborgen, und um die Jugend unserer Tage schwebt ein
lieblicher Duft aus der Jugend unseres Volkes. Gerade
die Kinder haben in den sorgsam bewahrten altertüm¬
lichen Formen ihrer Spiele und verschon einen Schatz ur-
deutscher und urwüchsiger Poesie durch die Jahrhunderte
treu behütet, und mag auch sonst in der modernen Welt
so manche schöne Überlieferung zugrunde gehen, bei den.
Kindern, die unbewußt die konservativsten Glieder jeder
Gemeinschaft sind, ist die pflege des Volkstums noch auf
lange in guten Händen.

von altersher sind große und gute Menschen Freunde
und aufmerksame Betrachter des Kinderspiels gewesen.
Gern erinnerte man wohl an den Ausspruch des alt-
testamentlichen Kinderfreundes Sacharja : „Der Stadt
Gassen soll voll sein von Knäblein und Mägdlein , die auf
der Gasse spielen" , und Kenner der Antike gedachten des
Philosophen Heraklit, der im Dianatempel zu Ephesus
Knabenspiele anordnete, des Spartanerkönigs Agesilaus,
der selbst auf einem Steckenpferd ritt , und des Sokrates,
der sich mit den Kindern auf der Gasse herumjagte. So
galt denn durchs ganze Mittelalter das Kinderspiel für
Gott wohlgefällig und erlaubt . Besondere Spielgesetze,
die den Kleinen gleichsam Privilegien gaben, wurden er¬
lassen; das Nördlinger Gesetz von 14-26 gestattete z. B.
„Paarlaufen , Kegeln, Radtreiben, Rück oder Schneid,
Basen schlagen, Topfspiel (d. i. Kreisel) und Schnell¬
kügelchen." Der Nürnberger Rat , der 1503 das Spielen
mit Würfeln und Karten auf der Schütt und Hellerwiese
verbot, gestattete dagegen das Kugeln und Schussern, frei¬
lich an Feiertagen erst nach dem Gottesdienst. Mit welcher
Behaglichkeitund Freude zählen Prediger , wie Geiler von
Kaisersberg, und Dichter, wie Fischart „der Buben und
Mägdlein Lustbarkeiten" auf!

Strenge Verbote gegen das Kinderspiel wurden zu¬
erst in der Zeit der Reformation erlassen. So unter¬
sagten Sittenmandate in Zürich und Bern das „Stöckelen"
ünd „Kluckern" (Spielen mit Kugeln), und in Sachsen
ging man so scharf vor, daß Luther (52^ in seiner Schrift
„An die Bürgermeister und Ratsherren aller Städte" das
gute Recht der Knaben verteidigte, „Käulchen zu schießen,
zu laufen, zu rammeln (balgen) und Ball zu spielen." Bis
in die zweite Hälfte des (8. Jahrhunderts dauerte diese
Verfolgung der Kinderspiele, besonders hart und rücksichts¬
los geübt in der Epoche des Nationalismus , der die spielen¬
den Kinder durch die Polizei nach Hause peitschen ließ.
Erst Guts Muths und Jahn erlösten die Iugendspiele von

diesem Fluche. Aber natürlich hatten sie auch vorher immer
fortbestanden, und die Besten hatten nicht verschmäht, sich
an ihnen zu beteiligen: König Gustav Adolf spielte mit
seinen Offizieren Blindekuh, der Philosoph Leibniz be¬
wunderte „die scharfe unnachahmliche Erfindung der
Kinderspiele", Friedrich der Große und Ziethen spielten
mit ausgelassenen Knaben Kegel, Goethe und Schiller
krochen bei „Löwe und Hund" auf allen Vieren, der eine
mit Lottes Geschwistern, der andere mit seinen Söhnen.
Frau Rat aber schrieb an ihre Enkel: „wenn ich bei Euch
wäre, lernte ich Euch allerlei Spiele : Vögel verkaufen,
Tuchdiebes, Potzschimper, Potzhemper und noch viele
andere."

Kreisel und Ball , das fröhliche Klappern der Schussern,
bezeichineten im Mittelalter direkt den Beginn des Sommers,
die schöne Jahreszeit . Die „Schusser" , auch Murmeln,
Klicker, Schnellkäulchen u. a . genannt, sind uralt ; ein
Rezept zur Herstellung dieser G.askugeln, für die Gruben,
die an den Straßen ausgehöhlt wurden, findet sich in einer
Stuttgarter Handschrift des (5. Jahrhunderts : „Das sind
die gelben Kugeln, da die Schüler mit spielen, und sind
gar wohlfeil." Die zahlreichen„Klickerspiele" wurden und
werden auch vielfach mit Würfeln, Knöpfen, Bohnen ge¬
spielt. Für das hohe Alter des Kreisels, den Wolfram
von Eschenbach und andere mittelhochdeutscheDichter
„Topf" nennen, spricht die Sage , daß die Gräfin Alberade
das Stift Banz begründet, weil ihr Söhnlein beim Kreisel¬
schlagen in den Fluten des Mains ertrunken war . Unend¬
lich war die Sommerlust der Kleinen im Freien: sie trieben
Reifen, wie es schon die griechischen Kinder getan, haschten,
schaukelten, spielten Blindekuh, traten auf Stelzen,
sprangen Bock usw. Das Ballspiel auf dem grünen Anger
vereinte die ganze Jugend , und mit dem „Ball " war das
Tanzfest so innig verknüpft, daß es noch- heute seinen
Namen von ihm hat:

„Tanzen, reihen, springen wir,
Nit Freuden und auch mit Schalle!
Das ziemet guten Kindern wohl,
Zu scherzen mit dem Balle ."

So jubelte es in den „Carmina burana “.
Der Reigen, zu dem sich die kleinen Hände so fest zu¬

sammenschließen, ist die Urform alles Kinderspiels, ja
vielleicht eine Urform aller Kunst. Aus den im Thor ge¬
sungenen Liedern der Reigentänze offenbarte sich Müllen-
hoff die Spur ältester germanischer Poesie. Urkeime des
Dramas liegen in den Pantomimen und Wechselgesängen
dieser Spiele, in denen der Rhythmus primitiver Opfertänze
nachklingt. Das Niederbeugen und Niederfallen, das im
Kinderreigen so beliebt ist, erklärt sich aus den heidnischen
Gebräuchen beim Anrufen der Götter ; manche Lieder,
die dabei gesungen werden, wirken wie unter feierlichen
Beewgungen vorgetragene Gebete, so z. B . :

„Liebe Frau, mach'? Tür'l auf,
Laß die liebe Sonn herauf . . . ."
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Der Kreis, zu dem sich die Rinder zusammenschließen, wird
noch bisweilen mit einer Blumenkette fester gefügt, durch
die ein zweiter innerer Rreis gebildet ist. Überall sind
diese Ringelreihen mit der Rette verbreitet; sie werden als
altgermanische Thorreigen gedeutet, die mit dem Sonnen¬
dienst zusammenhingen. Der durch die Rette entstandene
Rreis stellt die Sonnenscheibe symbolisch dar ; die „sieben
Jahre ", die immer erwähnt werden, sind die sieben Winter-
monate; der Löwenzahn, dessen hohle Stengel besonders
gern für die Rette verwendet werden, ist eine der Sonne
heilige Pflanze. „Sieben Jahre gesponnen, acht Jahre
Sonnen" — dies Derschen weift hin auf das walten der
Frau Holda oder Freya, der Göttin der Liebe, die in der
Himmelsburg an Wotans Seite das Wetter macht und die
Fluren segnet. Sie. bringt Sommer und Sonne nach Winter
und Schnee. Der . „Hollerbusch" eines bekannten Ringel¬
reihen-Liedchens ist „Holdas Busch", unter dem die Rinder
sitzen. Freya ist nämlich auch die Hüterin der Rinderseelen.
Ties im Brunnen haust sie in ihrem blumendurchdufteten
sonnigen Garten und wacht über die Ungeborenen, die in
den Blütenkelchen und Büschen ruhen. Deshalb sagt man
auch, die Rinder kommen aus dem „Hollerbusch" . Line
große Rolle spielt Holda in den Rinderspielen, die ur¬
sprünglich heidnische Thortänze waren, als Frau Rosen,
Frau Gode, ole Moder Törfche; Mutter Marie , als Hexe
schlechthin. Als letztes der Rinder sitzt sie in der Reihe wie
Freya im Rinderbrunnen. Das letzte Rind soll nun ein
Seelchen hergeben und es wählt das erste Rind, doch muß
das Fragende drei Sprünge tun, ohne zu lachen; dann
kommt es in den Himmel, sonst in die Hölle.

wie hier bereits zu dem Tan; pantomimischeHand¬
lungen und kleine Dialoge treten, so ist dies bei sehr vielen
Reihenspielen der Fall. Sehr beliebt ist die Nachahmung
der durch Worte bezeichneten Tätigkeiten. Dies geschieht
z. B. in dem berühmten Adamsspiel „Adam hatte sieben
Söhne", das schon Fischart nennt, in dem Preislied auf
die Sommerlust: „Im Sommer, im Sommer, da ist die
schönste Zeit" , oder in jenen Spielen, die da beginnen:
„wollt ihr wissen" usw, wenn dann die Beschäftigung
der Rinder, die Arbeit des Bauern u. a . nachgeahmt ist,
drehen sich die Kleinen jedesmal mit Händeklatschenim
Kreise. Ganze kleine Dramen entwickeln sich daraus , so
in dem weitverbreiteten Brückenspiel, das an die ins
Totenreich führende goldene Brücke der germanischen

Mythologie anknüpft, wenn zum Schluß der Thor unter
der von Mei Rindern durch Hochhalten der Arme ge¬
bildeten Brücke hindurchschlüpft und dann so lange zerrt,
bis „Engel" und „Teufel" auseinandergerissen sind, so
gemahnt das an den letzten Kampf der Äsen und Helden
bei der Götterdämmerung. Zwei Halbchöre treten einander
gegenüber in dem merkwürdigen Spiel vom „Herrn von
Ninive", in dem eine Brautwerbung aus dem germanischen
Altertum dargestellt ist. Solche Aufzüge, Fragen und
Antworten sind einmal in ferner Vergangenheit wirklich
verlobungszeremoniell gewesen, und das kindliche Spiel
hat sie bis heute bewahrt . Sogar ganze Balladen und
Märchen werden im Ningelreigen aufgeführt, so etwa
„Anna am Breitenstein" usw. oder die Geschichte von der
Giftköchin und vom Dornröschen, das führt uns zurück
auf die Urform der „Ballata ", des Tanzliedes, das als
Neigen und Gebärdenspiel und Gesang vorgeführt wurde.

Noch in vielen anderen Kinderspielen hat eine eifrige
Forschung, an der sich hauptsächlich Simrock, Mannhardt,
Böhme, Buchholtz beteiligt, altgermanische Elemente als
Zeugnisse eines sehr hohen Alters aufgespürt. Das Regel¬
spiel soll zuerst ein Rnabenspiel gewesen sein, das den
Sturz der alten Götter versinnlichte. Die Neunzahl der
Regel entspringt der Zahl der germanischen Götter und
den Tagen der alten Woche. Im Plumpsack haben wir den
Überrock eines alten Gpfergebrauches, bei dem einer
während des Tanzes um das Feuer aus der Reihe trat,
auswärts um den Rreis herumlief und jedem einen Schlag
gab mit den Worten : „Guck dich nicht um, das Füchslein
geht 'rum" . Beim . Haschespiel, da man sich vor dem
„Eisenmännchen" rettet, wenn man Eisen berührt , beim
ostpreußischen„Bockchenwerfen" spuken heidnische Kobolde
und Rorndämonen noch durch das kindliche Treiben ; die
altgermanischen Nornen treten als drei weiße Engel in
den Abzählreimen auf ; im Ruckucksspiel lebt der in das
Tier verwandelte Gott Thor weiter. Und nicht nur aus
der germanischen Vorzeit, auch aus späteren Jahrhunderten
tönen noch ein paar Klänge wieder: im Haschespiel vom
„schwarzen Mann ". Die düstere Zeit des tanzenden Todes
aus der Pestzeit, im Abzählvers die Türkenkämpfe und
die Flucht der Franzosen aus Rußland. So ist eine ganze
ferne und wundersame Welt in dem reinen klaren Spiegel
des Rinderliedes aufgegangen, aus dem sie uns heute
vertraulich und lieblich grüßt.

Die Runft zu helfen.
Von Dr . Bans Wantoch , Wien.

(Nachdruck verboten.)

kine Szene vergesse ich nie. Hoch oben spielte sie, in
yA  einem salontirolerischen Alpenhotel, auf dem Gipfel

der Rax, die das Touristendorado der wiener ist,
die Gebirgsvorstadt von Wien. Lin leichter Blutdunst um¬
schwebt ihre Schründe, voll Fährlichkeit und lockenden
Grauens . Rax ! wie das klingt, wie das anspringt und
festxackt gleich der vorschwellenden Pranke eines getigerten
Raubtiers , unwiderstehlich! Allwöchentlich, an jedem Sonn-
und Feiertag marschieren auch Hunderte und Tausende
zu ihren Höhen. Fabriksherren und Raufleute, dürf¬
tige Arbeiter, die von einer Raxpartie träumen,
wenn sie nicht ins Wirtshaus gehen, und kleine Studenten,
die sich Heller um Heller dafür sparen. Sie ist ein
Gipfel der Armen und Reichen, eine Freiluftwarte
über dem Brodem der Arbeit, eine Glückshöhe, die
das Dasein beschwingt. Die zwei aber , die jetzt eben ein-
ttaten , waren gar nicht beschwingt, sahen nicht im Geringsten
beglückt und hinausgehoben aus , und die Züge ihrer Ge¬
sichter waren — wie von einer großen Bestürzung zitternd
— unsicher und gleichsam auseinandergefallen. Zwei

hochgeschossene Jungen mit sehnigen Körpern. Die
Toilette ein wenig abgegriffen und verbraucht. Hand¬
werksburschen vielleicht oder Studenten. Und ihre sonst
so straffen Beine gingen unsicheren Schrittes. Ja , sie
taumelten fast, vielleicht hatten sie b.eim Edelweißsuchen
ein paar Groschen von ihrem Bargeld verlören, hatten
sich auf Steigen und Stürzen vielleicht verstiegen und waren
für Minuten, für viertel - und ganze Stunden dem grinsen¬
den Gespenst des Todes gegenüber gestanden. Gh , diese
grauenhaften Minuten, in denen sich der Selbsterhaltungs¬
trieb mit aller Macht an ein dünnes Fichtenstämmchen
klammert: Das Blut stockt starr in den Gliedern und
nun wollten sie, die ihren Hunger und Durst sonst nur mit
kaltem Mitgenommenen stillen, sich durch einen warmen
Trunk aus den kalten Eisenklammern des Todesgrauens
reißen. „Kuhwarme Milch, Heller ein Glas " , stand
rings an den Hotelwänden verheißen. Aber Ver¬
heißungen trügen und der Kellner, der den Wirts¬
vorteil wahrte , entschied: „Es gibt nur mehr Kaffee" .
Ihre trüben und scheuen Augen blickten einander an.
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Ihre Augen verständigten sich mit der stummen Zeichen¬
sprache der Not, die keine Worte, sondern eine inter¬
nationale Gebärdensprache hat. Und der Ältere fragte
mit einem Mutanlauf : „wieviel ?" „30 Heller" . wiederum
Stille , wiederum dieses lange, feste sich im Anderen ver¬
ankernde Ansehen, dann bestellten sie zusammen ein Glas.
Ach, es gibt Seelenkonflikteund Überwindungstragödien,
die um eine halbe Mark gehen.

Stumm, unsäglich bedrückt saßen sie da ; unbemerkt.
Denn gar gut deckt allen armen Schluckern der Mantel der
Scham ihre Blößen. Ich erspähte sie aber doch, ich sah,
wie der eine an dem Kaffeeglas gierig nippte, dann der
andere und wiederum der erste. Es ist nichts cherzzer-
reißender, als wenn eine Begierde sich fingerhutweis stillt.
Nichts ist heroischer. Und wenn nun einer in dem
fashionablen Gastsaal aufgestanden und zu ihnen getreten
wäre : „Darf ich die Herren zu einer Tasse Kaffee bitten?"
— wie hätte diese einzig kleine Liebenswürdigkeit den
zentnerschweren Alpdruck aus der Stube gestiebt, wie
wären ihre erstarrten und beklommenen Gesichter . . . .
Ich fürchte, ihre Gesichter wären noch beklommener ge¬
worden, noch bestürzter, noch abweisender, weil es sich
jemand herausnimmt, in das verschämte Asyl ihrer Armut
zu dringen, irgendeiner, ein Fremder, ein Unbekannter.

Jawohl , es ist eine Kunst zu helfen. Die hilfs¬
bedürftigen machen es einem schwer. Offenbar tragen
wir die Schuld daran , wahrscheinlich fühlen sie es heraus,
daß die Mildherzigkeit eine Form des Egoismus ist. Zwar
die mildeste und annehmbarste Form, aber doch Egoismus.
Ls praßt sich besser, wenn man nebenan keinen hungrigen
Magen knurren hört. Line Wohltat befriedigt. Aber nur
zu oft schiebt sich das Licht über diese Befriedigung so
aufdringlich hell vor unser Gesicht, daß die Schatten des
Elends im Kontrast dazu noch tiefer werden. Da zieht es
denn die Armseligkeit vor, sich in ihrem eigenen Elend
zu verhüllen.

So ist ist die Welt voll von verschämten Armen, von
denen wir nichts wissen, und die von uns nichts wissen
wollen; denn man muß einem Menschen nahe, ganz nahe
sein, damit man ihm eine Handreichung tun, eine Last
abnehmen, oder gar seinen Hunger stillen darf . Man gibt
sich zu sehr preis in seinen gemeinmenschlichen Schwach¬
heiten. Man tut das nicht mehr in dieser harten und ge¬
hämmerten Zeit. Sich schwach zu zeigen ist nicht Mode.
Und über unserer kühlen distanzierenden Gemessenheit haben
wir den Anstand verloren, uns ohne verletzende Plump¬
heit in die diskreten und intimen Angelegenheiten des
menschlichen Körpers zu mengen. Einst war es anders,
einst, in einer mehr naturalwirtschaftlichen Zeit, war es
ganz selbstverständlich, daß der Wanderer auf dem Saum¬
pfad an die nächstbeste Hütte pochte und um Wegzehrung
bat. heute gibt es ein Grand-Hotel auf jedem Gipfel.
Und so lebt die Kunst zu helfen nur in dem Bibelspruch
vom Seligersein des Gebens, öder in der Lesebuchgeschichte
von dem heiligen, der seinen Mantel mitten entzwei ge¬
schnitten hat, damit der Bettler am Wegrand mit der
einen Hälfte seine Blöße bedecke. Legenden, Fabeln. Die
Kinder, sie hören es gern. Besonders, wenn sie aus kleinen
Schulkindern erwachsene Menschenkinderwurden.

Das Leben aber schreibt keine Lesebuchstücke. Das
Leben fetzt seine Begebnisse in spröderem, härterem
Letternmetall. Es fehlen die Übergänge, es fehlen die
rasch verbindenden Gebärden, die einen Mantel entzwei
reißen und die eine Hälfte hinreichen. Es fehlen die Brücken,
wir sind voneinander abgerückt in diesem Zeitalter des
Verkehrs. Ach, ach, was war das für eine Verlegenheits¬
affäre, als mich einst bei einem Ausflug auf den
Semmeringer Kreuzberg, der durch das verhinderte Tuber¬
kulosenasyl so berühmt wurde, der Hunger zu plagen be¬
gann ! Keine Sorge ! Eine halbe Stunde später konnte ich
mir jenen besten, und kostspieligsten Koch bezahlen, der
Hunger heißt. Aber das Exempel wirkt um so nachdrück¬
licher, je vorübergehender es war.

Beizend lag eine der vielen Semmeringvillen da.
Das erste Haus seit drei Stunden, denn wir waren vom
weg geirrt . Eine Frau davor. Eine ältere Frau , denn
ich spreche stets nur gesetzte Damen an. Und dann geschah
das Unerwartete, das Verblüffende, das Katastrophale.
Mein Gott, wenn der Mensch Hunger hat. Ich bat sie ein¬
fach um ein Stück Brot , „wie , bitte?" - „wenn gnädige
Frau mir vielleicht ein Stück Brot geben könnten?" Sie
sah mich an und mein Sportdreß sah wirklich nicht danach
aus . Dann wurde sie verlegen, dann stotterte sie etwas.
Und endlich erklärte sie dezidiert, sie hätte selber keines.
Meine beiden Begleiter aber, die Frau und der Freund,
die jetzt eben mir nachkamen, begannen hellauf zu lachen.
Unerhört ! Mit mir könne man nicht mehr über die
Straße . Mit mir müsse man sich schämen. Und wirklich,
man muß es. Ls war das Satyrspiel nach der Tragödie
auf dem Gipfel der Rax. Und es war doch in beiden der
nämliche Gedanke, das nämliche Motiv der verlegenen
Verwirrung, das gleiche Ethos der Scham und dieselbe
Moral eine .Welt einer Gesellschaft, eines Wirtschafts¬
lebens, das auf ökonomischen werten aufgebaut ist. Blitzt
schnell verwandelt sich so jegliches Ding, die Tasse Kaffee,
die man dem armen Jungen nicht spendierte, das Stück
Brot , um das man bat, alles setzt unser Bewußtsein in
kurante Münze um, in Geld. Unwillkürlich/ ganz von
selber geschieht das . Und man muß sich genieren. So
macht das Geld die Menschen zu Bettlern der .Seele. Doch
seien wir nicht undankbar dagegen. Nicht undankbar gegen
das Geld, das liebe gute, goldene Geld, wir schulden ihm
sehr viel. Die noble Gemessenheit unseres Verkehrs, die
kühle Distanzierung, die unsere Zeit vor dem Überschwang
anno werther , Sturm und Drang und Romantik voraus
hat, diese ganze sachte Überlegenheit unseres Wesens,
englische Tugenden möchte man sagen, und England war
ja auch wirklich das erste Geldwirtschaftsvolk.

Da muß man schon manchen Verlust mit in den Kauf
nehmen. Es ist sozusagen die Kehrseite des Geldstückes,
daß es entfremdend zwischen die Menschen dringt. Die
Hand, die sich hilfsbereit ausstreckt, bleibt beklommen am
Geldbeutel haften, wir erleben es alltäglich, allstünd-
lich. Kleine, winzig kleine Dings natürlich, aber die
Tragödien des Lebens haben meist einen billigen Preis.

Jawohl , die Formen des menschlichen Verkehrs sind
sehr problematisch, voll Unbegreifbarem jede einzelne,
hinter jeder ein Fragezeichen. Selbstverständlich ist hier,
was jenseits der Grenze einfach als unmöglich gilt, was
gestern en vogue , ist heute verpönt, ein Ärgernis, eine
Aufdringlichkeit. Die Marquise von Tenoin hatte die
Gewohnheit, den Künstlern ihrer Huld zu Neujahr ein paar
Ellen Sammet auf neue Hosen ju verehren. In Ruß¬
land ist bei Frost das Nasenaneinanderreiben der Gruß.
Angeblich wenigstens rund um die Erde und rund um die
Läufte der Zesi gäbe es eine wunderliche Sammlung von
Kuriosa. Aber auch im nämlichen Land und zur nämlichen
Zeit sind ganz nahe, verwandte, fast idensische Dinge
himmelweit auseinandergerückt, an die polaren Enden von
Erlaubt und Unerlaubt, von Möglich und Unmöglich, von
Takt und Taktlosigkeit. Fragen ohne Ende, warum darf
ich einen Herrn, der seine Zigarette angebrannt hat, um
Feuer bitten und beileibe keinen darum angehen : „Schenken
Sie mir ein Streichholz?" weshalb ist es sehr nett, einer
Dame seinen Platz in der Straßenbahn anzubieten, und
ein Gegenstand beiderseitiger Verlegenheit, wenn ich einer
alten Frau das packet durch das Gewimmel der wagen
über die Fahrbahn trage ? warum kann ich ohne weiteres
auf dem Bahnhofsperron einem anderen sein Gepäckstück
in das Netz heben, und weshalb ist es genant, ein wenig
blamable, dem nämlichen Menschen das nämliche Gepäck¬
stück in den Autobus zu befördern? Ach, es ist fo fürchter¬
lich einfach und beschämend zu sagen: weil wir das eine
schon alle hundertmal getan haben, das andere' nie, weil
uns der eine Handgriff, seine Form und seine Technik glatt
und geläufig ist und weil wir bei dem anderen in unserer
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Taktunsicherheit eine heillose Angst vor törichtem Miß¬
lingen empfinden. Die Taktunsicherheit, die sich unter der
kühlen, blinkenden und wie polierten Gemessenheit
unseres äußeren Lebens verbirgt, hindert die Runst zu
helfen. Und ich bitte, sich nicht zu genieren, bald, bald,
sehr bald wird es gehen. Bald , sehr bald wird uns ge¬
läufig fein, mit Anstand und Anmut, ohne verlegen zu

sein und verlegen zu machen, den kleinen Schwachheiten
Anderer beizuspringen, die sie mit gewaltig tragischer Wucht
beklennnen. So aber drücken wir uns mißgestimmt über
unsere posierte Gleichgültigkeit hundertmal an fremder
Gilfsbedürftigkeit vorüber, in stumpfer Gewohnheit, in
dumpfer Ohnmacht, oder wie es ein Dichter erledigend
ausgedrückt hat, in unserer Trägheit des Gerzens.

Meine 5reunde.
Ich liebe die, die mit blanker Stirn
Dem Leben trotzen und lachen.
Ich liebe die, die mit trauten Gesellen
Die Nächte zechend durchwachen.

Ich liebe die, deren Auge glüht,,
In verhaltenem Lieben und Gasseu,
Ich liebe sie, die die ganze Welt
Im Sturmesdrang möchten umfassen.

Ich liebe die, die das höchste Glück
Noch nicht gespürt und gefunden,
Und denen der glutende Sehnsuchtstraum
Bescherte die herrlichsten Stunden.

Sie lieb' ich, denen die Welt zu klein
Für ihr heißes und hohes Begehren.
Ich liebe die, die den fliegenden Blick
voll Sehnsucht zur Sonne kehren.

Sie liebe ich, die mit rotem Mund
Das Kerzen und Rüssen verstehen;
Und die, die für ihren Gott bewußt
Mit Gelächter — untergehen. »aiduin kucas.

V̂ oblerzogen.
Moderne Skizze von G. Riefen.

— — — Immer eilt
Der Ruf von dem, was wir getan, voraus,
verschließet oder öffnet uns die Pforten.

Lesiing.

^ ^ ^»er Geheimrat Bertram hat feine Serviette zusammen-
gelegt, den Teller zurückgeschoben und sich eine
Zigarre angezündet. Für den vielbeschäftigten

Beamten ist diese kurze Frühstückspause die behaglichste
Stunde des Tages . Ab und zu einen Schluck aus dem Rot¬
weinglase nehmend, liest er die Zeitung ; erst Depeschen,
Politik, dann Lokalnachrichten.

„Sag mal, wer ist doch . . ." wendet er sich an seine
Frau, die am Fensterplatz vor einem Berg weißer Wäsche
sitzt, deren einzelne Stücke sie gegen das Licht hält , um
sie auf ihre vielfachen Schäden zu prüfen, „erinnerst du
dich nicht . . .?"

„was meinst du, lieber Albert ?" fragte die Geheim¬
rätin.

„Nein, laß — Olga wird es wissen!" Dann mit etwas
erhobener Stimme: „Glly , komm' einmal her !"

Im Salon nebenan bricht ein perlender Läufer, der
kunstgeübter Gand ausgeführt , kurz ab, der Rlavierfesfel
wird gerückt und in die Tür des Speisezimmers tritt ein
junges Mädchen.

wie ein eingefangener Sonnenstrahl erscheint sie in
dem gedämpften Licht des Raumes . Alles an ihr Weich¬
heit, Anmut , lässige Grazie, „was soll ich, lieber Papa ?"

Der Geheimrat deutete auf eine Zeitungsnotiz. „Ich
lese da eben, daß ein Leutnant von Tengen verunglückt ist.
wo sind wir doch mit dem zusammengetroffen, der Name
kommt mir so bekannt vor ?"

„Mein Gott " , unterbricht die Geheimrätin lebhaft,
„doch nicht der hübsche Tengen, der im vorigen Winter
mit Olly im lebenden Bilde stand, bei der Wohltätigkeits¬
vorstellung für die Überschwemmten!" Erinnerst du dich
denn nicht, Albert? Und der ist verunglückt? Lies doch,
wie ist das zugegangen, es wird doch nicht schlimm sein?"

„Scheint leider so. Hier steht: . . . stürzte bei seiner
Dienstübung so unglücklich mit dem Pferde, daß er lebens¬
gefährliche innere Verletzungen davontrug."

(Nachdruckverboten.)

„Gott , wie schrecklich!" klagte die Geheimrätin, „der
reizende Mensch, so ein frisches, junges Blut ! — Gllv,
und du sagst gar nichts dazu? Ich bitte dich, Rind , übe
nur jetzt das Nokturno nicht weiter, ich konnte im Augen¬
blick keine Musik hören !"

„Na , na", machte der Geheimrat, „traurige Sache,
ja, aber das ist Menschenschicksal— Soldatenlos !"

„Nein, Glly, beharrte seine Frau , „laß das Rlavier-
spiel bis zum Nachmittag! lfilf mir lieber Tischzeug aus¬
bessern; es ist schrecklich, wie viel Löcher drin sind seit
der letzten Wäsche! Ich will darauf schwören, die
Waschfrau hat wieder Chlor genonnnen. bsier" — sie packte
der Tochter einen Gaufen Leinenzeug auf den Arm - -
„trag 's nur in dein Zimmer, im Salon darf jetzt nichts
herumliegen, es ist bald Visitenzeit."

*

Das Mädchen ging — mit hastigen, unsicheren Schritten.
In ihrem Stübchen ließ sie die ganze Bürde zur Erde
fallen, daß all die schön geglätteten Stücke sich auseinander¬
spreizten und schlug schluchzend beide Gände vor das
Gesicht.

„Herbert ! — Es ist nicht wahr — es kann nicht sein!"
Ihre vollen, roten Lippen zittern, der zarte Rörper

schauert zusammen, Herbert sterben? , - - Nein, nur das
nicht! Das durfte nicht geschehen, das ertrug sie nicht,
das tat ihr Gott auch nicht an . war es doch hart genug,
daß sie einander nicht angehören konnten, das mittellose
Mädchen und der mittellose Offizier. Und sie hatten sich
doch so lieb gehabt!

Olga gedachte der fröhlichen Zeit, damals, als die
Proben zu den lebenden Bildern sie und ihn täglich zu¬
sammenführten. Da wurde allmählich jeder Blick eine
Offenbarung, jedes in dunkler Rulifse erhaschte F.üsterwort
ein unsägliches Glück. Der schöne Märchenprinz hatte
sein holdes Dornröschen wirklich erweckt, ihr schlummern¬
des Herz schlug ihm heiß entgegen, wenn er sich über sie
neigte, so tief, daß sein warmer Atem ihre Lippen streifte,
fühlte sie eine traumhafte Wonne. — Sie waren so jung
— und das Glück so nahe.
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Als am Abend der Vorstellung der Vorhangs unter
brausenden Bravorufen niederging, da riß der Taumel
heißen Verlangens sie fort. Der Märchenprinz küßte die
purpurnen Mädchenlippen, und Dornröschen schlang die
Arme um des Geuebten Vals.

Ls war ein Augenblick höchster, selbstvergessener Selig¬
keit, er kehrte nie wieder.

Sie wußten es ja beide, daß sie entsagen mußten,
und mieden sich von nun an, um sich womöglich zu ver¬
gessen. Aber sie hatte es doch nicht vermocht, trotzdem
mehr als ein Jahr darüber vergangen war , und das rege
Gesellschaftsleben, das ihres Vaters Stellung bedingt,
ibr inanchen Verehrer zuführte.

In qualvoller Angst preßte sie die Hände zusammen.
Herbert, wie mochte es ihm gehen? was sollte sie be¬
ginnen, wen um Auskunft fragen?

Die Ungewißheit, das enge Zimmer wirkten erdrückend.
Sie machte sich zum Ausgehen bereit und schlich die Treppe
hinunter, zuin Hause hinaus. Sie wollte eine Freundin
aufsuchen, zufällig das Gespräch auf den Unfall lenken,
vielleicht näheres darüber erfahren.

Aber nach wenigen hastigen Schritten prallte sie mit
einem unterdrückten Schreckenslaut zurück. An der Srraßen-
ecke stand Tengens Diener — sie erkannte ihn sogleich, er
hatte damals seines Herrn Maskenanzug hillgebracht. Un¬
sicher und verlegen trat der Mann auf sie zu.

„Nicht wahr , Sie sind das gnädige Fräulein, das hier
Nummer siebzehn wohnt?"

Olga nickte nur, die .Kehle war ihr wie zugeschnürt.
„Das is man gut" , erwiderte der Mann sichtlich er¬

leichtert, „ich Hab' schon gestern abend 'n Stunder zwei vor
dem Haus warten müssen, ob Sie nicht vielleicht 'raus
kamen. Der Herr Leutnant ist so sehr schlecht krank, und
Sie möchten doch den Brief lesen."

Glga riß das von den derben Soldatenhänden arg
zerknitterte Briefblatt an sich und eilte damit ins Haus
zurück. Den Menschen genauer auszufragen, getraute sie
sich nicht, es konnten jeden Augenblick Bekannte des Weges
kommen und sich über das seltsame Tste -g.- löte wundern.
Der Brief enthielt ja ohnehin Nachricht. Mit zitternden
Händen öffnete sie ihn und las : „Ich werde sterben, Liebste,
könnte ich dich nur noch einmal sehen!"

Da stand es, das Schreckliche, wenige Zeilen, die
das Mädchen unausgesetzt anstarrte, als begriffe sie den
Inhalt nicht.

Ihre Schläfe pochten, der Schmerz würgte, daß sie
hätte laut aufschreien mögen. So still und treu hatte er
sie also geliebt, daß er noch in der Todesstunde ihrer ge¬
dachte, nach ihr rief. G Gott, wie gern wäre sie zu ihm
geeilt! Aber durfte, konnte sie es denn? Die Tochter des
hochgestellten Beamten in die Wohnung eines jungen
Offiziers ! was würde die Welt sagen — was ihre
Litern ? Sie zermarterte ihre Gedanken und fand keinen
Ausweg. Am Nachmittag kamen ein paar alte Damen
zum Besuch.

Der Abend wollte gar kein Ende nehmen. Als Glga
endlich in ihrem Stübchen allein war , zog sie den kleinen
Brief hervor und küßte ihn immer wieder. Dabei gelobte
sie sich, des Geliebten letzten Wunsch zu erfüllen. , Sie
wollte es tun um jeden Preis , nur das wie war ihr noch
nicht klar.

Als sie am andern Morgen erwachte, schien die Sonne
hell durch die Lisblumen am Fenster, der Ranarienvogel
zwitscherte lustig. Ihr wurde leichter ums Herz. warum
sollte denn nicht alles noch gut werden? Herbert lebte
ja, vielleicht siegte seine frische Iugendkraft.

Beim Mittagessen, zwischen Suppe und Braten , fragte
die Geheimrätin ihren Mann , ob er nichts von Leutnant
Tengen wüßte. Nein, der Geheimrat hatte den Kopf voll
Arbeit und nicht Zeit gehabt, sich nach anderen Dingen zu
erkundigen. Glga redete sich ein, daß keine Nachricht eine
gute Nachricht sei.

Gegen Abend überfiel sie plötzlich wieder eine uner-
klärlicbe Angst Kopfschmerzen vorscbützend, bat sie, früh

sie. Unter schaurigem Trommelwirbeln, das Musikkorps,
ein mit Blumen überladener Sarg , den Helm und Säbel
des Verstorbenen schmücken, dann ein endroser Zug von
blitzenden Uniformen.

„Glly , konim' nur und sieh', da bringen sie ihn zu
Grabe , den armen Tengen !' Gott, wie traurig , wer das
im vorigen Winter gedacht hätte ! Der General neben
dem alten weißhaarigen Herrn, dicht hinter dem Sarge , ist
das nicht Exzellenz v. Stechern? Ja , wahrhaftig ! Na,
das finde ich reizend von ihm. Papa hätte sich am Ende
zur Ruhe gehen zu dürfen. Aber sie legte sich nicht zu
Bett. Sie hotte ihre Schreibmappe vor und schrieb in
fliegender Hast einen langen Brief an den arinen Kranken,
in dem sie ihn ihrer heißen Liebe versicherte und ihrer
Verzweiflung, von ihm fern zu sein.

Dann überlas sie das ganze und — riß es in ganz
kleine Stücke. Nein, so durfte sie nicht schreiben. Das
war noch viel schlimmer, viel kompromittierender, falls
es in unbefugte Hände kam. Und sie begann, jedes Wort
erwägend, von neuem. Aber nun wurden es entsetzlich
steife, verworrene, geschraubte Redensarten , sie hangen
kalt und herzlos. G,ga ballte das Papier zusammen und
schob die Schreibmappe weit von sich, vom Sofa auf¬
springend, griff sie nach ihrer kurzen Pelzjacke und dem
dunklen Bibermützchen, von dem Herbert so oft gesagt
hatte, es stände ihr entzückend. Sie drückte es auf die
vollen blonden Haare und trat vor den Spiegel . Die
Tränen schossen ihr heiß empor von Mitleid vor sich selbst,
wie rührend die tiefen Schatten unter den Augen aus-
sahen und das blasse, verhärmte Gesicht! wenn er es
doch nur sehen könnte! Sie fühlte eine förmliche Genug¬
tuung darüber , daß sie so blaß war . wenn er nur fühlen
könnte, wie sie erschüttert war von der Gefahr , in der
sein junges, mutiges Leben schwebte.

Behutsam schob sie ein paar krause Löckchen tiefer in
die Stirn und zog die Handschuhe an , langsam, ganz
langsam, jeden Finger glatt streifend. Nun war der Augen¬
blick der Entscheidung da, nun galt es, zu handeln.

Mechanisch löschte Glga die Lampe, mechanisch öffnete
sie die Tür . Sollte sie den Fuß über die Schmecke setzen—
den letzten Wunsch des Sterbenden erfüllen, der sich nach
ihrem Anblick sehnte? Sollte sie?

Und dann, was würde nachher sein? Stand nicht ihre
Zukunft, ihre Stellung in der Gesellschaft, ja die Liebe
ihrer (Eltern auf dem Spiel? ^ würde sie gehen, würde sie
bleiben?

Das Herz schlug ihr zum Zerspringen. Das jtreng in
den Grenzen des Herkommens und der guten Sitte er¬
zogene Mädchen fühlte ganz genau, daß sie den Schritt nicht
tun würde, aber sie wollte, wie zur eigenen Rechtfertigung,
daransetzen, was sie an Willenskraft befaß.

Zitternd schlich sie die Treppe hinab und griff nach
dem Drücker der Haustür . Als ihre Hand das eisigkalte
Metall berührte, rann es wie ein Todesschauer durch ihre
Glieder ; entsetzt stürzte sie zurück in ihr Zimmer, schob den
Riegel vor und preßte das Gesicht tief in die Kissen.

*

Der Tag des großen Balles beim Präsidenten, des
glänzendsten Festes der ganzen Saison, war gekommen.
Bei Geheimrat Bertrams lagen die Toiletten der Damen
im Schlafzimmer ausgebreitet. Lben war die Friseuse fort¬
gegangen, die Glgas Blondhaar kunstvoll geordnet und
einen kleinen Vergißmeinnichtstraußdarin befestigt hatte.
Das Mädchen sah heute nicht so reizend aus wie sonst, etwas
müde und teilnamlos, zum größten Kummer der Geheim¬
rätin . Die abscheulichen Kopfschmerzen, daß sie auch gerade
heute sich wieder einstellten! Glga hatte sogar zu Hause
bleiben wollen. Undenkbar — heute beim Präsidentenball!
Ls half nichts, das arme Ding mußte sich schon zusammen¬
nehmen; ganz gewiß würde es besser während des Tanzens.
Doch was gab es denn da ? Die Geheimrätin horchte.
Dumpfe, eintönige Klänge von der Straße her, immer
näher, immer näher, immer deutlicher: der Thopinsche
Trauermarscb. Sie siebt zum Fenster hinaus . Da kommen
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GüGÛ tXStSiClSCliClSGiSClLSCtSCtSClSGlSGÜ Unterbaltenöe Blätter. ISDlSDl&l&l&lSdlSDlSOVOlsOlznsDlSDlxJlsj

auch beteiligen sollen, aber nein, heute am Balltage , es
verdirbt einem die Stimmung."

Lin leiser kvehelaut läßt die Geheimrätin sich um¬
wenden. Da steht Olga , das vergißmeinnichtgeschmückte
Röpfchen weit vorgeneigt, mit starrem Blick dem Trauer¬
zuge folgend.

„Um Gottes willen, Rind, wie siehst du aus , p>as
ist dir ?"

Zwei eiskalte Lsände umklammerten die Hand der
Geheimrätin : „Mama , ich kann nicht tanzen — heute, wo
er — ich kann nicht!"

„Aber mein Herzchen, ich bitte dich, so weichherzig darf
man nun wirklich nicht sein! Tengen ist doch kein ver¬
wandter von uns ! Ich habe gewiß ein warmes Herz, aber
gerade heute fehlen, das würde Papa äußerst fatal sein.
Und überdies . . ."

Der Leichenzug war vorübergezogen. Man hörte nur
noch ein paar einzelne, abgerissene Trompetentöne, dann
nichts mehr.

Die Geheimrätin strich zärtlich der Tochter todblasses
Gesicht, „wie gutmütig mein Liebling ist! wir wollen

gar nicht mehr an die traurige Geschichte denken. Bist
du nur erst inr Rreise froher Menschen, dann wirst du dich
schon amüsieren. Hat Regierungsrat Dankert dich nicht
zu Tisch und zum Straußwalzer engagiert ?" Frau Bertram
lächelte befriedigt. „Sei recht lieb und freundlich mit ihm,
Mlly ! Ich denke mir so allerlei ; es war gar zu ausfallend,
als er mich neulich verfichterte, es gehe ihm nichts über
blonde Weiblichkeit und unberührte Herzensfrische."

Herzensfrische— o wenn die Mutter ahnte, wie weh
es da innen zuckte! — Aber wozu es sagen, jetzt — jetzt,
wo doch alles zu spät war ? ! — vergebens hatte der
Sterbende von Minute zu Minute gewartet, vergebens
gehofft, bis der Tod die Augen schloß, die sich so sehr nach
ihrem Anblick sehnten. Nun war alles andere gleich.
Olga tat , was der wohlerzogenen Tochter ihres Vaters
zukam.̂ Als der Abend herankam, zog sie das duftige blaue
Lrexekleid an , welches eigens zum heutigen Tage gemacht
worden war , und fuhr mit den Eltern zum Ball des
Präsidenten.

Ein wohlerzogenes Mädchen von unberührter Herzens-
frische.

—S

Symphonie.
Skizze von ßugo Delmes.

nten im Dause war ein Sargmagazin , und oben
auf der Etage lag ein schwerkranker Mann.
. Die Sarghändlerin stand den ganzen Tag in

der Tür und musterte die Gesichter der vorüber¬
gehenden.

Da kamen Mütter vorbei, die in duftigen weißen
wagen ein kaum erwachtes Leben in den erstmaligen
Frühlingstag hinausfuhren. Sie erschraken jählings, wenn
ihr Blick voll Liebe, Lachen und Leben einen Augenblick
zur Seite irrte und auf die düsteren Reihen in der Auslage
des Fensters fiel. Und wie erschraken sie!

„wie kann man Särge zur Schau stellen!" murmelte
das Leben.

„Schnell fort von hier !" raunte mit verhaltenem Eiferdie Liebe.
Und das Lachen zerschellte am Anblick der schwarzen,

weißen und braunen Gehäuse.
Und Soldaten kamen vorbei. Staubig , marschmüde,

aber alle mit einer brennenden Sehnsucht im Herzen,
singend. Sie warfen den Mädchen an Türen und Fenstern
schelmische Blicke zu und spitzten die durstigen Lippen in
die Band flächen, daß es knallte. Lin Infanterist aber
gab seinem Vordermann einen Stoß, daß er taumelte,
und sagte: „Nicht winken, nicht lachen, die da macht
dir sonst einen Sarg !" Und die kleine schwarze«Frau in
der Tür .drehte mit der automatischen Langsamkeit einer
Sargreklamepuppe den ernstfrisiertenKopf nach rückwärts
und^murmelte : „Aus meinen Särgen wächst sie heraus,
unerbittlich über euch alle heraus, jene Bestimmung , der
ihr alle, der eine schnell, der andere langsam, ent¬
gegengeht."

Dann aber kam die Musik. Sie hatte einen Toten
mit Sang und Rlang zur letzten Ruhe hinausbegleitet.
Auf den Lippen der kleinen schwarzen Frau spielte ein
triumphierendes Lächeln. Denn der Tod hatte ihr für
diesen einen Sarg allein dreihundert Mark gezahlt. Eine
hübsche Summe , um derentwillen sich der mit gewaltiger
Rraft vorwärtswirkendeWunsch verlohnte, oben der schwer¬
kranke Mann möge bald sterben.

Man muß doch leben!
Sie lächelte fein, wie wenn sie mit dem Tod einen

Rompakt geschlossen hätte, und trommelte mit den dünnen

(Nachdruck verboten.)

Fingerspitzen im Takt mit den Rlängen der Musik auf
einem Sargdeckel:

Gevatter Tod hat feine Schergen;
Bald hat er dich hinweggerafft.
Großvater handelt schon mit Särgen,
Denn Eichenholz ist dauerhaft!

Aber was waren das für entsetzliche Töne? hatten
die Musiker ein solch häßliches, kreischendes Instrument
bei sich oder kam das widerliche Fauchen und Schnarren
aus der geöffneten Türe , in der die kleine schwarze Frau
stand? — Rrrrrr — rrrrr — immerzu rrrrrrrrr-

Die Leute auf der Straße hielten sich die Ohren zu,
und oben das Fenster, hinter dem der schwerkranke Mann
lag, schloß sich eilig, wie von selbst.

wie das grimmige Schreien eines wütenden Vogels,
der sich in widerstrebendes, kreischendes, blutendes Holz
frißt, wie das häßliche Fauchen einer bohrenden Säge . . . .
rrrrrr — immerzu rrrrr!

Immerzu tätärätä , bum — bum —
Es war wie ein fürchterlicher Ramxf , und doch auch war

es, als wollte die Musik den bohrenden Nagel, die.fauchende
Säge die schmetternden Rlänge der Fanfaren begleiten.

Immerzu rrrrrr und dann wieder — Tätärätä!
Der schwerkranke Mann auf der Etage aber wußte,

daß nunmehr unten ein Sarg fertig würde und wieder
einer und noch einer!

Auch die kleine schwarze Frau in der Tür wußte es.
An ihr vorbei flatterte das schreiende rrrrrr auf die Straße
hinaus und versteckte sich bis tief in die feinsten Ritzen
der schwarzen, weißen und braunen Gehäuse.

Immerzu rrrrrr , immerzu tätärätä!
Da taumelte die kleine schwarze Frau jählings in den

Laden zurück. Aus rotgeweinten Augen flatterte ihr die Todes¬
nachricht entgegen und gesellte sich zu dem versteckten rrrrrr
in die feinsten Ritzen der dreifarbigen Sargreihen.

„Möchten Sie dem Toten das Maß nehmen lassen?"
„Nicht mehr nötig, " sagte die kleine schwarze Frau,

„ich habe ihn letzthin oben geftagt." Und dann schloß
sie die Tür.

Draußen aber zog die Musik. Rünstler, Gelehrte,
Rommerzienräte, Soldaten , Mütter und Säuglinge tau¬
melten hinterdrein.

Aus einenr Fenster aber wisperte ein Achtzigjähriger
auf die Straße hinab : „Sieh einer das Leben da unten !"
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