



## Wilde Wasser.

Robelle von Gertrud Rrampe.

(Sd) (ug.)

ein, Kläre." "Roch nicht, Cabine? Du fagft boch geftern - heute abend beftimmt."

"Ja, Klärchen, jal Du mußt nicht ungebuldig werden. Sieh, Dottor Windolf meinte, die Freude des Wiedersehens könnte dir jest noch ichaden."

"Ach nein, ba irrt er, Sabine. Freude

Sabine streichelte bie schmalen Wangen, bie sieberheißen Sände. Es murbe ihr unfagbar schwer, die Rranke gu täuschen, sie immer wieder mit neuen Ausflüchten bingubalten. Geit Tagen nun icon. - Rlares Bunsch, nach einer Aussöhnung mit ihrem Bater, fleigerte fich, je schwächer fie torperlich murbe.

Doftor Windolf wandte ja feine ganze Runft an, widmete jede freie Minute ber Kranten. Doch — was nüte es? Sie schwand bahin, wurde immer burchfichtiger und auch immer teilnahmslofer. Rach ihren früheren Kollegen, selbst nach ihrem bater. lichen Freund, Kurt Burghaller, fragte fie nie. Rur in ihrer Jugend lebte fie, in ber Beit, mo fie noch das mohlbehütete Rind ibres Baters gewesen. Die febnte fie guriid, flagte fich an, daß fie fich bies Glud fo früh berscherzt und, bann weinte sie bittere Tränen. Weinte, bis ihr ohnehin frankes Berg erlahmte bor Schmerz und ein erneuter Krampfanfall ihre Krafte bis gum Meußerften erichöpfte.

In solchen Stunden war Sabine von beißem Groll gegen ihren Bater erfüllt. Warum machte er nicht endlich Frieden mit seinem Kind? Wollte er erst warten, bis der Todesengel es getüßt hatte? Sah Kläre nicht schon so aus, wie fie ba lag - so still

- mit geschloffenen Hugen?

Die Angst trieb Sabine plotlich vom Stuhl auf. Gie laufchte. Rlares Atemzüge gingen so sonderbar — so leife, so stodend. Ob sie nicht doch lieber den Dottor rief? Ober Frau Mendel? - Unborbar, wie ein Schatten, glitt Cabine gur Tür. Ram nicht jemand die Treppe herauf? - Rein, es war wohl nur ber Sturm gewesen. Der tobte fcon wieder feit bem nachmittag um bas alte Gebäude, machte bas gange Gebälf erzittern. In allen Eden und Winkeln knadte und frachte es leise. Als ob unsichtbare Füße hin und her huschten

"Cabinel . . flang es ängftlich bom

Bett her.

Ja, Kläre." Na, Riate. sei — ganz assein . . Wie dumm — so zu erschreden! Fühl' nur einmal, wie mein Herz schlägt. — Nein, keine Medizin, Sabine! Ich will sie nicht."

Eigenfinnig, wie ein Rind, wehrte fie ben

gefüllten Löffel von fich.

"Rlärchen! Rind, nimm boch! Es bilft

boch immer."

Kläre traten die Tränen in die Augen. "Gute Sabine! Warum wollen wir uns gegenseitig täuschen. Ich nahm noch nichts von dem, was du mir reichtest. Ich hab's stets wieder heimlich ausgespiehen, wenn du bich umwandteft. Entfest bich bas fo?"

"Ja, Kläre — das — das macht mich fassungslos — ."

Ach. Sabine - wenn bu fo tampfmube bich fühltest, fo gebrochen und elend, wie ich — du tätest es auch. — Ich hab' ja bis jest noch immer gehofft, ich wirbe bie Schmach mit ber Beit verwinden - ich würde fogar noch einmal wieder aufleben können. — 3ch glaubte noch fester baran, als ich mir bann hier die Laft bon ber Seele reden burfte, als der Dottor und bu, mich freispracht von Schuld, mich aufgurichten fuchtet, mit guten, lieben Worten. Ich dant's Euch noch im Sterben, Sabine — aber helfen habt Ihr mir doch nicht können. — Es denken ja doch nicht alle so milbe, wie Ihr! — Wenn ich auch eine Betrogene bin, ich habe boch an ber Seite bes Mannes, ber mein Baterland berraten, lange genug gelebt. Das laftet auf mir wie ein Borbrocken, folange ich atme. — Jett, hier in ber Beimat, habe ich bas zum erstenmal erst gang Nar empfunden und da - siehst du - da hat mich ein Etel bor mir felbit erfaßt. Der nagt nun

innerlich an mir, berzehrt mich - bis ich erlöst werde . . . Und barauf wart ich. — Bor dem Leben fürchte ich mich, Sabine es ist so grausam gegen mich gewesen — ich möcht' nicht noch einmal wieder hinein." Kläres Ropf fiel milbe in die Kissen.

Ihre Mugen ichienen noch tiefer in ihre Sob-

Ien zu finten.

"Gruge ben Bater, Sabine -."

3ch hol' ihn, Rlare, ich hol' ihn! Er foll, er muß tommen!"

"Lag, Cabine!" - Rlare hielt die Berzweifelte an der Hand fest. Bleib' bei mir, bu Gute. — Er braucht nicht zu kommen mehr. Ich habe ihn nicht immer berftanden, aber jest berfteh' ich ihn. Sätte er mich weniger geliebt, ware er längst hier gewe-sen. Aber so — weil seine Liebe zu groß war — kann er mir lebend nicht berzeihen. . Ich zürne ihm nicht. Auch du — barfit es nicht, Sabine - richte ihn auf, wenn ich nicht mehr bin. Damit er nicht verzweifelt - ber arme, alte Mann . . . Berfprichft bu mir bas, Gabine"

"Vater hat ja noch Emmi - Rlare fie ift ja feine gute, gehorfame Tochter."

"Richt bitter werden, Liebe! Emmi tann Bater nie sein, was du ihm bist. Der Ge-horsam ist Schwäche bei ihr und Bequemlichteit. — Aufregungen ging fie ja friiher schon ganz gern aus dem Wege. — Trop-dem — es tut mir weh, daß sie nicht einmal zu mir gekommen ist. Ihr tat ich nichts. — Sie braucht mir nicht bose zu sein. — Kam ba nicht jemand zur Tilr herein, Sabine? Es weht plötzlich so kalt liber mich hin . . . "

Sabine wandte fich froftelnd um. "Es ift mur ber Sturm gemefen, Rlarchen. Lege bich nur rubig wieber bin."

"Nein, nein! Ich höre Schritte — — ganz leise — ob boch noch — der Bater . .?" "Wenn's dich beruhigt, Klärchen, will ich nachsehen gehn." "Nein, bleibel Ich stratt mich allein,

Sabine -

Kläres Bruft flog. Ihr Atem feuchte. Sabine bridte die Schwefter an sich. Ihre Tranen tropften auf bas Baar, bas machs. bleiche Gelicht.

Unten fiel frachend eine Alle ins Schlog. Jemand tam mit raichen Sähen die Treppe herauf, zogerte, hordite und trat vorsichtig Franzesko!" Mit gellendem Schrei sank Kläre in sich zusammen.
Paul Windolf sprang zu, stützte sie, hielt

Paul Windolf iprang zu, stilte sie, hielt sie in seinen Armen, wortlos, schnerzbewegt. Sabine kwerte neben ihm am Boden und streichelte unablässig die kalte Hand der Schwester.

Riare Günters schlug noch einmal die Angen groß auf und sah erst Sabine, dann den Doctor lange an. Es war ein Blid, in dem sich ihr ganzes Empfinden vereinte. Liebe, Dankbarkeit und ein seliges Vorgefiihl von dem Frieden und der Ruhe, die ihrer wartete.

Ein pear Sekunden später legte Doktor Bindolf seine leichte Last still in die Kissen zurück. Sein Auge war getrübt von einer ibsen Rewegung

tiefen Bewegung.
Die wilden Wasser bes Lebens hatten Kläre Gimters sanst in den Heimathafen getragen.

Es war nur eine kleine Gefolgschaft, die "Apotheker Ginters Jüngften" das lette Geleit gab und sie berlief sich rasch, als die kurze Trauerseier am Grabe beendet. Der riefige Nordsturm trieb sie eilig in die Wärme und Gemittlichkeit ihrer Wohnungen zurück.

Nur drei Gestalten standen noch an der geschlössenen Grube und achteten des rauhen Wetters nicht.

Doftor Windolf war der erste, der den alten Herrn, der sich schwer auf den Arm seiner ältesten stützte, an den Heinweg mahnte. Aber er sprach zu tauben Ohren. Apotheker Ginters ließ sich von Sabine noch einmal wieder leise erzählen, daß ihm sein Kind — seine Kläre — noch vor'm Sterden — verziehen.



## Vater Degouy's.

Stizze aus bem nordfranzösischen Grubengebiet. Von Willy Hader.

ie Racht war tiesschwarz. Keine Laterne, kein erseuchtetes Fenster, das den Beg erhellt hätte. Durch die Straßen marschierte gedämpften Schriftes die eiste Kompagnie, auf der rechten Seite die Hälfte der Marscholonne, auf der linken die andere. Der Schall der Tritte, der sich nun einmal nicht ganz dermeiden läßt, drach sich in dächerlosen Räumen und halbverschütteten Kellern.

Man war auf bem Wege zur vorderften Stellung, die Rameraden abzulofen. Da es in diesem Rampfabichnitte ziemlich ruhig geworben war, marschierte man mit leichtem Bergen und unter gebampftem Geplauder. Aus dem Schwarz der Nacht hob fich phantaftisch der zweiteilige Turm der Kirche des Ortes in wuchtigem Schaftenrift. Unter ber Uhr gabnte ein mächtiges Loch, burch bas man auf ber anberen Seite ben Simmel fab, bie Arbeit einer Granate, und boch ftanb bas Gemäuer unerschitterlich. Eben war die erfte Gruppe in Sohe ber Kirchentiir angelangt, als ein Seulen und Pfeifen horbar wurde. Raich zog fich die Kolonne aus. einander, schnell presten sich die Menschen an die gegenüberliegende Mauer. Ein Krachen und Bersten — mitten in der Straße ein gähnendes Loch. "Laufschritt, marich-marich!" Der Rompagnieführer leitete die Kolonne in einen schmalen Sedenweg, der nach rechts abbog, und das war gut so, denn auf die Straße, die von den nach vorn ziehenden Truppen regelmäßig benutt wurde, prassett Granate um Granate "Jemand verwundet?" Es meldete sich

Neutnant Binster brängte sich vor. "Herr Hauptmann, ich sah im Hause rechts der Keirche ein Lichtsignal!" — "Bitte unter suchen Sie es! Ich marschiere mit der Kompagnie weiter!" — "Zu Besehl, Herr Hauptmann!" Mit vier Mann ging der Leutnant nach dem verdächtigen Hause. Die Lüswar unverschlossen, in der Stube lag eine alte weißhaarige Frau sichtlich schwer siederstrant zu Bett und erschraft nicht wenig, als ihr der Strahl der elektrischen Lampe ins Gesicht siel. Sie hätte niemanden dei sich wäre schon wochenlang krauf, nur am Lage säme regelmäßig Madame Blanchard, die zwei Strahen weiter wohnte, sähe nach ihr und dereite ihr Essen. Die Borte der Alten mußten wohl wahr sein, weder in den übrigen Käumen, noch auf dem Boden oder im Keller das geringste Berdächige. Den Mann, der auf dem Dache eng an den Schornstein gepreßt stand, sah niemand. "Merswürdig, ganz merswürdig. Und doch lasse ich wieden lag!" —

Das unbestätigte Zivil-Oberhaupt diese Bergarbeiterortes war Bater Degoun, der einzige Mann von Anjehen, der im Orte zurückgehlieben war. Er erfreute sich sowohl bei den zahlreichen Frauen und Kindern, als auch dei der Militärbehörde uneingeschränkter Beliedtheit. Man mußte ihm gut sein. Für alle Köte wußte er Silfe, sür jeden hatte er einen guten Kat. Er holte aus der benachbarten Departementstadt die Unterstützungen für die Frauen, verteilte sie und war einsach der gute Geist des Dorfes. Auch uns selbst leistete er schätzbare Dienste. War irgendelne Statistis sür die Ortskommandantur anzusertigen, Zahl der Zivilisten, der Kinder, Belegungsfähigkeit der Häufer — Vater Degoun sprang herum, so gut ihn seine alten Beine trugen und beteiligte sich an diesen Ermittlungsarbeiten.

Rur wenige hundert Meter bon unserem Laufgraben entfernt, befand fich Foffe 11 (Grube 11) der großen Minengesellschaft bes dortigen Begirtes. Besjer gesagt, das was iiber ber Erbe noch davon vorhanden war. Der Forberhirm ftand windichief, von taufend Schiffen durchbohrt. Das Reffelhaus war völlig zusammengeschoffen, die gewaltigen Dampstessel lagen im Sofe berum wie die zersetten Leiber gigantischer Tiere der Borwelt. Gleife, und Klippwagen, Gifenbahnwaggons und Grubenhölzer ichlangen fich ineinander zu unentwirrbaren Rnäueln. Die gange Anlage mar fortartig erhöht inmitten etwas flacheren Gelandes erbaut, und hinter einer mächtigen Mauer, ber Front abgewandt, lag ein idhllischer Garten mit einem netten, wohnlichen Saufe. Sier wohnte Bater Degoup. Es war hun-bert gegen eins zu wetten, daß hierher keine Granate kam, sie hätte denn borber die bor ber Mauer befindliche Auffüllung bon vielen Metern burchbringen miiffen ober fie mußte ferzengerade herunterfommen und das gibts nicht.

Soif einigen Tagen hatte Bater Degouh bes öfteren felbgrauen Besuch in seinem Säuschen, ober aber er suchte biesen Felbgrauen felbst auf. Es war nämlich ein grageneen stommando in den Ort gekommen, das eine Reservestellung mitten durch das Dorf zwischen Straßen, Gärten und Feldern hindurch, durch Reller und Gehöfte, ja mitten burch die Stuben und unbewohnten Saufer anlegte. Es mar eine ftarte Offenfive des Feindes zu erwarten und die entiprechenden Dagnahmen hierfür mußten beizeiten getroffen werden. Bei biefem Kommando nun befand sich ein Unterossischer, ein junger, sprühend lebenslustiger Wensch, der prachtvoll französisch sprach und fich die Bergen der Bivilbevolferung im Sturme eroberte, immer war er heiter und guten Mutes, immer ichwebte ihm ein Schers auf den Lippen. Un diesen schloß sich Bater Degoun mit auffallender Bartlichkeit an. Wenn er allerdings gewußt hatte, daß dieser anscheinend so harmlose junge Mann Striminalbeamter bon Beruf war, dann hätte er fich vielleicht weniger frei und offen gegeben.

Franz Berger konnte es bei dem ihm aus früheren langjährigen Aufenthalte in Frankreich wohlbekannten Charakter des französischen Volkes nicht begreifen, das Bater Degoup hier im Angesichte seiner verwüsteten Heimat ein so deutschfreundliches Besen zur Schau trug. Es mußte hier etwas faul sein und er beschloß aufzupassen. Als er nun eines Tages den Alten in einem Hospinkel stehen sah, wo er etwas mit dem Bleistift auf seine Manschette kritzelte, wußte er genug.

Durch mehrfache Besuche im Hause Bater Degouys, ber dort übrigens ganz allein lebte, da seine Frau angeblich bei Kriegsausbruch in Paris gewesen war, gewann er schließlich dessen Bertrauen. Berger gab sich als Elsässer aus und schimpste weidlich über den Krieg, an dem er, wenn es nach seiner inneren Ueberzeugung ginge, lieber gegen Deutschland auf Seiten Frankreichs teilnehmen würde. Degoun war freilich viel zu gerissen, um sein Inneres zu enthüllen, aber an dem Feuer, daß ihm bei diesen Worten Bergers aus den Augen sprang, an dem kaum verstedten Ballen der Hand erkante dieser, daß seine Bermutung nur zu richtig war. Er wollte sosort auss ganze geben.

Er sprach also davon, daß wir sehr wohlt wüßten, daß die gegnerische Offensive unmittelbar gerade an diesem Frontteile besvorstehe, aber wir träsen auch unsere Maßnahmen. So wären heute 12 schwere Geschütze angesommen, die noch in dieser Nacht hinter dem Bahndamm rechts von Fosse 9 Ausstellung sinden würden. Der Alte sonnte ein Aufbliden des Triumphes dei dieser Mitteilung nur schwer unterdrücken. Berger entging das natürlich nicht. Bald verabschiedete er sich und ging bescheunigten Schrittes der Ortstommandantur zu.

Die Dämmerung brach herein. In den Johannisbeersträuchern in Bater Degouh's Garten kauerte Unterossizier Berger mit zwei handsesten Leuten, alle drei mit dem Armeerevolver bewassnet. War es an dem, was B. vermutete, so würde Degouh seine interessante Weisheit nicht lange für sich behalten. Aber ihre Geduld wurde auf eine harte Probe gestellt, es wurde 11 Uhr, dis sich die Tür des Häuschens öffnete und Degouh heraustrat. In gemessenem Abstande, lautsos gleich Schatten, solgten die Orei. In den Mauerresten des zerkörten Maschinenbauses verschwand der Mann, und die

Berfolger mußten lange warten, dis sie sich wagen dursten, nachzugehen. Gewagt war das Unternehmen im höchsten Wase, das wußten sie wohl, aber — es galt das Wohl und Wehe vieler Kameraden. An einem schrägen Leiterbaum ging es hinab in die Tiese des Schachtes. Bald kam man zu einem Absahe, dann noch zu einem — — man wäre wohl gestiegen dis zur Sohle des Bergwerks, wenn man nicht im 4. Stollen einen matten Lichtschein gesehen hätte. Auf dem seuchten Boden krochen sie auf allen Vieren hin, näher und näher kamen sie dem Lichte — eine vor Anfrequug heisiere Stimme sprach — Degoun telephonierte!

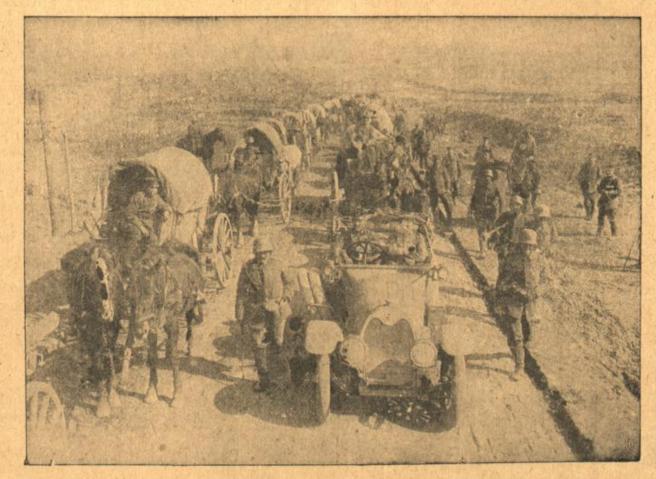
Mit einem Sate sprangen die Drei empor und hielten dem Berräter die Kevolver vor die Brust. Da zeigte Vater Degoup seine zweite Gestalt. Bie ein wildes Tier sah er sie an. Aus seinen Augen loderte ein Fanatismus, der keine Grenzen kennt. Erst schien er sich auf die Drei stürzen zu wollen, dann sagte er kalt: "Messieurs, ich gehe mit Ihnen, ohne mich zu sträuben. Gestatten Sie mir aber zuvor, daß ich mir eine Zigarette anzünde?" Ohne Antwort abzuwarten, slammte ein Streichholz auf und mit raschem Tritt trat Degouh an die Wand, aber schon saß ihm Bergers Faust an der Schläse, daß er zusammenbrach. "Seht her, hier secht eine Sprengkapsel. Der gute Wann wollte ein Grab sür uns alle vier bereiten!"

Es war ein Stiid Arbeit, den Mann, nachdem er das Bewußtsein wieder erlangt hatte, an die Oberwelt zu bringen. Es regnete sein. Durch die schwarzen Straßen schritten sie dahin — einer seinem verdienten Schicklass entgegen.



Bernehmung von gesangenen Amerikanern durch einen Offizier. Bild- u. Film-Ami Bei der Ofiensive an der Somme wurden auch Amerikaner gesangen genommen, die mit den Franzosen und gemischten Berbanden gekampst hatten. Sie sind nur mangelhaft für den Krieg ausgebildet und wurden deshalb nur notgedrungen in den Kampf gesandt.

**\circ** 



Deutsche Rolonnen auf der Bormarschstraße vor ham in Frankreich. Bild-und Film-Amt. Wie schnell sich nach dem Durchbruch der seindlichen Linien der deutsche Bormanch vollzogen, geht aus der Tatsache hervor, daß die Rolonnen alle Rraft auswenden mußten, um den sechtenden Beronnden zu folgen.



Türfifche Friedhofe. Charafteriftifch für tilrfifche Friedhöfe find bie Inpressen, Die nie fehlen durfen. Die Rubestätte ber Toten ift eigentlich nur ein Inpressenhain. Das ift aber auch die einzige Bierde; Blumen und fonftiges Grun, welche Die Rirchhofe fonft ichmuden, fehlen gang, und fo erhalt man denn von biesen Inpressenbainen mit ben einfachen, ernsten Umrissen und bent bunflen Laub ber Baume einen Gindrud großen Ernftes, ben auch ber empfinden wird, weicher an freundlichere Begräbnis. plate gewöhnt ift. Brifden ben Inpreffen, welche ichon bas antife Rom als Graber. fcmud liebte, fteben bann bie Leichenfteine, meift in Form langer, schmaler, aufrecht. ftebender Steintafeln, wie bei ben Grieden, ohne bilbliche Bergierung - nur bag bie Graber ber Manner oben mit einem Turban ober in moderner Beit, mo ber Ges allmablich ben, Turban verbrängt, mit einer, folden Ropibededung vergiert find und mit einem Moranipruch beidrieben, fowie mit bem Ramen bes Betftorbenen. Gdon ift ber Koranipruch, der ziemlich ahnlich überall wiederfehrt, nämlich: "Gott ist ewig" ober: "Gott ift der Lebendige", so daß jeder Stein eine Bredigt auf die menfchliche Berganglichfeit und einen Sinweis auf die Emigfeit Gottes enthält.



But abgeserigt. Auf einem Hofballe bemerkte der verstordene Kaiser Franz Joseph
von Oesterreich einst, daß eine Dame vom
ältesten Abel einem jungen, ausgezeichneten,
aber nicht abeligen Offiziere hochmütig
einen Tanz abschlug. Der Kaiser trat rasch
zu seiner Mutter, der Erzherzogin Sophie,
wechselte einige Worte mit ihr und brachte
dann dem Offiziere selbst die Aussorderung:
"Meine Mutter wünscht mit Ihnen zu tanzen!" Der Borgang wurde bemerkt, und
die höchstgestelltesten Damen wünschten mit
dem jungen Bürgerlichen nunmehr zu tanzen. Die eingebildete Abelige aber verließ
beschämt undemerkt den Ball



Die langften Tage in Europa. Den lang. ften Tag in Europa hat bie Stadt Rentjavik auf Island aufzuweisen; dort, wie iberhaupt auf der ganzen Jusel, dauert die Tageshelle brei und einen halben Monat. Cobann folgt bas in Norwegen am Baranger Fjord gelegene Städtchen Bardohus, wo es vom 21. Mai bis 22. Juli ununterbrochen Tag ift. Weiterhin tommt bie schwedische Grenzftadt Tornea; hier gahlt ber Tag 21%, ber fiirgeste bagegen 2% Stunden. In Betersburg und Tobolst in Sibirien währt der längste Tag 19 Stunben, bagegen hat ber fürzeste Tag in biefen beiben Städten nur fünf Stunden. In Stodholm und Upfala bauert ber längfte Tag 18%, ber fürzeste 5% Stunden. Berlin und London endlich beträgt die längfte Tageszeit 17% Stunden.

Körperfraft ber Käfer. Wie neuere Untersuchungen herborragender Forscher er-



geben haben, kann ein gewöhnlicher Käfer das Fünfhunderisache seines Eigengewichts ziehen, und von einem Hirschläser hat man beobachtet, daß er sich aus einem über ihn gestülpten Kasien bezeite, der noch mit einem Gewicht beschwert war, welches das des Käsers um das Siedzehnhundertsache übertras.

\*

— Indem man den Mizinusstrauch burch geeignete Kultur zu großen, fräftigen Bäumen entwickt, hat man ihn für die Bapiersabrikation gewonnen. Er bietet gleich der Pappel in seiner Zellulose ein für Papier sehr geeignetes Material.

— Die Fuchsie wächst in den bergigen Baldungen Perus, Merikos und Chiles wild, während der Storchschnabel (Pelargonie) dem Kap der guten Hoffnung zu uns gekommen ift.



## Dreifilbige Scharabe.

Die Erfte ist ein wertoolles Metall Du findst bie legten Betten überall Im Raffee, Restaurant, im Rartenspiel. Alls Farbe galt das Gange früher viel.

## Logogriph. Bon Dr Girube.

Einer beutschen Festung hangt man Un 1 Zeichen, barauf fängt man Un, daß sie aufs neu foll tretben, Sie mit Salben einzureiben.

ber breiftlbigen Scharbe Binnober; bes Logo. griphes Glage.

Bernutwortlicher Schriftleiter &. Dhring, Bertin.