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Baum.
Deine Wurzeln senken tief in Erdengründe , aus Dunkel¬

heiten jene Kräfte saugend, die im Licht das Leben sind . . .
aus Verborgenheiten ist das Rätselhafte. Wunderbares Licht
geworden in des Tages Glanz . . . o so Pfingsttagsmorgens
weißes Blütenrauschen deiner Schönheit — Baum — o so deiner
Schönheit Rätsel, Wunder : Baum mit tausend Blüten Lichter
glühend in den Sonnenschein . . . Dust erblühend in die blauen
Lüfte . , . Baum , vor blauem Himmel weiße Wölbung deiner
Blütenknppel . . . O dn Haus der Lieder. O du Welt der
kleinen Vogelnester, bergend überwölbend Liebe deiner kleinen
Vogelnester . . . o wie die Lieder durch der Blüten Hülle in
die Sonne drängen . . . bis die große Sommerstille wölbend
über allem Reifen steht, bis die Aste schwer und schwerer nieder¬
senken in der Früchte Reife. O du Welt der Wunder, Baum . . .
Aller kleinsten Tiere , Käfer, Raupen , Schmetterlinge , Vögel
weitgewölbtes Haus mit des großen Speichers Breite deiner
Früchte . . . Lieblich wie am Weihnachtsbaum stehen Kinder
in dem Rasen deiner bunten Früchte froh — indes du alles
Reife fallen läßt und deiner Blätter Gold in Schönheit schauernd
in dem milden Licht des Herbstes. Baum . . . mit kahlen
Zweigen schwarz und stumm im Winterdunkel — und dennoch
Leben bergend, tief bewahrend mit Wurzeln in die Erde
greifend, breit und stark, ob die Krone auch im Weltsturui
schwankt . . . dann ist dein Sturmlied meinem Rauschen Kraft
und Ruhe . . . Dein Sturmlied : Wehendem Weltwind Trotz
und Hohn . . .

In stillen Tagen rings erstarrten Wintereises ist dein weißes
Glitzern helle Weihnachtsfreude . . . ist dein Traum vom
Frühling . . . von dem grünen Rasen mit den Blütensternen,
von den Menschen, die sich legen in den Schatten deines Laub¬
gewölbes, von den Liedern ihrer Lauten , ihrer Stimmen . . .
von dem Abendrot und leisem Blätterfall deiner Blüten . . .
der Geliebten in das braune Haar.

Erich Bockemühl , Drevenackb. Wesel.

Die Zwillinge.
Humoreske von Wolfgang Kemter.

Hei — wie der Sturm durchs Hochtal brauste und ein
Sommergewitter über den Bergen und Wäldern tobte! Die
rabenschwarze Nacht wurde sekundenlang durch grelle Blitze tag¬
hell erleuchtet und der Wind raste mit einer Stärke durchs Holz,
daß manche alte Tanne mitsamt dem Wurzelstock aus dem Erd¬
reich gerissen oder wie ein Zündholz glatt abgeknickt wurde.
Das Krachen und Bersteil und Stürzen der Waldbäume ver-
inehrte den Höllenlärm. Stets folgte dem Blitz ein furchtbarer
Schlag, das sicherste Zeicheu, daß das Gewitter gerade über den
Bergen , besonders aber gerade über de: Grenze sich entlud.

Im Wirtshause des kleinen Bergdorfes Oberhausen, von
dem der Weg eine Stunde lang bergauf zur Grenze führte,
waren trotz der späten Stunde noch einige Gäste. Der heftige
Platzregen hatte sie beim Schoppen überrascht und hielt sie fest.
An einem der Tische saßen eine größere Anzahl sehniger
Bauernburschen, die gerade aus dem Holz gekommen waren,
und einer von ihnen, der Lehner Marti , der Sohn des Lehner
Bauern , trat alle Augenblicke unter die Haustüre und sah in
das Toben des Wetters hinaus.

An der Grenze oben lvar der Aufruhr der Elemente am
stärksten. Hart am Fuße einer steilaufstrebenden Felswand und
durch sie von den ärgsten Unbilden des Wetters ein wenig ge
schützt, stand das kleine Wachhäuschen der Grenzer, in dem an
diesem Abend zwei sonngebräunte Männer , die Aufseher Christian
Lenzbacher und Erich Tiefenthaler , ihr karges Abendbrot zu sich

nahmen und dann, gerade als das Gelvitter mit voller Gewalt
ausbrach, nach Gewehr und Wetterkragen griffen, um ihren
Dienstgang anzutreten.

„Puh " machte Tiefenthaler , der als erster aus der Türe
trat und dem der Wind einen tüchtigen Regenschauer ins Ge¬
sicht trieb. „Christian, bei der Burgl wär 's schöner."

„Verfluchtes Wetter ", schimpfte Lenzbacher, „einen Hund
jagt man nicht hinaus , aber wir Finanzer,sind elender daran
als ein solches Vieh. He, Tiefenthaler . was ich sagen wollte,
die Burgl laß' du fein in Ruh, hab's schon gesehen, wie du dich
lieb Kind machen willst; da bekommst du es mit mir zu tun,
verstanden?"

Erich Tiefenthaler lachte sorglos: „Bist du eifersüchtig,
Christian? Es kommt, mein ich, doch darauf an, >ven die Burgl
lieber hat."

„Meinst du vielleicht dich?"
„Oder du dich?"
Scharf fielen die beiden Fragen , dann drehten sich die

Grenzer auf dem Absatz herum und schritten, ohne einander
eines iveiteren Blickes zu würdigen , nach entgegengesetzten
Seiten in den Wald hinein.

„So einen saden Gecken schaut die Burgl nicht über die
Achsel an", brummte Lenzbacher.

„Der Kerl meint , er hat sie schon", höhnte Tiefenthaler vor
sich hin.

Burgl >var die Tochter des Lehnerbauern und Martls
Schwester, das schönste Mädel nicht nur im Dorfe , sondern
>veit im llmkreise, das, trotzdem man die mißliche Lage ihres
Vaters , dessen Haus und Hof ganz verschuldet war , allgemein
kannte, zahlreiche Verehrer hatte und unter diesen die beiden
Finanzwachleute.

In der Nähe eines schmalen Steiges , der von der Grenze
herüberführte , faßte Lenzbacher Posten. Eng an den Stamm
einer Wettertanne geschmiegt, die freilich bei diesem Sturm
nur ivenig Schutz bot, hielt er Wache, obivohl er in dieser
Dunkelheit nicht einen Schritt iveit sehen und bei dem Höllen¬
lärm kaum etivas hören konnte.

Der Dienst ivar seit einiger Zeit streng geworden, seit nicht
nur Tabak und Kaffee, sondern auch Sacharin geschmuggelt
Ivurde. Der Zucker war im Preise so gestiegen, daß sich die
ärmeren Leute den Luxus nicht mehr leiste» konnten, und nun
wurde dieser billige Süßstoff aus der Schiveiz in Massen ge¬
schwärzt und gerade die Grenzstrecke, gn der Lenzbacher und
Tiefenthaler Dienst taten , ivar als Schmugglergebiet der Finanz¬
behörde besonders bekannt und die Vorgesetzten ivaren scharf
hinter den Grenzwächtern her, und diese witterten infolge der
vielen Befehle und Erlässe von Oben und der tatsächlichen Vor¬
kommnisse der letzten Zeit bald hinter jedem, der die Grenze
passierte, einen Sacharinschmuggler.

Daß in Oberhausen einige Pascher ivaren , die das süße
Zeug in schwere» Mengen über die Grenze brachten, wußten
alle Finanzer , aber bis heute ivar es ihnen nicht gelungen,
diesen schlauen Gesellen auf die Spur zu kommen.

Als das Tosen des Sturmes in den Kronen der Tannen
ein wenig uachließ, glaubte Lenzbacher plötzlich das Geräusch
von Tritten zu hören. Sie näherten sich gerade seinem Stand¬
plätze, und sofort lanschte er mit augehaltenem Atem und suchte,
freilich vergebens, mit seinen Augen die Finsternis zu durch
dringen, denn das eine ivar klar, niemand anderer als ein
Schmuggler konnte um diese Stunde und bei diesem Wetter
um die Wege sein.

Da erhellte ein Blitz das ganze Tal und Lenzbacher iväre
beinahe erschrocken zurückgeprallt, denn keine fünf Schritte vor
ihm stand, ebenfalls in einem Wetterkragen gehüllt, ein Mann
und vier Sekunden begegneten sich ihre Augen. Dann aber
herrschte wieder undurchdringliches Dunkel. Erst jetzt erholte
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sich der Beamte von der Überraschung, sprang auf die Stelle
zu, wo der andere gestanden war und rief: „Halt, im Namen
des Gesetzes", zugleich wollte er mit beiden Händen den
Schmuggler fassen, doch griff er in die Luft . Der in diesem
Augenblicke wieder mit aller Wucht einsetzende Sturm raubte
ihm jede Möglichkeit, etwas zu hören; so machte er noch zwei
tastende Schritte in die Finsternis hinein und sah erst beim
nächsten Blitze, daß der Schmuggler wie in den Erdboden ver¬
schwunden war . Eine Verfolgung wäre unsinnig gewesen, aber
sie war gar nicht nötig, denn so kurz die Helle währte , sie
hatte Lenzbachers scharfen Augen genügt , den Mann vor ihm
erkennen zu lassen. Es war niemand anderer als der Lehner
Marti , der Burgl ihr Bruder gewesen.

„Kreuzdividomine" fluchte Lenzbacher, der nun in einer
schönen Zwickmühle saß. Machte er keine Anzeige, verletzte er
den Diensteid, machte er eine, dann war es mit der Burgl
aus und — der Tiefenthaler , der Geck, hatte gewonnenes Spiel.

Als der Morgen graute , hatte in Christian Lenzbacher die
eiserne Pflicht über das Herz gesiegt und er erstattete, sobald
er dienstfrei war , bei Gericht die Anzeige gegen Martin Lehner.
Gegen Mittag schon wurde dieser vom Wachtmeister verhaftet
und dem Bezirksgerichte eingeliesert. Martl hatte zwar aufs
heftigste protestiert , aber es nützte ihm nichts, trotzdem eine
Hausdurchsuchung keine Konterbande zutage förderte.

Doch schon am. nächsten Tage mußte Martm Lehner wieder
frei gelassen werden , da er leicht Nachweise» konnte, daß er den
ganzen Abend und auch um die Zeit , in der ihn der Aufseher
Lenzbacher gesehen haben wollte, im Wirtshause saß und erst
gegen Mitternacht heimgegangen war . Der Wirt und zahl¬
reiche einwandfreie Zeugen hatten dies bestätigt.

Christian Lenzbacher war über diesen Ausgang wie vor den
Kopf geschlagen. Er hatte den Martl so deutlich erkannt, und
nun war der um die gleiche Zeit im Wirtshaus gesessen. Das
ging über seine Begriffe und jedenfalls nicht mit rechten
Dingen zu.

Ein Stein fiel ihm vom Herzen, als er wahrnehmen konnte,
daß Burgl feine Anzeige gegen den Bruder nicht übel genommen
hatte . Sie war freundlich wie immer und redete ihn auf der
Straße an . Nur ein wenig Spott schien in ihren munteren
Augen aufzublitzen.

Christian Lenzbacher aber dachte immer noch an den selt¬
samen Fall und hätte heute noch schwören mögen, daß der
Martl der Schmuggler war . Ins Haus des Lehnerbauern ging
er nicht mehr , er fürchtete den Spott der Dorfburschen, die
dort häufig zusammenkamen.

Zwei Wochen später hatte Erich Tiefenthaler ein Erlebnis,
das dem seines Kollegen wie ein Ei dem andern glich. Er tat
Dienst in einer Vollmondnacht unweit der Stelle , an der Lenz¬
bacher die Erscheinung hatte . Ein leichter Westwind in den
höheren Luftschichten trieb dunkles Gewölk gegen Süden und
so war der Mond für längere Zeit oft verdeckt.

Als wieder einmal heller Mondschein über dem Walde lag,
erblickte der Grenzwächter einen Mann , der, jeden Schatten be¬
nützend, den schmalen Steig von der Grenze her schlich. Es
spielte sich fast derselbe Vorgang ab wie vor vierzehn Tagen.
Tiefenthaler sprang auf den Schmuggler los, dieser flüchtete
und da sich gerade lvieder eine Wolke vor den Mond schob,
glückte die Flucht; allerdings hatte Tiefenthaler doch für einen
Augenblick das ungeschwärzte Gesicht des Paschers gesehen und
genau so wie sein Kamerad deutlich und jeden Zweifel aus¬
schließend den Lehner Martl erkannt.

„Dem Lenzbacher bist du ausgekommen, mir aber nicht"
frohlockte der Grenzer und sein erster Gang am nächsten Morgen
war in das zwei Stunden entfernte Bezirksgericht.

Kaum hatte er seine Anzeige vorgebracht, da rief der Be¬
zirksrichter erstaunt : „Vor vierzehn Tagen kam der Lenzbacher
und heute kommen Sie , wann haben Sie den Martl gesehen?"

„Nach meiner Uhr genau um zehn Uhr fünfzehn Minutenabends."
„Ich weiß nicht, was Sie mit dem Martl haben. Oder hat

er einen Doppelgänger in der Gegend?"
„Nicht, daß ich wüßte, Herr Bezirksrichter, es war der

Lehner Martl und kein anderer ."
„Und doch täuschen Sie sich.' Der Martl hat mir gestern

abend mit dem Fuhrwerk seines Vaters eine Fuhre Brennholz
gebracht und ist, wie ich mit eigenen Augen sah, erst gegen neun
Uhr abends aufgebrochen. Nach Oberhausen ist es eine gute
Stunde , von da zur Grenze ebenfalls, also kann er unmöglich
kurz nach zehn Uhr schon von der Schweiz hergekommen sein."

Tiefenthaler war blaß geworden und stotterte verblüfft:
„Herr Bezirksrichter, das verstehe ein anderer . Lenzbacher hat
den Martl erkannt, ich Hab' ihn gesehen, wie ich Sie hier sehe,

und beideinal soll er's nicht gewesen sein. Da soll der Teufel
Schmuggler fangen." Er schüttelte verständnislos den Kopf.

Der Richter lachte. „Wissen Sie was, Tiefenthaler , das
nächstemal packen Sie ihn, dann wird sich das Rätsel lösen."

Mit diesem guten Rate mußte sich der Grenzwächter zu¬
friedengeben.

Am nächsten Tage war die Geschichte in Oberhausen schon
bekannt und nun brach eine ganze Flut von Spottreden und
Spottgedichten über die beiden armen Finanzer herein. Wo
sie sich sehen ließen, klangen ihnen die G'stanzeln entgegen und
grüßten sie spöttische Zurufe . Lenzbacher und Tiefenthaler
bissen knirschend die Zähne aufeinander und taten , als hörten
sie nichts. An der Grenze aber hielten sie noch schärfere Wache
als früher und opferten freiwillig manch freie Stunde , aber
den Martl oder seinen Geist bekamen sie nie mehr zu sehen,
viel weniger zu fangen.

Als dann eines Tages im Dorfe bekannt lvurde, die Lehner
Burgl hätte sich mit dem Mesner Sepp von Jnnerberg verlobt,
da hagelte es vom neuen Spottverse über die beiden Grenzer,
die abgeblitzten Liebhaber, daß sich beide bald, um Ruhe zu be¬
kommen, in eine weitentfernte Gegend versetzen ließen. Das
Rätsel des geheimnisvollen Schmugglers blieb ungelöst.

Weder die beiden Grenzbeamten noch sonst jemand in
Oberhausen, mit Ausnahme der Bewohner des Lehnerhofes,
konmen ahnen, daß der Schmuggler niemand anderer als —
die Burgl selber war . In den Kleidern ihres Zwillingsbruders
Martl , das Haar unter dem breitkiempigen Filzhut versteckt und
ein ähnliches Bärtchen aus die Oberlippe geklebt, glich sie Marti
zum Verwechieln. In d-eser Verkleidung schmuggelte sie in
manchen Nächten viele Kilo Sacharin über die Grenze, während
Martl um diese Zeit stets an einem Orte war , wo er glaub¬
würdige Zeugen für seine Anwesenheit halte . Burgl wäre
zweimal beinahe den Grenzern in die Hände geraten , zum
Schlüsse noch dem Tiefenthaler , denn das war ihr letzter
Schmuggelgang gewesen. Der Verdienst war gut und auf diese
Weise hatte sie in verhältnismäßig kurzer Zeit sich einen Braut¬
wagen zusammengeschmuggelt, den ihr der verschuldete Vater
nicht zu kaufen vermochte. _

Bräuche im südlichen Odenwald.
Von Karl Witzel.

In den Sitten , wie sie in vielen Gauen heimisch sind, offen¬
bart sich ein Stück Volksseele. Was das Volk bei der Geburt
eines Menschenkindes, oder bei der Verheiratung eines solchen,
oder bei seinem Abgleiten aus dieser Zeitlichkeit denkt, wie es
sich den Einzug des Frühlings ufw. vorstellt, das tut es in ihnen
kund. Wir begegnen hier seiner Denkweise, die zumeist personi¬
fizieren will, um den tiefer liegenden Sinn durch die Anschau¬
lichkeit dem Äuge und dem Herzen näher zu bringen. Das Volk
ist stolz auf seine Bräuche und will ihnen nicht Valet sagen.
Wir müssen sehr bedauern, daß die alten Trachten immer mehr
und mehr auf den Aussterbeetat gesetzt sind. Da jetzt mehr
Gebiete, die früher das anfangs ungewohnte Pusten der Eisen¬
bahn gehört hatten und oft weit abseits des Schienenstranges
belegen waren , dem Verkehr erschlossen sind, so laufen die
Bräuche Gefahr , den Garaus gemacht zu bekommen. Die be¬
rufenen Körperschaften müssen ihre Ehrenpflicht darin sehen, sie
dem Gebiete, dem sie einen charakteristischen Stempel aufprägen,
für die nachkommenden Generationen zu erhalten . Wir alle
dürfen dieser Materie gegenüber unsere Mitarbeit nicht ver¬
sagen. Reichlich fließt der Born der Volkslieder. Man hat
Volkslieder bestimmter, abgegrenzter Landschaften — so auch
die des Odenwaldes durch Krapp-Darmstadt — gesammelt, um
sie nicht ganz der Vergessenheit anheimfallen zu lassen. Auch
die Tänze — es seien hier nur „Rutsch hin — Rutsch her !"
und „Ach komm doch, ach komm doch, ach komm doch zu mir,
ach geh doch, ach geh doch, ach geh doch von mir " genannt —
haben ihre Existenzberechtigung und müssen und sollen nicht
verschwinden. Auch der Dialekt muß dem Volke bleiben und
darf nicht durch das Hochdeutsche ersetzt werden. Den Herren
Pfarrern und Lehrern auf dem Lande ist hier ein unermeß¬
liches Arbeitsfeld ausgerollt, auf dem sie eine ersprießliche, reich
gesegnete Arveit entfalten können. Sie sind in steter Be¬
rührung mit dem Volke; es ist ihnen ein leichtes, in geeigneter
Weise auf sie einzuwirken. Wenn man solche hehren Zwecke
im Auge hat, kann man sich auch einmal mit den Leuten abends
nach getaner Arbeit in ein Gespräch über diese Gegenstände
einlassen. Gar oft wird man Gelegenheit finden, ihnen einige
Bemerkungen in Hinsicht auf diesen Stoff mit auf den Weg zu
geben. Es ist auch einmal Abendunterhaltung im Dorfe. Da
wird der Herr Pfarrer oder Lehrer — wie es mir schon ge-
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gangen ist — geradezu von der Gemeinde gebeten, sich über
einen wissenswerten Punkt zu verbreiten. Da kann denn der
Vortragende ein Kapitel aus diesem Stoffe auswählen und sie
aufrichtig zu der Befolgung der aus dem Referat gezogenen
Leitsätze ermahnen . Das Gebiet ist so reichhaltig, die Gelegen¬
heit !o oft wiederkehrend, man braucht sie nur zu erfassen.

Der Leser braucht nun nicht zu denken, daß ich ihm ein
reichhaltiges Gericht von Sitten hier aufzutischen beabsichtige.
Zweck dieser Zeilen ist es nur , ihm drei Bräuche, die es ver¬
dienen, einem größeren Kreis nicht vorenthalten zu bleiben,
nahebringen . Vielleicht findet sich ein andermal Gelegenheit,
in einem großzügiger angelegten Aussatz über diese Materie
zu reden.

Nun möchte ich dartun , auf welche feinsinnige Weise die
Bewohner des Odeuwaldes — vornehmlich die des östlichen—
den munteren Gesellen Frühling begrüßen und bewillkommnen,
wenn der grimmige, rauhbärlige Greis Winter endlich im
Kampfe erlegen ist und der frische Jüngling Frühling von den
Bergeshäuptern steigt. Am letzten Sonntag im Winter wird
das Spiel „Der Sommer und der Winter " zur Ausführung
gebracht. Da,u werden zwei Knaben benötigt; der eine — in
Stroh eingeschlagen— personifiziert den Winter , der andere —
in Jinmergrün getaucht —, den Frühling . Nun ziehen die
beiden, sich selber die Musik stellend, von Haus zu Haus. Die
gesamte Jugend des Dorfes schließt sich an. Dem ungestümen
Heereszug werden bereitwilligst die Pforten aufgetan. Der
„Winter " stiehlt sich zunr Ofen, da der Frost ihn schüttelt. Der
„Sommer " dagegen stürmt zuin Fenster und reißt die Flügel
auf. Der Winter kann das Gebaren des kecken Burschen nicht
ausstehen, es packt ihn die Wut, die sich darin Lust zu machen
sucht, daß er sich auf den Frühling stürzt. Beide messen ihre
Kräfte im Zweikainpf; nicht so leichten Kaufs will der Winter
sein Regiment an den übermütigen Jungen abtreten . Noch
einmal — das letzte Mal — erringt er die Siegeskrone : die
Fenster werden geschlossen. Bald- aber behauptet der Frühling
von neuem sein Recht aus dem Schauplatze und der Winter
gerät ins Hintertresfen. Die Fenster werden nun weit aufge¬
rissen, aus daß der belebende Frühlingsodem einst»ömen kann.
Ein Knabe überreicht der Hausfrau ein Büschlein Immergrün.
Der Dank wird ihnen dergestalt, daß die Hausfrau Mehl, Eier
und Schmalz spendet. Das Immergrün , dem eine heilbringende
Kraft innewohnen soll, wird in die Hühnernester gestochten,
dainit ein reicher Eiersegen im künftigen Jahre sich in ihnen
ablagert. Es gilt als eine große Ehre, wenn „Sommer und
Winter " in einem Hanse ihren Einzug halten, denn nicht alle
werden mit ihrem Besuche bedacht. — Die armen Kinder im
Tale der Mümling schneiden sich die Spitze eines jungen Kiefern-
baumes ab. Diese stellt ihnen den „Sommer " vor, und sie
schmücken ihn »nit farbigen Bändern . Damit begeben sie sich in
den Hausflur der reichen Leute und singen:

Summer , Summer , Majer,
die Hinkel leje die Aijer,
der Gickel frißt de Speck.
Gebt mol e Aik äwwer e Stick Speck,
se gäi gleich fer eirer Hausdiehr eweg.

Recht poesievoll wird im südlichen Odenwald vorzüglich das
Sonnwendsest begangen. Seine tiefere Bedeutung ist meist
aus dem Sinn geschwunden. Daher soll sie kurz gestreist
werden: Die Grundlage zu der Sonnwendfeier bildet die Balder-
Mythe. Mit Anfang des Juni tritt der schönste und beste aller
Götter : Balder , in seine Rechte. Der Sonnenwagen zieht seine
höchste Bahn. In herrlichster Weise grünen und blühen Feld
und Hag, benetzt von dem glänzenden Sonnengold . Doch das
Schicksal hat Balders Untergang beschlossen; die vereinte Macht
aller Götter kämpst vergebens an. Balders Mutter , Frouwa,
große Sorge um ihren Sohn tragend, will ihn dadurch vor den
Ränken des Schicksals in Schutz nehnien, daß sie die lebenden
und leblosen Dinge einen Eid schwören läßt. Rur die Mistel —
weiter nicht beachtet — schließt sich nicht in den Kreis. Das
soll ihm den Tod bringen. Sein Herzblut vergießend, sinkt er
ins Gras . Jin übergroßen Seelenschnrerz findet seine Gemahlin
den Tod. Auf dem Scheiteihausen verbrennen sie beide die
Götter . In Helias Reich zieht er ein. Seine Mutter fragt an,
ivelche Bedingung sie stelle, uin ihn loszugeben: alle Dinge

. »nüssen seinen Tod beweinen, lautet die Antwort . Reichlich
fließen die Tränen ; i»ur die Frostriesen können nicht weinen,
weshalb Balder bis zur Götterdämmerung in Helias Gewalt
gefangen bleibt. Dann »verden die Pforten von Helheim sich
auftun , und einen neuen Himmel wird Balder stiften. Das
ist in »venigen markanten Zügen und Strichen die Grundlage
zu der Sonnenwendfeier . Sie stellt also eigentlich ein Abschjeds-
sest, ein Todessest dar. Verhallt ist der Vogelgesang, die Erde
rüstet ab auf ihren Fluren , die Sonne steigt hernieder von ihrer

hohen Warte ; nur noch einmal gießt sie ihre gmrze Gtut aus,
dainit ist ihre Gewalt gebrochen. Aber nicht mit Weinen und
Wehklagen soll der Verlust von all dem, was uns Valet sagt,
begangen werden. Festesstimmung wird voin Za»»ne gebrochen.
D»e Bräuche, sich in» fließenden Wasser zu baden, die Opfer¬
tiere — Pserd , Hirsch, Hahn — zu opfern, haben sich nur in
wenigen Gegenden erhalten ; hierzulande sind sie ausgestorben.
Man »ollt nur noch das Rad von der Höhe in das Wasser im
Tal . Das Sonnenrad wird aus Stroh hergerichtet, angezündet
und tritt so seine Reise ins Tal an, um dort seinen Lebens¬
atem auszuhauchen. Auf den Höhen lodern die Feuer . —

Nun soll noch ein Brauch beleuchtet »verden, der bei Hoch¬
zeiten üblich ist und dem man die Bezeichnung „Schuhmarkt"
beilegen könnte: Wenn eine Vermählung statthat, so wird eine
Köchin ins Ha»»s genommen. Dazu erivählt man gewöhnlich
eine Person , die in der Stadt bet einer Herrichaft oder bei
einem Pfarrer in Dienst gestanden hat. An dem Hochzeitsfeste
tvird ihr die Leitung der Küchengwchäfte übertragen . Sie hat
dafür zu sorgen, daß die Gerichte in der richtigen Weise zube¬
reitet und ausgetragen werden. Dabei »virü sie von einigen
hilfreichen Händen unteistützt. Die Braut küinmert sich an
diesem ihrem Ehrentag um nichts. Nachoein sie am Morgen
ihrem Bräntigain angetraut worden ist, nimmt sie ihren Platz
an der Tafel. Liegt die Pfarrkirche außerhalb des Ortes , so
wird das „Suuntogswägelche" unter dem Schuppen hervorge¬
holt. Die Pferdebesitzer des Ortes , und wenn diese nicht ge¬
nügen, auch die des Nachbarortes, bringen die Gäste unent¬
geltlich zum Gotteshaus . Während sie abfahren und heim¬
kehren, begrüßen sie einige stämniische Burschen mit Feuer aus
Mörsern — Katzenköpsen— oder alten Flinten . An der Tafel
haben die Brautführer die Aufgabe, der Braut ihren Schutz
angedeihen zu lassen. Sie setzen ihre Ehre darein , daraus zu
achten, daß ihr keine llnbill widersäh' t, sondern daß sie unbe¬
helligt diesen Tag durchlebt. Die Köchin ist es, die ihnen trotz¬
dem einen Schabernack spielt. Sie hat es aus den Schuh der
jungen Frau abgesehen und ist bestrebt, ihn in ihren Besitz zu
bringen. Da jedoch die Augen der Späher wie Argusaugen
aus sie gerichtet sind, kostet es ihr viele Mühe, ihren Schelmen¬
streich zur Ausführung zu bringen. Die Braut ist ihr daher
»vegen der „Schivere ihrer Aufgabe" etlvas behilflich. Rein aus
„Versehen" fällt irgend ein Gegenstand — ein Messer oder ein
Lössel oder dergleichen mehr — auf den Boden. Die Köchin
ist „zufällig" anwesend und hebt das heruntergefallene Objekt
auf. Die Braut hat unterdessen schon ihren Schuh ausgezogen,
und die Köchin belegt ihn mit Beschlag. Nach einiger Zeit
„bemerkt" die Braut , die ihren Schuh der Köchin in die Hand
gespielt hat, daß ihre Garderobe nicht mehr ganz im Stande
ist. „Der Schuh der Braut ist fort" — so schwirrt es durch
die Räume . Bestürzt machen sich nun die beiden Trauzeugen
auf die Suche, um dein Stiesel nachzuspüren. Sie stellen
Fragen , durchwühlen alles Mögliche und llnmögliche, ohne je¬
doch in Erfahrung zu bringen, »vohin der Schuh entschiounden
ist. — Die Köchin hat unterdessen ein Schuhwarenlager einge¬
richtet und bietet ihre Ware feil. Es setzt sich znsainmen aus
abgebrauchten Schlappen und Schuhen. Keiner von diesen
»vird jedoch für »vürdig befunden, an den Fuß der Braut ge¬
steckt zu werden. Voll sichtlicher Freude sind sie diesem Laden,
wo sie Rettung aus ihrer Not, geboren aus ihrer Unaufmerk¬
samkeit. zu finden gedachten, zugesteuert, und traurigen Blickes
»vollen sie ihn schon wieder verlassen, laut wehklagend über den
Verlust eines so hohen Gutes . Da eröffnet ihnen die Köchin
in der Gestalt der Verkäufer»» eine vielleicht heilbringende Aus¬
sicht. Sie »nacht sie damit bekannt, daß sie noch bessere Ware
in einem Koffer verpackt habe. Die Hoffnung, die tief unter
den Nullpunkt gesunken war , beginnt wieder zu steigen. Voll
Spannung harren sie der Dinge, die da kommen sollen. Kaum
hat die Verkäuferin den Schuh seinem Gefängnis entnommen,
als sie ihn auch schon als den abhanden gekommenen begrüßen.
Nun bricht der Jubel los und erfüllt die gastlichen Stätten.
Die Ladnerin macht eii» ziemlich hohes Angebot, das sie jedoch
herabdrücken bis auf 5 bis 7 Mark, unter dem Vorwände , sie
führten nicht mehr Geld bei sich. Nachdem sie handelseinig
geworden sind, begeben sie sich eiligen Fußes zu der Neuver-
»nählten und legen den „Verlorengewesenen und Wiederge¬
fundenen" in ihre Hände. —

Die Odenwälder huldigen althergebrachten Traditionen . Sie
sind nicht so nüchtern, so bieder sie nach außen hin auch erscheinen
mögen. Sie sehen in dem Winter einen Griesgram , in dem
Frühling einen frischmunteren Gesellen. Nicht denken sie, heute
ist der Winter zu Ende, und der Frühling kommt ans Ruder:
eine solche Denkweise wäre ihnen zu steif. Sie sehen zwei Kräfte
im Kampfe liegen, bis die eine von ihnen erinattet »»msinkt und
der anderen das Zepter aushändigt , auf daß diese es schwingen
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kann. Gerade so wie die Sonne von ihrem Höhepunkt wieder
niedersteigt, so lassen sie das brennende , aus Stroh gewundene
Rad in die Tiefe rollen. Bei der Hochzeitsfeierdenken sie daran,
der Köchin für ihre Mühen eine kleine Anerkennung zu zollen.
Nicht nehmen sie einen Teller oder eine Büchse, auf daß jeder
sein Scherflein spende; nein, sie gehen feinsinniger zu Werke,
unter dem Deckmantel des „Schuhmarktes" lassen sie der Köchin
ihr Teil werden . Wer könnte behaupten, daß im Bewohner des
Odenwaldes kein gut Stück Poesie steckt! Die Bräuche strafen
seine Behauptungen Lügen. Und jeder muß daran milarbeiten,
habe er nicht ein Gefühl hart und kalt wie Erz, daß dem Oden¬
wald seine Sitten , Traditionen erhalten bleiben!

Das Gewitter im Volksglauben.
Wenn auch die personifizierenden Anschauungen längst ver¬

gangener Tage mehr und mehr durch die rastlos vorwärts
dringende Kultur zurückgedrängt wurden, lebt im Glauben und
in den Sitten des deutschen Volkes — besonders des Land¬
mannes — noch ein letzter Rest des naiven Kinderglaubens der
heidnischen Germanen , die sich alles beseelt dachten, die in allen
Naturerscheinungen die Macht eines höheren Wesens erkannten.
So klingt alles, was sich aus Blitz und Donner bezieht, an den
alten Donarglauben der heidnischen Germanen an.

Weil dem Wettergotte , dem mächtigen Sohne des Odin,
der „Donnerstag " geweiht ivar , erhielt sich — nicht nur im
Volke — der Glaübe, daß es am Himmelfahrtstage (ber ja
stets auf einen Donnerstag fällt) „gewittern" müsse, und da ihm
alle Tiere , die eine rote Farbe an sich trugen , das Rotkehlchen,
der Storch, die Rauchschwalbe usw., geheiligt waren , durste
man dem Volksbrauch zufolge diese Tiere nicht töten, da sonst
Donar den Tod „seiner Tiere" bestrafen und den Blitz An¬
schlägen lassen würde. Als Mittel gegen Gewittergefahr galten
die rotfarbigen Pflanzen , die auch dem Donar gehörten, wie
die Eberesche und das Johanniskraut , das in einzelnen Pro¬
vinzen auch als „Donnerkraut " bekannt ist. Wenn man in
Schlesien die am Palmsonntag geweihten Palmenzweige als
Blitzableiter hinter das Muttergottesbild steckt— oder Zweige
der Birke, die am Fronleichnamstage in der Kirche gestanden,
wenn man in anderen Gegenden am Himmelfahrtstag in den
Wald zieht, um „neunerlei" Kräuter zu sammeln, die zu Kränzen
gewunden, in Stube und Stall gegen Blitzgefahr gehängt
werden, so lassen diese Sitten — trotz der kirchlichen Weihe —
darauf schließen, daß dieser Brauch heidnisch-germanischen Ur¬
sprungs ist und einst dem Donar galt, aber als harmloser Natur¬
kultus von der Kirche beibehalten wurde, »in den Altvordern
liebgewordene Sitten zu lassen und sie der neuen Lehre leichter
geneigt zu machen.

Die Altvordern glaubten, daß während der Wettergott im
flammendroten Wagen durch die Lüfte fuhr, er seinen Hammer,
der stets zu ihm zurückkehrte, auf die Erde schleudere. Da nun
auch der Hammer die Schwelle des Hauses heiligte und die
Berührung mit ihm eine Jungfrau zur „bräutlichen Frau"
weihte, gilt in Pommern und Mecklenburg noch heute der
Donnerstag als beliebter Hochzeitstag.

Die große Bedeutung des Gewitters für den Ackerbau be¬
weisen die zahllosen Bauernregeln.

Gibt's Gewitter am Georgitag (23. April),
Folgt gewiß viel Kälte nach.

Aber'
Viel Gewitter im Mai,
Singt der Bauer « Juchhei!

Junigewitter sind erwünscht:
Gibt's im Juni Donnerwetter,
Dann wird das Getreide fetter.

Juligewitter sind natürlich:
Dem Sonimer sind Gewitter keine Schande,
Sie nützen der Lust, mehr noch dem Lande.

Später liebt sie der Landmann nicht mehr:
Gewitter nach Bartholomäus (24. August)
Bringen nur Schaden und keinen Genuß.

Tie Gewitter im September werden verschieden beurteilt, eines¬
teils heißt es:

Sobald der September noch donnern kann,
Setzen die Bäume viel Blüten an . . .

andererseits:
Nach Septembergewittern
Wird man vor Kälte zittern.

Jedenfalls lassen die Gewitter im Herbst auf vielen Schnee
schließe», wie man mit Recht sagt:

Herbstgewitter prophezeit
Vielen Schnee zur Weihnachtszeit . . .

aber darum braucht man sie doch noch nicht zu fürchten. Der
Landmann versichert:

Herbstgewitter bringen Schnee,
- Doch dem nächsten Jahr kein Weh.

Auch im Sprichwort wird des Gewitters gedacht; sehr be¬
zeichnend fährt mancher „mit einem Donnerwetter dazwischen"
— d. h. er klärt die schwüle Situation wie ein Gewitter die
heiße Atmosphäre.

So spiegelt sich der tiefe Eindruck, den die so gewaltig er¬
habene Naturerscheinung von alters her auf die Menschen aus¬
übte, noch heute in der deutschen Volksseele wider: so lebt in
allem, was mit dem Gewitter zusammenhängt, der Nachhall
des Gefühlslebens einer kulturhistorischenVergangenheit . Trotz
der Erfindung einer neueren Zeit, trotz des Blitzableiters, be¬
nutzt das Volk noch gern die Mittel ferner Tage , seine Wohnung
vor dem verheerenden Element zu schützen. Man soll es daran
nicht hindern.

Ein tiefer Sinn wohnt in den alten Bräuchen.
Man soll sie ehren. _ A. M. Witte.

Umschau.
* Bom Wettergedächtnis. „Dies Jahr will es aber auch

gar nicht Frühling werden ; einen so kalten April haben wir doch
noch nie gehabt !" Das sind Äußerungen , die man gerade jetzt
immer wieder hört und die nur beweisen — wie schlecht unser
Wettergedächtnis ist. Fast jedes Jahr beklagen wir uns über
den späten Frühling ; aber Tatsache ist, daß wenigstens drei von
vier Frühlingen spät sind, oder vielmehr, daß nur ein Frühling
unter vieren früh kommt, daß also die Frühlings , die wir spät
nennen , in Wirklichkeit normal sind. Ebenso wundern wir uns
in jedem Jahr , daß das Wetter bis in den Dezember hinein so
mild bleibt, während doch meistens der Schnee erst im Januar
einsetzt und dafür im März und April eine fast so häufige Er¬
scheinung ist wie im Januar . Auch die Frühlingsschneestürme
erscheinen uns als eine besondere Härte der Natur , während sie
doch nur ein natürlicher klimatischer Vorgang bei uns sind. Aus
dem allen geht hervor, wie schlecht unser Wettergedächtnis ist.
Man frage jemanden, wie das Wetter zu der gleichen Zeit im
vergangenen Jahr war , und man kann mit ziemlicher Sicherheit
Voraussagen, daß er es nicht wissen wird. Man lege sich selbst
die gleiche Frage vor, und man Ivird finden, daß man selbst
nichts mehr von der Witterung im Vorjahr weiß. Dieses schlechte
Wettergedächtnis ist aber eine der Hauptursachen für unsere
ewige Unzufriedenheit mit dem Wetter . Würden wir die
Witterung vergangener Jahre besser im Gedächtnis behalten,
wir würden nicht immer wieder so grenzenlos erstaunt sein, daß
sich dieselben Erscheinungen stets von neuem wiederholen. Denn
das, was wir als eine besondere Bosheit des Wettergottes
empfinden, der Regen im April, die kalten Tage im Mai , sind
ja häufig die Regel. Wenn wir uns an Wettererscheinungen
erinnern , so sind es meist nicht die normalen , sondern die un¬
normalen . Daß das Jahr 1903 ein Rekordjahr an Regen und
das Jahr 1911 ein Rekordjahr an Hitze war, das wird manchen
dunkel im Bewußtsein sein, ivenn er auch das genaue Datum
nicht anzugeben vermag. Aber es ist wichtiger, daß wir uns an
die durchschnittliche Witterung erinnern , als an die ungewöhnliche,
und deshalb iväre es gut, ivenn wir alle das Wetter besser im Ge¬
dächtnis behielten, was heute nur einige wenige als Sport betreiben.

* Schonung des Kiebitzes. Infolge der schlechten Jagd¬
aussicht und des großen Fleischmangels wurde dem Kiebitz und
besonders seinen schmackhaften Eiern während des Krieges sehr
lebhaft nachgestellt, und da dies hauptsächlich durch Unbefugte
geschah, so ist dieser Vogel in manchen Teilen unseres Vater
Landes immer seltener geworden. Zu einer größeren Schonung
dieses durch seinen schaukelnden Flug und seinen charakteristischen
Ruf das Landschaftsbild belebenden Vogels, der zudem von
großem Nutzen ist, wird im „St . Hubertus " aufgefordert . Schon
1912 hat der Regierungspräsident zu Marienwerder eine Ver¬
ordnung erlassen, in der er auf die Wichtigkeit des Kiebitzes für
die Landwirtschaft hinwies. Es wäre nun wünschenswert, ivenn
durch die zuständigen Aufsichtsbehörden, durch Schulen und Ver¬
trauenspersonen weitere Kreise aufgeklärt und von der unbe¬
fugten Verfolgung des Kiebitzes abgehalten würden . Es ist näm¬
lich vielfach die irrige Annahme verbreitet , daß jedermann zum
Sammeln von Kiebitzeiern berechtigt sei. Dies ist aber nach der
Gesetzgebung der meisten deutschen Bundesstaaten durchaus nicht
der Fall . Das Erlegen von Kiebitzen ist ebenso wie das Sammeln
von Kiebitzeiern nur den jagdberechtigten Personen erlaubt , und
jedes Sammeln von Kiebitzeiern durch Nichtjagdberechtigte ist
daher ein Jagdvergehen.
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