
CHaffenbriider.

fturt mit einmal nannte Rolf sie so kühl und
fl  nüchtern nur Klara . Wie häßlich das klang.
& „Mer Klärchen, er meint es doch nicht

so. Faß doch
immer alles gleich

Roman von 6erbard Büttner.
(2. Fortsetzung.)

ganz gerne sieht, ja auch liebt ; aber den man wenig ver¬
mißt, wenn man von ihm getrennt ist, weil es bloß ein
Alltagswesen war . Weil es ein Menschenkind war , das

durch Hunderte andere
nicht
so buchstäblich auf . Du
weißt doch, wie lieb er
dich hat . Du weißt es
doch, daß sein Ehrgeiz
durch die Eisernen Kreuze,
die er sich erworben hat,
nicht geringer geworden
ist. Eher wohl höher.
Und einmüchterner Lieb¬
haber durfte er wohl
immer gewesen sein.
Weißt bu übrigens,
Schwester, wenn ich offen
sein soll, dann muß ich
eigentlich sagen, daß ich
erst gar nicht recht ver¬
stehen konnte, daß du dich
mit Rolf Günther ver¬
lobtest. Ich habe immer
zwischen euch beiden ver¬
geblich nach dem Um¬
stande gesucht, der sonst
Menschen zusammen¬
führt ."

„Agathe, laß doch das!
Du tust mir wirklich weh.
Du weißt, es ist doch ein
großer Unterschied in die¬
ser Beziehung zwischen
dir und mir . Du warst
immer ein für sich gehen¬
der, sich selbst genügender
Charakter. Ich habe immer
Freundschaft im Leben
bisher gebraucht, Um¬
gang, Menschen. Leute,
die mich ein wenig, wenn
ich sagen darf, in den
Schoß nahmen und mich
ihre Liebe erkennen ließen.
Liebe, die vielleicht oft nur Mitleio mit einem
Menschenkinde war , das nicht allein gehen konnte. —
Nicht einen Schritt ."

„Mitleid ", fuhr Klärchen fort, „mit jemand, den man

Der älteste Beamte Deutschlands.
Der älteste, noch imAmt sich befindende Beamte des Deutschen Reiches,
Stadtsekretär Bernhard Buchholz in Marlow (Mecklenb.), der im

Alter von 94 Jahren jetzt in den Ruhestand zu treten gedenkt.

leicht ersetzt wird . — So
ziehe ich auch durch meine
Seele keine Menschen an.
Und auch Rolf wird sich
in mich nur verliebt haben,
weil ich doch so schöne
schwarze Augen habe, wie
er immer sagte, weil ich
auch sonst nicht häßlich
bin, und weil ich die übliche
höhere Bildung habe. Ja»
ja, Schwester. Auf de»
Verstand wird er kauo«
gesehen haben. Vielleicht
gehört er zu den Leuten,
die immer klüger seid
müssen, zu den Männer^
die gegen jede Eleick»-
berechtigung der Frau
Einsprache erheben. Viel¬
leicht hat er gedacht:
Kochen, waschen, bügeln,
nähen, flicken, stricken kann
sie. Also, was brauchst du
mehr, Günther ?"

„Ja , ja, so sind dr.
Männer . Wer nicht alle:
gewiß nicht, liebes Klär«
chen."

„Kennst du auch nur
einen einzigen anderen ?"

„O, gewiß. Mehrere
sogar. Da ist Professor
Hartung , der die Mizi
Wagner geheiratet hat.
Der hat ganz bestimmt
die Mizi ihres hervor¬
ragenden Geistes wegen
genommen. Dann l) r.
Alwin . Und . . ."

„Warum sprichst du
nicht aus ."

„Ach, laß nur !"
„Nein, was inan angefangen hat, soll nran zu Ende,

reden."



„Meinst du . Gott , man sängt auch manchmal was
Dummes an ."

Agathe stand auf und wollte aus dem Zimmer.
Doch Klärchen griff sie unter den Arm und schmiegte

sich an sie. .
„Agathe, so sage es doch, wen memst du ?"
„Last mich, Klärchen.!' n „ r
„Ach, ' nicht doch, Schwester. Den Paulus ? Paul

Wackernagel, wie ?" „ ,
„O, ganz gewih nicht. Der ? Der wäre froh, wenn

!er überhaupt jemals eine Frau bekäme. Nein, der zuletzt,
l Der hat sich ja seine Doktorarbeit seinerzeit von einem
andern schreiben lassen. Kunststück, das kann jeder."

„Dann bin ich aber doch neugierig ."
„Nun ja, wen könnte ich meinen . Unter all unfern

Bekannten must es doch natürlich einer sein. Und da
kann's doch niemand anders sein, als Rechtsanwalt
Dinter . Das ist doch gewist ein feiner Kopf. Ich habe
auch noch nie ein anderes Urteil über ihn gehört ."

„So , so—o !"
Die beiden Schwestern sahen sich in die Augen und

liehen einander los.
„Du liebst Dinter ?" fragte Klärchen.
„Nicht im geringsten, Klärchen."
„O, doch, Agathe, du willst es bloh nicht eingestehen.

Sage es doch, es ist doch wirklich nichts dabei . Ich würde
das ganz natürlich finden . Ihr schreibt euch doch schon
so lange ."

„Gewih das . ja . Seit den Granzer Tagen . Also seit
dem Sommer . Mer das hat mit „Lieben" doch gar nichts
zu tun . Wir stehen nur , wirklich nur in geistigem Ge¬
dankenaustausch. Er schickt nur seine Manuskripte . Schon
läiwere Zeit . Ich habe neulich auch damit begonnen.
Doch, wie du mir nach deiner Rückkehr aus Königsberg
ja sagtest, ist er ja im Krieg. Und da werde ich wohl
kaum je eine Antwort mehr auf jenen Brief bekommen.
Ich kann ihni erst wieder schreiben, wenn er geantwortet
chat. Und, wer weih, ob er da drauhen im Felde an die
„olle Danz 'gern" denkt. Vielleicht ist er auch so schreib¬
faul geworden, wie Günther ."

„Das glaube ich kaum. Seine Eltern waren sehr
glücklich darüber , dah er so oft und ausführlich schreibt.
Einen Brief hat die Mutter sogar vorgelesen. Der handelte
von seiner Reise nach Breslau , woselbst er sich zur Ver¬
wendung zu Traindiensten stellen muhte . Ich verstehe
das ja nicht so, aber dieser Brief schien mir wirklich schön
geschrieben. Und dann gedachte er darin so viele Male des
Vaters oder der Mutter . Auch von einem Freunde
sprach er viel. Einem gewissen Emil , der Österreicher
sein soll, und über den er wissen wollte, ob er vielleicht
über sein Befinden nach Hause geschrieben habe . Er
selber habe an ihn schon zweimal längere Briefe gesandt,
habe aber noch kein Lebenszeichen empfangen.

Doch halt , da denke ich eben daran , ich muh auf kurze
iZeit tn,die Stadt . Du weiht ja, Einkäufe. Es ist ja bald
Weihnachten . Und Rolf muh man doch weitaus früher
jetoxis schicken, damit er es am Heiligen Abend hat . Du
Meinst doch auch, dah es ihm recht sein wird , wie ?"
l „Gewih, Klärchen. Wer nicht zu viel kaufen. Du weiht,
er ist ein komischer Herr. Es soll doch alles kein Geld kosten.
Du sollst doch so sparsam sein wie nur irgend möglich.
Dewitz eine Vorschule für später . Wirst es ja nicht ganz
leicht haben in der Ehe."

„Leb wohl."
„Guten Tag , Klärchen, bleib nicht so lange aus.

Heute nachmittag , habe ich dir das schon gesagt, kommt
meine erste Klavierschülerin in diesem Winter. Wir
'würden also zeitig essen müssen."

„So —o ! Geht diese wüste Arbeit nun auch wieder
kos. Musik ist schön; aber diese Ubereien, die machen einem
den Kopf heih. Und mir ist heute sowieso nicht zum aller¬
besten zumute ."

„Ja , liebe Schwester, du kritisierst halt , wie du es
verstehst. Du weiht ja, ich muh allein für das Leben
sorgen. Und man braucht^ « so viel, allein fürs Essen.
Da darf man auch in der Wahl der Erwerbsmittel nicht

immer allzu wählerisch sein. Solltest dich schon in dein
Schicksal fügen. Es ist kein so unerhört schwieriges. Und
bislang ist dirs ja wohl bei mir nicht schlecht ergangen ."

Klärchen Lanken hatte bereits das Zimmer verlassen.
So hatte sie nur noch einen Teil der schwesterlichen

Worte gehört. Drauhen auf der Treppe sah sie den Brief¬
träger in das nächste Stockwerk steigen. Sie wollte noch
fragen , ob er etwas für Lanke« habe, aber sie unterlieh es.
Wer sollte wohl schreiben. Außer Rolf kannte sie niemand.
Agathes Verkehr war auch ein beschränkter. Co ging
sie denn, ihre Einkäufe zu machen.

Agathe Lanken aber machte zu gleicher Zeit , in der
Klärchen das Haus verlieh, einen Brief auf, den der
Briefträger gebracht hatte , und dessen Absender Siegfried
Dinter , z. Z . im Felde . . , Armeekorps . . ., Trainbataillon
. . ., Abteilung . . ., war.

„Liebes Fräulein Lanken !"
. . . Bis jetzt hatte er immer nur Verehrtes Fräule>

Lanken ! geschrieben. Und dann weiter : „Ich habe ver¬
gessen, Ihnen Ihre Dichtungen nach der Durchsicht zu¬
rückzusenden, und habe meine Mutter beauftragt , sie
Ihnen sogleich zu schicken. -Aus dem Gedächtnis heraus
rasch ein paar Worte zu denselben. Die Gedanken sind
glücklich, einzelne wundervoll . Besonders der, den Sie
dem Gedicht: „Die Aster" zugrunde legten. Aber die
Form will noch nicht reifer sein, wie früher . Will gar
nicht werden. Möchten Sie nicht lieber Ihr schönes,
schöpferisches Talent in die Bahn einlenken, darauf es
fortkommen kann. Prosa , Prosa , Fräulein Lanken, rettet
Ihren Talenten das Leben. Als Lyrikerin sind Sie dem
Tode ausgesetzt. Zum Beispiel Ihr Gedicht: „Der
Leichnam des Generals " gibt eine wundervolle Erzählung.
Versuchen Sie 's einmal . Als Gedicht wirkt's zu mittel-
mähig.

Sagen Sie übrigens einmal . Wie kamen Sie auf diesen
literarischen Vorwurf ? Wie können Sie , eine Frauen¬
seele, so den Tod schildern, ohne ihn hier drauhen erlebt
zu haben ? Ich kann das gar nicht verstehen. Sie sind
doch ein weibliches Wesen !"

Agathe legte den Brief sorgfältig zusammengefaltet
auf ihren kleinen Mahagonischreibtisch. EiNn alten
Briefstein, noch von ihren Eltern her, legte sie darauf.
Der war die Nachbildung eines Gedenksteines auf dem
Grabe eines Kämpfers von 1866, und auf ihm stand mit

. schwarzer Schrift in goldenem Felde : „Deutsches Schwert
— Milliardenwert , Deutscher Herd — Himmelswert ".
Und sie lehnte sinnend ans Fenster und dachte an den Vor¬
fahren, an den der Stein erinnert . Und draußen , drunten
auf der Srahe , marschiert wieder Militär vorbei und singt:
„O Heimat , o Heimat , nun muh ich dich verlassen."

* * *

Die Mittagssonne des 18. Dezember meinte es gut mit
den braven deutschen und österreichischen Truppeu , die
überall in Polen und Galizien den, Feinde folgten.

Die Würfel waren gefallen. Der Ansturm des zarüchen
Riesenheeres war elendig zerschellt. Eine Entscheidung
war endlich da : die Russen muhten zurück, zurück!

Es war in der Gegend von Nowo Radomsk ! Die
russische fünfte Armee stand noch in Einzelheiten mit
Teilen des österreichisch- ungarischen Korps und Teilen
deutsch-schlesischer Landwehr , sowie einigen anderen
deutschen Truppen . Da traf die Kolonne, in der Siegfried
Dinter Dienst machte, endlich die Nachhuten, denen sie
Proviant zuzuführen hatte.

Siegfried Dinter stand an einer Pferdekoppel , als
ein Zug Österreicher vorübereilte , um oberhalb der in¬
zwischen zur Verproviantierung ebenfalls eingetroffenen
deutschen Artillerie Rast zu halten.

Da blickte ihm jemand von den Vorbeimarschierenden
scharf in die Augen, er selbst machte es unwillkürlich gerade
so. Und plötzlich schien es beiden klar zu sein: er ist es,
gewih, ein Irrtum schien ausgeschlossen!

„Emil !"
„Siegfried , du ?"

(Fortsetzung folgt.)



Kriegers Abschied.
Nach einem Gemälde von k>. Treiber.



Meerweibchen aus dem 15. Jahrhundert.

evn den Kuriositätenlädender
■O Hansestädtebegegnet man
nicht selten merkwürdigenGe¬
bilden: einem Fischleibe fitzt
ein Menschenschädel aus, ein
winziger, grinsender Schädel,
aber doch ofsenbar ein Wen-
schenschädol, und das ganze
Ding erinnert an die Sirenen
der klassischen Sagen , an Meer¬
weibchen, non denen die phan¬
tasiebegabten Seefahrer aller
Bälker einst zu berichten wußten.
Unsere Abbildung zeigt ein
solches Meerungeheuer aus dem
15. Jahrhundert , als man nach
fest und steif an die Natürlichkeit
solcher Geschöpfe glaubte und
sie in den Museen als Raritäten
ersten Ranges aufbewahrte.
Die „Heimat" solcher Meer¬
weibchen ist Japan und China;
hier, wo das Papiermachö seit
undenklichenZeiten zu Hause
ist, wußte man schon im frühen
Mittelalter dergleichen außer¬
ordentlich geschickt, ja geradezu
naturecht wirkend herzustellen
— und die europäischenSee¬
fahrer fielen durchweg aus
diesen Betrug hinein. Hat
doch noch der „Vater der deut¬
schen Naturgeschichte", Sonrad
Gesner, in seinem Tierbuch
die Lebensweise dieser Meer-
ungeheuer ausführlich ge¬
schildert.

Zur Erhaltung der eßbaren Pilze.
Der Wert der Pilze alsein vortreffliches Nahrungsmittel wird

immer mehr anerkannt , und von Lahr zu Jahr steigt die Zahl der
Pilzsammler , Es sei deshalb darauf hingewiesen, daß es von
sehr großem Vorteil ist, jeden Pilz , namentlich wenn sich die Art
nicht in großen Mengen zeigt, mit dem Messer kurz über dem
Erdboden abzuschneidenund die Stielenden mit Laub, Erde oder
Moos zuzudecken. Dies hat den Zweck, die Luft fernzuhalten
und zu vermeiden, daß die Pilzfliege den Stock zerstört, denn
aus den an die Pilzstümpfe gelegten Fliegeneiern entwickeln sich
Maden , die den Nachwuchs vernichten. Ferner kann man zur
Erhaltung der eßbaren Schwämme weselttlich dadurch beisteuern,
daß man alle im Faulen begriffenen Pilze mit Laub, Moos usw.
zudeckt, daß man gesunde Exemplare mit der Erde herausnimmt
und sie an einen anderen Ort pflanzt, an dem es an Pilzen
fehlt. Auch das Reinigen der gesammelten Pilze von dem sich

unter dem Hutfleisch befindenden Lamelien, Röhrchen usw. am
Sammelorte selbst und das Umherstreuen dieses Abfalls auf
den Waldboden trägt viel zur Erhaltung und Verbreitung der
Pilze bei.

Heitere Ecke.
Der kleine Rechenmeister . Eine wegen ihrer einwands-

freien Logik verblüffende Antwort bekam im Dörfchen Kuhdamm
der die Gemeindeschule visitierende Schulinspektor von einem
vielversprechendenKnirps . Der Inspektor : „Du scheinst mir ein
kluger Knabe zu sein. Nun sage mir mal : Wieviel sind fünf
und eins ? " — Der kleine Bursche gibt keine Antwort . „Nimm
einmal an, " fiigt der Inspektor hinzu, „ich gebe dir fünf Kanin¬
chen und dann noch eins, wieviel Kaninchen würdest du dann
haben ?" — „Sieben !" sagt der Kleine. — „Wie rechnest du denn
das , mein Lunge?" — „Ein Kaninchen Hab ich schon zu Haus ."
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Füllrätsel.

1. Wild,

2. Baum,

3. Hundeart,

4. Getränk.

In die Felder dieser Figur sind die Buch¬
staben 8 D EEE H1IKLMNP  RRR
UU V derart einzutragen, daß die wage¬
rechten Rethen Wörter von der beigefügten
Bedeutung ergeben, während die mittelste
senkrechte Reihe einen wichttgen, heiß um¬
strittenen Schlachtort auf dem westlichen
Kriegsschauplatzbenennt.
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