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Zum Geleite.
O macht nur lvenigstens die Mensche» glücklich, die es am leich¬

testen, am unschuldigste», am längsten werden, die Kinder! — Ist doch
das frohere Kind überall das bessere.

Einsamkeit.
von Karl Röttger.

Das haben wir wohl alle gemeint, daß die Einsam,
feit das Schwerste sei zu tragen; wohl alle haben wir es
gemeint, in unsern jungen Jahren oder in der Kindheit
— und sind fortgelaufen vor den leisen, immer dunkler
werdenden Abendstunden; irgend wohin, wo schon ein Llcht
angemacht war oder Menschen waren, haben uns elend
gefühlt in den Nächten, da man nichts anderes hört, als
das Klopfen des eigenen Blutes , und haben die Einsam»
keit der Landschaft, die der großen Heide, ungeheuer
wuchtend auf uns liegen gefühlt, daß wir oft meinten, wir
müßten in dieser namenlosen Einsamkeit ersticken, wenn
wir nicht manchmal zu Menschen kamen.

VH, ich verstehe das. Ich habe es lange und viel und
tief gelebt —. Ich kenne auch die Frühlings in solcher
Linsamkeit, die ganz einzigen Frühlings, wo man weinen
möchte . . . . so schön ist die Welt vor lauter Sonne und
vielem Blütenlicht, uild so einsam ist man in der schönen
Weit. — Ich kenne auch die Winterheide, das Schneefeld,
aus dem fern, fern, fast am Horizont, ein schwarzer Föh-
renwald aufsteht wie eine wand.

Ich kenne die Linsamkeit in vielen (fast mochte ich
sagen: in allen) Formen und Abwandlungen — und ich
weiß heute, es ist dem Menschen nichts Größeres gegeben

Ich will versuchen, es zu sagen. Und es ist keine
Bitterkeit , sondern eine ganz selbstverständlicheFreund-
Lichkeit, wie ich es sage und meine. Denn so gewrh rch
immer noch das Leben liebe und die Schönheit der Welt
_ so wenig fürchte oder hasse ich die Einsamkeit.

Ls ist ganz langsam gekommen, als müßte es so
sein. Und es mußte auch so sein. Ich laufe vor keiner
Einsamkeit mehr fort, denn das könnte ich ja gar nicht;
ich bin immer einsam. Und es. ist gut so, und ich bin darrn
zu meines Lebens Reife gekommen. Und ich sage den
Menschen auch, ihr seid nie anders als einsam. Ihr
braucht euch nur zu besinnen, wie tief ihr gepflanzt seid.

Und da, an euren wurzeln , rührt ihr an niemand, der
um euch ist, rührt ihr an nichts — es sei denn etwas, das
ich nicht nennen will.

Da kam's : im Frühling , da wußte ich dann alles. In
-er Zeit vorm Aufblühn. wenn die Gartenseelchen auf-
wachen und Hervorkommen aus der dunklen Erde, da die
Bäume grün werden, die Birken blühn, die Bucheit und
Ulmen die ersten Blattspitzen hervorstecken, da im Garten
die Krokusselchen in die blaß-milde Lust scheinen, mit
ihren gelben, blauen, roten Blüten . . Da war's, und ich
ging durch alle diese beginnende Fülle, durch all dies an-
fattgende Leben und sah, wie vieles auch beieinander
steht: ineinander und zueinander kommt es nicht.

Lin Abend war's, süß, duftig, mit einer Ahnung von
-aufgehendem Licht. Da war's, da ging ich zwischen den
Gärten hin und hörte in allen Gärten die Gartenseelchen
ihre stille Arbeit tun. Und sie waren alle allein, und jedes
bei sich und mühten sich und wuchsen, auf daß sie da
seien, wenn nun der Morgen komme mit dem goldenen
Licht; daß sie dann da seien, und ihre Wunder scheinen in
den Morgen. Und eine leise Traurigkeit kam mich an,
daß ich zu ihnen sprach: „wie seid ihr so allein und nun
gerade in der dunklen Nacht und noch fast in der Erde, durch
die ihr euch durchmllht; und niemand ist bei euch." Sie
aber sprachen: „Das Glück kommt noch, darum doch leben
wir und sind — wenn wir auch einsam sind; wir leben
ja und werden: und das ist immer ein Glück. Auch kommt,
wer weiß, vor morgen noch ein Frllhlingsregen, weich und
mild, da sind wir dann auch wieder nicht so ganz allein.
Am Morgen aber hoffen wir, kommt das Licht — das Uber
und in alle Seelen scheint und sie alle vereint."

Und doch, sprach ich, als ich weiterging, sie sind allein.
So ist jeder nur bei sich. Und eigentlich tun wir das ganze
Leben nichts anderes als mit uns reden. Und nicht mit
den Menschen, die um uns sind. Denn wir wissen ja nie,
ob uns die Menschen verstehen. Darum bleibt dennoch das
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Beieinanderwohnen und die Freude an Menschen. Darum
bleiben Freundschaft und Liebe und Ehe . Aber an den
Gartenseelchen sehe ich es ja , daß Einsamkeit da ist, was
ihnen gerade eignet . Einsamkeit , das ist das , in dem sie
wachsen. Ohne Einsamkeit wuchsen sie nicht — wüchse
keine Pflanze , kein Mensch, keine Seele . Gder anders ge¬
sagt, das wachsen ist Einsamkeit . Denn wachsen ist Leben.
Bei dem andern sein aber ist Aufgehen in der andern
Seele , ist Liebe, ist Tod . Denn auch die Liebe ist Tod . Lin-
samkeit aber ist Leben — und werden . — Und dann siel
mir alles ein : meine Kindheit und daß auch die Einsam¬
keit das gewesen sei, in und mit dem ich wuchs , und daß
wir alle die Einsamkeit und die Versenkung nötig hätten,
wie tägliches Brot . Und es war mir fast, als ob wir darum
so tief und fest in der Einsamkeit verankert wären , daß
wir dem nicht zu entrinnen vermöchten , aus dem wir
sind und wurden in all unserm Besten und Tiefsten : Gott.
Nur muß man ihn auch groß und tief genug meinen : „Er
ist nicht das Heilige nur — er ist die Kraft . — Gott ist
der große Acker, der alles trägt ." — Denn wenn wir in den
Nächten in das Dunkel lauschen, und der namenlose ge-
staltlose wind fährt über uns hinweg , ist es da nicht wie
der Atemzug eines großen Allumfassenden. Oder wenn
wir in die Sterne der Weltallsnacht aufsehen, oder in den
versenkten stillen Stunden , da unsere Seele fühlt , wie sie
sich wandelt , in den Stunden , da sie schaffend ist, da ein
Werk in ihr geboren wird , da eine Liebe in ihr aufgeht,
zu einem Kinde , zu einem Menschen : da sie den Entschluß
faßt zu einer Treue , zu einer Herzlichkeit ; oder da ein
Schicksal groß und schmerzlich über sie hinweggeht — das
sind die Stunden , da wir einsam sind. Da wir aber auch
zugleich die werdenden oder die Schaffenden oder die uns
wandelnden sind. Immer aber die Lebenden. Und ganz
sicher sind das die Stunden , da wir Gott oder dem Namen-
losen am nächsten sind.

wenn die Dinge im Abend stehn
Im Dämmer . . . und wenn die Menschen gehn
Im Nebel — und einander nur wie durch Schleier sehn,

Das macht wohl trüb —

Aber dann scheint die Sonne wieder,
Aber dann singen wir Frühlingslieder;

Dann wissen wir nicht, wo die Schwermut blieb . , ,

Des Lebens wurzeln sind tiefer gesenkt . .
Aus schwarzem Abgrund wachsen wir . Und da drängt
Auf in den Tag das Licht: die Kraft.

Einsam wird , was werden soll und will,
Ganz allein das Eine , das im Grund noch schweigt)
Wachsens Mühe , die geschieht so still;
wo das Lebende ganz bei sich ist, da steigt
Aus verborgenem jene Fülle —die Vollendung schafft . ,

So spricht der Abend : Nun ist
wieder ein Jedes bei sich . . .
Zwischen die Welt und dich
Leg' ich die Schatten . . . das Schweigen . , .

So spricht er zu jedem Ding,
Zu jeder Seele . . . da steht

Alles einsam , da weht
wind kühl aus Unendlichkeiten . — '

was kann eine Seele nun tun,
Als ganz bei sich zu fein
(Und alles ist Seele , und kein
Ding ist tot , wie schwer es auch schweige- .

So tut der Abend an uns
Leise Gewalt , wir sinnen
Ins Leere — was Seele beginnen
Soll . . . Bis die Blicke nach Innen gleiten . » ,

Seele aber braucht keinen Rat,
was not sei, zu tun — sie ward!
Seele ist ew'ge Gegenwart —
Seele stieg aus der Quelle der Zeiten

Empor den ewigen weg — zuletzt
weiß  Seele . . . sich . . . und lächelt sein.
Aus Wachsens Trauer und Einfamfein
Blüh 'n des Erkennens Glückseligkeiten.'

Neue NoueUenbücher.
Besprochen von Dr . O. Kieler.

Es ist kein schlechtes Zeichen sür den Hochstand unserer
Kultur , dab trotz immer noch sortdauernden Krieges der
deutsche Büchermarkt fast wie in Friedenszeiten mit guten,
wertvollen Werken jeder Art beschickt wird . Nicht gering ist
offenbar beute die Vorliebe für kurze Erzäülnngen . Die Dich¬
ter greifen mit Freude nach historischen Stoffen und legen
uns etwa einen Band vor, wie es E r n st Schubert  tut in
seinen: bet G. Grote-Berlin erschienenen „N oveilen kr an»
um Friedrich den Groben ", der den Gesamttitel
„R u b m" trügt . Der in solidem, in gutem Sinn unmodernem
Deutsch erzählende Verfasser hat historisch oder psychologisch
bedeutsame Momente aus dem Leben des groben Königs zu
kleineren und gröberen Novellen verarbeitet . Man wird so
reizvolle Geschichten wie die der kleinen„Biche", eines der
königlichen Lieblingsbunde, nicht so leicht vergessen. Und die
lebendige Darstellung der Schlacht bei Kunersdorf in der Er¬
zählung „Ein Gottesdienst am Sonntag nachmittag" zeigt des
Verfassers Kunst von ihren besten Seiten . Das Buch dürfte
besonders auch junge Gcschichtssreunde angenehm erauicken,
indem es plastische Schilderungen und lebensfrische Farben
gibt, wo man sonst nur Zahlen und Namen sich einprügen
mub. Dabei liegt über all diesen Erzählungen etwas vom er¬
greifenden Hauch echter Tragik , ernster friderizianischer Pflicht¬
erfüllung und entsagungsreicher Hingabe an die groben Ziele
des Vaterlandes.

Von einem verwandten , idealen Geist durchweht sind die
„Erwachten Steine"  des Peter Dörfler,  eine bei Jos.
Kösel in Kempten und München erschienene Novellensammlung.
Diese alten Gedenkstein«, z. B. der Hunnenstein bei Wesso¬
brunn , reden in eigenartiger , markiger Sprache von vergange¬
nen schiveren Kriegszeiten in Süddeutschland. Sie sollen nach
des Verfassers Wunsch dartun , wie es bei uns im Lande sein
könnte, wenn, wie in jenen alten Zeiten, der Feind im Lande
wäre und unsere Fluren verwüstete. Diese Geschichten, die
teils im grauesten Mittelalter , teils aber auch um die Zeit der
Koalitionskriege vor 12» Jahren spielen, wenden sich mit be¬
wußter Absicht an die „kriegsbrotmüden Kinder, gedankenlosen
Jammerseelcn und Schwerbetroffenen". Alle diese sollen aufge¬
richtet, ermutigt , getröstet werden durch die lebendige Er¬
innerung an die diesmal nicht gute, sondern schlimm« alte
Zeit . Der Verfasser ist aber kein langweiliger Moralprediger,
sondern ein echter Dichter, der mit hinreißender Sprache und
grober Bildkraft eine Art historischer Novellen gibt, die
fesseln und erheben zugleich. Sein Büchlein kann wie das vor¬
der genannte als gesunde gute Volks- und Heimatkunst be¬
zeichnet werden.

Zur Gattung der heiteren Unterhaltungslektüre gehören
des schwäbischen Nationalökonomen Hermann  I . Losch
satirisch- humoristisch« „Unerwartete Geschichten"
(verlegt bei Wilhelm Mever-Jlschen in Stuttgart ). Es ist eine
hübsche Sammlung von meist noch in goldner Frieöenszcit
entstandenen kleinen Geschichten und Satiren , mit denen der
geistreiche Beobachter und tiefe Menschenkenner allerhand Tor¬
heiten und Auswüchsen der Zeit zu Leibe rückt. Die Utopieen
der Pazifisten werden drin ebenso verspottet wie die lächer¬
lichen Gebilde unsrer allerneusten „Dichter", die nur zu wahren
Leiden, denen der Nichtraucher im „Nichtraucherabteil" ausge¬
setzt ist, wenn er auf strikter Einhaltung des Nichtrauchens be¬
steht, findet eine ulkig« Schilderung. In den Geschichten
„Michels Reifeprüfung " und der „Reporter im amerikanischen
Himmel" behandelt der Verfasser mit warmer Vaterlands¬
liebe zeitgemäbe Dinge, z. B . die verlogene Neutralitäts¬
politik des Herrn Wilson und Genossen. Das schmucke Büchlein
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eignet sich besonders gut, um unlern Feldgrauen eine heitere,
erfrischende Abwechslung zu bringen.

Ein gar wunderlich Werk ist das Novellenbuch„Die Kak¬
teensammlung"  von Kaspar Ludwig Merkt,  erschienen
bei S . Fischer in Berlin . Da begegnet uns ein Stadtschreibcr,
der seine Freude hat an einer Kakteensammlung, aber ach an
Menschen, die er aus ihre Ungewöhnlichkeitbin untersucht, je¬
doch schließlich mehr oder minder alltäglich findet, nur die Art
ihrer Selbstzucht erzeuge die Unterschiede ihres Wesens, meint
er schlieblich feststellen zu können, geht hin und handelt leibst
äußerst alltäglich, indem er mit zwei leichtsinnigen, verliebten
Ehefrauen ein Verhältnis anbandelt . Was der Verfasser mit
dieser sonderbaren Geschichte eigentlich sagen will, wird nicht
recht klar. Auch die zweite dieser beiden gröberen Erzählungen
ist etwas eigentümlich. Ein Gelehrter sucht in seiner alltäglichen
Umgebung nach Beispielen, um die ..Glückskurve" der Mensche»
iestzustellen. Er beobachtet da z. B. einen kleinbürgerlichen
Büromenschen, der sich an den Wochentagen schlecht und recht
durchbringt, um au den Sonntage » als flotter , reicher Mann
austreten zu können, oder einen versosfenen Agenten, der die
vaar Pfennige seines Verdienstes alsobald in Alkohol anleat,
oder einen behäbigen trägen Alltagsmenschen, der einen Tag
wie den andern stumpf dahin lebt. Alle diese Typen sollen, so
meint der Verfasser, gleich glücklich sein! Kann man diese Be¬
hauptung auch kaum als neue tiefe Wahrheit anerkennen, so
darf man wohl um so freudiger zugeben, daß die Schilderung
dieser Eigenbrödler recht gut gelungen ist. wie auch der feine
Dust Ms Biedermeierzeiten, der um all diese Menschen
schwebt, und echt humoristische Darstellung ihres verschnörkel¬
ten Kleinbllrgerdaseins.

Ein recht buntes , nach allerhand Kulturen und Sensa¬
tionen schillerndes, nicht eben in allen Stücken gleichwertiges
Novellenbuch ist Karl Hans Strobls „K r i st a l l kUg e l ,
sVerlag von L. Staackmann. Leipzig), so genannt nach einer
vom Dichter an andcrm Ort erwähnten Wunderkristallkugel,
mit Hilfe deren man Gegenden, Menschen und Szenen sehen
könne, aus denen Schicksale gedeutet werden können. Es stehen
in diesem Buch so seinabgestimmte Seelenbildcr . wie gleich das
erst« „Meersburg ", ein entsagungsvolles Mädchenschicksal, ähn¬
lich dem der deutschen grötzten Dichterin, die diese romantischen

! Räume am Bodense« einst geheiligt hat. Daneben unvermittelt
grausige, allzugrausige Erzählungen , wie die von der Geliebten

' des schrecklichen Russenzaren Iwan , die eines aualvollen Todes
I sterben mutz für ihr Mitleiden mit einem der schuldlosen

Opfer dieses russischen Ungetüms. Oder der Dichter steigt gar
: herab in die Sphäre der Kinodramatik und schildert die pspcho-
> logische Wirkung der ..untrüglichen" Prophezeiung einer Pari-

U ser Wahrsagerin . Rührend ist die Kinderseele dargestellt in der
H Geschichte von, kleinen Toni , der sich mit »usammengebiffenen

Zähnen tapfer von einem Seiltänzer übers hohe Seil tragen
läßt, um gleichsam ein „Gottesurteil " darüber herauszufor-
dern. ob er noch länger bei seinen nicht verheirateten prole¬
tarischen Eltern leben soll, denen er nur eine Last zu sein
glaubt. Wundervoll ist die Meeresstimmung gelungen, in der
sonderbaren Geschichte vom „Phänomen", der blind und stumm
geborenen Meta Silters . die mit ihrer Lehrerin , der sie ihr
ganzes Geistesleben verdankt, zwar innig vereint und doch
vom Hatz gegen sie zermürbt sein soll! Solche unerklärlichen
Seelenabgründc locken den Dichter anscheinend stark, denn es
finden sich noch mehrere Geschichten dieser Art in dem Buch.
Strobl gehört nicht umsonst zur Richtung, die E. Th. A. Hoff¬
man» so glänzend begründet hat, ohne daß seine Nachfolger
bis herab zu H. Ewers . G. Meyrink und Strobl wirklich Grö¬
beres als er geschaffen haben.

Auch die Thea v. H a r b o u. deren prächtiges Novellcn-I buch„Die Frau und der Krieg"eine so grobe Lesergemeinde
gefunden, möchte scheint's mit den Meistern des Grauens
wetteifern. Wenigstens schlägt ihr Neuestes „Die Masken
des Todes"  lBerlag F . G. Cotta Nachfolger. Stuttgart)
ebensolche Tön« an. Der Tob. der unerwartet , grausam, roh
und sinnlos in blühendes Leben hineinstampst, das ist der ge-
meinsame Inhalt dieser bisweilen etwas sensationell aufge-
putzten, spannenden Geschichten. Ganz auf der Höhe ihrer
früheren Kunst steht die iunge Dichterin in der ergreifenden
Kriegsnovelle von dem schnoddrigen Berliner Sozialdemo¬
kraten, der drinnen im gottverlassenen Polen seinem schwer-
verwundeten sterbenden Freund die lang vergessene Weih-
nachtserzäblung der Bibel vorsagt, so gut er sie noch aus den
Tiefen seines ausgeklärten Gehirns zusammenklauben kann.
Warum meint die Dichterin, sie müsse dies ihr eigenstes Ge¬
biet verlassen und im Gestrüpp der Sensationskunst nachI Blüten suchen?Immerhin,was ste auch erfaßt,es bleibt dochnoch Kunst. Nur erinnern die übrigen Stücke dieses Buches
eher an Mauvassant als an deutsche Vorbilder.

In cierSekangenschatt gestorben
von Artur Brausewetter.

vor mir liegt ein trauriger Brief . Der Rellner brachte
ihn mir , just als ich mich an einem Herbstmorgen in dem
kleinen Gasthaus in Thüringen bei strömendem Regenwetter
zum Frühstück setzte. Line kurze schwere Runde : ein lieber
Freund in französischer Gefangenschaft gestorben! Ich
sehe ihn in ganzer Lebendigkeit vor mir ; seit unseren
frühesten Rinderjahren waren wir fest und treu verbun¬
den. Alles in ihm war Frische und Rraft , wollen und
vollbringen waren für ihn eins . Lr studierte Medizin , aber
zugleich war sein Geist offen für die Schönheit der Runst,
"sein Herz empfänglich für alle Wunder des Geistes und
der Natur . Mit jungen Jahren heiratete er ein Mädchen,
das ein halbes Rind noch war , mit oval geschnittenem
Gesicht, dicken, dunklen Haarflechten , die in zwei Rränzen
um den Ropf sich schmiegten, und weltvergessenen , träu¬
menden Augen.

Aber das Glück, das er in dieser Lhe fand und das
drei blühende Rinder vollkommen machten, erfuhr eine
jähe Unterbrechung : eine bei ihm, dem stets Gesunden
und Starken , kaum begreifliche schwere Rrankheit , die ihm
ein ferneres wirken im kalten Deutschland unmöglich
machte. Mit der ihm von Rindheit an eigenen Tatkraft
begegnete er dem Feinde , nahm seinen Abschied als Stabs¬
arzt , ging nach Malaga in Südspanien und erschuf sich in
kurzer Zeit eine stetig wachsende Praxis . Daneben errang
er sich Zeit , berühmte spanische Dramatiker zu übersetzen
oder frei für die deutsche Bühne zu bearbeiten . Da kam
der große Rrieg . Ich wußte , daß es ihn , dessen glühende
Vaterlandsliebe und heimatsehnfucht in der schönen und
dennoch lastenden, freiwilligen Verbannung nur um so
größer geworden , jetzt um keinen Preis in der Fremde
mehr halten würde . Und so war es ; einige Wochen nach
Ausbruch des Rrieges erhielt ich die Nachricht , daß er sich
seinem Vaterland zur Verfügung gestellt und Aussicht er¬
halten hatte , im Sanitätsdienst Verwendung zu finden.

Blieb nur die gefährliche Ueberfahrt nach Deutschland.
Aber man sagte ihm, daß er Invalide , krank und beinahe
fünfzig Jahre alt wäre — da könnte er es getrost wagen.
Und er wagte es — mit der kleinen tapferen Frau und
den drei blühenden Rindern.

Ls ging auch alles gut . Bis Marseille . Da kamen
französische Offiziere an Bord , waren für Alter , Invali¬
dität , Rrankheit taub und stumm, riffen ihn von Frau und
Rindern fort , erlaubten ihm nicht einmal , einen Abschied
zu nehmen , nahmen ihn mit einigen anderen Zivilgefange-
nen auf ein Floß , brachten ihn ans Ufer. Und während
sich das Schiff mit Frau und Rindern langsam aus dem
Hafen bewegte , schleppten sie ihn unter dem Geheule und
Gejohle des Pöbels von Marseille , des schlimmsten, den
es auf der Welt geben soll, in die Gefangenschaft.

Lhateau d'yf , das dumpfe, feuchte verließ , die düster
ragende Festung, nahm ihn auf , den Rranken , sorgsamer
pflege Bedürftigen ! ,Lr war nicht als Offizier anerkannt,
er galt als gewöhnlicher Jivilgefangener und war mit
Leuten , deren Geist und Gemüt weil unter dem seinen
standen, in einem jeden wind und Regen durchlassenden
Schuppen untergebracht , was mußte er hier gelitten
haben , er, der Feinfühlige , der mit so empfindsamen
Nerven Behaftete ! Selten nur kam Runde von ihm, aber
was er schrieb, war von Hoffnung und starkem Mut er¬
füllt . „Ich halte aus — bleibt .Ihr nur mutig und ver-
zagt nicht !" das war der Grundklang seiner Briefe.

Ls kam schlimmer. Man transportierte ihn nach
Lorsica . Lr kam in das berüchtigte Gefangenenlager von
Lafabianca , das allen Gesetzen und Regeln des Völker-
rechts derartig hohn sprach, daß es aufgehoben werden
mutzte. Und wieder schrieb er nichts als das eine : „Ich
bleibe gesund — haltet Ihr daheim nur durch. Sei Du
geküßt und grüße mir die lieben Drei und die alte Mutier,
die sich nicht sorgen soll !" — Endlich ein Lichtstrahl ! Man
führte ihn nach Südfrankreich Uber, erkannte ihn nach
hartem Ringen und zähen versuchen als Offizier an , tat
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ihn in ein Gffiziersgefangenenlager und erlaubte ihm das
Tragen seiner Uniform.

von welchem Glück, welcher sonnigen Freude jetzt seine
Briese durchleuchtet waren ! — „wenn Ihr es ahnen könn¬
tet, was das für mich bedeutet , wieder an einem gedeckten
Tische zu sitzen, mit gebildeten Leuten sprechen, in einem
richtigen Bette schlafen zu können, ein Mensch unter Men¬
schen sein zu dürfen — nein , jetzt braucht Ihr wirklich
nicht mehr zu zagen und zu bangen ! Jetzt wird alles , alles
gut werden !" Mit nie rastender Mühe und einer Kraft,
wie man sie der kleinen , zarten Frau nie zugetraut hätte,
betrieb diese inzwischen die Befreiung des Geliebten . Alle
Verbindungen , die aufzutreiben waren , wurden geltend ge¬
macht, kein Mittel unversucht gelassen. Und schon winkten
leise Aussichten, dämmernde Hoffnungen . Nur eins schien
erschwerender Ljinderungsgrund : Der Arme hatte die
furchtbare Gefangenschaft Tasabiancas durchgemacht. Man
würde nicht gerne einen frei geben, der von ihr und ihren
Tualen in Deutschland erzählen könnte.

Aber durch die hingebende Tätigkeit des Roten Kreu-
zes und einflußreiche Verwendung schien auch dies letzte
Hindernis beseitigt . Beim nächsten Austausch im Herbst
J9J6 — über zwei Jahre waren über allen diesen heißen
Liebesmühen bereits vergangen — würde er daran fein,
ganz sicher und zuverlässig I

Er hörte davon . „Dann komm' mir nach Konstanz ent¬
gegen, Liebste!" schrieb er, „und bring ' mir meine Sachen
mit und meine neue feldgraue Uniform packe oben auf —
ich kann es nicht mehr abwarten , bis ich sie anziehen und
meinem vaterlande wieder dienen darf . . . Zwar , ganz
gesund bin ich nicht . . . Du darfst nicht erschrecken,
Liebste . . . mit den Beinen will es nicht mehr . . . ich
weiß nicht recht, was es ist! . . . Aber auch keine Sorge,
Liebste! wenn ich bei Dir wieder bin und den süßen
Drei . . . dann ist alles wieder gut ! Des kannst Du gewiß
sein !"

Die Koffer sind gepackt. Die feldgraue Uniform ist
besorgt. Funkenagelneu , die Knöpfe bläulich silberschim¬
mernd , liegt sie oben auf . Die dunkelschwarzen Flechten der
kleinen Frau sind grau geworden , in die Nasenwurzel
sind zwei kleine, scharfe Furchen gegraben . Aber auf
ihrem Antlitz blüht weiche Freude , geborgene Seligkeit bei
aller Sorge . Sie erwartet jeden Tag die Drahtnachricht,
die sie nach Konstanz ruft . Denn der Austausch hat be¬
gonnen . Und er ist dabei . . . ganz sicher und zuverlässig.

Die Drahtnachricht kommt. Sie ist ans Rote Kreuz
gerichtet . Und sie heißt : „Die Frau schonend vorbereiten . .
heute morgen ist Stabsarzt a. D. Dr . Br . im Dffiziers-
lager von Le pay seinen Leiden erlegen ."

Es ist ein Sonntag Morgen . Aber ein unwirscher,
nebelschwerer . Der Sturm heult hier oben auf der Höhe
so stark und schwellend, daß er die Kirchenglocken übertönt,
die zum Gottesdienste rufen . . . Die Tannen , die sonst
melodisch rauschen können wie tiefe Drgeltöne , ächzen und
stöhnen, als wollten sie brechen.

In der Gefangenschaft gestorben! Mancher Held, der
tapfersten und besten einer , ist in diesem Kriege gefallen!
Gefallen in der Fülle der Kraft der hoffenden Jugend ! Im
heißen Lebensgefühl — nichts wollend und denkend, als
das Leben, im berauschenden Siegesbewußtsein — nichts
wollend und denkend als den Sieg , von der schnell dahin¬
raffenden Kugel getroffen — ein herrlicher Tod . !

Aber gefangen — weit fort von den Seinen , nie
ruhende Sehnsucht, glühendes Heimweh in der Seele , ein
Fremder unter Fremden , gepeinigt von dem Gefühl seiner
Nutzlosigkeit für das kämpfende, ringende Vaterland , das
seiner so nötig bedarf — ein schwerer Tod , über dessen
herbe Tragik ich den ganzen düstern Herbstsonntagvor-
mittag nicht hinwegzukommen vermag.

Aber mein Freund trug das Bewußtsein im Herzen,
daß er bald ausgetauscht würde und seine Frau und die
Kinder und sein deutsches Land wiedeFehen würde . Süße
Träume von der Heimat umgaukelten ihn auf seinem
Krankenlager , die kleine Frau war bei ihm und die lieben
Drei . Er war dahin . Sein Sterben war eine Linkehr in

die Heimat . . . ihre Pforten waren offen . . . sie winkte
ihm . . . die Sehnsucht war erfüllt , vielleicht war es ein
schöner Tod , eine selige Heimkehr.

Kleine Geschichten.
Unsere Jungen.

Aus einer kleinen Lchülerizene in einem Vorortzug : In
der Ecke mir gegenüber holte ein Junge mit hübschem klugen
Gesicht sein Briefmarken-Album hervor. Nachdenklich und still
wandelten die Finger über die Blätter und die Augen über
die Seiten . — „Habt ihr das mit den Kartoffeln schon ge¬
hört ?" sagte einer der neben ihm sitzenden Knaben. „Mein
Vater sagt, die Sache wird brenzlich." Damit war das Signal
gegeben. Stach Kinderart suchte jeder den andern zu überbieten.
„Mein Vater sagt, an die Hungerkur werden wir noch lange
denken." — „Mein Vater bat sich schon alle Westen enger
machen lassen müssen." — „Mein Vater sagt, die Preise wer¬
den im Frieden auch nicht fallen." — „Mein Vater sagt, satt
werde ich überhaupt nicht mehr." — „Me-n Vater sagt, einen
Kalbsbraten erleben vielleicht unsere Kinder einmal, wir be¬
stimmt nickt." — „Mein Vater sagt, man degeneriert so lang¬
sam Z'UM Karnickel und sribt grüne Blätter ." — „Mein Vater
schimpft jedesmal, wenn der Fratz auf den Tisch kommt." —
Immer weiter ging's durcheinander. Die Schwarzseherei der
Väter war zu einem Gegenstand der kindlichen Prablsucht ge¬
worden. Nur der Junge mit dem Briefmarken -Album lieh
seine Finger mit stiller Freude durch die Blätter und seine
Augen über die Seiten wandern . — „Nun," erninnterte ick
schließlich, „sagt dein Vater denn gar nichts?" — „O ja",
meinte er, und ein schalkhaftes Lächeln ging über sein kluges
Knabengesicht. — „Nun, dann heraus damit . Was sagt dein
Vater , ivenn ihr euch an den Tisch setzt?" Die anderen waren
aufmerksam geworden. All« Augen waren auf ihn gerichtet.
Er zögerte noch immer und lächelte. So , als wenn er sagen
wollte: Reden wir lieber nickt davon. — „Man immer zu.
Wir sind nun einmal neugierig geworden." Und nun kam cs
langsam und mit einem vergnügten Spitzbubenlächeln: „Mein
Vater sagt, wer sich beklagt, dem hau ick eine runter ."

l„Tägl . Rundschau.")
Wenn der Vater im Felde ist.

Wenn man die Urlauber mit ihren Frauen und Kindern
spazicrengeben steht, wird einem die Schicksalsveränderung be-
wubt, die dieses Fernsein des Vaters für Millionen deutscher
Kinder bedeutet. Für Kinder sind zwei Jahre eine Ewigkeit,
die ganze Jugend bekommt ein anderes Gesicht durch diese
Lücke. Man erinnert sich, welch befremdenden und geradezu un¬
heimlichen Eindruck einem als Kind einmal das Haus einer
Schulfreundin gemacht bat, deren Vater als Kapitän manch-
nial monatelang weg war . Als iväre das Leben da an einer
wichtigen Stelle ohne Grund und Boden und auf eüie unvor¬
stellbare Art verkrüppelt. Und nun sitzen Millionen von solchen
unvollständigen Familien täglich um den Tisch. Der Vater im
Felde ist für die Kinder eine neue Gestalt geworden — ferner
und fremder, aber um so bewunderter und geliebter, weil ihn
mehr noch als bisher der Glanz eines größeren Lebens um¬
gibt autzerhalb der vier Wände und ihrer kleinen Ereignisse,
an dem er Anteil bat und das Kind durch ihn. Kein deutsches
Kind erzählt einem, dab der Vater im Felde ist, ohne öah ihm
das Herz ein bitzcken klopft vor Stolz und Wichtigkeit.

(„Die Hilfe.")

weitere Lcke.
„Verstehen Sie , ein Auto zu fahren ?" — „O ia, über den

Mechanismus der Karre weih ick vollständig Bescheid,
aber öle vielen polizeilichen Verfügungen habe ich noch nicht
binnen."

„Ich möchte mal mit Ihnen von meiner Absicht rode»,
Ihr Schwiegersohn zu werden," sagte der junge Mann . —
„Ich kann Ihnen zu der Frage, " antwortete Herr Goldstein,
„keinen Rat geben: Als Ihr ausrichtiger persönlicher Freund
sollte ick Ihnen offen mein« Meinung sagen, aber als Gatte
und Vater sind mir in dieser Hinsicht Schranken gesetzt."

Lehrerin : „Ethel, nenne mir einmal bas Tier , das über
seine Nahrung knurrt und im Winter einen warmen Pelz
trägt , das zur Nachtzeit herumstreicht und am Tage schläft,
das —" — Ethel : „0 , Sie brauchen nicht mehr zu sagen —
Sie reden von meinem Papa ."
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