
/£ stU  II gf§)ifi9m hßfl*

nftSerWiesfiaSeneföeitunq
Nr. 25. Wiesbaden, den J9. März|9)(6. 5. Jahrgang.

Inhaltsangabe : Zum Geleite.
„Das andere Heldentum," von Leutnant F . Schrönghamcr. —„Tulpen," Wie grob die Macht der Worte ist, wird selten recht bedacht. Ich

von O. E. Sutter . — „Liebe," Erzählung von Baronin Marika Stern - bin überzeugt, ein Mensch kan» dadurch schlecht werden, daß man ihn
stedt. — „Ter Nachweis der Persönlichkeit," von I . M. Merich. — „Hof schlecht nennt. Und wie viele mögen sich nur deswegen auf dem rechten
St . Rochelle," Erzählung von Heinrich Leis. — „Bilderbogen fürs Haus ." Pfade erhalten, weil die ganze Welt sagt, das« sie ihn wandeln.
— „Lustige Ecke." Hebbel.

Das andere Heldentum.
Von S. Sch

Die Gegenwart ist voll von Heldentaten. Täglich,
stündlich werden Leistungen vollbracht, in ständiger Lebens¬
gefahr, im Angesicht des Todes, die man für unmöglich
und unglaublich halten möchte, wenn wir uns alle Gefahr¬
umstände vor Augen halten. Und doch werden sie voll¬
bracht, und werden immer aufs neue vollbracht werden,
in einer ungeheuren Selbstüberwindung, von der sich nie¬
mand eine Vorstellung machen kann, der n>e in ähnlicher
Lage war. Man darf nicht glauben, daß dem Kriegshelden,
der solche Leistungen vollbringt, das Herz nicht manchmal
stille steht bei Ausführung des Wagnisses, daß ihm die
Nerven nicht manchmal zu versagen drohen, daß er in
Augenblicken höchster Gefahr sich nicht erst sagt: „Jetzt
kann ich nimmer." Und doch kann er wieder, geht es
wieder vorwärts, unbekümmert um Schrecknisse und Gefahr.

Das sind Augenblicke des höchsten Kriegsheldentums,
darin liegt schon angedeutet, was das wahre lvefen des
Heldentums fei : dis Ueberwindung des eigenen Ich , die
Herrschaft des Willens und Geistes über die versagenden
Sinne, der Sieg des Uebermenfchlichen Uber das Mensch¬
liche.

Kaltblütigkeit, die in kühnem Handstreich den ge¬
wollten Erfolg erringt, ist der seltenere Lall des Helden¬
tums ; sie hat, wenn der angestrebte Erfolg wirklich eintritt,
das Glück, den Zufall zunr Bundesgenossen. „Fortes
fortuna adjuvat" — „Dem Kühnen hilft das Glück", sagt
der Lateiner. In der Mehrzahl der Fälle wird der Erfolg
nicht mit einem keck ausgeführten Schlage errungen, er ist
vielmehr das Ergebnis einer Summe von Einzelüber¬
windungen und muß gelernt und geübt fein, wie alles
Hohe. So entsteht dann die Helden schaffende Geistes¬
gegenwart, die nicht ein glücklicher, von der Natur ge¬
gebener Besitz ist, sondern eine im steten Ueberwinden der
sinnlichen Furcht und Feigheit gewonnene Errungenschaft.
Die Gegenwart des Geistes, die ständige Besinnung auf

rönghamer.
die Aufgabe, der unerschütterliche, durch nichts zu beein¬
flussende Wille zur Tat ist Heldentum: der Sieg des
Geistes über die Sinne, der Triumph der höchsten sittlichen
Menschheitskräfte über die Regungen der rein sinnlich
animalischen Mächte, des Selbsterhaltungstriebes. Ein
angeborenes Heldentum gibt es nicht. Gegeben sind nur
die Fähigkeiten, die sinnlichen wie die übersinnlichen.
Heldentum ist Geistesbesitz, die Meisterung der sinnlichen
Kräfte durch den hohen und freien Willen zum Ziele.

wer je einen Kriegsmann der von gefahrvoller Er¬
kundung zurückkam und Meldung machte, gesehen hat : wie
ein überirdisches, ungewohntes Leuchten aus feinen Augen
strömt, wie fein Gesicht, noch fahl von Uberstandencn
Gefahren, einen reineren freieren Ausdruck annimmt und
eine Schönheit spiegelt, die vorher an dem Manne nicht
gesehen wurde, der weiß, was der Sieg des Geistes über
die Materie bedeutet, dem ist das wesen und die Wirkung
des wahren Heldentums kein Geheimnis mehr.

Aber gibt es dieses Heldentum bloß im Felde, in der
Feindesgefahr ? Gibt es nicht auch daheim ein reiches
Feld, uns Heldentum zu erwerben? Sind wir nicht auch
im Frieden von Feinden rings umlauert, die uns überall
nachstellen, Feinden in uns, Feinden außer uns ? Sind
wir sicher, daß auch bei uns daheim der Geist, der Wille
stets obsiegt über die Launen der Sinne, oder geben wir
uns überhaupt Rechenschaft, was wir beiden schulden?

Diese Fragen sind wohl einer Antwort wert.
Ja , auch wir daheim sind von Feinden umlagert, auch

wir daheim haben stündlich und täglich Gelegenheit, unseren
Gegner zu erkunden, um ihn dann aufs Haupt zu schlagen
und die Verfolgung bis zur Vernichtung zu steigern. Dann
haben auch wir Heldentum, jenes andere, leiblich unge¬
fährliche Heldentum, das uns uni so leichter fallen muß,
je höher der Gewinn für den wahren, reinen, freien
Menschen in uns ist.
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Unser Hauxtfeind sind wir selbst durch unsere Selbst-
sucht. Sie ist etwas so Natürliches — eine andere Form
des Selbsterhaltungstriebes — datz wir uns gar nicht
wundern, wenn jeder zunächst, wie da Sprichwort sagt, sich
selbst und seine Angelegenheiten zu fördern sucht. „Jeder
ist sich selbst der nächste." Ja ! Aber das Wort wre wrr
es beule verstehen, begreift etwas anderes in sich, das rm
Gegensatz zu unserm Begriffe von Heldentum steht. Die
Selbstsucht zielt nur auf Sinnliches , und unsere Natur-
anlage kommt ihr dabei zu Hilfe mit den feilen Bundes¬
genossen der Genußsucht, der Trägheit , der Bequemlichkeit,
der Eitelkeit der Verfeinerung und der Unsittlichkert, einer
Truppe von' Delilas , die den stärksten Samson nieder-

zn &as  verkehrte unserer Selbstsucht, daß sie nur
jene Lebenswerte jucht, die das höhere, geistige Streben
ertöten. Die Sehnsucht der augenblicklichen Sinnen-
befriedigung läßt uns jedes höhere Endziel vergessê ja
sie kümmert sich nicht einmal mehr um die natürliche (Ord¬
nung der Dinge. „An ihren Früchten werde ihr sie er-
kennen." was waren bisher die Früchte dieser Selbst¬
sucht? Eine Truppe von Meuterern und Marodeuren
lagert am Wegsaum. Seht sie! Schwindsüchtige, Trunken¬
bolde, Irren und Narren , Unzufriedene aller Art, und ent¬
ehrte Frauenwürde kauert als feile Dirne dabei. Ihr
Deutsche, besinnt euchl Gedenkt, datz wir ein Volk von
Kelden werden wollen, wie sie Walter von der vogelweide
meint , wenn er sagt: „Deutsche Zucht geht allen vor !' Die
Selbstsucht muß verwandelt werden in Selbstzucht, (Krö¬
nung soll sein nach Maßgabe des wahren wertes der
Menschendinge: Heldentum müssen wir haben, der Geist
muß über der Materie stehen, das Gotteswort : „Nur eins
ist notwendig " soll unser Tun und Lassen umgrenzen, soll
all unseren Handlungen Richtung und Endziel werfen.
Dieses eine Notwendige ist die Ueberordnung der sittlichen
Aräfte des Menschen Uber sein sinnliches Begehren.

Die Erkenntnis des Notwendigen und der feste, durch
keine Menschenfurcht — die Feigheit vor dem Feinde ! —
beirrte Wille zur Tat macht uns auch daherm zu Helden
des „deutschen Wesens, an dem einst die Welt gesunden
soll." wir haben alle einen unverrückbaren Maßstab rn
UNS, um beurteilen zu können, was recht und unrecht, was
notwendig und überflüssig, was nützlich und schädlich ist:
das Gewissen, wer allezeit nach seinem Gewissen handelt
und das befolgt, ohne falsche Rücksicht aus sich oder andere,
was ihm die innere Stimme , die Forderung der Vernunft
und des Glaubens gebietet, der hat das andere Heldentum,
das nicht im Granatfeuer geboren ist.

Die Stimme der Vernunft und des Gewissens, der
vom Licht des Glaubens erleuchtete Verstands der alle
Gründe für und wider eine Willensbetätigung abwägt,
müssen wieder die ständigen Lenker unseres Tuns und
Lassens werden, wenn wir es ehrlich meinen mit uns
selbst und mit unfern Volksgenossen. Praktisch angewendet
heißt da mit den Worten Wilhelm wiescbachs : „Der ver¬
stand muß jede Laune, jede Lust an klingenden Phrasen
mit der Wurzel austilgen . Gründe müssen herrschen ,m
Seelenleben und in den Arbeiten des Alltags . Mit einem
unerbittlichen „warum ?" müssen wir jede unbewiesene
Behauptung auf philosophischem und religiösem Gebiet
parieren. I ?de geistreichelnde Rede, jedes „geistreiche Buch
muß in unserm Verstand einen unbestechlichen Richter
finden, der nach dem unabänderlichen Gesetzbuch Gottes
richtet'." Und weiter : . .

„Allerdings , dazu gehört ein Wille . Aber ihn haben
wir in unserer Selbsterziehung als Stiefkind behandelt.
Die Laune schlürfte beim Fest des Lebens aus verbotenen
Bechern, bis der Krieg das große „Mene, Tekel, Pharos
an die Saalwand schrieb. Hat der verstand , bekehrt durch
die Bevölkerung- - und Krankheitsstatistik, den Herodes
unserer Tage als den gemeinsten Feind der Wehrkraft des
deutschen Volkes erkannt, so muß der Wille ihm das
Todesurteil sprechen, das nicht durch eingebildete Nah-
rungssorge , lockenden Sinnesrausch und Weibergunst um¬
gestoßen werden kann. Der Wille zum Mut und die Furcht
vor der Feigheit erhebt jetzt jeden Mann zum Helden.

Ieder deutschen Gattin , die zu feige ist, jetzt und später
ihren heiligen Berus zur Mutterschaft zu erfüllen, sollte das
verrätermal auf die Stirn gebrannt werden, will die
deutsche Frau eine Heldin sein, dann zeige sie ihren Wellen
dazu und erzwinge sich Achtung ihrer Persönlichkeit auch
vom Mann ."

Das sind harte, aber gerechte und so bitter notwendige
Worte in einer Zeit , die uns all zu Helden machen soll,
jeden und jede für sich und zugleich für alle.

Mit der Erkenntnis des Notwendigen wird auch der
äußere Schein weichen, der unser Leben bisher so aus¬
schließlich beherrscht hatte, jenes Mehrscheinen wollen , als
man wirklich war, jene eitle und törichte Selbstüberhebung
aus Kosten der wohltuenden deutschen Wahrhaftigkeit und
Geradheit. Auch jenes leichte, flanierende Wesen, das wir
bisher mit Eourtoisir, Galanterie — die Worte verraten
ihre Herkunft — bezcichneten, das eine Beleidigung
deutschen Frauentums ist und war, muß weichen und
schwinden und jenem urdeutschen Wesen Platz machen, das
Tacitus als Ehrfurcht vor den Frauen bezeichnet, und
das wir aus dem Mittelalter als Minnedienst und Ritter¬
lichkeit kennen. Die deutsche Frau , das deutsche Mädchen
muß Einspruch erheben gegen die Entwürdigung und
Bloßstellung ihres Geschlechtes auf Bühnen und Plakat¬
säulen, in Schauspielen und Romanbüchern: sie dürfen nicht
eher ruhen, bis ihre Ehre und Würde von allen geachtet ist,
bis sie — soweit es noch fehlt — sich dieser Ehre wieder
würdig gemacht haben. Denn das muß immer wieder
gesagt werden : wenn unsere Helden vom Felde kommen,
wollen sie deutsche Frauen und Mädchen finden, Heldinnen
der Heimat, würdig einer reinen, deutschen Liebe, die weit
mehr ist als Sinnenlust . Denn ohne Dpsermut, ohne Ent-
sagungssinn gibt es kein wahres Heldentum. Reine starke
deutsche Männer, geläutert in tausendfältigen Gefahren,
mit einem heißen, heiligen Vorsatz des Heldenfems für
alle Zeit , keusche Frauen und Mädchen, schön in Scham,
stark und treu im Zukunftswollen , werden Vater und
Mütter des Heldengeschlechtes fein, auf dessen Schultern
das neue, von allem Falschen reingesegte Deutschland ruhen
wird Das ist die tiefste, uns am nächsten gehende Wahr¬
heit dieses Weltkrieges : wir haben diesen Krieg für uns
und für alle Zeit verloren, wenn wir nicht lernen, uns
selbst zu besiegen und (vpser zu bringen, während unsere
Helden draußen die Feinde niederringen.

Tulpen.
Von Otto Ern st Cutter.

Noch heute sind wir jenem Busbccq dankbar, der als
Gesandter Ferdinands I. an den Hof in Konstantmopel
geschickt, die köstliche Tulpe, die Tulipa , nach dem Abend-
lande brachte. Sein Name wird in den Büchern und
Lhrentafeln der Blumisten immer und immer wreder ge¬
nannt werden: der treffliche Diplomat hat die Gärten des
westlichen Europas und damit die deutschen Beete um
eine wunderbare Gabe bereichert. Und man kann dre
Freude voll ermessen, mit der Konrad Gesner , der „Linne
des sechzehnten Jahrhunderts ", wie ihn Viktor Hehn nennt,
das neue Kind begrüßte, das er erstmals im Garten des
Senators Herwart zu Augsburg gesehen hatte. Das war
ums Iasir 1559. Der große Botaniker war derart vom
Anblick der unbekannten Pflanze entzückt, daß er sie mit
seinem eigenen Namen zubenannte: Tulipa gesnerana.
Nach Augsburg war die Tulpe von Prag , wo Busbecq sie
Zurückgelassen, über Wien gekommen, sie wanderte werter
nordwestwärts nach Holland und England . Welches Auf¬
sehen ihr Erscheinen allenthalben erregte, geht daraus her¬
vor, daß ihr Auftreten in Lhroniken vielfach mit besonderer
Umständlichkeit registriert wird. In die Gärten der Fugger
hielt die fremde Schöne ,565  ihren Einzug und ward mrt
hohen Worten gerühmt.
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Die Gärten der floristisch begabten Türken sollen die
Heimat der Tulpe, „so in Italien nach dem persischen
„Duldend" oder Turban genannt", sein; wie andere be¬
richten, entstammt sie Kappadozien, Llusius nennt, nach
Angaben Hehns, als ihr Vaterland Kaffa in der Krim.
Danach wären die krimischen Tataren die ersten Züchter
der Tulixa , deren Zwiebeln sie den Türken zu Markt
hielten, gewesen.

Zur höchsten Blüte kam die pflege der 'schönen Blume
des Südens in Holland, allerdings zeitigte die Beschäf¬
tigung mit ihrer Kultur zeitweise recht absonderliche Ge¬
bräuche, oder besser gesagt, Auswüchse. In seiner gemein¬
nützigen Naturgeschichtedes In - und Auslandes berichtet
der herzoglich Braunschweig-Lüneburgifche Superintendent
und Prediger der Landstadt Lalvorde Johann Heinrich
hemuth : „Die Blumisten in Holland beschäftigten sich vor¬
nehmlich mit dem Anbaue der Tulpenzwiebeln und trieben
damit einen sehr starken Handel, der zuletzt ins Lächerliche
fiel. Denn sie stellten sogar Wetten darüber an, was eine
gewisse Sorte von Tulpen zu einer festgesetzten Zeit gelten
würde. Ihr Geschmack daran war in den Jahren J634  bis
163 ? so groß , daß sie für eine einzige Zwiebel 2000 bis
5000  holländische Gulden bezahlten . Durch diese Torheit
sahen sich die Staaten von Holland genötigt, den lächer¬
lichen Tulpenhandel durch eine Verordnung vom 27. April
1637  einzuschränken ." Die Geschichten dieser widerlichen
Schacher- und Börsengeschäftemit den Zwiebeln der reiz¬
vollen Tulixane stellen eines der trübsten Kapitel in der
Historie des Gärtenwesens dar. Nach anderen Autoren
sollen für eine einzige neue Art bis zu 13000 holländische
Gulden gegeben worden und Schwindeleien gröblichsten
Beginnens an der Tagesordnung gewesen sein.

Das Bestreben, immer neue Farbenmischungen und
Nüancen der Blüten zu erzeugen, beherrschte schon frühe
auch die Tulxenzucht in Deutschland. So wird erzählt,
in dem gräflichen Garten zu Pappenheim sei eine Samm-"
lung von 5000 verschiedenen lebenden Sorten zu sehen
gewesen. Jur Lause der Jahre hat sich der Geschmack der
Floristen geläutert : nicht mehr die Quantität der Arten
spielt die Hauptrolle, vielmehr legt man heute den
größeren wert auf die durchgebildete Schönheit der ein¬
zelnen Züchtung. Mit unendlicher Sorgfalt werden die
Kreuzungsversuchebetrieben, Jahre gehen darüber hin, ehe
man mit ihrem Ausfall sich zufrieden gibt und mit der
„Neuheit" auf den Markt rückt. Und die bevorzugten
Sorten, die das große Publikum dann zu Gesicht bekommt,
werden mit erlesenen Namen bedacht: es ist ein seines
Vergnügen, die Kataloge großer Gärtnereien nach dieser
Seite hin zu studieren. Die schönen Frauen aller Jahr¬
hunderte werden zu neuem Leben erweckt.

Die niederen Frühtulpen, im Freien gezogen, öffnen
gewöhnlich schon im Anfang April ihre Kelche, sofern das
neue Jahr seinen Winter nicht allzu lange ausdehnt.
Bunte Farben sind ihnen eigen: ein sattes Gelb leuchtet
bei einem tiefen Not, neben dem das blendende Weiß der
Unschuld schimmert. Unter den Spättulpen gibt es eine
Reibe von Spezialitäten, einfarbige und daneben gestreifte.
Ferner groteske Perroquet oder Papageitulpen mit zer¬
schlitzten, großen Blütenblättern . Auch gefüllte Arten
fehlen nicht. Während diese vor einem Jahrzehnt sich be¬
sonderer Wertschätzungerfreuen konnten, stehen heute die
einfachen, einfarbigen, klar leuchtenden, dnftspendenden
Sorten in hohen Ehren. Die Tulpenbeete und die Tulpen¬
sträuße werden auf einen Ton gestimmt. Aus der schimme-
rigen Tiefe eines Musikzimmers springt es schwefelgelb
auf : aus hoher Vase quillt ein Bündel Tulpen mit silbrig¬
grünen Blättern . Neben den Hyazinthen werden auch die
Tulipanen vielfach als Winterflor auf dem Fenstersims
gezogen und bereiten in ihrem üppigen, frischen Auf«
sprießen mannigfache Freuden. An dieser Stelle mag es
erlaubt fein, auf ein amüsantes Buch hinzuweisen, das die
Stubenkultur der Tulpen ausführlich und anregend be¬
handelt und außerordentlich lustig zu lesen ist. Ich meine:
„Die Winterbelustigung mit Hyazinthen und Tulipanen"
von Johannes August Grotjan , das 1774 erschienen ist.
Jeder Blumist, der neben der pflege seiner Beete sich auch

für die Historie der Gärtnerei interessiert, wird dieses
kleine Werk mit vielem Genuß studieren.

Endlich soll nicht vergessen werden, die Tulipa sil-
vestris zu nennen, eine wilde Tulpe, die auch in Deutsch¬
land vorkommt. Ich habe sie als wohlriechende schöne
Blume in den Weingärten der kalkreichen vorberge des
Schwarzwaldes nach der oberrheinischenTiefebene hin, im
Breisgau , ab und zu gefunden, in einer Gegend, in der
übrigens auch die Gartentulpen unter der pflege der ale¬
mannischen Bäuerinnen prächtig gedeihen und blühen.

lüiebe.
Erzählung von Baronin Marika  C t er n ste d t.

Hans Barkhagen war als Kind so schön, daß man
sagte, er würde nicht lange am Leben bleiben. Dazu war
er so klug und begabt, so gut und sanft, daß er anderen
Kindern als Beispiel angeführt wurde. Geschwister hatte
er nicht. — Indessen wuchs der kleine Hans heran. In
die Schule durfte er nicht gehen, denn feine Mutter , eine
vornehme Gräfin , fürchtete, daß er dort häßliche Worte
lernen und mit rohen Kindern in Berührung kommen
könnte. Doch bestand er mit neunzehn Jahren sein
Abiturium und erhielt ein gutes Zeugnis . In demselben
Jahre starb seine alte Großmutter und hinterließ ihm ein
Gut in Skane und so viel Geld, daß er es nicht nötig
hatte, sich einst eine reiche Frau zu suchen. Er studierte
Iura und kam dann in das Ministerium des Aeußeren.
Alles gelang ihm leicht und spielend.

Hans Barkhagen mietete in der Nähe des Strand¬
wegs eine kleine Parterrewohnung von vier Zimmern.
Er begnügte sich mit einem Diener und einer Wirtschafterin.
Gern hätte er sich auch Wagen und Pferde gehalten, die
Mittel besaß er ja dazu. Doch sein einfacher Sinn ließ
ihn von solchem für einen jungen Mann auffallenden
Luxus abstehen. Er sammelte lieber Antiquitäten und
Bibelots , womit er die Leute nicht ärgern konnte. Einem
in Verlegenheit geratenen Kameraden wußte er auf die
diskreteste Art seine Brieftasche zur Verfügung zu stellen;
ein gütig nachsichtiges leises Lächeln umspielte dann seine
Lippen und ließ nicht merken, daß Graf Barkhagen auch
seine stillen Betrachtungen machen konnte. Den Damen
begegnete er stets höflich und zuvorkommend.

Und die Damen träumten von ihm. Aber keine er¬
zählte es. Ueber dem Begriff „Oamenmann" schwebt ein
Anflug von Komik, und nichts lag Hans Barkhagens
Wesen ferner als das Komische.

An einem späten Abend klingelte es heftig und an¬
haltend an des jungen Grafen Korridortür . Der Diener
war beurlaubt, Hans legte das Buch, in das er gerade
vertieft war, auf den Tisch und öffnete selbst. Ein weib¬
liches Wesen stürzte herein, er vernahm Männerstimmen
aus dem dunklen Hausflur.

„Wo bin ich?" flüsterte das Mädchen erregt.
Barkhagen schloß die Tür und entzündete das elek¬

trische Licht, was er in der Eile vergessen hatte, vor ihm
stand ein junges Mädchen in einem dunkelblauen Kleid,
ein Dienstmädchen oder eine Kleinbürgcrstochter, mit einem
Durchschnittsgesicht, stellte er im stillen fest.

„womit kann ich Ihnen dienen?"
Sie erklärte in abgebrochenen Sätzen: sie sei verfolgt

worden, die Haustür habe offen gestanden, sie fei herein¬
gesprungen und habe auf den erstbesten Klingelknopf
gedrückt.

„Bitte , treten Sie näher," sagte Barkhagen.
Das Mädchen folgte seiner Aufforderung. Sie fror,

ihre Lippen zitterten, doch sie schien nicht mehr verwirrt.
Sie bewegte sich sicher, warf einen raschen, orientierenden
Blick Uber den Salon, war nicht erstaunt, lachte nicht vor
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Verlegenheit. Aengstlich war sie wohl noch immer, aber
sie kämpfte dagegen an, um es nicht zu zeigen.

„Ich werde gleich gehen," sagte sie, „lassen Sie mich
nur noch ein paar Minuten verweilen."

„Sehr gern," antwortete Barkhagen liebenswürdig,
doch"ohne Galanterie. Lr zweifelte nicht daran, daß sie
ein anständiges junges Mädchen war.

„Wo bin ich?" fragte sie. . .
Er nannte seinen Namen, und sie blickte lebhaft auf.
„Ah!" sagte sie. \
„Kennen wir uns ?"
„Ich hörte als Kind so oft von dem Herrn Grafen

sprechen."
„So, so! Erzählen Sie ! wollen Sie nicht Platz

nehmen? Und wer sind Sie, Fräulein , wenn ich fragen
darf ?"

Da nannte auch sie ihren Namen, einen ihm unbe¬
kannten, recht allgemeinen, gleichgültigen Namen. Ihr
Vater war Agent und einst recht reich gewesen, aber nur
kurze Zeit , und damals hatte sie ein Kinderfräulein gehabt,
die ihr soviel Schönes und Gutes von dem kleinen Hans
Barkhagen — ihrem früheren Pflegling — erzählt hatte.

So berichtete sie anmutig, ohne ein Wort der Ueber-
treibung, und das meiste verschwieg sie. Sie verschwieg die
Träume, die sie noch jahrelang beschäftigt hatten, nach¬
dem das Kinderfräulein fortgegangen war, die Besuche bei
der alten Dadda, die nun in einem kleinen Giebelzimmer
saß und ihr immer wieder von dem kleinen Hans erzählen
mußte, und der sie schließlich seine Photographie abge¬
bettelt hatte, um sie dann unter ihren Schätzen in einem
Kästchen zu bergen mit einigen anderen Andenken aus dem
zusantmengebrochenen heim, Briefen von ihren verstorbenen
Eltern , ein paar gepreßten Rosen, einigen Kotillonorden . . .
Und war sie traurig , war das Leben schwer zu ertragen,
so eilte sie zu dem kleinen Hans, ihrem Hans, dem Prinzen
ihrer Träume. Und ihre großen Sorgen schwanden, wenn
sie an ihn dachte, sie schaute dann in eine andere Welt,
die holde Welt des Märchens.

Nun saß sie in einem vergoldeten Louis XVI .-Stuhl,
und er lächelte nachsichtig, ein wenig interessiert trotz der
Banalität des Abenteuers.

„So," sagte er, „so!" Und er erkundigte sich nach
ihrer Existenz.' Also Lehrerin war sie. An der Volksschule,
hatte sie denn ein eigenes heim?

„Ich wohne mit einer Kollegin zusammen," sagte sie.
„wir haben bei einem Gerichtsdiener ein Zimmer gemietet."

So ? Line merkwürdige Neugier zwang Hans Bark¬
hagen, weiter zu fragen. Wie mag nur ein Zimmer aus-
fehen, das man bei einem Gerichtsdiener mietet ? Lr
fragte ja nicht so direkt, nein, er reichte ihr inzwischen
Konfekt und bat sie, doch den Ulantel zu öffnen, es sei
hier sehr warm, wenn sie nachher gehen wolle, werde er
sich gestatten, sie zu begleiten. — Sie sah sich nun ein
wenig um.

„Wie schön es hier ist," sagte sie etwas wehmütig.
Vielleicht nicht ganz so schön, aber schön und reich war es
auch einst in ihrem heim gewesen. Er folgte der Richtung
ihres Blickes, aber da sie schwieg, siel es ihm nicht auf,
daß sie anders schaute als jeder andere . . .

Als sie bald darauf ging, begleitete er sie höflich und
bescbiitzte sie mit seinem Schirm, denn es hatte angefangen
zu regnen. Sie wohnte in einem ziemlich düsteren Hause,
er sah sie die armselige Tür öffnen, in dem dämmerigen
Treppenflur verschwinden und konnte nun mit gutem Ge¬
wissen nach Hause gehen.

Rach Hause? Nein. Trotz der Geringfügigkeit des
Abenteuers war er ein wenig aus dem Geleise gekommen.
Lr mußte der alten Dadda gedenken und ihrer längst ver¬
gessenen Geschichten, die stets von kleinen Kindern han¬
delten, an deren Häusern man vorüberkam, ohne aber hin-
eingehen zu dürfen, bei denen alles merkwürdig und un¬
gewöhnlich war, ohne daß er doch gewußt hätte wie.

Er ging den Strandweg entlang, und nach kurzem
Zaudern schlug er den Weg nach dem Klub ein, um sich ein
wenig am Spieltisch zu zerstreuen. Lr war kein Spieler,

doch es gehörte sich so, daß Graf Barkhagen sich zuweilen
im Klub zeigte.

-r-

Einige Monate später wurde Graf Hans krank, so
krank, dasi die Zeitungen darüber berichteten. Während
mehrerer Wochen schwebte er, wie man sagt, zwischen Leben
und Tod, aber das Leben siegte, er genas und befand sich
nun in der Rekonvaleszenz. Lr lag in seinem Schletzzimmer
und betrachtete matt durch die milchweißen Fensterscheiben
die Unverändevlichkeiten des Wintertages. Und eine
grenzenlose Unlust erfüllte ihn. Lr wußte, daß er leben
sollte, aber sein Leben erschien ihm leer wie dieser endlose
Tag. ' woraus er auch seine Gedanken zu heften suchte, sie
versanken immer wieder ins Leere. Er wollte sich in die
Vergangenheit versenken. Nein, daß er je so zu leben ver¬
mocht hatte! Vede, Gebe, nichts anderes, so weit er
zurückblickte.

Der Gras klingelte. „Ist heute niemand hier gewesen?
fragte er den eintretenden Diener.

„Lin Fräulein hat eben einen Strauß Lhristrosen
gebracht. Soll ich sie holen?"

„Ja . Wer schickt sie?"
„Das weiß ich nicht, Herr Graf. Sie kamen nicht

aus einem Geschäft, und eine Karte war auch nicht dabei."
Der Diener stellte die Blumen auf den Nachttisch.
„wie sah das Fräulein aus ? "
„Sehr jung noch, Herr Graf. Fch sah sie nicht so

genau. Sie lief gleich wieder fort."
Ach, dachte der Kranke und warf sich ungeduldig

herum, gewiß von meiner Kusine Jda hägerskz'tt . Die
Dämmerung senkte sich über das Zimmer. Der kleine weiße
Blumenstrauß nahni seltsame Formen an, er wurde zu
einem bleichen, milden, unbeweglich-wachsamen Gesicht,
einem zarten Mädchenantlitz. Der Kranke schloß die Augen
und öffnete sie wieder. Fa , immer, dasselbe kleine Gesicht
mit einem sausten, überirdischen Lächeln, keinem anderen,
ihm nur sichtbar. — wie merkwürdig man wird, wenn
man krank ist, dachte er. — völlige Dunkelheit schlich mit
ungreifbaren Dunstschleiern herein. Das kleine Gesicht löste
sich auf und verschwand. Sie sitzt jedenfalls hier in meiner
Nähe, dachte Graf Hans . Und das bereitete ihm Trost.

Der Diener brachte die Lampe. „Wenn das Fräulein
wicderkommt," sagte der Kranke leise, „will ich es sehen."

Und Hans Barkhagens lange Stunden waren nun aus-
gefüllt von der Frage : „Wer ist sie? wer ?" Lr riet auf
alle möglichen. Doch vergeblich. — Lr wurde frischer.
Gäste kamen und gingen. Aber immer noch sah er hinter
all diesen Gesichtern das andere, aus der Dämmerung der
Fieberstunden, das bleiche Antlitz mit dem überirdischen
Lächeln.

Lines vormittags , als er zum erstenmal aufgestanden
war und in einem tiefen Lehnstuhl am Fenster saß, trat der
Diener ein und flüsterte diskret:

„Die Dame mit den Lhristrosen ist wieder hier."
Und in demselben Moment gewahrte der Graf ein

junges Mädchen, das der Diener unmittelbar hereinführte,
damit sie nicht wieder davoneile, wenn er sie allein im
Entree ließ.

Hans erkannte sofort die junge Lehrerin, die vor
Monaten so flüchtig in seinem Leben ausgetaucht und wieder
verschwundenwar. Sie war wie damals dunkel und ein¬
fach gekleidet, doch sie schien schüchtern und ängstlich, ihre
Lippen waren blutlos, und ihre Hand, die einen großen
Veilchenstrauß hielt, zitterte. ^

Sie war es also, dieses kleine Geschöpf! hatte Dank¬
barkeit sie Hergetrieben? hatte sie den Grafen an jenem
schrecklichen Abend so ungewöhnlich gentlemanlike ge¬
funden? erwog er rasch. Er beugte sich ein wenig vor und
betrachtete sie aufmerksam.

„Entschuldigen Sie, daß ich sitzen bleibe, und nehmen
Sie "selbst Platz, Fräulein, " bat er und nahm ihr mit
liebenswürdigem Dank die Blumen ab, die sie ihin bald
entgegenreichte. „Ich freue mich, nun endlich zu erfahren,
wer die Geberin ist," sagte er lächelnd. „Ich versichere
Ihnen , daß ich tagelang über jene Lhristrosen Phantasien
habe. Immer wieder mußte ich denken: wer ? wer : Ich
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bin nicht verwöhnt mit Unerwartetem , und mir war ' s , als
erhielte mein Dasein etwas Romantisches , was ich nie er¬
hobt hatte !" In diesem halb scherzhaften Ton suhr er
fort und versuchte , sie zum Sprechen zu bringen . Er be¬
trachtete ihr Gesicht dieses Mal genauer , und es interes¬
sierte ihn ; ihre melancholische Verschlossenheit reizte ihn zu
fragen , zu erfahren . Doch sie antwortete kühl, kurz, ab¬
wesend . Ihre Augen glitten , ohne zu sehen, über die
eleganten Damenbildnisse aus dem> Schreibtisch und durch
das Zimmer , blieben aber nirgends haften.

„wollen Sie nicht Ihren Mantel ausmachen ? " fragte
er. „Ich lasse eine Tasse Tee kommen, und Sie erzählen
mir noch ein wenig von der alten Dadda und ihren Ge¬
schichten."

Sie schüttelte den Kopf . „Nein , das war nicht »lerne
Absicht. Ich wollte nur die Veilchen abgeben und hören,
wie es Ihnen ginge . Ich wollte nur . .

„Aber wenn ich Sie darum bitte ? "
„Nein , nein !" Line Pause entstand . Dann erhob sie

sich plötzlich und schlug die pände vors Gesicht. „Ich gehe
lieber gleich," sagte sie leise. „Sie werden mich nicht aus-
lachen, Herr Graf , vielleicht verstehen Sie mich, obwohl
ich mich nicht äußern kann ."

„Ia gewiß, liebes Fräulein," sagte Sans , selbst ein
wenig verwirrt und ohne zu begreifen.

„In den nächsten Tagen verlasse ich Stockholm," suhr
sie fort , „ich habe eine Stellung auf dem Lande angenommen
und ich wollte Ihnen gleichsam Lebewohl sagen . Der Name
ksans Barkhagen hat mich während meines ganzen Lebens
begleitet und mir so viel bedeutet , weil es mir im übrigen
so wenig brachte. Ls war ein Schatz, von dem niemand
etwas wußte . Ich fürchtete für mich selbst um dieses
schönen Satzes willen . . . Aber es zerrinnt in nichts , wenn
man davon spricht, verzeihen Sie mir , ich wollte am
allerwenigsten aufdringlich sein." Und schon stand sie an
der Tür , verbeugte sich und eilte davon , ohne seine ksand-
bewegung zu beachten, die sie zurückhalten wollte.

Graf Barkhagen saß lange und grübelte , wie phanta¬
stisch das ist, dachte er. Lr besaß ihre Adresse, aber was
sollte er damit ? Sie war fort und kam nicht wieder . Lrne
Sandvoll Rosen , der höflichste Brief vermochten daran nichts
zu ändern , das fühlte er . Sinter ihren Worten und ihrer
Flucht verbarg sich etwas für ihn Unerreichbares.

Zum erstenmal saß er stumm und mit leeren fänden.
Lr befahl dem Diener , jeden Besuch abzuweisen , vor chm
lag ein weißer Briefbogen , für den er jedoch nicht dre
rechten Worte zu formen wußte . Gras Pans verstand zu
leben, aber hier mutzte er ksalt machen, staunen , lauschen,
eine (Qual empfinden , für die er keinen Namen kannte.
Der Flügelschlag eines fremden Vogels hatte zum ersten¬
mal seine Wangen gestreift . .

Nun , Graf Barkhagen wurde wieder gesund, rerste ins
Ausland , nahm dann feinen gewohnten Lebensgang auf,
wo er ihn vor Wochen abgebrochen hatte . Aber er rst sich
nicht mehr völlig gleich, fühlt sich nicht mehr ganz zu Saufe
in dem Altgewohnten . Er hat Stunden der MelanchoUe,

.einer unerklärlichen leisen Unruhe . Lr verbirgt heimliche
Erinnerungen , die wieder aufzuleben begehren.

Das romantische , unverbesserliche Serz war erwacht,
auch bei ihm , und in feinem Dunkel ahnte es etwas , das
es früher nie entbehrt hatte.

OeMachweis äerPersönlichKeit.
Von I . M. M e r i ch.

Eine Einrichtung , von Ser inan annabm , Satz sie durch die
fortschreitende Verkebrsentwicklung bald aushören werde zu
existieren, bat durch den Krieg neues Leben erlangt : das Patz-
ivesen.

I » trüberen Jahrhunderten , besonders in der so sehr ge¬
rühmten guten alten Zeit stand das Patzwesen in voller Blüte
und bildete eine ständige Belästigung und eine Reihe von Sche¬
rereien und Kosten für jeden, der gezwungen war , -eine
längere oder kürzere Reise zu uutcrnebmeu . Der Weg über
die Grenze war in der Regel nicht weit : die deutsche Klein¬
staaterei batte sehr viele Läudchen, die nicht so grob waren
wie heute eine niittelmätzige deutsche Provinzstadt . Aber
Grenzen besah dieser Staat und das Recht, von jedem Durch¬
reisenden nicht nur einen Patz als Ausweis über seine Per¬
sönlichkeit und über seinen Reisczweck zu fordern , sondern
auch entsprechende Pahgebübren einzuziehen.

Man reiste früher nicht viel und den meisten Menschen
blieb daher die Paßplage ein unbekanntes Ding ; wer aber ge¬
schäftlich oder »um Vergnügen oder uni eine Kur zu gebrauchen,
sich nach außerhalb begebe» mußte, der konnte dies nur tun . wenn
er sich alle paar Meilen lang mit einem Palle oder doch wenig¬
stens einem Ausweis des betreffenden Landes versorgte, das
er zu durchfahren hatte.

Das Ende des Patzwesens schien mit dem Augenblicke ge¬
kommen. in dem die fauchende Lokomotive durch die Länder
und Wer die Grenzen jagte und die Leute keine Zeit mehr
hatten, sich umständlichen Paßdurchsichten hinzugebe». Es
machten schon die Zolluntersuchungen genug Schwierigkeiten.
Außerdem ergab sich, daß bei dem noch unvollkommenenDruck¬
verfahren eine Fälschung von Päßen mit großer Leichtigkeit
vorgenommen werden konnte, also die beabsichtigte Kontrolle
über Personen , die das Land durchauerten, vereitelt wurde.

Die Kleinstaaterei nahm ein Ende. Biele der kleinen
Ländchen gingen in größeren Staatengebilden auf, di« Zahl der
Grenzen und damit die Zahl der nötigen Päße verringerte sich.

Das Nachsehenlallcn des Passes, die Notwendigkeit, das
Ausweispapier an fast jedem Aufenthaltsorte der Behörde
vorzulegen und es bescheinigen zu lassen, hörte durch bi«
Dresdner Konvention vom 21. Oktober 1850 auf. Es wurde
an Stelle des umständlichen Palles eine sogenannte Paßkarte
eingefiihrt, die ein ganzes Jahr Gültigkeit hatte, nicht nachge¬
sehen zu werden brauchte und als vollgültiger Ausweis für
den Besitzer galt.

Andere Länder waren schon weiter gegangen, hatten Über¬
haupt die Paßfreiheit eingefiihrt und auch die Schweiz hatte
ihre Paßpolizei aufgehoben. Im Deutschen Reiche trat eine
Verbesserung und Erleichterung des Paßwesens mit Schaffung
des Norddeutschen Bundes ein. Ein Paß wurde für Reisen
innerhalb der dem Norddeutschen Bunde angehörigen Lärrder
fitr unnötig erachtet und diese Erleichterung wurde dann , ans
das ganze Deutsche Reich ausgedehnt. Die Zeit der Patzfrci-
heit nahte heran und fast alle Staaten machten sich im Jnterelle
eines ungehinderten Verkehrs diesen Fortschritt zu eigen, mit»
Ausnahme der ori-eutalischen Staaten und besonders von Ruß-
fand. In diesem Lande wurde das Paßwesen nicht nur zu
einer ständigen Belästigung aller Einheimischen und Fremden,
es war auch eine unaufhörliche Quelle von Erpressungen und
Bestechungen, so daß Öen russischen Pässen trotz der harten
Strenge der russische» Paßgesetze kein aklzugroßes Vertrauen
gegengebracht werde» konnte. . , , , , r

Mit der Freizügigkeit hörte der Pa « als lolcher aber nicht
auf. Er blieb für Reifen ins Ausland ein geschätztes Papier
zum Ausweis über die Persönlichkeit, besonders auch der Post
gegenüber, die Geld- und andere Wertsendungen oft nur gegen
Vorzeigung eines Palles an den Adressaten ausfolgte . Jedoch
auch in diesem Punkte mar der Besitz eines Passes bald nicht
mehr erforderlich : man schuf im Deutschen Reiche die bekannte
grüne Postausweiskarte , die mit der Photographie des Be¬
sitzers und dellen eigenhändiger Unterschrift versehen, als gül¬
tiger Ausweis von den Postbehörden der meisten zivilisierten
Länder angesehen wurde und auch sonst als Personenausiveis
genügte. Damit war der Besitz eines Reisepasses tür viele
Länder beinahe überflüssig geworden: man konnte weite
Reisen ohne dieses früher unerläßliche Dokument unternehmen.

Gegen Rußland wurde jedoch auch im Deutschen Reiche
ein« Ausnahme gemacht: laut Vcrordnuim vom 14. Juml879
miterfaöen die zureisenden Nüssen einem Paßzwang , ne mußten
dieses Dokument von einer deutschen Behörde in Rußland , ent-
weder der Botschaft in St . Petersburg oder einem beglaubigten
deutschen Konsul ausstellen lallen. Da übrigens der Austritt
ans Rußland von Setten dieses Staates selbst an den Beutz
eines Paffes geknüpft ist. so bedurfte cs ziemlicher Förmlich¬
keiten, um sich das wichtige Dokument zu beiwaften. Au,
russischer Seite wurden diese Förmlichkeiten entweder zu un¬
überwindlichen Hindernissen oder, »ach entsprechender Be¬
zahlung. einer sich glatt erledigenden Formalität .

Rehen der fast verschwindenden Paßpslicht besteht auch em
Patzrecht: der Staatsbürger kann verlangen , daß ihm von der
Behörde ein Patz ausgestellt werde, der ihm überall den Nach-
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vor. kurz, wie abgehackt. Und eine Granate Züchte heran,
sog einen feurigen Streifen hinter sich. Klatschend wrrbelte
die Erde auf, blendete ein Heller Lichtblitz. . wre der
Rauch verzog, war der Boden ringsum verwählt, der Haupt»
mann lag zerrissen mit ein paar Musketieren aus ferner
Nähe . . . Der Fähnrich hörte nur halb zu. Er fah rn
die Baumspitzen und in den Nachthimmel hinaus. Der
Sturm ächzte, von unten klang noch das Geklimper der
Mandoline. Schwermütig sangen ein paar Soldaten-
stimmen: „ . . „

Die vöglein im Walde, die sangen so wunder —
" wunderschön. . .
Fn der Heimat, in der Heimat, da gibts ein wieder —

Wiedersehn - - -
Allmählich wirds still, sie mögen eingeschlafen sein,

wo sie gerade lagen oder saßen. Auf den Stühlen, an die
wand gelehnt einer, oder Rücken gegen Rücken, einer rm
Schoße eines Kameraden. 3 ™ park schlagen berstend ge-
brochene Aeste von den Bäumen herunter. Durch das
Schlößchen und feine offenen Fenster fährt der Sturm mit
Gewimmer. Der kleine Fähnrich sieht Zwischen den
düsteren Erinnerungen der Kampftage das Bild der zchwarz-
äugigen Französin, das hübsche Pächterskind, wie eme ver¬
klärte Lichtgestalt. Etwas wie Liebe regt sich in  seinem
knabenhaften Herzen, ein sehnsüchtiges Gefühl das ihn
ganz packt. Er erschrickt darüber. Er will sich losmachen,
der Gedanke umschmeichelt ihn als eine wohltuende Lieb-
kosung. was hat der alte Soldat doch zuletzt zu ihm
gesagt, — jetzt schweigt er und wartet wohl aus eme
Antwort . . . Richtig, von dem Hauptmann, wie die
Granate einschlug als er aufrecht stand im Feuer . . .

Lr dreht sich um, der Unteroffizier hat den Kopf aus
die Schulter sinken lassen, Uber dem starken, bärtigen Kinn
zeigen sich die Zähne zwischen halb geöffneten Rippen. Er
schläft. Alles schläft, der kleine Fähnrich kommt sich so
vor, als wäre er ganz allein unter Toten.

Und jetzt . . . Schläft er auch? . . . Fängt an zu
träumen ? Unmögliche Wirklichkeit! Im Traum erlebt
man manchmal so seltsames Zeug, und wird wach wenn
einem einfällt, daß es unmöglich ist. Leise klinkt d,e Tür
sich auf . . . an der Schwelle steht das Mädchen. Sie
huscht herein zu ihm: genau, wie sie am Abend aussah,
das bunte Mieder, das dunkle haar , links haben sich einige
Löckchen gelöst und machen, wie sie auf die Stirn herunter¬
rieseln. ihren Anblick noch reizvoller.

Dder ist- doch kein Traum ? Ihre Stimme Hort er,
die singende, leichtzitternde Stimme, ein wenig lispelnd,
wie im Stall vorher.

„Guter", sagt sie, „ich bin so in Angst. , , Komm
mit mir . . ." ., ^ , „

„Aber Kind, was ist . . . ich darf nicht . . .
Komm mit in den Garten . . . Niemand merkts, alle

schlafen. . ." Und ein wenig rot werdend, ohne die
Augen abzuwenden, „ich will dich auch küssen. . .

3hm ist der Kopf benommen. Am Schloß und hinterm
park stehen ja die Posten. . . wenn er in den harten
ainge ein romantisches Abenteuer wär's ! Durch die Park¬
wege,' von den Marmorgöttinnen belauscht, die verschone-
gene Zeugen wären von mancher Zärtlichkeit, und manchem
Kuß. Als Schatten begleiteten ihn zierliche, anmutig ge¬
puderte Rokokodamen. . . Das hübsche Mädchen cm Arm.
Aber wenn ein Hinterhalt irgendwo im Nachtversteck,
führerlos der kleine Posten. Er darf nicht. Und der Sturm
erfaßt ihn, der reißt sie an sich, „hier . . ., hier . . .
Lr küßt sie und küßt sie wieder. Sie sinkt hm m feiner
Umarmung. „Der Vater", flüsterte sie bloß, „ich habe so
Angst. Er meints schlimm mit dir, mit Luch allen, er

Mit den Lippen verschließt er ihren Mund. Setzt
sich nieder und nimmt sie aufs Knie. Lr spielt mit den
Löckchen, die sich losgelöst haben aus der Flut ihres dunklen
Haares. Lr fühlt ihren hauch an feinem Dhr seinen
Wangen, saugt den Duft ihrer haare ein. Den Kopf legt
er ihr unters Kinn an ihre Brust, hört ihr Herz schlagen.
Mit den schmalen, aber roten und arbeitsharten Händen
streichelt sie ihn.

Unten wird heftig eine C\u geschlagen, ein Fenster
klirrt . . . und die Glasscherben splittern grell aus den
Boden. Die zwölf Schläge vom Kirchturm der Stadt her
sind gerade ausgeklungen. Lin Schuß bollert los, rollend
durch die Stille. Alarm ! Die Treppe hinauf stürmt es.
Der kleine Fähnrich hat die Pistole hoch. Das Mädchen
klammert an seinem Arm. tritt der Faust, mit dem Futz
gleichzeitig, stöht er die Tür aus. An der obersten 5tuse
steht der Pächter, die Flinte am Kinn . Zwei Schüsse
knattern. . . Und während der Fähnrich rücklings hm-
fchlägt, steht der Bauer . Der Zugwind bläht feine werte
Bluse, zaust ihm das haar . Erstarrt scheint um fernen
Mund das böse Lächeln der Hinterlist. Die Holztäfelung
Uber ihm hat die Kugel bloß zerspellt, abgeseuert von der
Hand des in allen Nerven erzitternden kleinen Fähnrichs.
Ueber ihn kauert sich das Mädchen, nimmt seinen Kopf in
den Schoß. Sie hatte ihn retten, wegbringen wollen —
zufällig war sie Mitwisserin geworden von dem plan des
Ueberfalls, und mochte doch den Vater nicht verraten. . -
An der Stirn des verwundeten , dicht unterm haar , ist
ein kleines Loch. Lin roter Faden, wie ein Brünnlein
quellend, läuft die Schläfe herunter, verschärft sich im haar.
Die Pupillen der Augen liegen so hoch, als wollten sie nach
rückwärts schauen, dem Mädchen ins Gesicht. . . Ueber
dem herabqesunkenenUnterkiefer sieht hell weiß die obere
Zahnreihe hervor. Ls ist ein schnelles Sterben ohne
viel Dual . ,

Dem Unteroffizier ist das Schießen rn den Traum
geklungen; er kennt den Unterschied von Schlaf und Wachen
nicht in seiner Benommenheit. Aus dem Schlachtfeld war
er wieder, sah die Toten mit verkrallten Fingern, die
Löcher, die die Granaten ausgerissen hatten, in den Mhren
summte ihm der ewige Kanonendonner. . . Aber die zwei
Schüsse auf der Treppe, wie ein einziger ineinanderklingend,
bringen ihn in die Wirklichkeit. . . Den Revolver löst er
vom' Gurt . Zuerst sieht er das Mädchen, den Fahnrrch
tot . . ., feuert, nieder sinkt das bunte Mieder und der
schmerzverzogene Mund über den Gefallenen, ihre Lippen
berühren sich noch in der letzten Not.

Der Pächter, dessen Gcnosien schon zerstoben sind, als
sie den Anschlag mißglückt fanden, will in die Dunkelheit
hineinlaufen, im Park sich verbergen, halben Wegs vor
den Baumgruppen erreicht ihn das Blei . Seine Helfers¬
helfer werden aufgespürt und aus dem Park vor den
Gewehrläufen her ins Hauptquartier getrieben.

während das Schießen verstummt, erklingt die harte
Baßstimme des Unteroffiziers: „Der Posten hört auf mein
Kommando!"

„Alle Mann schußfertig an die Gewehre!
Aber kein Angriff erfolgt mehr. Im Schlößchen

fängt der Doppelposten wieder an zu singen, um sich den
Schlaf zu vertreiben: „

„Die Vöglein im Walde, die sangen . . .
vom Kirchturm schlägts Stund um Stund . Rur noch

ein letztes Nachzittern der Erregung ist es gleichsam, wie
die Bäume rauschen im alten Schlotzpark von St . Rochelle.

Bilderbogen fürs Frnus.
Aus Ser Mavve eines Familienvaters.

Stimmungsbild aus Flandern.
Durch mein Fenster blicke ich hinaus in die flandrische

Landschaft. Die dicke, trübe, grau« Himmelshalbkugel berührt
schon da drüben hinter den dunklen, hohen Buchen di« regen¬
satte Erde, gerade da, wo die drei Tannen den kleinen Wald
ab schließen. Hart am Wald rührt der Weg vorbei nachD. . . . .
den ich jetzt beschreiten will, denn dieses Wetter behagt mir.
In Mantel und Kanonenstieseln putsche ich durch den Dreck.
Rechts vom Wege breitet sich eine dunkle Wese aus mit med-
rigem Gestrüpp und Verträumten Weiden. Hier und da nn
paar hohe Pappeln, die in der Dämmerung fast gespenstisch
rauschen. Sin feuchter Rebel braut unter dem Regen und
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schlingt sich ivie ein  grauer , fciugewebter Schleier um Pappeln,
Ersen uni ) Weiden , die ihre Neste wie geisterhafte , spindel¬
dürre Finger hervorstrecken . — Totenstille herrscht . — Das
einförmige Triefen des Regens unterbricht ein Rabe mit heise¬
rem Geschrei , oder ein dumpfes Rollen jenseits des Kanals
brummt di« Musik , die sich dem ganzen Landschaftsbild so
recht anvabt . Unaufhörlich geht der Regen nieder , wie immer
zur Winterszeit in Flandern . Es regnet , wie es an Aller¬
seelen geregnet bat , wo die unendlich vielen Tropfen mir wie
unendlich viele Tränen dünkten , die ein barmherziger Wind
aus Deutschland mitgeführt hatte , um hier die Gräber der
fern von ihren Lieben ruhenden Helden zu neben . Da ist so
ein Zeuge der Blntopfer fürs Vaterland ! Fast hätte ich's
übersehen , das kleine , schwarze Holzkrenz mit der verwitter¬
ten Inschrift . Windschief gedrückt vom Sturm der nahen
Sec steht es auf dem einsamen Grabhügel . — Ich hänge
ernsten Gedanken nach. — Erst der Regen , der mir vom
Mützenschild wie aus einer Dachtraufe , ins Gesicht rinnt , er¬
innert mich an die Heimkehr . Diesmal gehe ich den zerfahrenen
Feldweg , in dem die schwer beladenen Proviantwagen bis an
die Achsen einsinken . Lehm , Dreck, Wasser . Rechts und links
sieht man viereckige Löcher mit Wasser gefüllt . Sie haben wohl
als Kochlöchcr sür biwakierende Truppen gedient . Vorbei an
einem zerschossenen Haus , dessen ausgebrannte Fensterhöhlen
einen anglotzen , geht 's zum Dorf zurück. Die Mühle am Ein¬
gang bewegt träge und ächzend ihr grobes , sperriges Kreuz.
Gestern noch drehte sie sich wie toll stn Nordwest , der diesen
Regen brachte , und der Müller zog an den Flügeln die Tücher
kürzer , um ihrem wilden Gebaren Einhalt zu tun . Bor einigen
Tagen bat cs gefroren ; der Dreck war erstarrt , und die liebe
Sonne , die sich im Winter hier viel seltener sehen läbt , als in
der schönen Heimat , spiegelte sich tausendfältig in kleinen Eis-
kristallen . Doch diese Herrlichkeit war von kurzer Dauer , denn
der Winter steht hier im Zeichen des Regens , — Regen — und
wieder Regen ! Das ist der flandrische Winter.

Joses Dernbach.

Was der Wastiuger erzählt!
Das „Verzählen " hat der Wastinger Most kreuzdick. So

oft er vom Lazarett aus Ausgang hat und sich in einem Mün¬
chener Bräubaus oder sonst ivo mit seinem verbundenem Kopf
hinsetzt , gleich ist einer da , der ihm ein oder zwei Halbe Bier
zahlt und dann meint , dab ihm der Wastinger alles mögliche
verzählen toll . Kreuzdick hat er das und beschliebt daher dem
Nächsten, der ihn wieder ausfragen kommt , einen solchen Bären
anfzubinden , das, derselb ' für den ganzen Krieg langt und wenn
er noch dreißig Jahr dauert . Richtig kommt auch schon einer,
der den Wastinger gleich fragt : wo er seine Verwundung her
habe , ob er . schon viele Schlachten mitgemacht , ob er mit seinem
Lazarett zufrieden sei usw . Der Wastinger schaut de» Wib-
begierigen zuerst an , als könne er nicht bis drei zählen , nimmt
dann einen Schluck aus dem dargebotenen Mabkrug und legt
los : „Also, wia i zu mei 'm verbundenen Kopf kimm , möcbtcns
wissen ? ! Des werd 'n ma glei bab '» . In Kriag bin i halt mit
dabei a 'wesen . Also, da bab 'ns so lang hcra 'schossen, bis richtig
a Unglück g'schehn is und mir einer mit einem Schub das
Nasenspitzl und die grobe Zechen wegg ' schossen hat . Mit einem
Schub , sag ich Jhna . Aus dees nauf Hab i niei Nasenspitzl
iind mein groben Zechen wieder zammg 'suacht und bin da¬
mit in ein Feldlazarett . Da haben f mich dann operiert . Und
da ts dann eine z'widernc G 'schicht passiert . In der G 'schwiit-
digkcit haben s' mir nämlich an die Rasen die grobe Zechen
und an den Fnab das Nasenspitzl hing 'näht . Herausg 'stellt
hat sich des erst nach etliche Wochen wie s' mir den Verband
zum ersten Male runter haben . No ? willens Herr Nachbar,
die G 'schicht war ja net so schlimm . Es hat sich alles soweit
ganz guat verheilt . Nur das eine is bei der ganzen Sach das
Unangenehme — so oft ich mich schneutzen will , muab ich an
Stiefel ausziebn ! Sie , des is fei z'wider , b'sunders wenn mo
an rechten Katarrh bat !" Damit beschlicht der Wastinger
seine „Verzählung ", trinkt noch einmal mit aller Seelenruhe
ans dem Mabkrug des ihn starr anschauenden Nachbars n »d
wartet ob derselb ' ihn weiter frage . Derselb ' hat sich aber schon
genug gehört . Er zahlt und verschwindet eiligst mit denc
festen Glauben , dab der Wastinger im Kopse nickt ganz
richtig sei!

Abschied vom Leben.

Am Bahnhofe eines kleine » Städtchens hält der Sanitäts-
zug . Die Krankenträger nehmen einen Schwerkranke » in Emp¬
fang , dessen Lebensdauer menschlicher Voraussicht nach nur
noch nach Stunden , vielleicht aber mir nach Minuten , bemessen
ist. Da bringen sic ihn eben ans dem Wagen : totenbleich und

still liegt er ans der Tragbahre : nur die sich manchmal be¬
wegenden Augenlider verraten , dab noch Leben ist in der arm¬
seligen Hülle . Ein junges Dasein will hier erlöschen zu einer
Zeit , da alles neuen Odem aufnimmt aus der sich verjüngen¬
den Natur , aus dem sonndurchflüteten Aether . Die Knospen
erschlichen sich, die Bächlein kollern , die Vöglein zwitschern.
Die anderen haben von dem Kranken fachte und traurig Ab¬
schied genommen : es schmerzt sie, dab er aus ihrer Leiöens-
gemeinschaft ausscheidet . Ter behandelnde Arzt streichelt ihm
zum Abschied die bleichen , eingesunkenen Wangen . Man er¬
hebt die Bahre . Da wird der Kranke unruhig , er schlägt die
Augen bittend aus und nieder , bewegt die Lippen . Der Arzt
neigt das Ohr zu ihm , eilt stink in den Wagen zurück und
kehrt mit einem Strüuhchen Frühlingsblumen , Schneeglöckchen
sind es , zurück. Ein müdes , dankbares Lächeln sagt mebr als
Worte . Diese Blumen waren ihm von mitleidiger Hand in
die Kissen gelegt worden . Es war rührend , wie er sie mit den
durchsichtigen Händen umfaßte . Das war der Abschied vom
Leben.

Lustige Scke.
„Herr Schlächtermeister , wie wollen Sie bas erklären,

dab ich in einer von den Würsten , die ich vergangene Woche
hier kaufte , ein Stück Gummi von einem Radreifen fand ? " —
„Meine verehrte gnädige Frau , das Auto vertreibt das Pferd
überall ."

„Mein Sohn, " sprach fein Vater , „ich möchte dir sagen , dab
das Geheimnis meines Erfolges , wie das eines jeden erfolg¬
reichen Mannes , die Arbeit ist. Ich —" — „O ! Vater, " ant¬
wortete der Sohn , „ich frage nichts danach , anderer Leute Ge¬
heimnisse zu hören , und ich besitze zu viel Lebensart , um aus
Kenntnissen , die ich auf diese Weise erlangt habe , Vorteil zu
ziehen . Sag ' kein Wort weiter ."

Ein Amerikaner und ein Schotte wandelten eines Tages
am Fube einer schottischen Bergkette . Der Schotte , der gern
Eindruck auf seinen Besucher macken wollte , lieb ein berühm¬
tes Echo ertönen , das sich an dieser Stelle hören lieb . Als das
Echo nach nahezu vier Minuten deutlich erscholl, wandte sich
der Schotte stolz an den Nankee und sprach : „Da , Mann , so
etwas haben Sie in Ihrem Lande nickt aufzuweisen ." — „O,
ich weih nicht, " versetzte der Amerikaner , „ich denke, wir können
das wohl noch übertrumpfen . In meinem Lager im Felsen-
gcbirge , wenn ich abends zu Bett gehe, lehne ich mich zum
Fenster hinaus und rufe laut : „Zeit aufzustehen ! Aufwachen !"
Und acht Stunden später kommt das Echo zurück und weckt mich."

„Anna, " sprach die Hausfrau , „wie kommt es , dab ich Sie
Ihrer Freundin von meinem Kuchen anbieten sah ? " — „Ick
kann 's nicht sagen , gnä ' Frau , denn ich bin sicher, dab ich das
Schlüsselloch zugehängt batte ."

Das kleine Stadtmädchen schaute auf dem Lande einem
Knecht zu , wie er die Kuh molk. — „Glaubst du , daß du 's
auch könntest ? " fragte der Knecht. — „Ick glaube , ia, " ant¬
wortete die Kleine . „Das Melke » könnte ich wohl besorgen,
glaube ick, aber wenn Sie mit Melken aufhören wollen , wie
stellen Sie es dann ab ? "

„Tut mir leid, " sagte der amerikanische Schutzmann , „aber
ich werde Sie verhaften müssen — Sie sind mit einer Ge¬
schwindigkeit von fünfzig Meilen die Stunde gefahren ." —
„Sie sind im Irrtum , mein Freund, " sprach der Chauffeur.
„Ich sage , es war nicht der Fall , und hier ist eine Zehn-
Doüars -Note , die dasselbe sagt ." — „Gut, " sagte der Schutz¬
mann und steckte das Geld in die Tasche . „Mit elf zu eins
gegen mich werde ich dem Staate keine Gerichtskosten machen."

Ein Quacksalber pries auf einem Dorf seine Heilmittel an.
„Ja , meine Herren, " sprach er , „ick verkaufe diese Pillen seit
mehr als fünfundzwanzig Jahren und habe nie ein Wort der
Klage darüber gehört . Nun , was beweist das ? " — Da er¬
tönte eine Stimme aus der Menge : „Daß die Toten nichts
ausschwatzen ."
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