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Zum Geleite.
Viele Dinge von hohem Gewicht haben nur eine negative Existenz.

Gesundheit ist Abwesenheit no» Krankheiten . Reinheit Abwesenheit von
Schmust . Unschuld Abwesenheit de» Böse » So ist auch Freiheit : Ab-
Wesenheit von Zwang . Freie Forschung : Abwesenheit von Behindern » «
im Forschen nach der Wahrheit . Multatuli.

Oer Voge ! Phönix.
Erzählung von Hermann W a g n e r.

Ich Leopold vörhammer , k. k. Leutnant der Reserve
im Infanterie -Regiment xir . . ., von Beruf Maler , gebürtig
aus Wien , 29 Jahre alt , ledig , schreibe hier die Eindrücke
nieder , die ich hatte , als ich bei G . in Galizien zum ersten
Male in die Schlacht gegen die Russen geriet . Ich wurde
in dieser Schlacht durch einen Schrapnellschutz nicht des
Feindes , sondern der Desterreicher am Kopfe verwundet,
in dem Augenblick , als es mir mit meinen Leuten fast
gelungen war , bis hart zu den Russen vorzudringen , die,
am Rande eines Waldes gut verschanzt , niit ihrem Feuer
unsere Reihen dezimierten . Ich siel als der letzte Offizier
„reiner Kompagnie . Diese Aufzeichnungen mache ich,
während ich mich , nahezu schon wieder völlig hergcstcllt , bei
den Eltern meiner Braut in hättslicher pflege befinde und
stündlich meine Rückberufung an die Front erwarte.

vor allem möchte ich nkich einmal ernstlich fragen , ob
das , was ich während der heitzesten Augenblicke , die die
Schlacht brachte , empfand , Furcht war . Wenn ich nun
ganz ehrlich gegen mich sein und mich nicht scheuen will,
bis in die geheimsten Winkel meines verzens hineinzu¬
leuchten , dann muh ich bekenuen : ja , es war Furcht ! Aber
ich darf hinzufügen : diese Furcht hielt nicht an , ich iiber-
.wand sie vermöge meines Willens . Ja , diesen Zusatz darf
ich machen . Und ich darf weiter sagen : wenn die Tatsache,
daß das animalische Leben des Menschen durch ein höheres,
nämlich durch die Pflicht , die Idee , überwunden werden
könne , für mich eines Beweises bedurft hätte , so ist dieser
Beweis durch die Erfahrung , die ich an mir gemacht habe,
lückenlos erbracht . Denn von deni Augenblick an , da cs
meinem Willen gelungen war , sich von allem Engen und
Niedrigen der Materie frei zu machen und sich mutig und
kraftvoll der Idee zuzuwcnden , war eine Gehobenheit in
mein Dasein gekommen , mit deren Reinheit , vollkommen-
heit und Schönheit sich nichts vergleichen läßt , was außer¬
dem existiert . Ich war früher ein schüchterner Mensch , der

vielfach unter einer gewissen Menschenfurcht litt , lgeute
bin ich furchtlos . Und ich weiß , daß , wenn es inir noch
beschieden sein sollte , in diesem Kriege zu fallen , ich doch
mein Leben in seinen letzten und höchsten Möglichkeiten
voll ausgelebt hätte.

Die Umwandlung von einem unentschlossenen , zag¬
hasten Menschen zu einem in edlem Sinne furchtlosen
Soldaten vollzog sich in mir , nachdem ich mit Glück eine
Situation Uberstanden hatte , in deren verlaufe ich nerven¬
starke , weiterharte Männer hatte zu bleichen Schalten
werden sehen . Die Einzelheiten dieser Situation haften
noch in blassen Umrissen in meinem Gedächtnis , wie ein
ferner Traum , was ich von ihnen noch weiß , will ich hier
Mitteilen.

Ls war in den ersten Nachmittagsstunden . Meine
Kompagnie war noch nicht im Gefecht gewesen , nun aber
erhielt sie den Befehl , ein Gehölz zu besetzen , und so
marschierten wir los . Neben uns , in derselben Richtung,
bewegte sich die Artillerie . Und plötzlich — die Russen
mochten das Vorhandensein unserer Kanonen erkundet
haben — platzten Uber uns die ersten Schrapnells.

wer den sonderbaren Gesang dieser Dinger einmal
erlebt hat , wird ihn nie wieder vergessen . Ls ist von einer
aufregenden Spannung , ihm zu lauschen . Zuerst vernimmt
inan nichts als entfernten dumpf -feierlichen Donner . Dann
folgt jenes streichende , fauchende Singen , das die , die es
noch nicht gewöhnt sind, atemlos aufblicken läßt . Und
dann gibt es den erlösenden Krach . Ein kurzes Ausblitzen.
Lin wunderschönes weißes Wölkchen wölbt sich ain Cjimmel.
Und man atmet auf : der Schuß giitg diesmal noch zu kurz
oder zu weit!

Solche Schrapnells platzten jetzt zu Dutzenden in
unserer Nähe . Es war , als ob die Völle ihren Rachen
geöffnet habe , bereit , uns alle zu verschlingen . Line infer¬
nalische Musik Hub um uns an : in einem wirren Durch-



einander ferner  Donner , Fauchen und Krachen . Ein » euer,
>,N2 ganz fremder Kausch legte sich uni unsere Sinne . Vor¬
wärts ", kommandierte unser Bauptmann, „in das Gehölz!
E« war der letzte Befehl, den er gab. Mährend wir
t,nfenn Ziele zustrebten, mit klopfendem tzerzen, ein
brennendes Rot vor unseren Augen, sah ich noch, wie er
fiel. Run hatte ich den Befehl, „vorwärts !'' nahm ich
des kauptmanns Kommando auf. Unsere Artillerie hatte
sich schon längst hinter dem Gehölz aufgestellt, und als wir
die ersten Bäume erreichten, krachte es schon aus den
Schlünden ihrer Kanonen. „Gott", dachte ich, „wie gut,
das; wir da sind!" In demselben Augenblick aber, da ich
um mich sab, erstarrte ich bei dem Anblick, der sich mir bot:
alle meine Leute, die zwei rangjüngeren Reserveleutnants
inbegriffen, waren auf die dicksten Bäume zugestiirzt und
umarmten diese krampfhaft, aus dem instinktiven Bestreben
heraus, sich Deckung zu verschaffen, lieber uns fauchte und
krachte es weiter, die Aeste knackten, und es hagelte Eisen.

Soll ich cs," ging es mir durch den Kopf, während ich
einen dicken Baumstamm ins Auge faßte, „soll ich ebenso
machen?" Aber ein Gefühl, das in diesem Moment nur
Eitelkeit war, hielt mich davon ab, es zu tun . Ich warf
mich im Gegenteil platt auf die Erde, zog ein Buch aus
der Tasche und begann zu lesen. . . .. . .

Man sagte mir später, daß wir zur Untätigkeit vor-
bcitnwtt eitle volle Stunde in biofei* Situation (MSHehorri
hätten.' Mir selbst war jedes Maß für die Zeit abhanden
gekommen. Und ich frage mich jetzt: werde ich jemals
imstande sein, zu beschreiben, was damals in mir vorgrng:
Beute mutet mich das alles geradezu als ein Erlebnis an,
das vor meiner Geburt liegt. In dunklen, verschwom-
menen Umrissen erkenne ich nur das folgende:

Mein erstes Gefübl, während es über mir prasselte
und um mich cinschlug, sagte mir : nun mußt du sterben!
Und eine seltsame warme Schwäche kam mich an. Tausende
Einzelheiten aus meinem Leben rasten durch mein Gehirn,
ich sah meine Eltern , meine Geschwister, meine Lehrer,
meine Freunde, meine Braut . Und mitten in diesen
Bildern überfiel mich die Frage : „Fürchtest du dich viel¬
leicht?" — „Rein, ich bin Soldat !" — „Und gibst du gern
dein Leben hin ? Und wofür ?" — „Fa, " antwortet es in
mir mechanisch weiter, „ich gebe es gern hin, denn ich gebe
es fürs Vaterland !" — Allein in das rein Mechanische
dieses Denkens kam plötzlich ein sonderbares Glühen,

köre ", rief von irgend woher eine Stimme, die mir die
Gottes schien, „was war dein Leben bisher wert ? womit
hast du dich verdient gemacht? was hast du Gutes getan?
Sprich!" Und weiter : „Bist du ein Mann ? Lebt ein
Wille in dir, der stark genug ist, dieses armselige Dasein
für ein hohes Ziel einzusetzen? Und kennst du dieses
Ziel ? weißt du, daß es die Ueberwindung deiner selbst
ist?" Durch meine Brust ging das Brausen tausender
Orgeln . IÄ hörte den Gesang von Millionen jubelnder
Menschenkind eine Stimme ries: „Du Vogel Phönix !"

Ich schleuderte das Buch fort und sprang auf. Eine
Ordonnanz kam herangesprengt. Sie wies auf einen
Wald, ungefähr einen halben Kilometer links von »ns und
rief : '„Ausschwärmen! Angreisen!"

Das, was nun folgte, haftet ebenfalls nur als ein
Bild wirren Durcheinanders in meinem Gedächtnis, was
ich Hunderte Male im Frieden mit meinen Leuten geübt
hatte, das führte ich jetzt praktisch aus, und zu meiner
Verwunderung klappte alles bis auf die letzte Einzelheit,
wir gingen in einer langen Linie sprungweise vor, warfen
uns nieder, suchten hinter allem, was gerade da war,
Deckung und schossen. An das Krepieren der Schrapnells
über uns hatten wir uns schon gewöhnt. I « dem Walde,
aus den wir losgingen, steckte russische Infanterie . Davon,
daß sie dort war, erhielten wir den ersten Beweis durch
einen kurzen Aufschrei des Leutnants R. Er bog den
Körper zurück, griff sich an die Brust, siel nieder, wälzte
sich zweimal von der einen Seite auf die andere und blieb
steif. Er hatte einen Lungenschnß erhalten.

Das war wie ein Signal , von derselben Sekunde
an pfiffen die Kugeln in solchen Mengen über uns hin,
daß wir uns eine ungefähre Vorstellung davon machen

konnten, wie stark die feindliche Stellung im Walde drüben
war. Juni Glück wurden wir von unserer Artillerie von
einem unsichtbaren Punkte aus auf das schärfste unterstützt.
Die Geschosse über dem Walde platzten in fürchterlichen
Mengen, wir hatten das Gefühl, als müßten wir, einmal
am Walde angelangt, nur keichenhaufen dort vorfmden.

In mir war keine Spur von Zaghaftigkeit mehr. Ich
befand mich an der Spitze meiner Leute. Ifh befaß nur
noch meinen Revolver, meinen Säbel hatte ich, ich weiß
nicht wie, verloren. Immer blickte ich mich, wenn ich
aussprang, um einige Schritte weiter vorzugehen, kurz um.
Und da nahm ich die sonderbarsten Dinge wahr. Mein
letzter Leutnant fiel, mitten durch den Kopf geschossen,
stumm hin. Mein Diener hielt nicht meine Tasche, sondern
nur den Benkel meiner Tasche krampfhaft in der Band
und sein Gesicht glich nicht eines lebenden Menschen,
sondern war eine bloße Maske. Meine Tasche aber sah
ich von dem Splitter einer Granate emporgerissen, hoch
in ' der Lust oben, wo mein Odolsläschchen, mein Kamm
und meine Zahnbürste einen lustigen Tanz ausführten, von
hinten kamen die wimmernden Laute eines Schwerver¬
wundeten, der mir nachschrie: „kjerr Leutnant, helfen Sie
mir ! Ich bitte Sie ! tzelfen Sie mir !" Entsetzliche Lucken
waren in meine Leute gerissen, derer, die noch aufsprangen,
wurden immer weniger. Viele keuchten, man sah nur das
weiße ihrer Augen, und ein Zug verbissener Wut war an
ihnen. Diese Wut feuerte sie untereinander an. Iene
Krisis, die den pöhexunkt der Angst bildet, hatten sie über¬
wunden. Run spannte die Gier, zu leben, ihren willen
zu einer letzten Anstrengung an. Ihre Berzen standen in
roten Flammen. ^ .

Diese Flammen züngelten von Mann zu Mann und
versetzten die Seele eines jeden Einzelnen in einen lodern¬
den Brand . Auch auf mich sprangen sie über und hüllten
mich vollständig ein. Ich sah und hörte nichts mehr ich
fand mich in einem Taumel. Lin heißes Glucksgefuh
durchströmte mich, ein Gefühl, das nichts anderes war als
die denkbar höchste Bejahung des Lebens angesichts des
sicheren Todes. Ich lebte in diesen Augenblicken mit
solcher Intensität , daß ich des Todes, als des einzig denk¬
baren Abschlusses, geradezu bedurfte. Rur noch. hundert
Schritte etwa trennten mich noch von dem Walde. Ich
warf mich auch nicht mehr nieder und ich suchte auch kerne
Deckung mehr. Ich lief vorwärts , unter einem unwlder-
stchlichen Zwange. Und ich stürzte, als ich einen fürchter¬
lichen Schlag gegen den Kopf erhielt, mit dem dunklen
Gefühle der Erlösung zu Boden. • • ,

Als ich wieder zum Bewußtsein kam, war es Nacht,
stille, unheimlich stille Nacht, von dem Walde, der vor
inir liegen mußte, merkte ich nichts. An meiner Wange,
bis an den tzals hinunter, klebte geronnenes Blut , unter
halb meines rechten Auges empfand ich emen beißenden
Schmerz. Ich richtete mich auf und hielt Umschau Rück¬
wärts , in einer Entfernung, die ich / uf ö Kilometer
schätzte bemerkte ich in großer Zahl flackernde Lichter, d,e
von brennenden Fackeln herzurühren schienen. Das war
wohl der Verbandsplatz. Und so erhob ich miar und
trottete langsam auf diese Lichter zu. Manchmal stolper
ich über Bindernisse. Diese Bindernisse waren Leichen.
Allein ich war viel zu müde, und viel zu apathisch, als
daß dieses noch hätte einen Eindruck auf mich machen

Nachdem ich eine halbe Stunde geschlichen war, stieß
ich auf einen Proviantwagen , der mit feiner Deichsel
kerzengrade gegen den Bimmel emxorragte. Das hatte eine
Granate getan. Neben dem wagen lag -̂troh, und auf
diesem Stroh ruhte ein Offizier und schnarchte. Ich atmete
auf als ich fo wieder auf den ersten lebe,,den Menschen
stieß. Aber noch einen zweiten Eindruck Uesen Friedens
hatte ich. Lin herrenloses Pferd näherte sich zögernd dem
^troh , blieb, als es mich bemerkte, stehen, spitzte die Ohren
und machte sich schließlich doch an das Stroh heran. Den
schnarchenden Schläfer genierte es nicht, vom Bunger
getrieben, zog es ihm vielmehr die improvisierten Polster
unterm Kopf hervor und fraß sie gelassen auf. Der Offizier
schimpfte im Schlafe und wälzte sich auf die andere Seite.
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Je näher ich dem Verbandsplatz kam, um so phan¬
tastischer wirkte das wehende Licht seiner Fackeln. Lin
seltsamer Lärm drang bis zu mir , der sich anhörte , wie der
wüste Betrieb auf einer großen Vogelwiese . Das war von
einer grotesken Schauerlichkeit , besonders deshalb , da um
diesen grell-hellen, lärmenden Punkt die tief -stille, schwarze
Nacht wie ein majestätischer Rahmen gespannt war . Ich
näherte mich den Lichtern , viele Menschen liefen schein¬
bar ziellos durcheinander und gestikulierten und schrien,
verwundete wurden auf Tragbahren hin und her geschafft,
wurden von zweien und mehreren gestützt, getragen , ge¬
schleift, auf der Lrde kauerten Aerzte , die Notverbände an¬
legten , knieten barmherzige Schwestern , die bleiche, ver¬
zerrte Gesichter mit Schwämmen abwuschen , lagen Ster¬
bende und Tote.

Ich wand mich durch dieses wirre Durcheinander und
wurde von niemandem beachtet. Zwei Sanitätssoldaten
schleppten einen Menschen an mir vorbei , an dem ich zu¬
nächst gar keine Verwundung entdecken konnte . Das grelle
Licht fiel nur auf sein steinernes Antlitz . Als ich näher
kam, glaubte ich umsinken zu müssen: beide Beine waren
diesem Sohne einer Mutter bis zum Unterleib abgerissen
worden . Am Megrande stand eine Tragbahre und von ihr
kam ein kindliches wimmern . Ls war ein tzauptmann,
den ich als einen furcht - und nervcnlosen Hünen kannte.
Nun lag er da, viel kleiner geworden , gleichsam zusammen¬
geschrumpft, und wimmerte . Ich streichelte ihm die Stirn.
„Aamerad , wo fehlt 's ? " — „Ach," hcruchte er mit dank¬
barem Blick, „da . . . und da . . . und da . . . überall!
Ich mache es nicht mehr . Ls ist aus ! . . Geh, tue mir
den Gefallen und sag's in Budapest meiner Frau !" — Ich
ging stumm weiter , denn es würgte mich. Meine eigene
Wunde spürte ich längst nicht mehr und war froh , als ein
Arzt , den ich anpackle, zu mir sagte : „hier ist kein Platz,
wir können nichts machen. Nur für die Schwerver¬
wundeten sind wir da . Rommen Sie , ich mache Ihnen
schnell einen Notverband . Dann fahren Sie damit nach
Arakau . Mder nach Budapest . Dder wohin Sie wollen ."

Am vormittag des nächsten Tages machte ich mich zu
Fuß auf den weg nach der Bahnstation G . Ich ging hoch
oben aus dem Bahndamm , zwischen den Schienen . Ls war
ein wundervoller , trockener Herbsttag . Links von mir be¬
gann schon wieder eine neue Schlacht. Rechts dagegen lag
die Landschaft im tiefsten Frieden . Ueber beide Seiten
aber goß die Sonne ihr sattes Gold aus.

Nbencls nach Fünf in Wien.
Bon Alfred Polgar.

Täglich gegen fünf Uhr abends spürt die freundliche Stadt
Wien etwas von der groben Beit. Ein Hauch des ferntoben¬
den Kriegssturmes zieht da durch die Straßen und wirbelt
eine große Menge papierener Fetzen auf . Das Gesetz gegen
die Kolportage, elastisch wie cs ist, biegt unter dem Wind¬
hauch platt zur Erde : ist er vorbeigeweht, richtete es sich
wohlgemut auf und steht stramm, bis wieder andern Tags
fünf Uhr.

Täglich um diese Stunde läuft eine graue Schar verwahr¬
loster Kinder, beulender Weiber, Typen im Keime geknickter
Armeelieferanten , Kleinindustriellcr , Krüppel , arbeitsloser
Schriftsteller und anderer galizischer Flüchtlinge rund um
und auer durch Wien und verkauft Etxra -Ausgaben. Die
andere Hälfte der Bevölkerung kauft.

Poetischer ansgebriickt: täglich um fünf Uhr nachmittags
wendet das Schicksal in der Weltchronik (Ausgabe für Wie»)
mit Geräusch ein Blatt um. Alles hält den Atem au —
oder schnauft, je nach Tenwerament — und liest. Lescgebiibr
zehn Heller, hiervon zivei der Kriegssürsorge gewidmet.

Die Extra -Ausgabe (außerordentliche, unregelmäßige Aus¬
gabe) erscheint ordentlich und regelmäßig Tag für Tag . Biele
Wiener richten die llhr nach ihr.

Die Extra -Ausgabe besteht aus einem Blatt Zeitunas-
papier , dessen eine Seite bedruckt und dessen andere Seite leer

ist. In den ineiste» Fällen ist es gleichgültig, welche der bei¬
den Seiten man liest.

Die Extra -Ausgabe gibt dem Inhalt der späten Abend¬
blätter eine außerordentliche Erweiterung , indem sie das in
diesen Abendblättern ztir Kenntnis Gebrachte durch Benützung
größerer und fetterer Letter» über eine wesentlich breitere
Papierfläche verteilt.

Diesem groß gedruckten Text ist ein noch größer ge¬
druckter Titel vorgesebt. Für ungeduldige Gemüter empfiehlt
es sich, nur de» Titel zu lesen, weil in ihm die Erfolge un¬
vergleichlich mächtiger, die Siege viel entscheidender und die
Niederlagen der Feinde weit kläglicher sind als im Text. Am
besten aber ist. man hält sich an die aeschrienen Inhalts¬
angaben des Extrablatt -Verkäufers , die der Kriegslage noch
eine bedeutend liebenswürdigere Fasson geben als selbst der
Titel.

Die Extra -Ausgabe ist teuer . Sie kostet tO Heller das
Stück. Doch hat der Käufer das freundliche Bewußtsein, daß
8 Heller von den 10 der Zeitungsherausgeber -Fürsorge ge¬
widmet sind.

Journalistische Leistungen leben bekanntlich nur ein, zwei
Stunden . Von dieser Kurzlebigkeit der Zeitung sind die Extra-
Ausgaben ausgenommen. Mau bekommt sie noch zehn, zwölf
Stunden nach ihrem Erscheinen in allen Straßen Wiens warm
zum Kauf angcbotcn. Eine richtige Extra -Ausgabe hält sich
anderthalb Tag lang frisch.

In den guten alten Zeiten vom vorigen Jahr gehörte es
zum Wesen der Extra -Ausgabe, daß die Passanten sie einander
„aus der Hand rissen". Erziehung und Gewöhnung haben cs
mit sich gebracht, daß derlei Rohheiten nicht mehr Vorkommen.
Heute muß man niemandem die Extra -Ausgabe entreiße».
Jeder läßt sie gern und leicht fallen und sicht es nicht ohne
frohe Genugtuung , wenn ein anderer sie aushebt.

Zur Belebung des Straßenbildes trägt die Extra -Aus¬
gabe recht sehr bei. Die Rufe der Verkäufer sind heute
ebenso ivie die Glockensignale der Straßenbahn , die Hnvcn-
töne der Automobile, bas Gewiehcr der Pferde und die raube
Melodie der Kutscher-Zwiesprache ein wesentlicher Klang in
der Symphonie der Großstadt und haben die charakteristische
Eigenschaft eines solchen: man hört ihn nicht mehr, weil man
ihn immer hört.

Bor allem aber dienen die Extra -Ausgabe» zur Ae-
rnhigung der nervösen und schreckhaften Bevölkerung, der
allein schon das durch die Straßen tönende „Extra -Ausgabe !"
die Gewißheit verschafft, daß es abermals nichts Neues gibt.
Wenn eines Tages keine Extra -Ausgabe erschiene, würde sich
der Stadt Unruhe bemächtigen; bei wiederholtem Ausbleiben
des liebgewordenen Papiers müßte sich die Unruhe zur Panik
steigern: und am Ende rottete sich wohl die Bevölkerung zu¬
sammen und schrie drohend: „Extra -Ausgabe !"

Auch eine gewiße volkswirtschaftliche Bedeictung kommt
der Extra -Ausgabe zu. Arme Kinder sammeln sie. die iveg-
geworfenen, und bieten das verwelkte Papier während der
Abendstunden in Gast- und Kaffeehäuser» zum Kauf an. Die
gutmütigen Gäste akzeptieren den Vorwand und schenken den
Kleinen gern ein paar Heller. Hier wächst also die Extra-
Ausgabe iveit über ihre eigentliche Bedeutung hinaus und
steigt empor in die höhere Kategorie der Zündhölzchen, Bogel-
würstcheu, Svitrweaerichbonbons und Schubbandeln.

Der tüchtigste Extra - Ausgabenverkäufer Wiens ist der
kleine höckrige Junge mit Brillengläsern , der immer wie ein
scheu gewordener Automat durch die Straßen rennt . Irgend ein
seiner Bremsen verlustig gegangener Mechanismus scheint in
dem buckligen Gehäuse rapid abzufchnurreu und eine knat¬
ternde Reibe von Explosionen: „Extraausgabe !" hcrvorznrufen.

Nie habe ich den kleinen bebrillten Jungen anders als
laufend gesehen. Während er seinen Papierwisch dem
Klienten abgibt, läuft er am Fleck weiter. Keuchend, fanatisch,
atemlos fl ißt er durch die Straßen , einem unbestimmten
fernen Ziele zu und nimmt die Käufer wie lästige Hindernisse.

Ein Berkleiucrer von Siegesuachrichteu ist er nicht.
Am Tage, an dem der Fall der Festung Nowo-Georgicwsk

gemeldet wurde, stürzte er durch die Stadt : „Noffu Gorgissk
gefallen!" Sein scharfes Organ gräbt eine lange helle Furche
in den Straßenlärm . Sie bleibt, wenn er schon um die Ecke
ist. noch eine Weile hinter ihm, eine Art Kielwasser des Ge-
schreis.

lim sieben llhr abends traf ick ihn wieder. Die anderen
Extraausgabenverkäufer kröche» schon müde die Häuserreihe»
entlang und das „Extraausgabe " siel ans ihrem Mund wie
die lebten Tropfen aus einem abgedrebten Springbrunnen-
rohr . Der Höckrige aber fieberte noch, keuchte, schrie.

Er schrie jetzt: „Kolossaler Sieg !"
Eine Stunde später karambolierte ich mit ihm neuerdings

an einer Straßenecke, Leib gegen Leib. Er schnellte verdutzt
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ei„ paar Schritte seitwärts, lab  mich scharf an, fniff • »an«
ulöölid) die Auge« zu. böb den Kovk und krallte. «Rußland
erobert!" Bot mir gleichsam eine Entschädigung sur den Zu-

^ >»'E?n t P orübergehe»^er sagte mit Beziehunĝ aus . Mtßlanderobert !" : „Na. es wird nicht so arg sein. Das war Touche.
Der kleine Man » schoß ein Stückchen tue « trabe brnauf . wandte
den Kopf und schrie trotzig: ..Rußland »ertrnmmertl Dabe,
blieb er nun auch, solange seine Stimme zu hören uw.

Gegen zehn Uhr nachts traf ick, rhu noch einmal . Da stand
der bebrillte Bucklige - der Regen tropfte ihm von Hut¬
rand aufs Papier — bei einer Straßenlaterne : ganz ,t,ll
ausgelaufen , abgeschnurrt

lind las neugierig seine Extraauvgave.

türkische Safttreunäschatt.
Bo» Johanna Weiskirch.

wenn man seither das Verhältnis Europas und der
Europäer zu der Türkei und ihren Bewohnern beleuchtete,
geschah cs hundektneunundneunzigmal so, datz man Europa
und seine Bevölkerung als die Gebenden , dre Tur . cr und
ihre Untertanen als die Lmpsangenden hinstellte . Ls stet
kaum einem einmal ein, zu denken, datz man von den
Türken auch etwas lernen könne. Der ganze Dunkel des
kulturstolzen Europäers sprach aus dieser Denkungsart , zu
der er gar manchmal herzlich wenig berechtigt war . Ich
könnte hier gleich ein Dutzend und mehr Vorzüge des
Türken auszählen , die ihn hoch über den Europäer erheben.
Sie wurzeln in Sitte und Brauch , d,e ,m Grunde doch
bestimmend sür den inneren wert eines ganzen Volkes
find. Ich will mich aber daraiif beschränken, nur einen
Vorzug des osmanischen Volkes , unter dem ich längere
Jahre lebte, ins hellste Licht zu setzen: se,ne vornehme
Gastlichkeit ! Ich sage : vornehme Gastlichkeit und meme
damit nicht nur die der höheren Gesellschastsklassen, son¬
dern die des ganzen türkischen Volkes bis hinab zum ein¬
fachsten Manne , wie kann auch bei der ganzen Veran¬
lagung des Türken seine Gastlichkeit anders ais vornehm
sein ? ' Und wie könnte sie bei seiner Liebe zur Wahrheit
von solcher Verlogenheit wie bei uns sein?

Ls wird keinem Türken — ich meine damit die echten,
nicht die von Europas übertünchter Löslichkeit ange¬
kränkelten — einsallen , sich Gäste cinzuladen , die er rm
Grund - seines Herzens lieber zum Uuckuck als an seinen
Tisch, unter fein Dach wünscht . Durch diese Ehrlichkeit
der Einladuirg scheidet von selbst die heuchlerische Ge¬
zwungenheit europäischer Gastlichkeit aus.

Die Gastlichkeit des begüterten Türken , gleichviel, ob
er den höheren oder cinfachcreil Ständen angehört , trägt
außer dem Stempel der Vornehmheit auch noch den der
Unbegrenztheit in des Wortes vollster Bedeutung .^ Davon
habe ich mich in der europäischen und in der asiatischen
Türkei überzeugen können und war ostmals des Staunens
voll. Zwei Jahre hindurch wohiiten wir in Haidar -Pascha,
dem an der kleinasiatischen Rüste gelegenen Vororte Ron-
stantinoxels , sreundnachbarlich mit einem aus vornehmer
Familie stammenden türkischen Bey Haus an Hans . ju
dem weitläufigen Gebäude unseres Nachbarn befanden sich
eigentlich das ganze Jahr hindurch , bald im haremnk,
bald im Selamlik (Frauen - oder Männerabtcii ), Gaste, un
Fastcnmonat Ramasan aber wimmelte cs geradezu davon.
Sind dem echten Türken die in feinem Hause wertenden
Gäste schon zu jeder Zeit heilig , so ganz besonders ,n
diesem heiligen Monate . Da war das Haus meines Nach¬
bars gerüstet auch ungeladene Gäste, deren nicht selten
drei bis vier plötzlich eintrafcn , aufzunehmen . Immer
wurden sie freundlich empfangen und nie gefragt , wamr
sie wieder an die Abreise dächte,». Ich entsinne mich,
meinen Nachbar und seine liebenswürdige Gattrn samt der
als Gesellschafterin im Hause weilenden Deutschen nur
einmal gar zu „dauerhaften " Ramasa, »-Gästen gegenüber

ungeduldig gesehen zu haben ; das war , als sie entdeckten,
datz die von einem entfernten Dorfe zu Besuch gekommene
Familie eines früheren Dienstboten das Haus mit Wanzen
bevölkert hatte . Ich erinnere mich aber auch der Menge
von Geschenken, mit denen der wackere Huday -Bey diese
Gäste förmlich belud , als er der ihm zugedachtcn Dauer
ihres Besuchs ein vorzeitiges Ende bereiten mutzte. Diese
großartige Gastlichkeit ist bezeichnend für die des ver¬
mögenden Gsmanen und , in bescheidenerem Matzstabe, auoz
für die des einfachen Mannes aus dem Volke. Einen ganz
besonderen Reiz erhält die türkische Gastfreundschaft durch
die schlichte und doch stolze würde , mit der ,re geboten
und ausgeübt wird , wenn irgendwo , so macht sieg dabe,
die dem Türken angeborene vornehme Ruhe und ferne
völlig- Unabbängigkeit von hundert und mehr europäischen
Bedürfnissen und wünschen hervorragend bemerkbar . Es
fällt keinem Türken ein , sich den Anschein eures reichen
Gastgebers oder Gastes zu geben, wenn er es rn der wirk-
lichkeit nicht ist. Er bietet , was er hat , und der Gast,
felbft wenn er mehr erwartet hat , beneidet sich wurdrg.

)Zei der im allgemeinen einfache^ Einrichtung des
türkischen Hauswesens kann zu jeder Zeit ein Gast an-
kommen obnc darum das Gefühl zu haben, für eme weile
einen wahren Aüfstand zu verursachen. Eme Lagerstatt -,
die auch bei dem reichen Türken ganz bescheiden zu snn
pflegt ist unter allen Umständen schnell bereitet , und das
mebr aus Gemüsen und Früchten als aus Ll -rsch.bestehende
lUahl ruft auch keine Aufregung hervor . Ls entsteht knn
hastiges , aufgeregtes Laufen treppauf und treppab , wenn
man als unerwarteter Gast ein türkisches Haus betritt u
nach dem Herrn oder der Frau fragt . Ls werden hinter
mehrfach geöffneten und geschlossenenTüren kerne erregten,
ärgerlichen Debatten laut , die mitunter brs zum <vhre de-
Gastes dringen und die sich damit beschäftigen, ob man
ihn annehmcn oder sich verleugnen lassen soll. Auch das
ungebührlich lange Aufsichwartenlassen der Hausfrau wie
man cs in Europa sich oft gefallen lassen mutz. gib . es >n
der Türkei nicht. Da melden ein Diener oder erne Dienerin
in sehr bescheidener weise , daß der Efendi oder dre Hanum
(Frau ) Efendi sogleich erscheinen werden , was auch ge¬
schieht. Die Rleidung der türkischen Frau jeden Standes
ist meist so, daß sie sich, oh,re ihrer würde zu vergeben
darin sehen lassen kann . Nun stelle man sich nicht auf den
hochmütigen Standpunkt der Europäerin , indem man e-
klärt , man könne keine Parallele zwischen dem yausifalt
einer Türkin und Europäerin Ziehen. r.och. sag ich. vic
Türkinnen von früher und die von heute standen und
stehen ihrem Hause vor und erzogen und erziehen Rrnder
zu Menschen, die vor ihren Eltern grotze Ehrfurcht haben,
was man von europäischen Rindern leider sehr ofb nrch
behaupten kann . Und aus solchen Rindern sind dre Männer
geworden , die nun beim furchtbarsten aller Rrrege in un¬
erschütterlich treuer Waffenbrüderschaft mrt Deutschlands
Söhnen Seite an Seite kämpfen. Die Türken lernten von
uns , aber ich bin überzeugt , datz unsere Soldaten von den
osmanischen Rameraden auch manches lernen können und
werden ! So kann auch die deutsche Frau von der türkischen
Frau lernen , nicht zuletzt auf dem Gebiete der Gast-
frcundschaft.

Die drei Mütter.
Bon Klara  B l n t h g e

führten gemeinschaftlichen Haushalt , die drei;
Hanna , die Lehrerin für kallisthenifche Gymnastik Lotte, die
Buchhalterin in einer Nähmaschiuensabrrk und Marta , du
Rünstlerin für Ligenkleider.

Seit vielen Jahren dauerte nun schon dieser nrfolidc
Haushalt zu dreien , und so selbstverständlich erschien er,
daß niemand mehr an irgendeine Blenderung dachte, ser es
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buvd) fine verspätete Heirat einer der drei, lei es durch
irgendein anderes unvorhergesehenes Naturereignis.

Im Grunde wäre dies auch schade gewesen, denn
etwas hübscheres und Behaglicheres als die Wohnungs¬
einrichtung, die sie sich nachgerade zusammengetragen
hatte!;, lies; sick nicht gut denkeir. Jede hatte ihr chnmner
sür sich, dazi; gute alte Teppiche, Decken und Runstgerate,
wie der verfeinerte Geschmack der Großstadt sie als etwas
Selbstverständliches diktiert. Inmitten der drei J 'mmer
ein richtiger „Salon " für das abendliche Zusammensein
oder den Empfang von Gästen. Abgelegen, auf einen;
Seitenkorridor die große „Werkstatt", in der unter den
Bänden voi; vier geschickten Helferinnen jene Gewänder
nach Marias Inspirationen sich gestalteten, die spater von
de>; Bestellerinnen so teuer bezahlt wurden.

Tagsüber gingen die drei genau wie tausend und aber¬
tausend"andere erwerbende Frauen der Großstadt ihrem
Beruf nach, mittags nur zu einer hastigen Mahlzeit ver¬
eint abends faßen sie beieinander in dem Salon unter der
japanischen Lampe mit dem schön geschweiften Schrrm und
machte!; es sich gemütlich — d. h. sie erzählten, wie „sie
sich quälen müßten" und bespräche,; die Tagesmisere.

Sie gingen viel in Vorträge und i,;s Theater, kamen
aber oft unbefriedigt zurück und kritisierten streng.

vielfach waren sie abgespannt und mißmutig . Ihre
Arbeit, die keinen a,;deren Zweck als dar praktisch Not¬
wendige hatte, war ihnen nachgerade zur Last geworden.
Ihrem Lebe,; fehlte Freudigkeit und Gla>;z, die Wechsel¬
wirkung von praktischer Arbeit und einem ablenkenden
ideale,; Moment. Mit der Liebe hatten alle drei nicht
viel im Sinn . Wohl hatte vor Jahren jede von rhnei; ihr
Teilchen Lrdenglück und Enttäuschungen durchaemacht, ihr
herZ hatte gesproche,;, ihre Sehnsucht ihnen das Glück am
eigenen Herde gemalt . Allmählich aber waren sie müde
geworden, hatten es gelernt, zu resignieren.

Sie behalfen sich mit einer Aufwärterin , e;ner ver¬
heirateten Frau, die freilich fast den ganzen Tag zu rhrer
Verfügung war.

Die Frau eines Sattlergehilfei ;. Eine perle , aller
Tugenden voll. Leider zugleich die Mutter eines kleinen
Mädchens das sie nicht gut allein lassen konnte. Ern
liebes, stilles Gefchöpfche,;, blo,;d mit braunen, dunkel-
bewimverten Augen, das der Mutter ständig an, Schurzen-
Lande hing. Ls schrie gar nicht, schwatzte nur leise vor
sich hin wie ein kleines Vögelchen im Bauer , störte in
Wirklichkeit garnicht, aber es war nun einmal da, d;e Ge¬
fahr lag nahe, daß .es sich an den Kopenhagener Vasen und
den Tiffany -Släsern des Salons vergreisen oder sonst
Unheil anri.chten könne. Die drei sprachen wohl freiuidlich
mit dem Emmchen, strichen ihm über den glatten schertet,
schenkten ihm Keks — aber die Scheu älterer Unverhei¬
rateter einem vierjährigen Kinde gegenüber, die Angst, sich
im Ton zu vergreifen, ließen sie nicht mit ihm warm
werden. So nahmen sie es hin, als eine Last, d;e nun
mal an der tüchtigen Muter hing. -

Da kam der große Krieg. Die Erde schien zu zittern,
jede bürgerliche Existenz in ihren Fugen erschüttert zu sein.
Lin ungeheures Grauen, eine unbestimmte Angst überall.
Auch die drei traf er wie ein entsetzlicher Schlag, der ihre
ganze Zukunft in Frage stellte. Gut wenigstens, daß sie
immer vorgesorgt und zurückgelegt hatten, so daß kerne
Not drohte. .. ^ +

Das ganze Leben bekanr nun ein verändertes Gesicht.
Die vornehmen Damen dachten nicht mehr daran, sich durch
kallistbenische Hebungen Schlankheit und Behendigkeit zu
sichern; ihre Kraft gehörte jetzt den Hilfsorganisationen und
den Lazaretten. Für die Aünstlerkleider war jede btrm-
mung geschwunden. Um die „Werkstatt" nicht ganz zu
schließen, wurde der Betrieb durch Maria und eme er-
probte Belferin weitergeführt. In der kaufmännischen
Abteilung der Nähmaschinenfabrik wurden drei viertel
aller männlichen Angestellten aus einmal eiuberusen, so
daß nun die weiblichen Kollegen sich in Wahrheit „quälen
mußten, um alles zu schaffen. Hanna, die nun garmchts
mehr zu tim hatte, wirkte in einer Volksküche, Maria
behielt bei den immer spärlicher werdenden Aufträgen

neben ihrer Schneiderei Z>eii genug , SirioupZe siriUeix
nnd die Liebesxxadenpa ?eichen znrecht ûmachen . Sie vaNe
drei Vettern im Felde , und wer sonst vielleicht eme Feld¬
postkarte schrieb, wurde umgehend durch ein Paketchen
belohnt- • , . . s

Dann fiel Hannas einziger Bruder bei Maubeuge, und
eine schwere Trauer sank aus den friedlichen Haushalt der
drei herab. Er batte feiner Schwester sehr nahe gestanden,
war oft als Gast daaewefen und von allen dreien gleich¬
mäßig verwöhnt worden. Eine Lücke war gerissen, von
der man glaubte, daß sie sich nie wieder schließen wurde.

Emmchens Vater verdiente nun mit Tornisterarbe,te„
ein schönes Stückchen Geld. Da Not gn Arbeitskräften
war mußte auch feine Frau mit einspringe,, ; die dre,
waren genötigt, sich eine andere Hilfe zu nehmen. Emmchen
blieb natürlich zu Haufe und wurde in der kleinen, über¬
füllten, nach Leder riechenden Wohnung hin- und herge-
fchoben, wo sich ein Plätzchen für sic fand.

Und merkwürdig: sie, die immer nur ein Gegenstand
des Unbehagens gewesen, fehlte mm bei den dreien un¬
merklich überall. Da war ein Bestehen süßer Speise, das
man sonst für die Kleine ausgehoben, das sie gar Ziert,w
gelöffelt batte, und mit dem man nun nichts anznfangen
wußte , (vder in der Werkstatt lag ein übriggebliebencr
bnnter Kallunstreifen, aus dem sonst durch eine der Helfe¬
rinnen ohne viel Mühe ein Schürzchen entstanden war —
jetzt konnte man es unter die Lunipeu werfen. Die Bäume
erschienen still, seitdem das leise Zwitscherstimmcheu fehlte,
und öde, seitdem man keinen Unfug mehr darin z» furchte»
brauchte. — ^ „

<£in paar Wochen später, und Emmchens water wurde
als Landsturmmann einberufen — ein paar Monate später,
und die Nachricht seines Todes traf ein . Die Frau stand
vor der Geburt des zweiten Kindchens — es wurde vor¬
zeitig Mid tot geboren. . . .. c...

Die Mutter hatte gerade noch so viel Bewußtsein , sich
an die frühere Herrschaft zu wenden, eine von „rhreu
Damen" möge doch noch mal zu ihr koiumen — cs fei wegen
des Emmchens. . . . . . . ..

Als aber Fräulein Hanna, die Abkömmlichste, der ihr
eintraf , war der letzte Kampf schon vorüber.

Langgestreckt lag sie da, jenen besonderen, erlösten Zug
auf den," Gesicht, den der Tod so oft schwer arbertmiden
Menschen aufprägt: Nun wartet nichts mehr auf mich —
den kleinen Erdenbürger, der fo wenig Lust zum »eben
gezeigt, hatten sie ihr in den Arm gelegt. Eme Nawbaru;
war bei der Toten geblieben.

Das Emmchen faß in feinem karierten Kleidchen mit
nngekämmten haaren in einen; Winkel uird spielte mit
einen; Tornisterriemen, versuchte, mit den kleinen Händchen
dds harte Leder durch die Schnalle zu pressen. Scheu und
verstört, in jenem ersten kindlichen Ahnen, daß nun alles
anders geworSen, ,me es Waisenkinder fo rührend macht-

Als Fräulein Hanna sich zu ihm bückte und ihm freund
lich zusprach, fing es an zu schreie,; und versteckte bcu Kopf
unter dem Arme. Sie stand ratlos , fand es unartig und
»ndankbar, denn sic verstand nickt das geringste von kleinen
Kindern. . . _

Ach Gott, das arme Würmchen, das kommt nun ins
waifenhans , wo keins es lieb hat, und wo jetzt alles fo
voll ist. Ls hing so an der Mutter, und die hatte es „och
so gut mit es im Sinn , sie dachte, wenn sie ihre Damens
noch mal spricht" — jammerte die Nachbarin.

Ja was sollten wir denn dabei tun ?" fragte Fräu¬
lein "hanna , in der Erwartung von etwas sehr Uubehag-

Na , wie fo'ne arme Frau sich das fo denkt, wenn s
ans Sterben geht und sie sich in ihrer Seele kernen Kat
weiß . Sie meinte noch zuletzt, daß die Damens das
Lmmchei; nun wohl hinnehmen würden, ste hatten das
artige Ding ja immer fo gern gemocht, und auch vor kurzem
das schöne' blaue Kleid geschenkt mit die roten und grünen
Kringeln — —"

wir ? Wir haben doch alle unsere Arbeit . ' schrie
Fräulein Hanna ganz entsetzt, und eine peinliche Perspek-
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tive von ber Störung itires Friedens ftieg vor itjr auf.
„Voraus Tann  selbstverständlich nichts werden — niemals !"

„27a,  fiir immer nun natürlich nicht. Das muß ja
jeder einfesten. Aber man for die nächsten Tage, bis sie
unter der Erde sind. Ich nästme sie ja gern selbst zu mir,
aber meine staben beide den Reuchhusten. Wo in aller Welt
soll ich nu mit die arme Rriegswaise hin ? Das mit die
Waifenstäuser gestt doch auch nicht gleich so schnell!"

Inzwischen statte sich das Emmchen auf istre gute
Freundschaft mit Tante Hanna besonnen. Ganz leise war
es herangekommen, und plötzlich fühlte das alte Mädchen
in ihrer Hand, mit der sie in kräftiger Abwehr auf den
Lisch geschlagen, wirres haar »nd ein weiches Rinder¬
bäckchen, das noch tränennaß war . „Tante — Mutter soll
aufwachen."

Etwas wunderliches ging mit ihr vor: sie fühlte
ihren hals eng und trocken und ihre Augen naß werden,
und hörte sich mit einer Stimme sagen, in der eine große
Strenge mit einer ungewollten Weichheit rang:

„Wir wollen Sie nicht in Verlegenheit bringen. Für
die nächsten Lage werde ich also das Rind mit mir nehmen.
Aber verstehen Sie recht, nur für die nächsten Tage, bis
hier alles vorüber ist. Suchen Sie mir mal das Not¬
wendigste zusammen." -

Abends spät, als Fräulein Maria abgehetzt mit einem
großen haket Nähereisacheir aus der Stadt, und Fräulein
Lotte verstimmt heim kam, wurden sie zu ihrem Erstaunen
schon, auf dem Rorridor empfangen.

„pst — nicht so laut — sie ist eben eingeschlafen,"
wehrte Fräulein Hanna ab, und in ihren Augen war ein
sonderbares jugendliches Leuchten.

„Lingeschlafen? Wer?"
„Nun, das Emmchen natürlich. Ihr wißt doch mit der

Mutter — ich fand sie nicht mehr lebend. Ich wußte nicht
wohin mit dem Wurm, da habe ich es milgebracht —
natürlich nur für die nächsten Tage."

„Du bist wohl nicht gescheit. Das Rind wird die Nacht
durch schreien —"

„3 wo, seht doch nur mal an —"
Fräulein Hanna schob die Schiebetür zu ihrem Zimmer

zurück. Da lag auf ihrem Bett, ganz versunken in die
weißen gestickten Rissen das schlafende Emmchen, während
für Hanna auf der schmalen Chaiselongue ein notdürftiges
Lager hergerichtet war. Das Emmchen hatte sich rote
Bäckchen geschlafen, man konnte so recht sehen, wie dunkel
und lang die Wimpern an den geschlossenen Lidern waren,
und wie fein geschwungen und an den winkeln vertieft
das rote Mündchen.

Die drei hielten den Atem an, um den süßen Rinder-
schiaf nicht zu stören.

„Wie ein Engelchen," sagte endlich Maria leise. Lotte
nickte, und auf Hannas schwarzes Rleid tropften ihre
Tränen.

„Das habe ich auch nun ins Haus gebracht. — Ihr
beiden wißt es ja noch nicht, wie es ist, wenn man jemand
verloren hat — —"

Die „nächsten Tage" sind längst vorüber, aber Emm¬
chen ist noch immer bei den drei guten Tanten, die fo gut
zu ihr sind, daß man sie schon als Mütter ansprechen könnte.

In ihr Leben ist mit einem Male etwas Neues, Wun¬
derbares gekommen, so viel Glanz und heimliche Freudig¬
keit. Ihre Arbeit hat Zweck und ist mit Freude gefüllt,
und nachher ist da etwas, das alle Gedanken umstellt, das
auf alle Dinge einen lichten Scheiir wirft und selbst das
Schwere und Traurige weniger traurig und schwer er¬
scheinen läßt.

Fräulein Marta nimmt Sie törichten Anforderungen
ihrer spärlichen Rundinnen leicht, ja sie freut sich, daß
ihrer so wenige sind, und daß ihr Zeit bleibt, ihre Inspira¬
tionen auf Rinderkleider zu richten, und für das Emmchen
das Allerschönste und Aparteste auszuklügeln. Fräulein
Lotte denkt nicht mehr daran, wie sie sich „quälen" muß,
sondern, wie gut sie es doch vor anderen hat, daß zu Hause
so ein liebes, kleines Dingelchen ist, an dem auch sie teil hat.

Mittags , wo der frisch gedeckte Tisch jetzt allerdings
an seinem vierten Platz durch ein weiß-blaues Wachstuch

verunziert ist, auf dem ein Rindertellerchen mit lauter
bunten Rinderfigürchen auf dem Rande steht, geht es jetzt
lebhaft zu. Jede der drei Mütter ist ängstlich darauf be¬
dacht, daß das Emmchen nur das ihm Zuträgliche bekommt,
nicht zu viel, nicht zu wenig, und genau so, wie die neuere
Rinderhygiene es vorschretbt.

Lin großes Streiten gibt's, bei wem das Emmchen
schlafen soll. Jede der drei möchte sie bei sich haben und
sucht den anderen einzureden, daß sie zu überarbeitet, oder
zu nervös seien, um eine gestörte Nachtruhe vertragen zu
können. Aber das Emmchen schläft fest und stört nie¬
manden, und selbstverständlich ist'- Fräulein hannna , die
es „ins Haus gebracht hat" — (sie tut sich noch immer
darauf etwas zugute) und es nicht hergibt.

wenn die drei Mütter mit dem Emmchen zu Nacht
aebetet haben, und nun im Salon, der jetzt Wohnstube
heißt, zusammensitzen, wobei immer mal eine aufsteht und
auf den Zehen in Nebenzimmer schleicht, um sich zu ver¬
gewissern, daß da- Emmchen auch wirklich schläft und sich
nicht bloßgestrampelthat, so überlegen sie zusammen, was
aus dem Töchterchen werden soll. Mama Maria ist dafür,
daß es  im Runstgewerbe, vielleicht sogar in der hohen
Runst, der Malerei, ausgebildet werden soll. Denn un¬
zweifelhaft künstlerische und ästhetische Anlagen hat sie in
ihm schon entdeckt: in der Art, wie es einen Blumenstrauß,
ein Monstrum, zerrupft und dann harmonisch nach den
Farben zusammengelegt hat ; wie es auf einem Briefum¬
schlag mit dem Rotstift den Ranarienvogel samt dem Bauer
geradezu erstaunlich gezeichnet hat. Mama Lotte ist für
das Studium. Ihr selbst hat die Medizin als unerreich¬
bares Ziel vorgeschwebt, für das leider die elterlichen
Mittel nicht reichten. Für das Rleinchen wird es sich am
Ende schaffen lassen, da doch ihrer drei da sind, um zuzu¬
schießen.

Mutter Hanna aber schweigt, sie mag ihre Gedanken
nicht preisgeben. Sicher würden sie auf eine entschiedene
Ablehnung stoßen: Gar nichts Besonderes soll aus dem
Emmchen werden, nur gut und tüchtig foll's sein, und
dabei fröhlich, immer lachen und singen, daß man's durch
die ganze Wohnung' hört und selbst wieder dabei jung und
fröhlich wird. Und einen recht guten Mann foll's be¬
kommen — und wenn Gott will, eine ganze Reihe aller¬
liebster Rinderchen. Enkelkinder für die drei Mütter . —

Und die drei Lebensfäden, die schon anfangen, etwas
morsch zu werden, knüpfen sich an, an einen frischen Faden,
der sich dem Leben entgegenrollt. -

t?üdest )eim.
Von Dr. C. S v i e l m a n n.

«Schluß.)
was uns ' außerdem noch in Rüdesheim auffällt, ist

die Anwesenheit von einem halben Dutzend Burgen, die
mit ihren von Alter geschwärzten Mauern oder mit den
modernisierten Türmen aus den Häuserreihen auftauchen.
Rüdesheim ist der burgenreichste Mrt des Rheingaus, und,
was das Merkwürdigste ist, seine Burgen gehörten ur-
sxrünglich alle ein und demselben Rittergeschlechte, dem
einheimischen nämlich, an. Die Herren von Rüdesheim
ließen sich auf keine ganerbifche Verbindung mit andern
Adligen ein; zielbewußt gingen sie unentwegt ihre eigenen
stolzen Bahnen. Nach und nach zweigten sich vom hauxt-
stamme, der sich einfach bloß „von Rüdesheim" nannte,
verschiedene Geschlechter, alle am Vrte ansässig, ab. Das
berühmteste davon war das der Brömser von Rüde-Heim,
das die drei Rosen mit dem Halbmonde im Wappen führte.

Der Burgsitz des Hauptstammes war die sogenannte
Niederburg, jedenfalls die älteste der Rüdesheimer Burgen.
Sie liegt am Rheine, lag früher sogar dicht an diesem.
Einem kolossalen Würfel gleicht sie, und .die eigentümliche
Anlage ließ den Gedanken aufkommen, sie möchte vielleicht
ursprünglich eine römische Festungsanlage gewesen oder
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doch aus den Grundmauern einer solchen errichtet worden
sein. Das ist nicht gerade wegzuwerfen, aber auch nicht zu
beweisen. Die trotzigen Ritter von Rüdesheim besaßen sie
erb- und eigentümlich bis 1282 ; da zwang der Erzbischof
von Mainz sie, wegen verübter Raub- und Gewalttaten , die
Burg von ihm zu Letzen zunehmen und hübsch manierlich,
als seine Lrbburgmänner, in ihr zu leben. Das taten
denn auch die Herren, bis sie 1548  erloschen und die Burg
an die Brömser von Rüdesheim kam, nach denen
man sie uneigentlich heute benennt. S,e verfiel
bald, bis sie nach dem Aufhören der mainzifchen Herrschaft
von dem Grafen von Ingelheim angetanst und zum Teil
restauriert wurde. Goethe kam 18,4  auf feiner Rheinreife
gerade in diese Restaurationsexoche hinein . Die steilen
wände schreibt er, sind durch neuangelegte Treppen ersteig-
lich- in dem Gebäude selbst findet man einen eigenen
Kontrast wohlangelegter Zimmer und großer, wüster, von
Wachtfeuern und Rauch geschwärzter Gewölbe . Nachdem
der Meister sich zu den turmartigen Jmnen hindurch-
qewunden hatte, bewunderte er von droben ebenso die
„herrlichsteAussicht" vor, wie die in dem alten Schutt ge¬
pflanzten Gartenanlagen neben ihm.

Die Brömser von Rüdesheim , d,c 1663  als letzte das
zahlreiche Geschlecht der Ritter von Rüde- Heim beschlossen,
waren, wie gesagt, die angesehensten unter den letzteren.
Aus ibnen wurden von den Mainzer Kurfürsten mit Vor
liebe die vizedome (Statthalter ) des Rheingaus ernannt.
Aus ihrem Geschlecht hat sich auch die rührende Sage von
Gisela Brömser erhallen. Ritter Hans Brömser hatte eine
Kreuzfahrt ins heilige Land unternommen und war dort
in türkische Gefangenschaft geraten. Da gelobte er, fall
er frei würde und glücklich heimkehren konnte — ein Zweiter
Iephta - ein Heiligtum , d. h. Kloster zu gründen und
seine Tochter Gott zu weihen . Sein Wunsch wurde ersu
und er stiftete das Kloster Notgottes rm Waldtale hinter
Geisenheim. Aber Gisela hatte sich unterdes Mit dem
jungen Ritter Dtto von Rhernstern verlobt.

Sie wollte nicht im Kloster so jung begraben sein,
Sie stürzte sich getroster wohl in den tiefen Nhem.
Der Vater ging sie schauen; da schlug das ?̂erz ihm f l ,
viel Klöster tat er bauen, ward doch nicht stohUch mehr.
Mir Väter büßt die Sünden nicht an dem Tochterlem, ^
Und wollt 'ihr Klöster gründen, so geht auch selbst hinein.

Nack einer andern Version ist Gisela Brömser aus den
einten gerettet und durch Vermittlung und Entscheidung
des LrMfchoft von Mcknz mit dem Verlobten vereinigt

"" vS eigentliche I» "- >« * *
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bof ebenda, ist gleichfalls noch Ziemlich erhalten. Ueber-
Haupt hat das obere Büdesheim teilweise noch den Lha-
rakter eines mittelalterlichen Städtchens sich bewahrt.

Nahe bei Rüde- Heini besteht di- kleine Sredelung
Libingen . Sie liegt seitlich von ihm, etwas , e
Weinbergen, und wird bereits 942 als Idingen (H g )
Sncnttt 3 Des Anklangs des Namens halber bringt es
die Sage mit dem gegenüberliegenden Bingen in Ver¬
bindung ' doch ist diese Sage, wie man sagt, nnt der Holz-
axt zurechtgehauen. Die Schweden, heißt es . setzt« ,- übers
Meer nach Deutschland, da kamen sie in eine Gegend, da
die Stadt Bingen lag, deren Bürger der Bose aber gänz¬
lich in seiner Gewalt hatte, so daß sie ihm dienen mußten.
Sankt Ulrich, der Bingener Schutzpatron, wandte l'ch
a« die Schweden, um Bingen dem Teufel zu entreißen.
Der schlaue Mephisto roch aber die Sache, nahm schleunigst
Bingen unter den Arm und flüchtete m't 'hm westwärts
Ueberm Rheine glaubte er sich in Sicherheit. Als er aber
dort an der Nahcmündiuig die Stadt niederfetzen wollte,
spürte er, daß sic bedeutend leichter geworden war : er hatte
drüben ein Stück davon verloren.

„>̂ i , ei Bingen , rief er Geifer , Bingcr Kbfatt , rieines SiNS.
Komm , ei Bingen 1 komm herüber 1 der Kbfoü btteb

zurück.
Und der Teufel floh das Städtchen, das Sankt Ulrich

nun beschützt.
Und das Dörslein wird dort drüben Libingen genannt

anitzt.
Das Benediktinerinnenkloster, das >148  von der

Adeligen Bertha von Rüdesheim gegründet wurde, erlitt
im Bauernkriege und im großen Kriege widrige Schicksale,
bestand aber bis zur allgemeinen Säkularisation , 1802.
Dann traf es das Schicksal fast aller ähnlicher Institute:
zwecklose, greuliche Verheerung. Goethe beschreibt uns das
Innere , das einer wahren Mördergrube aeglichen hat.
Nachher wurde es Naffauisches Zeughaus und 1825  in
ihm der Betsaal der Lvangelischen für den Rheingau ein¬
gerichtet. Nunmehr ist es Gemeindezweckenwiedergegeben.
Dafür ist 1904 ein ganz neues Benediktinerinnenkloster ent¬
standen. Aber der Glanz und die Krone Rüdesheims und
der Umgebung bildet der Niederwald mit dem National¬
denkmal. Droben, an der Grenze von Wald und Wein¬
bergen, erhebt sich das hehre Bild , von Alldeutschlands
Macht und Einigkeit , die Germania, stolz und frei.

„Am Rhein, wo Rebendüfte mild
Um waldige Hügel wehen.
Siehst du ein herrlich Frauenbild
Auf steiler warte stehen,
Des Landes Hort, des Landes Hut,
Auf hohem herrschcrthrone;
Am Schwertgrisf stark die Linke ruht,
Die Rechte hält die Krone.

Ejell glänzt das gold'ne kockenhaar
Im sanften Sonnenscheine;
Das hehre Antlitz - spiegelt klar
Sich in dem grünen Rheine,
hinauf mit Stolz die Schlösser seh'n.
Die Hügel rings und Fluren,
Die Schifflein , die im Strome geh'n
Auf blanken Silberspuren.

Keine bessere Stelle konnte für das Nationaldenkmal,
für das Bild der wacht am Rhein gefunden werden, keine
treffendere Stellung konnte (Johannes Schilling für diese
erdenken; ruhia, defensiv, aber machtvoll. Dem Landes¬
hauptmann Sartorius und dem Knrdircktor heyl zu Wies¬
baden gebührt das Verdienst, diesen Platz, den samt Um¬
gebung im vorigen Jahrhundert die Grasen von Dstein
vom Lrzstiste Mainz erworben und in einen Waldpark
umgeschaffen hatten, als denjenigen bezeichnet zu haben, der
sich für das Denkmal allein eigne. Ls steht jetzt auf
Domanialboden , da der gräfliche Besitz 1853  an den nasiau-
ischen und mit diesem an den preußischen Staat uber¬
gegangen ist.

Seit dem Jahre der Einweihung , >883, welch letztere
bekanntlich von dem greisen Siegeskaiser Wilhelm inmitten
einer glänzenden FUrstenversammlung vollzogen wurde,
wird das Nationaldenkmal , wie wobl bekannt, zum
Wallfahrtsorte Tausender von nah und fern. Gearbeitet
wurde an der Herstellung des Ganzen über acht Fahre
(,874— 1885) ; ZU den Erzgüssen hatte der Kaiser 550  Ztr.
Kanonenmetall bewilligt ; die Kosten betrugen insgesamt
1 200 000 M., von denen auf Reichsbeistcrldr 400 000 M.
kommen, während das Doppelte durch private Sammlung
in ganz Deutschland aufgebracht wurde. Nun steht das
hehre Lrzbild schon drei Iahrzehnte da, der Stolz der
Rüdesheimer nicht nur, sondern des ganzen Rhemgaus.

Beim Anblick der mit Reben bedeckten Rüdesheimer
Berghänge taucht uns unwillkürlich die Frage auf : welche
Rebsorten sind es, die hier, dis im Rheingau überhaupt
gezogen werden?

während in andern Weingegenden die Arten der
Reden in größerer Zahl und in verschiedener Auswahl ge-
pflanzt werden, können wir im Rheingau deren haupt¬
sächlich bloß vier unterscheiden. Die weltberühmte ,st der
Riesling mit dem hervorragendsten Bukett und geergnet.
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aud > in geringen Jeilfren einen  befrievraende » Ertrag Z«
liefern. tTTan  hält jetzt allgemein den Riesling für die
älteste Rebsorte , die im Rheingau wächst. Di« Grleans-
rebe, der Sage nach durch Karl den Großen heimisch ge¬
macht, liefert schwere und im Geschmack nicht jedem zu¬
sagende weine ; sie braucht nach der Anpflanzung längere
Zeit bis zum Ertrage , ist aber stark und ausdauernd . Sie,
die früher viel gepflanzt wurde , geht jetzt andauernd zurück
und wird nur noch am Riidesheimer Berg gezogen. Der
Kleinberger wechselt im Ertrag sehr und bedarf , ŵcnn
letzterer annehmbar erscheinen soll, einer besonderen Zucht-
Methode, zusammen mH einer sorglichen Wahl des Bodens.
Der (vesterreicher ist seit etwa hundert Jahren an Stelle
des Kleinbergers getreten und hat diesen allmählich , aber
stetig verdrängt . Er schreitet neben dein Riesling vor und
wird schon aus deni Grunde gern angebaut , weil er reich¬
lich trägt , ja am reichlichsten von allen Sorten .' vielfach
nnrd er in minderwertigen Lagen, die sich für den Ries¬
ling allein nicht eignen , mit diesem gemischt gepflanzt.
Diese drei Sorten liefern den Weißwein ; die Rebsorte für
Rotwein ist die Burgunderrebe , und zwar in zwei Arten:
Frühburgunder und Spätburgunder (Klebroth ) . Lrsterer
ist wegen der geringen Verbreitung auch von geringer
Bedeutung . Der Spätburgunder , den die Zisterzienser um
1)50 aus Burgund mitbrachten , wird fast nur in der
Gemarkung Rßmannshaufen gezogen. Er besitzt eine große
Anpassungsfähigkeit an den Boden und liefert auch meist
reichlich.

Also , verehrter Wanderer und Besucher von Rüdes-
heiin und Nationaldenkmal , wenn du die voraus gegangenen
Ausführungen gelesen hast und nun auf der wald - und
rebenumkränzten Bähe stehst, dann wirst du vielleicht mit
noch mebt Andacht hinabschauen auf die herrliche, von den
Segnungen eines mehr als tausendjährigen Kulturfleitzes
erfüllte Gegend, n>ie sie vor dir sich ausbreitet . Und auch
du wirst im Dämmer des Abends den Schatten des großen
Kaisers klart gewahren , wie er am Ufer entlang wandelt
und seinen geliebten Reben Gedeihen spendet. Rheinwein
und Rheinpoesie machen dein Inneres hell und empfänglich
für jene Wahrheiten , die nur ein sinniges Gemüt finden
und fasten . kann . Ja , im Rheinwein ist Wahrheit rmd in
der Rbeinpoefie Klarheit, - willst dn' s erproben ; in Rhein-
Rüdcsheim wirst du beides sicher kennen lernen.

Gilüerbogen fürs f>aus.
Aus der Mappe eines Familienvaters.

Dir Kübel.
Es ist schon so: Die neue Zeit bat allerband bervorae-

[ivarfu nnd einnetiihvt, was nicht notwendig war , well das
Alte seine Ausgabe anch ganz gut erfüllt batte. Aber man
sindct Unter dem Neuen doch auch vieles, was recht gut und
vorteilhast ist und deshalb die Feindschalt nicht verdient, die
ihm von manche» Kenten eutgegengebracht wird . Die Warnis-
ricder gehörten zu denen, die znb an ihren alten Gewobn-
beiten hingen und über alles spotteten, was neuartig war . Sie
hiebe» die Städter eingebildet und hoffärtig , weil da auch
die Frauen Federbiite ansseben und die Männer Handschuhe
und Mäntel tragen nnd weil sie gedruckte Kalender brauchen,
nm die Zeit zu scheiden. Die Warnisriedcr _verfuhren da
freilich einfacher. Tie bängte» sieben Kübel ans Bäume , wenn
die Woche anging, nnd stieben jede» Tag einen herunter . Wenn
alle Kübel erniedrigt ivaren , wnbten die Bürger , dab die
Woche herum war und dab der Sonntag vor der Türe stand.
Der Sonntag war ihnen aber nickt nur der Tag des Herrn,
sondern auch der Schranneutag von Mindclheim, an dein sich
alle Warnisriedcr in dem schönen Schwabenstädtchen einrn-
stelle» vtlegte». Run geschah es aber einmal , dab sieb m
einer Herbstnacht ein arger Sturm erhob und einen Kübel
berunterwari , ohne dab es die Warnisriedcr gewahr wurden.
Sie setzte» die Woche fort und kamen in ihren Sonutagsam
ziigen schon zur Schranne, als die Mindelbcimcr erst Samstag
hatten und noch in ihrer Wockenarbeit steckten. Die Stadt-
lente hielten mit Spott nickt zurück nnd ihre spitzigen Reden
wirkten bei den Wäruisriedern wie Talglerzen im Dunkeln.

Sie falle,i da die Maiigeldaftigkcit ihres Zeitmessers , was zur
Folge batte, dab der Buchbinder von Minöelbeiiu trotz des
vorgeschrittenen JabrcStanfeS ein gutes Geschäft mit ge¬
druckten Kalendern machte.

Bvm Beten und Dreinhaue ».
Die betagte Banernmuttcr gebt schon seit einer Woche sehr

bedrückt umher. Das Esse» schmeckt ihr nicht und der Schlaf
flieht sie. Man sieht ihr die stille Sorge aus dem betnmmer-
teu Gesichte an. Was fehlt? Ihr Jüngster Kat schon seit ge¬
raumer Zeit nickt mehr geschrieben. Sic wein, dab er i» sehr
gefährdeter Stellung ist. Das Mntrerhcrz lebt alle Müh¬
seligkeiten und Strapazen mit, die unsere Tapferen im Felde
ertrage » müsse». Der Vater ist aus härterem Holze geschnitten.
Ihm sind ja auch die beiden Jungen seine ganze Freude , sein
ganzer Stolz . Aber man innb sich hineinkitide». Er selbst ist
ja auch im Feldzug gewesen. Darum weis; er, dab es da mit
dem Rachrichtgebcn oft seine Hake» hat. „Tu nit immer stu¬
dieren, Mutter !" inuntext er sie auf , „lab den; Schutzengel
auch eine Arbeit !" Wenngleich es ihm manchinal selber
nimmer geheuer ist. Diesmal dauert das Schweigen des
Jüngsten besonders lange. Alle Morgen sah sich die
Mutter nach dem Postboten die Augen aus . Und iVemt er
dann verneinend winkte, lag der besinnende Tag wie ein Alp
ans ihr . Endlich am anderen Morgen legte der alle Postbote
lächelnd einen Feldbricf zum Fenster herein. Der alten
Mutter kamen Tränen , als sie die Zeilen von der Hand des
Jüngsten sah. Ddr Brief war an den Vater gerichtet, enthielt
meist Nachricht über Fortschritte in den letzten Wochen und
war voll Zuversicht geschrieben. Der Mutter sie! ein Stein
vom Herzen, denn sie hatte schon Schlimmes vermutet . Da kam
die Nachschrift. Sie galt ihr. „Habet nur keine Sorge , liebe
Mutter , und labt Euch Euren Kaffee aut schmecken, wegen
Eures Buben. Schaut, der Himmel ist mit uns . Vor kurzem
inachte der Feind einen Angriff mit Gasbombe». Der tätliche
Dunst kam gegen uns . Hart vor unserer Stellung inachte er
halt . Da drehte sich der Wind und die ganze Wolke wich
gegen jene zurück, von denen sie ansgeicbickt ivordcn ivar . Sie
ivaren ohne Masken »nd sielen zu Hnnderte» betäubt nieder:
die Ueberlebenden wurden zu Geiaiigeuen geniacht. Glaube
mir , cs war ein reines Wunder . Drum tu Dich nickt küm¬
mern ! Sorge hilft gar nichts. Gebet nnd dreinhauen , das
hilft ! Sei also getröstet, ivir haben Briessperre gehabt." Der
Druck war verschwunden: im Herzen der Mutter war 's wie¬
der licht geworden.

Kustige €cke.
„Warum so schweigsam?" sagte er . „Sie habe» seit zehn

Miuuteu kein Wort gesprochen." - „Ick batte nichts zu sagen,"
antwortete sie. Er sab mit einem Hoffmmasfchimmer im
Auge da. „Hören Sie, " sprach er, „sägen Sie nie etwas,
wenn Sie nichts zu sagen habe»?" „Aber nein." erwiderte
sie. „Wollen Sie, " sagte er, „meine Frau werden?"

-Ein älteres Ehepaar pflegte häufig zu zanken. Eines
Tages , nach einer besonders nneranicktichen Szene, bemerkte
die alte Fra » init einem Seufzer : ,.Ack>, ick ivollte, ich wäre
im Himmel !" „Ich wollte, ick wäre in mcittcr Stamm¬
kneipe!" ries ihr Mann ans , „Ack geh'," meinte seine Alte,
„du suchst dir natürlich immer das Beste für dick selbst ans ."

Jung -Artnr ersüllte nicht die Erwartungen seines Vaters
in Bezug ans seine Studien in der Schule nnd wurde daher
um eine Erklärung ersucht. „Wie kommt es, Artur, " iragte
der zornige Vater streng, „dab du ivieder der Keine in der
Klasse bist?" „Ich kann nicht einsebe», ums für einen
Unterschied es »lackt, ob ich obenan oder unten sitze," war
Arturs friedliche Entgegnung. „Weiht du, an beiden Enden
ivird genau dasselbe gelehrt."

„Mama ! Mama !" brüllte Fritz , als die übliche Morgen-
,pasche stattsand. „Gehören meine Cftven rann Gekickt oder zum
Hals ?" Mama zauderte. „Wieso? Was ist den» los ?"
fragte sie. „Ich möchte das jetzt entschieden haben. JedeSmal,
wenn du Marie sagst, me!» Gesicht oder meine» Hais zu
waschen, wäscht sic auch meine Obren ."

„Warum wolle» Sie nicht auch etwas von meinem Tische
kaufen?" fragte das innge Mädchen auf dein Wobltätigkeits-
bazar . - „Weil ich," entgegnet der glattzüngige Jüngling,
„nur bei Daincu iäuse, die nickt hübsch sind. Die haben es
soviel schiverer etwas zu verkaufen." Und damit kam er

- sie ganze Linie entlang!
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