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Zum Geleite.
Beschränkt sind wir alle. Beinahe immer ersahren die - Ute», Manie-

ren, Vorstellungen, die nicht in nnserm kleinen Kreise zu Hause stnd.
unser« »»bedingte Mißbilligung . Und selbst da. wo unser llrte .l sich
etniger.nas.en srei gemacht bat. bleibe» wir doch "»bewußt immer noch
die Sklaven unseres Geschmackes. Multan »,.

Büdesheim.
Van Dr. C. S

Seit uralter Zeit spielt RUdesheim in Sage und
Geschichte eine Rolle, hier , wo der Rhein seeartig er«
weitert und tief ist. da trug sich der Akt der Nibelungen-
sage zu, der für deren ganzen verlaus so verhängnisvoll
werden sollte. Der grimme Hagen versenkte nämlich hier
in den tiefen, tiefen Rhein den Nibelungenschatz; auf dem
Felsen stand er und schleuderte Stiick für Stückm die Flut,
wo die weitzen Nacken und Ariiie der Rheintöchter auf¬
tauchten, die mit Kichern und Frohlocken die kostbaren
Gegenstände auffingen und sie hinabtrugen, um sie "N
Rristallpalafte ihres Herrn und Gebieters, des silberbe-
barteten, schitsbekränztenVater Rhein, auszuhäusen. Dre
Strafe blieb denn auch für den Missetäter nicht aus ; er
muß nächtig am Berge sitzen und den versenkten ^ Schatz
bewachen, damit er am Ende nicht doch noch dilrch Zauber¬
gewalt entdeckt und entführt wird.

„So mutz ich hier in grauer Nacht
Des Schatzes Hüter fein,
De,i ich mit List hierher gebracht,
versenkt Hab' in den Rhein.

Ihn hebe nimmer Menschenhand
Ans Tageslicht herauf. —
Die Sonne nur, sie darf's , sie fand
Mit glühendem Blick ihn auf.

Sie brütet um die Felsen hier
Und haust an dem Gestein,
Bis hell das Gold in Fluten ihr
Zuströmet aus dem Rhein "

Ls ist treffend von dem nassauischen Dichter gesagt:
Die Sonne trägt das Rheingold in die wcitlberge. Das
heißt ohne Bild : die Reflexe der Sonnenstrahlen vom
Wasser auf die Weinberge lassen die Trauben dort erglühen

p i e l ma ii n.
und reisen. Der wein wird doppelt gefeuert, einmal durch
das direkte Ausfallen der Strahlen und dann durch deren
widerprall vom breiten Wasserspiegel. So reist die Traube
im Sonnenbrand am Rüdesheimer Berg ; jener ist der
Geburtshelfer des Rüdeheimer, der also mit Recht ein
Sonnenkind genannt wird.

Er kommt zur Welt aus sonnigem Stein,
hoch über dem Rhein, hoch Uber dem Rhein,
Und wie er geboren, da jauchzt überall
Jm Lande Trompeten- und jdaukenschall;
Da wehen mit lustigen Flügeln
Die Fahnen von Burgen und Hügeln."

In vielen Terrassen, von des Winzers ausdauernd
fleißiger Hand geschaffen, klettern die wingerte die rund
liche Ruppe des Rüdesheimer Berges hinauf. Ls stnd viele
Jahrhunderte vergangen, beinahe ist das Jahrtausend voll,
seit die ersten Roder die Axt und die haue anlegten. Die
Urahnen habeir in, Schweiße ihres Angesichts nach dem
im Weinberge verborgenen Schatz gesucht; sic haben ihn
gehoben, und ihre Urenkel liegen heute noch unermüdlrch
Jahr um Jahr demselben Bemühen ob.

Ls ist schon so oft gefragt worden: wer mag die
Rüdesheimer den Weinbau gelehrt haben? Anno 864
wird erwähnt, daß das Kloster Bleidenstadt, nördlich von
Wiesbaden gelegen, einen Weinberg bei Rüdesheim be¬
sessen habe. ' Also war der Weinbau damals schon im
Gange. Da liegt es nahe, an den großen Mann zu denken,
der drüben im „Gäu", zu Ingelheim , residierte und der
Aultur der Rebe in deutschen Landen so große Aufmerk-
samkeit zuwandte: Aaiser Aarl . Er hat den Weinbau nicht
allein »in des Weines selbst willen gepflegt, sondern auch
um sein Volk an den Bau des Bodens zu gewöhnen und
es von der immerwährenden Jagd und dem halb noma¬
dischen Leben abzuziehen. Deshalb stehen die Reben am
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Ulteine  unter Dem Schutze des alten Kaisers , der ja
gewissermaßen «jn weltlicher Nationalheiliger des deutschen
VolFcs  geworden ist. Um Mitternacht erscheint sein
Riesenschatten und wandelt an den Weinbergen her:

„Er ist heraufgestiegen zu Aachen aus der Gruft
lind segnet feine Reben und atmet Traubendust.
Bei Rüdesheim , da funkelt der Mond ins wafjer hinein
Und baut eine goldne Brücke wohl Uber den grünen Rhein.
Der Kaiser geht hinüber und schreitet langsam fort
Und segnet längs dem Strome die Reben an jedem Drt.
Dann kehrt er heim nach Aachen und schläft in seiner

Gruft
Bis ihn im neuen Jahre erweckt der Trauben Duft."

Die goldene Brücke Uber den Rhein wird also bei
Rüdesheim geschlagen, und in der Tat, man muß einen
Mondscheinabcnd oder eine Mondschcinnacht in RUdes-
heim verbracht haben, so wird man finden, dah von dichte¬
rischer Freiheit hier nicht viel die Rede ist. Der Dichter
hat sie selbst gesehen, die goldene Brücke, und er hat auch
den Schatten des großen Kaisers hinüberwandeln sehen.
Die goldene Brücke erzitterte leis' unter seinen Schritten,
und links und rechts tauchten die Rixen aus der Flut,
ehrfürchtig nach dem alten Herrn in Krone und Purpur-
mantel auslugend.

Die Nixen — ja, das sind auch solche Geschöpschen,
die nur im Rheine leben, wenigstens Hab' ich kaum etwas
von Elbe-, Oder- oder Weichselnixen gehört. Aber im
Rheine Hab' ich sie sogar schon gesehen, im Rheine bei
Rüdesheim , d. h. unterhalb, im Binger Loch. Als da der
Dampfer durch die rauschenden Stromschnellen glitt und ich
mich Uber den Rand htnabbeugte, da griffen sie mit ihren
nassen Armen empor, da reckten sich ihre weißen Leiber
aus bis zum verdeck, um mich hinaszuziehen. Dabei
sangen und summten sie, und als ihr Lied keinen Erfolg
hatte, da sanken sie zürnend und grollend in ihr feuchtes
Element zurück.

Die Anrodung der Wildnis des Rüdesheimer Berges
und seine Umschasfung in Weingärten ist zweihundert Jahre
nach der ersten Erwähnung des Rüdesheimer Weinbaus
erfolgt. Anno j07q wies Erzbischof Siegfried von Mainz
den RUdesheimern einen Komplex von uoo Morgen zur
Urbarmachung und Bepflanzung mit Reben an,- davon
lagen 400 Morgen auf dem Rüdesheimer Berge. So ent¬
standen die Anlagen , die das edle Gewächs abgaben, das
nur der Unverstand in großen Zügen genießen kann. Zu
nassauischer Zeit wurden bis zu 2000 Stück wein jährlich
gemacht und für das Stück bis zu 7000 Gulden oder
>2 00s M. bezahlt.

Das Städtchen Rüdesheim hat sich nicht am wenigsten
durch seinen Weinbau von der altfränkischen Zeit bis auf
den heutigen Tag blühend erhallen und nimmt neuerdings
als Hauptstadt des Rheingaus erst recht einen mächtigen
Aufschwung. Seit alters war es durch die Fürsorge des
Mainzer Erzstifts wohlverwahrt mit Türmen und Mauern,
von denen noch Reste, besonders der Adlerturm am oberen
Ende der Stadt , in der Nähe der Zahnradbahn-Station , zu
sehen sind. Die Mainzer Erzbischöfe waren durch die
Gunst der sächsischen Wttos in den Besitz der Gegend ge¬
kommen; der große Reichsverweser Willigis hatte letztere
von ivtto dem Roten zu Geschenk erhalten, damit er dessen
Söhnlein ein treuer Hüter sei. Seitdem bewahtten die
Herren Krummstäbler Rüdesheim und den Rheingau wie
ihren Augapfel . Ein Gentgericht von vierzehn Schöffen
waltete im Saalhofe am Markt in der Altstadt.

Besondere Bedeutung hatte die Stadt als Ausladeplatz
von waren , die rheinab kamen. Denn wegen der Enge,
der Klippen und Schnellen des Binger Loches konnten die
meisten hochbordigen oder weitbauchigen Kaufmannsschiffe
nicht weiter als bis Rüdesheim gelangen und mußten aus¬
geladen, die waren auf wagen verfrachtet und über den
Niederwald und die Berge weiter nach Lorch hinunter ge¬
bracht werden. Ein Kran wird j3tz8 zu Rüdesheim er¬
wähnt . Die rheinauf kommenden waren wurden nicht
notwendig alle aufs Schiff verladen; sie konnten auch zur
Not zu Achse die rheinauf am Ufer hersührende Straße
passieren, die aber bis zur Anlage des Rheinwegs ( 1802

bis 1S04) schlecht im Stande war . Bevor jedoch die
waren weitergingen , mußten sie zum verkaufe einige Tage
auf Stapel bleiben. Das brachte Rüdesheim als Marktort
viel Vorteil und machte es wohlhabend. Außerdem bildete
sich hier eine angesehene Schiffzieher- oder Haudererzunft
aus , die sowohl die Pferde zur Rheinausbesörderung stellte,
als - auch selbst Schisse hielt. Berühmt waren die Rüdes-
heimer Jachten, die dazu bestimmt waren. Personen,
Geschäfts- und vergnügungsreisenden zu ihren Zwecken zu
dienen und die eine mehr oder minder luxuriöse Aus-
stattung aufwiesen . Die Wohlhabenheit des Städtchens
reizte oft den Feind . Bei allen Kämpfen, die das Erzstift
Mainz durchzufechten hatte, suchten es die Gegner zuerst
im Rheingau zu schädigen. Den Herrn packte man ja
immer beim Bauern oder sonstigen Untertan. Tapfer hat
Rüdesheim manchmal widerstanden, aber der Uebermacht
ist es immer erlegen. So hat es der grimmige König
Albrecht , 30 * im Zollkriege gegen die vier rheinischen Kur¬
fürsten völlig verwüstet. Im großen Kriege plünderten es
die Schweden, die es auf die Weinvorräte abgesehen hatten.
Die Franzosen nahnlen es im dritten Raubkrieg übel mit und
in den Revolutionskricgcn wollten die Brandschatzungen
und Kontributionen , die Rüdesheim aufznbringen hatte,
kein Ende nehmen.

Freundlich blickt heute die stattliche Front der Häuser
am Rhein entlang den Reisenden oder Wanderer an. Fast
alle sind es Gasthöfe mit volltönenden Namen, die uns
zurufen: „Kommt, hier ist gut fein !" Es ist noch nicht
einmal nötig, Hütten zu bauen; jedes Wirtshaus hat eine
solche, d. h. eine Laube, in der wir den feurigen Rüdes¬
heimer liebkosen können. Diese zusammen mit den vielen
sogenannten Strauß - oder Heckenwirtschaften, in denen die
Kleinwinzer ihren Saft — der Rheinländer unterscheidet
Saft -Wein von Stoff -Bier sorgfältig — ausschenken, machen
die Rheingauhauptstadt zu einer ununterbrochenen Wein¬
kneipe, in welcher das

„Meum est propositum, in taberna mori"
bei einigermaßen leichten Grundsätzen zur verhängnisvollen
Wirklichkeit werden kann.

(Schluß folgt .)

Neue deutsche Lyrik.
Besprochen von Dr. Hans Betb  ge.

Der Lvriker Max Dauthendcv  wurde auf einer
Reise in der Süd-see vom Ausbruch des Krieges überrascht. Es
gelang ihm noch, aus Java neutralen Boden zu gewinnen,
dort ist er dann im Laufe des Krieges geblieben, bas Herz
voll Sehnsucht nach Deutschland. Freunde haben sich bemüht,
chm freies Eieleit nach Deutschland zu verschaffen, zumal ihm
mich das Klima in Niederlänöisch-Jndien nicht gut tut, aber
die Bemühungen waren bisher umsonst. Seiner Sehnsucht
nach der Heimat hat er in einer Sanimlung von Gedichten
Ausdruck gegeben, die unter dem Titel : ..Des groben
Krieges Not"  im Verlag von Albert Lange» in München
erscheint. Das Buch ist ein echter Dauthendev, voll Naivität,
voll schmerzlichen Verlangens, voll von schönen lyrischen
Klängen. Es ist nicht sehr streng gesichtet, und mancherlei
Rhythmen harmloser Art sind untcrgelauscn, aber als ganzes
gibt eI einen schönen, lieblichen Klang. Am besten sind die
kleinen, leicht hingewehten, rein lyrischen Gedichte, die grö¬
beren. von balladenhasterArt, sind nicht so gelungen und ent¬
behren der Strenge der Form. Es ist ein rührend-kindlicher
Ton in dem Buch, etwas ganz Schlichtes und etwas Rein-
deutsches, das ans Volkslied erinnert. Hier stehe eine Probe
aus dem liebenswürdigen kleinen Buch:

Ich trage die Fremde als Stein iin Genick.
Es springen Ziegen am Straßenrand,
Und Bauern, die Reisbündel in der Hand,
Ziehn unter Mandelbäumen hin.
Der Tag bat sonnige» Arbeitssinn.
Es hocken Verkäuferinnen am Weg
Mit Käufern, versunken in Handelsgespräch.
Und Bambus schattet mit hohem Straub,
Und Käfige schaukeln am Strohmattenhaus,
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Und Kinder spielen am Treppenstetn.
Vom naden Reis?elb glänzt Sviegelicheln
Des Wassers, das um die Reisährc steht.
Und eine Kokospalme webt
Und winkt ins blaue Licht hinaus.
Sie alle »ich warm und wohl zu Sans.
Rur ich schau zu mit fremden Blick
Und trage die Fremde als Stein im Genick.

Walther Heymann,  ein iunger ostvrcuhischer Dich¬
ter. ist bei einem Sturmangriff vor Soissons gefallen. Von
ihm sind „Kr i e gs g ed i cht e und F el d v ostb r i e f e"
in einem Bande gesammelt bei Georg Müller in München er¬
schienen. Ein anmutendes Buch, Heymann war noch ganz und
gar ein Ringender, eine lautere Natur, die auf Klarheit und
Erkenntnis leidenschaftlich bedacht war. Rührend sind seine
Briefe aus dem Feld. Bon impressionistischer Anschauung,
von voller Hingabe an die Sacke des Vaterlandes erfüllt, und
von einer unerbittlichenBeaufsichtigung der eigenen Gesühle
und Gedanken. Etwas Steines und Heiteres ist in diesen
Briefen, die an die Gattin in der Heimat gerichtet sind. Das
Buch macht einen ganz einheitlichen Eindruck, überall ist An¬
schaulichkeit und Tiefe des Gefühls. Von den Gedichten des
Frühvollendetcu sei eines wieöeraegeben, bas wie ein« Vor¬
ahnung anniutet:

Den Aus z i eh ei, b en.
Kennt keiner das Buck, in dem geschrieben steht.
Daß dieser' falle und jener heil heimwärts geht.
Doch später ist in Stein und Lied zu lesen.
Die im Kamps fielen, sind unsere Besten gewesen.
Viele aber glauben, es sei vorbestimmt.
Ob einen die Kugel ausläßt oder bcrübernimmt —
Und bliebest du zu Hause und wärest nicht dabei.
In Kriegszciten irren viele Kugeln frei.
Wo aber steht es geschrieben, krag ich, daii von allen
Ich übrig bleiben soll, ein andrer für mich fallen?
Wer immer von Euch fällt, der stirbt gewiß für mich
Und ick soll übrig bleiben? warum denn ich?

Der junge österreichische Dichter und Soldat Georg
Trakl  ist ein Opser des Krieges geworden. Er ist vor einiger
Zeit in einem Lazarett der Festung Krakau aus tragisch Art
gestorben. Er hatte ein schmales Buch „Gedichte" veröffent¬
licht, bei Kurt Wolfs iu Leipzig, das die Aufmerksamkeit der
Gedichteleser erregt hatte, ein Buch lyrische Gesichte, vielfach
noch abhängig von geliebten groben Vorbildern, aber doch schon
von einem eigenen, eigenwilligen Gepräge, das die Hand eines
mit Worten behutsam und ehrfürchtig umgehende» Künstlers
verriet. Jetzt erscheint vosthnm Trakls zweites und letztes
Bersbuch „Sebastian im Traum ", ebenfalls bei Wolfs
in Leipzig, es ist «in stiller Grub aus dem Jenseits, — eine
zarte, allzu zarte, arme durch den Krieg erbarmungslos ver¬
nichtete Seele winkt uns traurig zu, aus den ewigen Bezirken.
Mit Trakl starb ein« innige, sehnsuchtsvolle, heftig ringende
Begabung, die sich vermutlich noch bedeutend entwickelt hätte.
Wir stehen an der Bahre eines Jugendlichen, um dessen blaue,
hob« Stirn die Schatten der Schwermut lagen. Seine Melo¬
dien konimen aus einem wahrhaft schwermütigen Saitenspiel.
Wir sehen einen Jüngling voll inbrünstiger Hingabe an die
Natur, der mit sanften Schritten tief ergriffen durch die Land¬
schaft schritt: seine Augen sind voll scheuer Sehnsucht, sein Ohr
ist geschärft für jedes Flüstern in der Natur, er liebt iu
schlanker Hand die Flöte an den Bdunö, um eine ergriffene
Weise hinausruhauchen in die wehe Schönheit des Abends.
Herbst ist in den Versen dieses Buches. Man meint die zar¬
ten, bangen, langgezogenen Klänge einer Windharfe zu hören,
an herbstlichen Abenden, wenn die Herden heimwärts ziehen,
wenn die goldenen Wälder im Lichte der sckfcidenden Sonne
strahlen und die Vögel sich dichter in das Laubwerk schmiegen.
Vieles in dem Buche wirkt bruchstückbast, aber immer spürt
man einen echten, aus den Tiefen kommenden lyrischen Ton¬
fall, auch dort, wo die Verse etwas Zerbrochenes an sich haben.
Trakl ging schwer durch das Leben und unendlich schwer in
den Tod. Sein Werk ist ein holder Klang, der schnell ver¬
wehte, ein holder Duft, der schnell zerstob. Man soll ihn nicht
vergessen, mau umkränze sein blasses, srühe hingesunkcnes
Haupt mit Lorbeer, und an sanften, verschleierten Abenden des
Herbstes denke man an die schönsten seiner Verse zurück:

Der dunkle Herbst kehrt ein voll Frucht und Fülle,
Vergilbter Glanz von schönen Sommertagen.
Ein reines Blau tritt aus verfallner Hülle:

Der Flug der Vögel tönt von alten Sagen,
Gekeltert ilt der Wein, di« milde Stille
Erfüllt von leiser Antwort dunkler Fragen.
Und hier und dort ein Kreuz au» ödem Hiigel:
J «i roten Wald vertiert sich ein« Herde.
Die Wolke wandert übern Weiberspiegel:
Es ruht des Landmanns ruhige Gebärd«.
Sehr leise rührt des Abends blauer Flügel
Ei» Dach von dürrem Stroh, die schwarze Erd«.

Otto Erich Schmidt  bat eiu zartes kleines Bühne»-
spiel vom Kriege gedichtet unter dem Titel: „Abschied"
und es im Verlag der Weinen Bücher zu Leipzig herausge-
gebe». Ja , es ist ei» ganz zartes, fast mimosenhaftes, lyrisch
vorüberivehendeS Spiel vo» gleichniskafteni Gepräge, innig
empfunden, aber wenig gestaltet, ganz schemenhaft tu seinen
Umrisse». Vater, Mutter, Sohn, Geliebte und Bruder treten
aus. sie wechseln schön empfundene, ganz lyrische Worte, der
Svhn zieht iu den Krieg, er fällt, man siebt ihn im Mondschein
ans dem Schlachtfeld liegen, die geistcrhastcu Gestalten von
Vater, Mutter, Geliebte und Bruder treten au ihn Hera», sie
wandeln mit stillen, liebevolle» Gebärden um die Leiche, wie¬
der erklingen verklärte, zart empfundene Wort«, auch ein
feldgrauer Soldat spricht noch einige Worte, dann fällt der
Vorhang, und das kleine Spiel ist vorüber. Es ist viel zarte,
meuschlich-iunigc Empfindung in der kleinen Dichtung, aber
für die Bühne scheint sie uns nicht geeignet zu sein. Dazu ist
sie zu lyrisch, z„ zerflossen, zu weich, zu wenig faßbar in den
Linien.

Auf einen jungen Stürmer sei bingewiefen. Johannes
R. Becher  läßt eiu zweibändiges Werk „Verfall und
Triumph"  ttii Hnverionverlag zu Berlin erscheinen. Ein
starker, Milder Dichter regt hier seine Flügel, — alle Damen
seien vor ihm gewarnt. Ter erste Band seines Frühwerkes
enthält Verse, der zweite Versuche in Prosa. Dieses Werk
wird viele erschrecken, und manche werden vielleicht sogar dar¬
über lachen, — aber das ist keine ungewöhnliche Begleiterschei¬
nung, wenn jemand anftritt, »m kühne und neue Dinge z»
sagen. Becher ist ein Stürmer, eiu Niederreißer, ei» Erbauer
kecker, lodernder Wortgefüge, — alles ist noch Brodeln und
Werden an ihm, aber auch außerordentlich« Verheißung. Seine
Gebilde, die in Verse» sowohl wie die in Prosa, sind oft von
einem eutseblicheu, abscheulichen Realismus, — aber darüber
schwebt etwas, das ganz unwirklich ist, cm Klang von oben,
ein inbrünstiges Weben aus einer schöneren Welt. Und seine Verse
haben zuweilen Rhythmen von einer Freiheit und einem brausen¬
den Unterklang, daß wir aufs tiefste berührt sind. Noch ist
er maßlos und zügellos, — aber hat ei» Recht dazu, denn
er isr jung, und besser ist es zügellos als lau zu sein. Dieser
aufrührerische Airsang ist überraschend, — nun hängt alles
von de» Jahren der Entwickelung ab.

Grete  G u l b r a n sson gibt ein Bändchen Gedichte
im Verlag S . Fischer zu Berlin heraus. Es sind lauter
kleine Liebesgedichte, warm empfunden, von zarten» Rhvihmus,
aber doch von einer verhaltenen Leidenschaft erfüllt. Ein an¬
spruchsloses und liebenswürdigesBüchlein, ans dem hier eine
Probe sieben möge:

Me e r f a h r t.
Langer, Heller, stiller Tag
Aus dem Meer,
Nur der leise Psäischcrschtag
lim uns her.
Schläfrig singt des Schisses Lauf.
Hie und da
Taucht von fern ein andres auf.
Ist uns nah.
Rauscht vorbei ins Blau hinein.
Gebt und geht.
Und sein kaum geschauter Schein
Ist verwebt.
Nur noch iveites, glattes Blau
Rings im Kreis,
Nur wir beide, Mann und Frau,
Jung und heiß.

Von Hermann Hesse  erscheint eine Blumenlese„Li e-
der deutscher Dichter"  im Verlag von Albert Langen
in München. Das ist eine Ausivahl der klassischen deutschen
Lyrik von Paul Gerhardt bis Friedrich Hebbel, unter Bei¬
fügung einer Haudvoll deutscher Volkslieder. .Hesse ist eine
beschauliche Natur, und das ist in seiner Zusammenstellung
auch wohl zu merken, die idvlliscken Klänge herrschen vor.
Im übrigen wird eine solche Auswahl ja immer ein ganz be¬
stimmtes Krongut von ganz bestimmten Gedichten enthalte»
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inaffen  und mn“ iwts um  diese sich herumiviiidciide Gerankc
bleibt dem persönlichen Geschmack des Herausgebers »ber-
Inffcit. Heftes Auswahl ist geschmackvoll, aber es kchcmtmlr
verfehlt, von Tieck mehr Verse als von Hölderlin zu dringen.
Tie Hölderlin-Auswahl ist liberhanvt >" ck)t besonders glück¬
lich, und einige der schönsten Perlen sind zn vermissen, ^ cln
gut ist die Hebbel-Auswahl, auch Mörikc ist
Das Buch ist hübsch gedruckt und in cm ltel>e>U'w!ndimsOe-
wand mit einer reizenden Deckelzeichnungvon Otto Blumel
gekleidet.

ftuf dem Wege zum Fimmel.
Erzählung von G nstav Schrö er.

vom Steinbühlhose sind zwei im Kriege, sozusagen
der höchste und der Niedrigste. Der höchste, das ist der
Valentin, der hoferbe, und der Niedrigste ist der Ernst,
der Sohn der alten Magd Dörte. Der Ernst mutzte mrt.
Lr war Ncservist und hatte bei den Elisabethen, gedient.
Grotz war er und breitschulterig, einen Kopf langer als
der Valentin und schier nochmal so breit, Hände hatte
er ah wer zwischeii die kam, der war geliefert. Dachte halt
auch die alte Dörte: dem kann nix passieren, dem Ernst,
wer sollte an den herankommen? Gleich mit dreien,
vieren von der gewöhnlichen Art nimmt er s auf.

Also der Ernst hatte mitgemußt, und der Valentin
war sreiwillig mitgegangen, hatte es seiner Mutter schier
abgetrotzt. Die hatte sich gewehrt. „Du m u tzt nicht mit.
wenn sic dich holen wollen, dann werden sie dich finden.
Aus dich wartet der hos. Ist der Vater schon an d,e zehn
Iahre tot, und ich Hab' mich geplagt nur für dich, hur
dich Hab' ich den hos gehalten, weil er einmal dein Erbe
ist- Ich hätte mich lange zur Ruhe gesetzt in einem
fleinen Städtlein , ist das schon immer mein Wunsch ge¬
wesen, — und hätt' von den Zinsen gelebt, hur dich Hab
ich mich abgcrackert und Hab' ausgehalten und Mich geärgert
mit den Leuten. Und nun willst du hinaus !" . . . .

Das war alles soweit richtig, aber der Valentin »etz
sich doch nicht halten. Aus der landwirtschaftlichen Schule
war er, und wäre der einzige aus seiner Ulasse gewesen,
wenn er daheim geblieben wäre. Aber, und wären sie alle
geblieben, der Valentin vom Steinbühlhose wäre gegangen.

Und zuletzt gab die Mutter nach. Bei den reitenden
Iägern trat der Iunge ein. Line schöne Truppe ist das,
und als der Valentin aus Urlaub da war und den großen
Stahlhelm trug, der funkelte wie lauter Silber, da flog ein
rascher Stolz auch über das Mutterherz, wie es aber
dann hinausging, da hätte sie gerne auf den schönen Helm
verzichtet. .. . .

In Gottes Namen, nun muhte das alles seinen Gang
nehmen. , . ... „ ,

Auf einmal waren sie sich auf dem Steinbühlhose ganz
nahe gerückt, die höchste und die Niedrigste, was Magd,
was HerrinI Mütter waren sie und bangten um ihr Fleisch
und Blut . Bangten und sorgten. Und das Sorgen bc-
tätigten sie in allen paketchen, die vom Hofe aus ihren
weg hinaus in den Krieg nahmen. Immer zu zweit gingen
die Päckchen, und kam der Magd Sohn nicht schlechter weg
als der Herren Sohn. Zwei Iacken kaufte die Bäuerin,
eine für teures Geld und eine billigere. Als sie aber dann
die Päckchen zurechtmachen wollte, da schämte sie sich, gab
die billigere Jacke zurück und erstand für den Ernst dieselbe
wie für den Valentin.

Die päcklein liefen weit voneinander weg. Lines
gegen Osten, das andere gegen Westen. Ernst stalf die
Russe» jagen und der Valentin die Franzosen aufhalten,
wäre der' Dörte freilich lieber gewesen, ihr Junge hatte
auch im Westen gestanden. Um des Valentin willen; denn
wenn der starke Ernst dabei war , hernach konnte au b dem
andern niy geschehen. Das hätte der treue Mer gewiß
nicht zugelassen, vielleicht hatte des Herrn Sohn drüben
einen Freund gefunden, der stark war und auf den Jungen

paßte; denn der war schmal und schmächtig und " wartete
dock einmal so viel auf ihn, ein ganzer, großer, reicher Hof.

Ging ein Iahr hin, und ging alles gut. Leutnant wäre
der Valentin geworden, kündete die Herrin c.nes Tages
der Magd, wußte die nicht viel damit anzufangen, war
ja zuletzt auch gleich, was er war, wenn er nur einen g^
unden hatte, der auf ihn aufpatzte, da draußen, wo doch
immerhin so viele tot geschossen wurden, wie die Bäuerin

bC~ Nun "zoĝ der Winter wieder in das Land und nahm
den fleißigen Leuten die Arbeit aus der Hand. Auf dem
Steinbühlhose saßen sic des Abends eine weile alle zu¬
sammen, die Herrin, drei Mägde, der alte Mob und der
Futterjunge . Die Taglöhner waren schon früher heim-

gegangen. en pom unb  daß man ausforsten müsse
und so dann und wann auch vom Kriege. Die anderen
gingen aber bald zur Ruhe, und nur Dörte und die Bauer -.n
saßen länger zusammeii und erzählten von ihren Iungmt.
wo sie sein möchten, wie es ihnen ginge, ob ,n diefn Bacht
wohl auch geschossen werden würde, und ob sie nicht recht
frieren würden. _; . „

Und sic standen völlig auf gleich, die Zwei Frauen.
Kein Unterschied war zwischen ihnen. Die Briefe von
draußen kamen regelmäßig, heute erst wieder Zwei, so
wußte man, daß die Jungen lebten, und daß es ihnen

9Ut 'Das ' wußten sie heute und morgen, — daß sie beide
tot waren, der Leutnant und der Gemeine, einer rm (Osten,
einer im Westen. Zwei Briefe brachte der Postbote, einen
der Dörte Riemer und einen der Frau Susanne Eichler.
Ihr Wortlaut war verschieden. Da beklagte der Major
einen wackeren Offizier, dort der Kompagmesührer einen
tapferen Reservisten. Der Kern aber war derselbe. Leutnant
Lichler gefallen auf einem Patrouillenritte ,n der Eham-
paqne, Reservist Riemer beim Sturm auf dre Strypa-
St'ellung. Und am selben Tage und fast zur selben Stunde
waren sie gefallen. „ , ...

Der Leutnant um zwei Uhr nachts, Der Reservist um

Star / stand die Bäuerin , stierte vor sich hin, schrie
dann laut auf und schlug hinter dem Tische nieder. Da
sprang die Dörte hinzu, ritz ihr das Mieder auf, rreb sie
und flehte: „Jesus , Frau , so kommt zu euch, kommt zu

eUCt! md > einer weile schlug die Bäuerin die Augen auf,
schrie noch einmal laut aus: „Mein Junge !" und begann
hernach zu weinen, wimmernd rief sie des Gesallenen
Namen, immer wieder: „Valentin , Valentin!

Da Hub die Dörte an zu trösten. Das sei gewiß smŵ '
so den Einzigen zu verlieren, ein solch junges, liebes Blut,
und der Hof' habe nun keinen Erben mehr. Ach Gottl
Dabei liefen ihr die dicken Tränen über die Wangen.

Da hielt die Bäuerin in ihrem lauten weinen inne,
sah die Magd groß an und sagte: "Dörte dein Ernst ist
doch auch tot !" Nun begann es um den Mund der Magd
zu zucken, ihre Hände zitterten, und sie nickte leise mit

Diê Bäucrin erhob sich, nahm Dörte in die Arme und
sagte: wir sind auf gleich." ' .

" Ah, nein", wehrte die Magd ab, „wo doch der Valent,»
der Herren Sohn war und so jung und ein — Leutnant,

/ «gute D̂örte, gute Dörte. Ist einer jetzt soviel als

der lag mir>s nit nehmen," sagte die Magd unter
Tränen „wenn der Ernst bei ihm gewesen wäre, hernach
wäre das nit pafliert. hat er halt doch keinen gehabt, der
auf ihn gepaßt hätte, der arme Valentin . — Aber, da fallt
mir was ein."

was denn, Dörte?" fragte dre Bäuerin.
"Ich muß erst- einmal mit einem darüber reden, her-

Damit ^ ing die Magd an ihr : Arbeit. Sie schafft w,c
sonst, aber die Tränen rinnen ihr unaufhörlich über d,e
welken Wangen.
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Als es dunkelt, trttt dte Magd nr des Pfarrers Stube.
„rzab' gehört, daß Ihr Sohn gesotten ist", sagt der Pfarrer,
war ein wackerer Mensch und tut mir rechtschaiscn lerd.

^sa, Kerr Psarrer , meiner und der valentrn . Und
war der Valentin so jung, kaum neunzehn, wartet der Hof
aus ihn und war Leutnant, wie die Frau sagt.

\ a, es verschont keinen , Offizier und Mann.
"Line Frage hätt' ich, Herr psarrer ."
"Fraat , Dörte!" ,
wieviel Wege gehen da in den Himmel hruguf?

"wieviel Wege? Ja , — da geht nur einer."
"herlig , nur einer?"
„Ganz sicher."
Und der ist breit, und es ^sind da Nebenwege?
Nein, schmal ist er, schmal, so dag oft kaum zwer

nebeneinander gehen können, und Nebenwege gtbt's aus
dem Wege zum Himmel nicht. Entweder es geht, erner
den schmalen und kommt hinaus, oder er geht einen anderen
und geht am Himmel vorbei."

„Jetzt dank ich auch schön, Herr Pfarrer , und das war,
was "ick wissen wollte. Gute Nacht."

„Gute Nacht, Dörte." . - .„
Zum Abendbrote itzt die Bäuerrn Nichts, aber ste ist

still geworden. Die Tränen rinnen leise und sanft über
ihre Wangen, und Dörte streichelt ihr die Hand. „Bäuerrn I

^örtc 1"
So rührend ist die Dörte in dem Schmerz um den

Herrensohn, vor dem der Schmer; um den eigenen zwar
nicht erstirbt, aber ganz still zu hinterst "" Herzen kauert.
Um den eigenen wird die Dörte heute zur Nacht m ihrem
Kämmerlein weinen. Die schlichte Liebe aber tut der
Bäuerin unendlich wohl und weckt ein Stillsern m• «}*•

Die Leute gehen heute gleich nach dem Abendbrote
hinaus. Die trauernden Mütter sind allein.

Dörte rückt dicht an die Herren heran. „Jetzt wertz
ich's , was mir heute noch ungewitz war. — Berm Pfarrer
bin ich gewesen."

Beim Pfarrer ? was wolltest du da, Dorte?
'̂ wieviel Wege, meint Ihr , dah nach dem hrmmel

gehn? " , , . , „
Ach Gott, das sind wohl vrele.

„weit gefehlt. Liner ist's und schmal rst er und hat
keine Nebenwege."

Dörte 1"
"wenns doch der Pfarrer sagt. Und so ist das jetzt

heilia", wie ich mir denkt habe. Ist der Valentrn gefallen,
nachts um zwei und hat sich ausgemacht, auf den weg n
den Himmel, hat halt der Herrgott denkt: der Valentin
ist schwächlich, wird vielleicht müde auf dem Wege, fetz
sich am Ende hin. schläft ein und kommt mrr gar mt an,
da heroben. Da muß ich ihm doch den Ernst mrtgeben.
Bautz, schießt so ein Nutze, feine Flinte ab, und " ' st der
Ernst auch auf dem Wege zum lieben Herrgott. Aommt
schon noch recht, der meine, hat la lange Beme und w,
nit müde im Laufen, wenn er sich auch Zwer Stunden
später aufgemacht hat, den Valentin hat er doch « ngehow
Und nun denkt, wie der valentrn so langsam des weg
geht, vielleicht ein wenig traurrg , wert er so ganz altern
ist, da sagt auf einmal einer neben rhm: guten Tag, und.
da Hab' ich dich doch noch eingeholt, hernach S-h-n ^ zu¬
sammen. und der Ernst sagt: Hab' kerne Sorge mt, Valentin,
wir sind schon recht. Am Ende nimmt er ' hn gar auf die
Schulter, wie er das ja hundertmal getan hat, als eurer
noch klein war. Und fo kommen sie droben an, der Ernst
klopft an das Tor und sagt: Da sind wrr. wrr Zwer vom
Steinbühlhofe. Jetzt sind's zusammen, undnunkann  dem
Valentin nix mehr geschehen. Seht, so stab ' äh m ^
denkt, und nun sollt ihr sagen, ob das mt rrchtrg ist

Die Bäuerin sagt nicht gar vrel dazu. Sre urmmt den
Aopf der Dörte zwischen ihre Hände, ^ u gute, treue
Seele! wir zwei wollen auch zusammen blerbcn.

Als die Trauerfeier für die Gefallenen^ halten wird,
mutz die Dörte neben der Bäuerrn sitzen Fast fchanrt sich
die Magd, um der großen Ehre willen. Der Pfarre
predigt. Zwei Helden hätten sich aus dem weg zum
Himmel gerächt . - Da drückt die Dörte der Bäuerrn lerse

dre k>and . — Sie Zererr ju \ aTntnen vor den Eiexx^oXX̂ eXxeXen.
—Die Magd druckt wieder. —Und wokrnten nun zusammen
dort oben, wie sie hier unten zusammen gewohnt hätten.
— Da hält die Bäuerin der Dörte Hand fest.

Als sie heimgehen, jagte die Dörte: „Jetzt, Hab' ich
nit recht gehabt? Und nun seid ruhig über den valentrn.
Ist doch nun der Ernst bei ihm. wären sie vorher schon
zusammen gewesen, hernach wäre das alles nit passiert, und
braucht keines zu weinen. Jetzt aber ist's gut. wir wissen,
wo sie sind, die zwei, und daß sie sich nit verfehlt staden.

Lin Vierteljahr später ist der Steinbühlhof verkauft.
In einer kleinen Stadt wohnen zwei Frauen in einem
schlichten Häuslein. Schwestern wollten sie fein, hat Frau
Susanne Lichler gesagt, aber die Dörte muß sich erst daran
gewöhnen, daß sie nicht mehr die Magd auf dem Ttern-
bühlhof ist und läßt sich das Dienen nicht nehmen. All¬
mählich wird sie heimisch in der Stadt . Nur ernes quält
sie. datz sie dem Ernst nicht einmal ein Brrefel schreiben
kann und ihm berichten, wie gut die Bäuerin ist. Aenn
sie wieder einmal auf das Dorf kommt, mutz sie doch den
Pfarrer fragen, ob das mit dem Briefel nit geht. In der
Stadt traut sie sich's nicht.

Verse.
Von Viktor Blüthgen.

Mein Einziger.
Er ist nur einer, meint man, von den vielen.
Im Grunde heißt das doch mit Worten jprelen.
Das Vaterland mutz bleiben, nicht der eine!
Doch, mit Verlaub, der eine ist der meine.
Er war ein Teil von mir, von meinem Leben —
Er hat mich selber in den Tod gegeben.
Die Äugeln trafen mich, die ihn erschossen,
Ls ist mein eigen Blut , das da geflossen.
Ich grüble, wie sich das von mir kann scheiden:
So mag der Arzt ein Glied vom Aärper schneiden,
was man verliert, es bleibt mit jedem Stücke,
So sagt man, deutlich im Gefühl zurücke.
Du meine Jugend , der die Zukunft lachte,
Du bist das Opfer, das ich selber brachte.
Nicht daß ich deinen Heldentod beneide —
Doch daß ich lebe, ist'- , wodurch ich lerdel

Der Tod im Schützengraben,
Dreht euch nicht um,
Der Tod geht rum!
heut tut 's ihm wohlgelingen:
Die Augel zieht —
Ich sing' ein Lied,
Das mag kein andrer singen.

Mir ist zu Sinn:
Ich leg' mich hin.
Mein Auge dunkelt schnelle.
Ls kommt ein Mann,
Der geht mich an —
Welle, du rote Welle — !-

Dreht euch nicht um,
Der Tod geht rum —
Nun ist's ein flinker Reilerl

Zu Rotz wir zwei —
vorb 'ei — vorbei —
Herzbruder, sing du weiter.
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Zwei Crlebniffe.
« »i, San » Heinrich Ebrler.

In unserem Dorf wohnte auch die Mutter zweier an
der Front dienender Soldaten. Sie arbeitete, wie die
zurückgebliebenen Bäuerinnen arbeiten, von früh bis spät
und hielt das kleine Erbgut für die ausgezogenen Buben
in Stand. Deren einer fiel vor Jahresfrist in Polen.

Die Frau schaffte noch strenger, um dem Rümmer zu
steuern. Aber das Allheilmittel wollte nicht helfen. Auch
die Sorge um den verbliebenen Jüngsten wuchs, bang, es
müßte der einen hälfte die andere folgen. Die so von
mehreren Seiten Angegriffene zehrte langsam und legte
sich jüngst aufs letzte Bett. Zum Sterben reif geworden,
verlangte ihr herz nach dem fernen Sohn. Ls wurde ge¬
schrieben und telegraphiert. Wartend, das Gesicht immerzu
gegen die Türe hin gerichtet, lag die vereinsamte in ihrer
Stube, außer Gebeten nur mehr den einen Namen von
den kippen gebend. Aber der Tod wartete nimmer.

Die Gemeinde trug die Märtyrin des Vaterlandes
hinaus auf den Gottesacker. Die Rinder sangen, der Pfarrer
betete und der Sarg wurde in das Grad gelassen. Da
kam durch das Rirchhofsgitter ein Feldgrauer gestürzt, in
Helm, Gewehr, Tornister und mit dem Lehm des Schützen¬
grabens beklebt. Lin Schrei erschütterte die erschrockene
Stille, der heilige Schrei: Mutter ! Hände halfen dem
Mann die Last des Rriegszeugs abtun, der dann dastand,
eine Erscheinung, stumm und tränenlos unter den getrof¬
fenen Menschen. Als wäre alles Leben aus ihm zu der
Toten in die Grube hinuntergefallen, stand er, ' bis schließ-
lich auch ihm das bittere Weinen kam.

Man könnte diesen Vorgang in einem Zeitungsroman
lesen oder in einem Meldruck sehen und achselzuckend sagen,
das sei rührselig. Die Ueberschrift des Rapitels oder die
Unterschrift der Szene würde etwa heißen: „Zu spät".
Aber hier war es eine der Geschichten, die dieser Rrieg
mit unbarmherzig wahren Händen in die Schicksale der
Menschen schreibt. Ohne ein Wort des Schmuckes ist es
in den Zeilen oben berichtet, wer wird nicht von einem
Schauer angegriffen?

Doch merkwürdig, in unserem gleichen Dorf, schier zur
selben Zeit , ereignete sich ein Widerspiel der Erzählung.
Ein zwölfjähriger Rnabe wurde vor Monaten plötzlich
schwer an den Nieren krank. Der Doktor gab ihn auf.

Indes der kleine Patient erklärte in einer Hellen
Stunde zwischen den Fiebern hervor, er werde nicht sterben,
bis der Vater aus dem Rrieg heimkomme und bis der
Rrieg aus sei. Der hoffnungslose stand wahrhaftig auch
wieder auf.

Es war seltsam, den auf solche Frist dem Tod ent¬
gangenen blassen Buben nachher auf der Gasse zu sehen
und ihm etwa die Hand auf den Ropf zu legen oder ein
Stück Schokolade zu geben. Man stand vor ihm wie vor
einem geheim Gezeichneten, nur scheinbar, körperhaft ge¬
bliebenen Angehörigen einer andern Welt. Uebrigens sprach
er nie mehr von dem Ereignis seiner Gesundung noch vonderen Grund.

vor einer Woche meldete sich ein Rückfall. Diesmal
blieb kein Zweifel mehr über den Ausgang. Der Vater
mußte gerufen werden und kam von Frankreich gerade so,
daß die zwei zögernden Augen ihn noch einmal sahen und
sich dann schlossen. Er war aus dem Rrieg heimgekommen.
Auch der Rrieg war aus . . . für den still gewordenen
Rnaben.

*
Diese beiden Dinge begaben sich auf einem mit hundert

Schritten abzumessenden Raum der deutschen Erde. Es
ließen sich andere Dinge dazu erzählen, nicht minder voll
tiefem Schatten und tieferem Licht.

Da unser Volk geteilt ist in Heimat und Fremde, aus-
cinandergenommenins Ungewisse und in Aengste, wirken
die Gewalten unserer inwendigen Welt überraschend hin
und her. In diesen einen engen Winkel hängen sie hinein
aus Frankreich und Rußland und Serbien und dem Meer,
sie füllen feine Häuser mit Erlebnissen, wie gleiches noch
nie geschah.

In den nächsten Winkel, in der nächsten Talfalte
greift dieselbe Hand von draußen und greift von Dorf zu
Dorf, von Stadt zu Stadt über das ganze weite Vaterland.

wer schenkt uns Augen, das wunder dieses vielfältigen
und doch einen Schauspiels zu sehen, mit seinen Schrecken
und Schmerzen, aber auch mit seiner Arast und seinem
Trost?

Immer dieselben,
. Berliner Beobachtungen.

Grt der Handlung: Anhalter Bahnhof. Zeit : Rnapp
vor Abgang eines Fernzuges. Hauptperson: Der Herr mit
dem steifen Hut. Nebenpersonen: Seine Frau , die er Lotte
nennt. Ein Offizier, dessen Gattin ; beider liebes Rind,
ein kleines, mutiges Mädelchen, dessen Namen man leider
nicht erfahren kann, weil es der Herr mit dem steifen Hut
und der goldenen Rrawattennadel nicht erlaubt. Uebcrdies:
Lin Schaffner und Volk.

Die Hauptperson steht vor einem Abteil zweiter Rlasse,
breit, gewichtig, ganz durchdrungen von der Bedeutsamkeit
der Reise, die Frau Lotte eben antritt.

Irgendwo im Hintergrund, verkrochen vor der Teil¬
nahme des auf und ab wandelnden Publikums, die sich
wie das wohlwollende Schnuppern guter Hunde um ihn
breitet, der Mffizier mit Frau und Rind, feldgrau; bereit
hinauszugehen in die kriegerfüllte Ferne ; für alle, die hier
auf und ab wandeln, auch für den gewichtigen Herrn mit
der Rrawattennadel . Der Mffizier spricht sehr leise, sehr
zärtlich mit den Seinen. Die Frau ist sehr ruhig, sehr
gefaßt; einmal gleitet ihre Hand voller Liebe über die seine;
hastig und innig zugleich, man soll es nicht sehen, und
kein anderer soll auch dieses Streicheln mitspüren. Das
kleine Mädelchen hat eine niedergekämpfte Träne in den
Augen und traurige, rote Flecke auf den Rinderwangen.
Der Mffizier sagt ihr eben etwas : sicher etwas sehr Zuver¬
sichtliches, sehr väterliches ; er nennt sie jetzt wahrschein¬
lich auch beim Namen, aber den darf man ja nicht erfahren,
denn gerade in diesem Augenblick sagt der gewichtige Herr,
die Hauptperson, laut und gebieterisch: „Ach, Lotte, vergiß
nicht, die Tinte milzubringen, weißt du, die ganz schwarze,
die wir im Vorjahr hatten. Ja . und grüß Robert. Er soll
doch schreiben, vielleicht komm' ich mal hin auf 'n gemüt¬
lichen Skat."

Die Hauptperson glaubt annehmen zu dürfen, daß sie
die schwarze Tinte, von der sie im Vorjahr hatte, in ganz
Berlin nicht bekommen kann.

Das kleine Mädelchen küßt den Mffizier auf den
Mund. „Leb' wohl, vatti , komm' gut zurück!" sagt das
kleine mutige Mädelchen.

Dann: die Hauptperson: „Na, Lotte, in zwei Stunden
bist du an Mrt und Stelle. Ich geh' noch auf eine halbe
Stunde ins Lass ! — Bring ' vielleicht drei Flaschen von
der Tinte."

Der Schaffner (ein wenig aufgeregt) : „Bitte , die Plätze
hinzunehmen, einsteigen . eiststeigen. . . . ."

Der Offizier geht mit ein paar raschen Schritten auf
den Wagen zu, in dem Frau Lotte am Fenster steht. Das
kleine mutige Mädelchen und die Frau des Offiziers
möchten ihm noch gern, während er einsteigt, die Hand
drücken. Aber die Hauptperson ist dagegen, auch Frau Lotte
erlaubt es nicht. Sie füllt die Breite des geöffneten
Fensters mit ihrer Pelzjacke aus, . und der gewichtige Herr,
die Hauptperson, sagt gähnend: „Ja , grüß' Robert." Der
Offizier tritt ans Fenster, will noch einmal mit einem
letzten Blick alles Liebe, das nun zurückbleibt, umfassen;
Fan Lotte ist auch dagegen; sie besetzt und besitzt das
Fenster. Die Unruhe der letzten Sekunden vor der Abfahrt
rinnt wie ein flinkes Warnungssignal die Reihe der Wagen
entlang.
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Das Volk hall weihe Löcher bereit , die Zeichensprache
der Zurückgleitenden beginnt . Der Offizier macht noch
einen versuch , den Zweck seiner Reise über die Wichtigkeit
der ganz schwarzen Tinte zu stellen. <£s ist unmöglich.
Die Frau am Fenster bannt ihn mit einem ebenso empörten
wie unwiderstehlichen Blick.

Die Hauptperson merkt von alledem nichts . Sie gähnt
und überlegt : „Fahr ' ich nun nach dem Westen . .

Das offene Fenster , in dem Frau Lotte steht, bewegt
sich plötzlich. Die Räder knistern, die vielen Wagen tun
den ersten Atemzug . Der Offizier will durch die schmale
Spalte , die Frau Lotte im Fensterrahmen freilätzt , ein
wort , ein Lebewohl rusen , seine ffand zum Abschied reichen.
Er drängt sich, zum Aeutzersten entschlossen, an das Fenster.
Zu spät . Der gewichtige Herr , die Hauptperson , reißt ihm
die letzte Liebe aus der ffand , schneidet mit einer scharfen,
aufbegehrenden Stimme sein allerletztes , beherrschtes, stilles,
warmes : „Lebt wohl — lebt wohl !" wie mit einem Messer
durch und ruft : „Ja , also, glückliche Reise , Lotte, und hör
mal , vergiß die Tinte nicht, nimm gleich vier Flaschen
mit ", und immer lauter , immer gewichtiger , weil der Zug
schon rascher fährt , und weil die Hauptperson schon ein
ganz klein wenig neben dem Wagen her transpiriert:
„Hörst du, Lotte, vier Fläschchen ; grüß ' Robert , na , adieu
denn , adieu , gute Reise !"

Das Volk fächelt mit weißen Tüchern.
Die Offiziersfrau und das mutige kleine Mädelchen,

dessen Namen man nicht erfahren konnte, stehen irgendwo
an einem schmutzigen Rollwagen , aus dem man das Gepäck
zu den Zügen schafft. Sie sind in sich selbst eingehüllt vor
dem Frösteln dieser Abschiedsstunde und sehr traurig , weil
sie um einen Händedruck betrogen wurden . Sie schweigen
und nehmen ihre Bahnsteigkarten vor . Dann gehen sie
zuni Ausgang.

Die Hauptperson , die es eilig hat , überholt sie, geht
zufrieden und nach wie vor gewichtig durch die Sperre.

Der Räsonneur des Stückes, von dem im Personen¬
verzeichnis noch nicht die Rede war , sucht in der Menge
die Frau und das Aind , aber sie sind fort . . . verschluckt
von der Einsamkeit . Der Räsonneur schüttelt den Aopf;
dazu verpflichtet ihn seine Rolle , dann sagt er : „Manchmal
kann es ein ilnfug fein , Bahnsteigkarten auszugeben ."

Bilderbogen fürs 7>aus.
AuS der Mavve eines Familienvater - ,

Sprnchweisheit.
Aus dieser lärmvollen Erde imponiert den Menschen am

Ende doch nichts so sehr, als einer von ihnen, der gar keinen
Spektakel m verursachen wünscht «nb doch seinen Willen effekt¬
voll durchsetzt. 9{a(,6c-

Ein Kind ist ein Buch, aus dem wir lesen und in das wir
schreiben sollen. Rosegger.

Willst du Wärme behalten, gib Wärme aus . Wer sie für
sich behält, wird vereisen. vu ° v. Leirner. _

Schwerer, als dankbar zu sein, ist es, die Ansprüche aus
Dank nicht zu übertreiben . Hebbel.

Angewohnheit ist niemals , selbst nicht in gnten Handlungen
zu billigen . . . Das Gute hört dadurch auf, Tugend zu sein.

»ant.

Das Göckele.
Landtturmleute sind in die Garntfonstadt eingerückt, um

dort ausgebildet zu werden. Einer unter ihnen wird des
Heiinwebs nach Haus und Hof, nach Weib und Kind, nach Wald
und Wiese, nicht Herr . Immer geht er gedrückt und traurig
umher. Die anderen versuchen ihn aufzuheitern : aber es ist
ihnen bisher nicht geglückt. So oft er sich abends müde auf
den Strohsack legt, lallen ihn die Sorgen nicht einschlafe». Und
oft jammert er : „O wie ist's doch da drinnen einsam und
öde: kein Roh hört man stampfen, keine Kuh schreit auch, kein
Mäuskein rührt sich und kein „Göckele" kräht einem den Mor¬
gen an : o wie langweilig ist's dal " So iammert er oft seinem
Nachbar vor, der die Sache von der leichten Seite nimmt und
dessen Humor immer obsiegt. Da war 's einmal am frühen

Morgen recht Ui» i«v Lchiattaai . vt»»r »<m der DtroUr isexaui
hörte man ein Göcketchcn mit keinem kchritten Sümmchen
krähen . Es gehört « wöht Landlenirn . die »« Markte inhren.
Mit einem Male erhob fick nun der lustige Rachbar und rief laut:
„Kamerad, hörst du wie das „Göckele" kräht? Jetzt ist dein
Wunsch erfüllt »nd du kannst nicht mehr sagen, dah cs bei uns
langweilig sei." Die anderen lachte» alle und der Betroffene
lächelte mit.

Dir schwarze Dame.
Bon weihen Frauen hört man mehr, iveniger von

schlvarzen. Hesncr-Alteneck erzählt uns In seiner Lebens¬
geschichte folgende seltsame Geschichte: „Schon am ersten Tage
meines Aufenthaltes in Aschassenburg <1854) schickt die Köni¬
gin Therese ihren Hofmarschall von Laroche zu mir mit dem
Wunsche, ich möchte in das Schloh komme» und Mitteilung
über mein Ergehen machen. Da ich aber <infolge kaum Ubcr-
standener Cholera-Erkrankung ) noch übel aussah, erbat ich
mir die Erlaubnis , erst am Tage vor der Abreise der könig¬
lichen Familie erscheinen zu dürfen . Da kam ich zu dem
König Ludwig k.. der mich sehr huldvoll empfing und mir
seine Teilnahme aussprach, darauf zur Königin Therese,
welche sich schon vorher , als ich noch in München war , nach
dem Verlauf meiner Krankheit erkundigt batte. Sie erschien
mir angegriffen und betrübt : ich muhte ihr alle Kleinig¬
keiten erzählen, die aus die Cholera Bezug hatten . Wenn ich
versuchte, von diesem Thema abzukenkcn, so kam ste immer
wieder daraus zurück. Sie sagte u. a.: «Ich war so oft in
dem schönen Aschassenburg, habe mich aber noch wie so schwer
davon trennen können, wie diesmal ." Als ich mich verab¬
schiedete und durch dasselbe Vorzimmer ging, durch das ich
hercingekommen war , sah ich eine schwarze Dame vor dem
Ofen stehen. Ich sah durch den schlvarzen Schleier hindurch
die Augen glänzen und glaubte, üe grüben zu müssen. Taste
sich aber nicht bewegte, ging ich weiter . An demselben Abend
besuchte ich die Kastnogesellschast, in welcher ich noch manche
Bekannte ans früherer 3eit antrak . Ich erzählte von meinem
Empfang im Schlosse und auch von der schwarzen Dame. Ich
wie alle Anwesenden sagten: „Kein vernünftiger Mensch
glaubt an die Dame, welch« in Bayern »nd Oesterreich schwarz
und in Prcnben weih erscheinen soll: aber wenn jetzt das Un¬
glück wollte, dah ein Tranersall ln der königlichen Familie
vorkämc, so würde das dumme Volk aufs neue fest an die
Mission dieser Dame glauben." Des andern Morgens , als
die Herrschaften schon abgereist waren , erfuhr ich in dem
Schlosse folgendes: Als ich binanSgeganaen war , ging der
Grobherzog von Hessen durch dasselbe Vorzimmer zur Königin,
wo die ganze Familie beim Tee versammelt war und sagte,
ohne etwas besonders dabei zu denken: „Da draußen sab ich
eine schwarze Dame, ich habe sse eingeladen mit hereinzu-
kommen, sic ist aber verschwunden." Ter Letbhusar der
Königin nahm den Grotzherzog auf die Seite und sagte,
sitternd und bebend: „Als ich über den Kursiirstengang ging
und das Teebrett trug , schwebte die schwarze Dame an mir
vorüber und verschwand in der Ferne ." 14 Tage darauf er¬
hielten wir die Nachricht durch Telegramm : „Die Königin ist
den 26. Oktober an der Cholera gestorben." Wie ein Blitz
ging es durch alle Köpfe, den weinigen nicht ausgenommen:
Die Königin tot, die schwarze Dame." 8- "•

Landhaus Mickl.
Der Gefreite Mich! batte sein eigenes Quartier . Weil die

Häuser alle zerschossen waren , bat er sich in einem wobler-
haltenen betonierten Schweinestall „etabliert ". Immer , wenn
Rasttag ist. zieht er sich aus seinen „Landstv" zurück. „Land¬
haus Mich!" steht mit Blaustift darüber . Und darunter : „Ein¬
tritt verboten !" — „Vor Legbüchsen wird gewarnt !" — „Nicht
zu Hause." Denn der Mich! ist für die Rasttage snr niemand
zu sprechen, nicht einmal für den Feldwebel. Eines Morgens
pocht es heftig an der Türe . Der Mich! rührt sich nicht. Da
sich das Pochen wiederholt und immer dringlicher wird, rüttelt
sich der Mickl auf : „Rindviech, damisch's kannst d' denn net
lel'n dah i' net z' Haus' bin ?" Stimme von draußen : „Lassen
Sie Ihre blöden Witzei Ihr Malor ist da und gibt Ihnen
dienstlichen Befehl, sofort zu öffnen." Von drinnen höllisches
Gelächter. „So a' Schlaucherl. schaugt's 'n net an ! Der Ma¬
jor möcht' er sei' ! I ' lag' dir 'was . I ' bin der Herr Oberst
und jetzt druckst d' di', verstanden !" „Himmelhagcl!" schreit
die Stimme von draußen . „Den Kerl sperr ' ich aber ein!"
Und es folgt ein wütender Fubiritt gegen die Türe . „Dös
is Hausfriedensbruch , du HammelI" begehrt die Stimme drin¬
nen auf. „Jetzt druckst d' di', lag' i' , oder . . Jetzt  läßt sich
von draußen eine andere Stimme hören : „Sie da drinnen!
Wenn Sie nicht sofort aufmachen, lass' ich Sie einlperren . aber
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.,„,, , bathaclfcb.  s « bti, Oör kommanSierender Geiieral. ich
befleötiae bte Guartlerel"  Stimme von ürtnne ». „Sedt wird s
guatk AL »er kommandierende General aa no l Da iverd
V in glei'  aufmachal Sa freili ' l Wissen S was . « uer Er¬
hellen-, ? Wissen S ' eigentli '. wen Sie vor Eahna Habn? Net?
Nackamußi ' -sEabna  scho' saa'ni S ' bin Seine Majestät,
der Deutsche Kaiser ! Langst d' letzt no' net? Draußen rat-
loses Gemurmel zweier tiefer Männerstimmen . Drinnen der
Mich!: „Gelt, jetzt g'langst? Oder net? Wenns d net
g'langst, darfst es g'rad sag'n. Nach« mach i dir scho aus.
Und a Holzscheit! Hab' i' aa da, daß t' dir boamleuchtn kann.
Und wirklich macht er jetzt auf, der Michl. Und das Holz¬
scheit! hat er auch in der Hand. Aber er läßt eS augenblicklich
sinken. Denn in der Titre erscheint wirklich — sein Maior
und der kommandierende General . „Aus is 's !" sagt der
Michl, toderschrocken. Aber die Herren macken gute Miene
rum bösen Spiel , weil er ja auch das Eiserne hat, der Michl.
Und es geht diesmal noch mit einer gehorsamsten Enschul-
digung ab.

Das LSwrnhündchen.
Ferrand und Carüano . zwei Edelleute, batten von Jugend

au? in eine», sreundsckastlichcn Verhältnis gelebt. Pagen an
einem Hose, Ossizier bei einem Regimente. hatten s,e gar
manches Abenteuer zusammen bestanden und sich aus dem
Grunde kennen gelernt . Cardano hatte Glück bei den Wer-
bern, Ferrand rin Spiel . Jener nutzte das seine mit Leicht¬
sinn und Uebermut, dieser mit Bedacht und Anhaltsamkeit.
Zufällig hinterlieb Cardano einer Dame in dem Moment , als
ein genaues Verhältnis abbrach, einen kleinen schönen Lowen-
hund: er schaffte sich einen neuen und schenkte diesen einer
andern , eben da er sie zu meiden gedachte: und von der Zeit
an ward es Vorsatz, einer jeden Geliebten zum Abschied em
solches Hündchen zu hinterlanen . Ferrand wußte »m diele
Posse, ohne daß er jemals besonders aufmerksam daraus ge¬
wesen wäre . Beide Freiinde wurden eine Zeltlang getrennt
und fanden sich erst wieder zusammen, als Ferrand verhei¬
ratet war und aus seinen Gütern lebte. Cardano brachte
einige Zeit teils bei ihm, teils im der Nachbarschaft zu und
war auf diese Weise über ein Jahr in einer Gegend ge¬
blieben, in der er viele Freunde und Verwandte hatte . Einst
siebt Ferrand bei seiner Frau ein allerliebstes Löwenhündchen:
er nimmt es aus, es gefällt ihm besonders, er lobt, er strei¬
chelt es. und natürlich kommt er aus die Frage , woher sie das
schöne Tier erhalten habe? „Von Cardano ". war die Antwort.
Auf einmal bemächtigt sich die Erinnerung voriger Zeiten und
Begebenheiten, das Andenken des frechen Kennzeichens, womit
Cardano seinen Wankelmut zu begleiten pflegte, der Sinne des
beleidigten Ehemanns : er fällt in Wut. er wirst das artige
Tier unmittelbar aus seinen Liebkosungen mit Gewalt g^ en
die Erde, verläßt das sehr schreiende Tier und die erschrockene
Frau . Ein Zweikampf und mancherlei unangenehme Folgen,
zwar keine Scheidung, aber eine stille Uebereinkunft, sich ab¬
sondern. und ein zerrüttetes Hauswesen, mache» ocu Beschluß
dieser Geschickte. ®cct!,c-

sagt man „bluffen" fttr „bellen". Sn , Neuntoberbentsche» Ist
„bluffen", „verblüffen " noch nachweisbar als Im Sinne von
„durch Schrecken verwirren ", „durch Geberden und Wort Furcht
einiaoen". „einschiichtern". Auch der Zusammenhang des Wor¬
tes intt dem alten deutschen „bluvfling" in der Bedeutung
von „überraschend" ist nicht von der Hand zu weisen, wie z. B.
in dem Reim eines Fastnachtspieles:

„Weicht ab. tret umbe und räumet auf.
E man Euch bluvfling  Überlauf ."

Man könnte ia bei uns ganz aut auf das Wort „Bluff"
überhaitpt verzichten und dafür sagen „Elnschüchternngsversnch
und ..einschüchtern", aber diese Bezeichnungen sind zu plump
ehrlich deutsch. Ein „Einschllchtcrilligsversilch" kann ia auch
mit anständigen und ehrlichen Mitteln gemacht werden.
„Bluff ", das kurze, rakctenartig klingende Wort malt aber
vorzüglich das Lärmende, Laute, zugleich aber a»ch Hohle,
Leere und rasch Verpuffende, das in den englische» „Emlcyucb-
terungsversnchen" liegt. Also lassen wir ausnahmsweise ein¬
mal de» Engländern die Sache, und uns das Wort.Hans Pfvrncer.

„Bluff ."
Seit Beginn des Krieges liest und hört man oft dieses

schöne Wort , auch der Reichskanzler bat es in seiner großen
Rede am 9. Dezember gebraucht. Da ist es mm erheiternd
zu sehen, wie jeder deutsche Mann und jede deutlche Frau
diesem für englisch gehaltenen Wort eine englische Klangfarbe
zu geben sich bemüht, um nur in — welche « chande! » . /
für „ungebildet" gehalten zu werden. Ich hörte schon: Blaff,
Bleff, Bliff , Bluff , — gestern nun erauickte mich, das so lang
ersehnte „Bloss". Eine Dame war es. die den Reigen, den
deutsche Simpelbastigkcit um diele» „eckt enalttchen Einfuhr¬
artikel tanzt , in dieser befriedigenden Weilê schloß. Im
Grunde können wir ja nur stolz darauf sein, daß Begriff und
Wort des „Bluff " uns Deutschen so fremd geworden ist, daß
wir beides für englisch halten . Hinsichtlich des Begriffes
„Bluff " stimmt die Sache allerdings , erst die Engländer haben
ihm de» Stempel ihrer Wesensart gegeben. Was jedoch das
Wort „Blufs " betrifft , so ist dies gut deutsch, und wir soll¬
en uns von der assigen Mode frei machen, dieses Wort w:e
„Blöff". und „bluffen" wie „blölsen" anszusprecken. Das
Zeitwort leitet uns aus die richtige Spur . Wir haben dom
das Wort ..verblüffen", wir sagen doch auch nicht „verblüffe» .̂
Also svrecken wir ruhig ans : „Blnii ", „bliisfen" oder „bluffen .
Das Wort „verblüffen" ist »ach Grimm im 18. Jahrhundert
erst aus dem Niederdeutschen in die Schriftsprache eingc-
drungen. Im Mittelniederdeutschen findet sich „vorblnffen
für „bestürzt machen", im Niederländischen: „verblüffen " für
„in Schrecken setzen", „entmutigen", „betäuben". In , Hessischen

Hälftige £ cke.
„Du bist ei» ehrlicher Junge, " sagte die alte Dame, als

sie den Briefumschlag mit den 5 Zehnmarkscheinen öffnete,
„aber das Geld, das ich verlor , war ein Fünfzigmarkschein.
Hast du das nickt in der Anzeige gelesen?" — „Ja , gnädige
Frau ." erklärte der Junge . „ES ivar auch ein Filnfzigmark-
schein, den sch gefunden habe, aber ich habe ihn wechseln lassen,
damit Sie mir die Belohnung auszableti könnten."

„Wie gebt's euch heute?" fragte der Gutsbesitzer seinen
Pächter. — „Sehr gut, Herr , sehr aui. wem,'s nicht wegen
des Rheumatismus in meinem rechten Bein wäre ." — „Ach,
ihr müßt nicht klagen, ihr werdet alt , wie wir anderen
auch, und das Alter kommt nicht allein." — „Alter , Herr?
Tief der Pächter ans . „Das Alter bat nichts damit z>l tun.
Hier mein anderes Bein ist gerade so alt und ist noch gesund
und gelenkig."

Eine reiche Amerikanerin , die kürzlich aus Europa heim-
gekehrt war , nahm an einem ihr zu Ehren gegebenen Tee
teil . „Und sind Sie tatsächlich in Ron, gewesen?" fragte die
Gastgeberin. — „Ick iveiß wirklich nicht. Liebste." ankwortetc
die Heimgekehrte. „Sehen Sie , mein Mann bat immer die
Fahrkarten gekauft." . . . ... .

In der Hoffnung, der erste zu sein, der eine unwillkom¬
mene Neuigkeit berichtet«, stürzte der Jüngling ins Haus und
sagte: „Vater ich habe mich beute mit Fritz Schulze geprügelt.
_ „Ich weiß," war die nüchterne Entgegnung des Vaters,
„Frau Schulze war hier , um mit mir darüber zu reden." —
„So ", sagte der Sohn , „hoffentlich hast du ebenso gut abae-
schnittcii wie ick."

„Ich frage mich erstaunt , warum Nese so beliebt ilt in
der Gesellschaft", sagte Fra » Müller . „Sie singt und spielt
nicht, ja sie deklainiert nickt mal." — „Ei." versetzte Herr
Müller , „das ist vermutlich der Grund ."

„Haben Sic Zeugnisse?" fragte die Hausfrau . — „Ja.
gnädige Frau , 'ne Menge," antwortete das sich vorstellende
Dienstmädchen. — „Warum haben Sic dann nicht einige mit¬
gebracht?" — „O, gnädige Frau , um die Wahrheit zu sagen,
sie sind gerade wie meine Photographien . Keins ivird mir
gerecht." „

Der Schulst,spektor machte seinen gesurchteten lahrlichcn
Besuch in der kleinen ländlichen Schule, und die Klasse wurde
in Naturgeschichte geprüft . „Nun . Kinder," sagte der ner¬
vöse junge Lehrer nnd hielt eine Avfelblüte bock, „was
kommt nach dieser Blume ?" — „Ein kleiner grüner Apfel,
ries die Klasse im Chor. Der Lehrer hatte das Gefühl, daß
das Schlimmste iiberstanden sei. „Gut ." sprach er. „Und nun,
Karlchcn, kannst du uns sagen, was nach dem kleinen grünen
Apfel kommt?" — „Ja , Herr Lehrer," rief Karlchen, „Leib¬
weh!"

„Ländliche Erzeugnisse." beklagie sich der Verbraucher,
„kosten hentzutage ein gut Teil mehr als früher ." — „Das
stimmt," pflichtete der Gutsbesitzer vergnügt bei. „Wenn ein
Landwirt den botanischen Namen wissen muß von dem, was
er baut, und den zoologischenNamen von dem Insekt , das es
frißt , nnd den chemischen Namen von dem, das dies vertilgt,
dann muß irgend jemand dafür bezahlen."
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