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Tu Lmanuel Seidels hundertstem Geburtstag.
(17. Oktober (9(5.)

In einem Buche „Der Dichter Dornenweg" hat jüngst seine Vaterstadt zum Ehrenbürger, und der König von
einer versucht, die Leidensgeschichte der Herrscher im Reiche Preußen stellte sein Alter in glänzender Weise sicher. 1870
der Schönheit zu schreiben. Liner steht wohl nicht in dieser aber brachte ihm die höchste Erfüllung : die Verwirklichung
kiste: Lmanuel Geibel. Selten ist ein Dichterleben so sehr seines Traumes von der deutschen Einheit . Ihm blieb
eitel Glück gewesen, wie das seinige. Soweit ein Menschen- wahrhaft nichts zu wünschen übrig, wenn es nicht dies eine
dasein frei von innerem und äußerem Ungemach sein kann, gewesen wäre: Kampf und starke, erschütternde Erlebnisse,
war es dasjenige Geibels. Und sein Leben wurde von Der Mangel an starkem, innerem Erleben ist es, der
<8lücksumständenso sehr erhöht, wie er's nur immer träumen Geibels Dichtung kennzeichnet und sie für uns heutige so
wochte. Sogar die Stunde, in der sich sein Geburtstag zum uninteressant macht, bei aller Bewunderung für seine über-
Hundertstenmal jährt, ist noch solch ein Glückssall. Sein ragende formale Begabung. Sein Dichten steht nicht in der
verblichener Ruhm erhält durch das große Erleben dieser Notwendigkeit des Menschentums, der Persönlichkeit.
Tage, mit dem der löerold des Reiches, der er durch seine Geibel hat kein bedeutendes Ligenerleben und erlebt wesent-
patriotischen Gesänge geworden, eng verknüpft ist, neuen lich noch einmal, was andere vor ihm gelebt und geformt.
Glanz. Er dichtet Gedichtetes sozusagen noch einmal ; sucht den

Und doch ist gerade Geibel der beste Beweis dafür, daß Bestand unserer Lyrik noch einmal in sich zusanimenzufassen
für den Dichter das schwerste Schicksal ist, ohne Schicksal und den seelischen Worten, die in ihr geborgen sind, eine

Zu sein. Nur in Kämpfen kann sich die Persönlichkeit stark letzte, allgemeingllltigeFormung zu geben. Alles mensch¬
und eigentümlich ausbilden. Semem Leben aber blieb aller lich Eigenartige, eigentümlich Bewegte ist ganz ausgelöscht
^ampf fern. Ostern (834 verließ der Sohn des reformierten und einem klassizistischen Schönheitsbegriff zum Opfer ge-
psarrers in Lübeck die Schule als Primus , und er blieb bracht. Seine Kunst ist sorgfältig gepflegte Anthologien-
fciji ganzes Leben hindurch bis zu seinem fürstlichen Be- Poesie, allerdings von edler Art, aber ohne innere Eigenart.
Zvabnis mühelos der Primus aller. Der junge Student Der Schöpserdrang Geibels kommt nicht von Innen her,
!uh sich durch die Veröffentlichung seiner ersten Gedichte sondern wirkt von außen als formalistischer Bildnertricb.
'n Ehamissos Musenalmanach bald in den Verkehr mit den Als Formalist ist er eine letzte tzöhe der Kunstübung. Aber
^vsten Geistern gestellt. Dann brachte das Schicksal seiner er ist Epigone. In einer Zeit, die selber epigonisch fühlte
Sehnsucht nach dem klassischen Fimmel Griechenlands bereit- und ohne „großen Puls " war, mochte man sich an der Glätte
willig und unerwartet durch Bettina Arnim, die ihm die und Vollendung seiner Gebilde erfreuen. Wir , von stärkeren
Hauslehrerstelle bei dem russischen Botschafter in Athen Erlebnisien geschüttelt und neuen Entwicklungen zustrebend,
^rschafste, die Erfüllung. Dem lseimkehrenden nahm eine ertragen soviel temperierte, ausdruckslose Schönheit nicht
Fusion des preußischen Königs die Sorge für die Zukunft mehr. Solches Sonntagsdichtertum läßt uns kühl. Gerade
r*v (852 kam dann die Berufung nach München, die zu die persönliche Lyrik Geibels wird von diesem Urteil ge-
nlnem Dichterruhm den äußern Glanz von fürstlicher Gunst troffen. Ihr fehlt das Geheimnis; der Blutstrom, das
^vstrahlter, führender Stellung hinzufügte. Als dann nach eigentümliche Fluidum warmen Erlebens , wodurch das

seine politischen Anschauungen zu einem Konflikt mit Gedicht erst zum Gedicht wird. Welch ein Dichter aber
vnr süddeutschen Partikularismus führten, ernannte ihn Geibel hätte werden können, wenn sein menschliches Er-
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leben stärker gewesen wäre , zeigt er dort , wo er von einem
Stoffe wirklich gepackt wird ; in ein paar seiner Balladen
und in seiner patriotischen Lyrik, Hier reißt ihn die Größe
der Dinge zu eigner Größe empor , und er offenbart in
Haltung und Ausdruck eine Männlichkeit , die ihm sonst
fremd ist. Und wenn Geibel im Gedächtnis der Nachwelt
fortlebt , so tut er 's lediglich als der Sänger und Prophet
des Reiches.

Ueber Geibels Geburtsstunde steht der Stern der
Schlacht von Leipzig/ Das Gedächtnis jenes großen Tages
führte sich zum zweitenmal , als Geibel in der Nacht vom
J7. zum ; 8. Oktober geboren wurde . Und der Geist dieser
Stunde hat ihn gesegnet . Geibel hat mit Deutschland ge¬
lebt , gelitten und am Tage der Erfüllung gejubelt , wie
kaum ein anderer unserer Dichter. Seine patriotischen
Gesänge sind Schwert und Flamme , Hier reißt er alles an
Kraft aus sich heraus , was in ihm war . Seine Stimme
wird Zorn und Klage und anfeuernder Schlachtruf . „Und
wenn die Not nicht Eisen bricht , das Eisen bricht die Not ",
ruft er schon in den „Juniusliedern ". „Ein Mann ist not,
ein Nibelungenenkel ". Und er läßt nicht nach, zur Einig¬
keit zu mahnen und die große Tat emporzurufen , durch dia
deutsche Art und deutsche Wesen wieder Geltung in der
Welt gewinnt . Deutschland war Geibels große Liebe, der
er über allem Streit und Widerstreit , in Not und Rümmer,
in Ramxf und Sieg treu blieb . „Wohl kämpfen wir auch
für das Neue ; um 's Freiheitsbanner dichtgcschart, so stehn
auch wir ; doch aufbewahrt aus alter  Zeit blieb uns die
Treue ", ruft er 1842  Georg Herwegh zu. Dreißig Jahre
deutscher Geschichte spiegeln sich in Geibels vaterländischen
Gedichten wieder ; dreißig Jahre der Zerrissenheit und
schmerzvollen Kreisens . Mit Trauer und Bitterkeit sieht
er auf die Zustände , die das Vaterland daniederhalten , die
unheilvollen Parteiungen : „Ich sah ein Volk von Immen,
das ohne Weisel fuhr , und mit verworrenen Stimmen
hinschwärmte durch die Flur ", und der Ruf nach dem
Meister , der Deutschland , „wie die Sehnsucht edler Geister
ahnungsvoll es längst geschaut", neu errichtet , wird immer
dringender , bis Geibel 1870 mitten in seinem Volke, als
der erkorene Herold , als die drohende Stimme des geeinten
willens steht.

Geibel hat sich manches harte Urteil gefallen lassen
müssen. Die Phrase vom „Backfischdichter", die auf seine
frühen Gedichte gemünzt wurde , blieb ihm anhasten , wie
sehr er auch größeren Zielen zustrebte und wie weit er auch,
im Rahmen des ihm Gegebenen , seine Anfänge hinter sich
ließ . Gerechtigkeit wird die sprachlichen und förmliche
Vollendung seiner Lyrik hoch anerkennen müssen, allerdings
ohne den Mangel an Persönlichkeit verschleiern zu wollen.
Am ehesten kann man das Urteil annehmen , das er über
sich selber fällte : „Goethe stand als bahnbrechender Genius
am Anfang einer glänzenden Epoche, in frischester Ursprüng¬
lichkeit und die verschiedenen Tonarten lediglich aus eigner
Fülle schöpfend: Ich bin der Letzte einer langen Reihe be¬
deutender Lyriker, der , wenn auch bei eigentümlich gefärbter
Individualität , doch nur die Töne seiner Vorgänger noch
einmal in gediegenster und durchgebildetster Form zusammen-
faßt ." Er ist ein Ausklang und ein Abklang ; Höhe und
verfall zugleich. Sein Unglück war ; er brauchte nicht zu
erwerben , sondern durfte einfach nehmen. Das Geschick
hatte es zu gut mit ihm gemeint . So entwickelte er, im
Reichtum der Vergangenheit sitzend, nicht die Kraft zu
neuen , eigenen Bereicherungen . Sein Leben war zu mühe¬
los ; sein Dichten zu sehr Spiel und Schimmer.

Um so höher aber ist es zu erachten, wie er seinen
Reichtum in den Dienst des Vaterlandes stellte und ihn
hier im großen Sinne fruchtbar machte. Geibels persönliche
Lyrik in ihrer wohlgezogenen Schönheit der Form sagt uns
gar nichts mehr . Seine politische Dichtung aber wirkt
zündend auch noch in den neuen Tag hinein . Als der
Herold des Reiches am 6. April 1884  starb , durfte Deutsch¬
land ihn wohl wie einen seiner Großen bestatten.

Twoldsrufe.
Von Em anuel Geibel.

Ein Psalm wider Babel.
> Juli 1870.

Nun ist geschürzt vom Bösen
Der Knoten also fein,
Kein Rat mehr kann ihn lösen.
Er muh zerhauen sein.

Ihr habt verworfen den Frieders
Den treuer Sinn euch bot.
So soll euch sein beschieöen
Streit und Jammer und Not.

Den ihr , bekränzt die Schläfen,
Gebraut , den Greueltrank,
Bis auf die letzten Hefen
Sollt ihr ihn leeren zum DanL-

Svbsingt nur eurem Götzen
In frechem Gaukelsviel!
Der Herr wird kommen und setzen
Dem wüsten Rausch ein Ziel!

Sein Odem Sturm des Krieges
Der die Heerscharen fegt.
Sein Schwert ein Schwert des Siegels
Das allen Frevel schlägt.

Finster wird sein die Erde
Und der Himmel voll Glut,
Bis an die Zäume der Pferde
Steigen wird das Blut.

Die Ströme werden weichen
Aus ihren Ufern zur Frist,
Weil mit Schutt und Leichen
Ihr Bett verdämmet ist.

Es wird zertreten der Rächer
Die Stätten , da ihr sitzt.
Dah durch die krachenden Dächer
Hochauf die Lobe spritzt.

Und Heulen wird sein auf den Gassen
Und Hunger Haus bei Haus,
Indes die Wölfe prassen
Und die Geier am Schmaus.

Das aber mag nicht enden.
Bis ihr dem Lügengeist
Abschwört und von den Lenden
Das Kleid der Hoffart reiht:

Bis ihr in Reu', vernichtet.
Aus enrem Herzeleid
Zum Herrn , der euch gerichtet.
Um Gn-ad' und Sühnung schreit.

Erst wenn aufs Knie gebogen
Ihr euch bekannt zur Schuld,
Wird er der Zornflut Wogen
Zerrinnen lassen in Huld.

Sanftleuchtcnd auf der Wolke
Mag dann der Bogen stehn,
Und am zerschlagnen Volke
Barmherzigkeit geschehn.

Dann mag verwandelt werden
Das Schwert zum Palmenzweig,
Und Friede wird sein ans Erden,
Und kommen wirb das Reich.

*

Deutsche Siege. •
August 1870.

Habt ihr in hohen Lüften
Den Donnerton gehört
Von Forbach aus den Klüften,
Von Weihenburg und Wörth?
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SBie Gottes Engel jagen
Die Boten her vom Krieg:
Drei Schlachten sind geschlagen,
Und jede Schlacht war Sieg.

Preis euch, ihr tavfern Bayern,
Stahlhart und wetterbraun,
Die ihr den Wüstengeiern
Zuerst gestützt die Klan'n!
Mit Preußens Aar zusammen
Wie trutztct ihr dem Tod,
Hoch über euch in Flammen
Des Reiches Morgenrot!

Und ihr vom Gau der Kalten,
Und ihr vom Rcckarstrand,
Und die aus Waldesschatten
Thüringens Höhn gesandt,
Ihr bracht, zuni Keil gegliedert.
Der Prachtgcschmader Stob:
Traun, was sich so verbrüdert»
Das läßt sich nimmer los.

Und die ihr todverwegen.
Von Leichen rings umtürmt,
Im dichten Eisenregen
Den roten Fels erstürmt.
Wo blieb vor euch das Pochen
Auf Frankreichs Waffenruhm?
Sein Zauber ist gebrochen.
Nachbricht das Kaisertum.

So sitzt denn aus, ihr Reiter,
Den Rossen gebt den Soorn,
Und tragt die Losung weiter:
Hie Gott und deutscher Zorn!
Schon ließ der Wolf im Garne
Ei» blutig Stück vom Vließ,
Die Maas hindurch, die Marne,
Auf, Hetzt ihn bis Paris!

Und ob die wunden Glieder
Mit der Verzweiflung Kraft
Er dort noch einmal wieder
Empor zum Sprunge rafft:
Dich schreckt nicht mehr sein Rasen,
O greiser Heldenfürst!
Laß die Posaunen blasen.
Und Babels Feste birst.

Der feigen Welt zum Neide
Daun sei dein Werk vollfllhrt.
Und du, nur du entscheide
Den Preis, der uns gebührt!
Es stritt mit uns im Gliede
Kein Freund, als Gott allein.
So soll denn auch der Friede
Ein deutscher Friede sein.

Aber euch, ihr treuen Toten,
Sei der Brüder Schwur entboten.
Zorn'ge Tränen rinnen drein:
Nimmer soll, das ihr vergossen.
Euer Blut umsonst geflossen.
Nimmer soll's vergessen fein!

Eures heil'gen Willens Erben
Schwören wir auf Sieg und Sterben,
Treu zu stehn in Wacht und Schlacht:
Keiner soll der Rast gedenken.
Noch das Schwert zur Scheide senken,
Bis das große Werk vollbracht:

Bis des Erbfeinds Trutz vernichtet.
Bis das Bollwerk aufgerichtet.
Das die Zukunft schirmt der Welt,
Und mit rauschendem Gefieder
lieber euren Gräbern wieder
Deutschlands Aar die Grenzivacht hält.

*

Trinksprnch
am 26. Oktober 1870.

Stoßt an im Saft der besten Reben!
Stoßt an: Land Mecklenburg soll leben,
Land Mecklenburg mit Schwert und Pflug!
Die Perle gab es uns der Frauen
Und jenes Paar mit greisen Brauen,
Das unsres Ruhmes Schlachten schlug

Schon wallt sie längst im Paradiese,
Die hohe Königin Luise,'
Die Deutschlands starken Hort gebar.
Doch flammend steht's in tausend Herzen,
Wie sie zur Zeit der Schmach und Schmerzen
Der Engel ihres Volkes war.

Und wollt ihr nach den Helden fragen:
Vom Marschall Vorwärts laßt euch sagen.
Dem blanksten Schwert des Vaterlands:
Die Welt durchhallten seine Siege,
Doch nie zu Rostock seiner Wiege
Vergaß der Greis im Lorbeerkranz.

Den andern kennt ihr auch, den Alten,
Der hoch und ernst, die Stirn in Falten,
Ein Hüter wacht an Preußens Thron.
Das ist des Kricgsgotts Wagenlenker,
Das ist der kühne Schlachtcnüenker,
Der Schweiger Moltke, Parchims Sohn.

Drum stoßt im Saft der besten Reben,
Stoßt an: Land Mecklenburg soll leben,
Land Mecklenburg mit Schwert und Pflug!
Die Perle gab es uns der Frauen
Und jenes Paar mit greisen Brauen
Das unsres Ruhmes Schlachten fchl /

An der Mosel.

August 1870,
Wo der Mosel dunkle Wellen
Um ihr felsig Ufer schwellen.
Schweigt zum drittenmal die Schlacht,
Und die feuchten Winde tragen
Lobaesang und Totenklagcn
Fernverhallend durch die Nacht.

Unsre Siegesbamrer wogen.
Doch die Bahn, die sie durchflogen.
Ist von teurem Blute rot:
Wo der Eifenregen sprühte.
Sank in Garben, ach, die Blüte
Unsrer Jugend in den Tod.

O wie viel verwaiste Herzen
Nennen euch hinfort mit Schmerzen,
Mars la Tour und Gravelotte!
Bleiche Fraun, zum Tod bekümmert^
Bräute, deren Glück zertrily,inert,
Greise Mütter, tröst' euch Gott!

*

Der Ulan. s,
Oktober 1870.

Frühmorgens um vier, eh' die Hähne noch krähn.
Da sattelt sein Roß der Ulan
Und reitet, den Feind und das Land zu erspäbn.
Den Waffcngenossen voran.

Hinjagt er durchs Blachfelö und pirscht durch den Forst,
Hoch flattert sein Fähnlein im Wind,
Und er luat von der Höh', wie der Falke vom Horst,
Und wählt sich die Straße geschwind.

In das sonnige Städtchen da sprengt er hinein,
Am Rathaus hält er in Ruh' :
»Herr Maire, nun schenkt mir vom schäumenden Wein,
Und ein Frühstück gebt mir dazu!

Und schafft mir die prächtigen Rinder daher.
Die am Tor auf den Weiden ich sah.
Und Hafer für zwanzig Schwadronen, Herr Maire,
Denn die Preußen, die Preußen find da."
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Hei lustige Streife ! Hei köitliäier scherz,
Wenn der Maire seine Bücklinge macht.
Doch freuöiger wächst den, Ulanen das Herz»
Wenn die Schlacht durch die Ebene kracht:

Wenn, die Zügel verhängt und die Lanz' iu der Faust,
Das Geschwader mit stiebendem Hur
Auf den eisernen Rechen des Fnvvolks braust
Unter schallendem Hurraruf.

Wohl spei'n die Haubitze» Verderbe» und Tod,
Wohl deckt sich mit Leichen die Bahn , . . .
llnd die Lust wird wie Blei und die Erde wird rot.
Doch vorwärts stürmt der Ulan.

Und rinnt auch das Blut von den Schläfen ihm warm:
Durch Geknatter und Kugclgesaus
Kühn setzt er hinein in den dichtesten Schwarm
Und holt sich den Adler heraus.

Und Viktoria schallt's durchs Getümmel herauf.
Sckon wanken die feindlichen Reihn, . . 0 -
Und das Wanken wird Flucht und die Flucht wird Lauf.
Der Ulan, der Ulan hinterdrein.

Hinterdrein durch den Fluß , wo die Brücke verbrannt.
Durch das Dorf , das der Bauer verlieb.
Mit Gott für König und Vaterland
Hinterdrein , hinterdrein bis Paris.

Dort gibt's einen Tanz »och im eisernen Feld.
Bis der Franzmann den Atem verliert.
Und Wilhelm der Sieger , der eisgraue Held.
Im Louvre den Frieden diktiert.

Doch wenn dann die blutige Arbeit getan.
Und die Stunde der Heimkehr erschien,
Wie reitet so stattlich im Glied der Ulan
Am Einzugstag iu Berlin!

Da steht an den Linden die rosigste Dirn.
Und sie jubelt vor Stolz und vor Lust:
O wie lieb' ich dich erst um die Narb aut der Stirn
Und das Eiserne Kreuz auf der Brust!

Erzählung von Sophie von Adelung.
Ehristiane !" . ,

Der Knabe starrte in die Finsternis hinein und horchte,
.ngsum nächtliche tiefe Stille . Doch jetzt da klangen aus
r offenen Tür des Nebenzimmers tiefe , regelmäßige
temiüge . Mein Gott , wer doch auch so schlafen konnte,
fest und tief ! Heinz hätte sich gerne auf die Seite hrn-

>ergelegt: die Schmerzen waren gar so unerträglich heute,
c machte einige vergebliche versuche , dann seufzte er
geben. Aber das warten wurde ihm zu schwer, und nach
ner weile rief er noch einmal mit einer Stimme , m der
rregtlng mit Geduld stritt:

Ehristiane !" „ ,
Diesmal hatte er nicht vergeblich gerufen , Uoch ern

efer schnarchender Atemzug , dann sagte eine fchlas-
unkene Stimme : „Gleich komm ich, heinzemannle , gleich!
nd das Auftreten zweier bloßer Füße wurde hörbar

wenige Minuten später kniete Ehristiane am tvfen
er Krankenstube , die jetzt ein mattes Licht erhellte, und
leich darauf prasselte und knisterte es behaglich m dem
-auliehen Raum . Ls war ein richtiges Krankenzimmer,
hnc unnötigen Luxus , aber mit aller Bequemlichkeit aus.
estattct , groß und luftig.

„Liegst du jetzt besser, heinzemannle ? , .
Ehristiane beugte sich liebevoll über das kranke Kind

.nd strich ihm die feuchten haare aus der Stirn . „Hetzt
rache ich dir noch ein Täßchen Tee, das tut dir immer
ut gelt ? "

' Der Knabe sah ihr mit seinen dunkleii Augen träunie-
isch z» während sie aus dem Nebentisch die Spirituslampe

anzündete den Tee anbrühte und den duftenden Trank m
die Tasse goß. Dann setzte sie sich ZU ihm ans Bett , bcrei,
die Untertaste zu halten , während er trinken wurde.

weißt du , Ehristiane , ich habe es eigentlich sehr gut,
sagte"er nachdenklich : das Licht der matten Lampe fiel auf
ein wunderschönes , durchgeistigtes Knabengesicht. <5e
ich hab' es gut ? " wiederholte er ein wenig ungeduldig,
denn Ehristiane fand keine Antwort . Er sollte es gut
haben der kleine Dulder , der Tag und Nacht von Schmerzen
geplagt war ? Ihr Blick glitt über die magere Leidens,
gestalt ; aber sie sagte nur : „Trink heinzemann e, trink,
cbc der Tee kalt wird , und iß das Zwiebackle dazu.

Heinz nickte und nahm den Zwieback in ferne dünne,
htnflen vinaer Der schmeckt aber gut." sagte er. „Ha,
glaüb ' ich werde "schon ein bißle dicker vom vielen Essen.
Guck her !" Und mit dem Daumen und Zeigefinger um-
spannte er das dünne Aermchen. . . ,,
P Dicker !" Ehristiane lachte halb rngrimmig , halb uni

leidig Bist ja nur Knöchle und haut . Du mußt noch
gan/anders essen, ganz anders , wenn du dicker werden

W' UI Vet Knabe trank in langsamen , wohligen Zügen , und
Ehristiane sah ihm zu. Sie war eine große, derbknochW
Oerson , die den neunjährigen Knaben Mit der gr tz
^>icktiakeit heben und umhertragen konnte ; aber trotzd
mit ^einer weichen , linden Hand , die für die Krankenp leg-
wie geschaffen war . Früher Dienerin bei Heinzens LlteM
war sie seit deren Tode alles in allem für den Anaben . -
Eltern hatten ihr das Kind im Sterben auf c -
bunöen und sie wußten : eine treuere Pflegerin hatten !
nirgends finden können . Für Ehristiane war lebenslang
lich vorgeforgt , und an Mitteln fehlte es mch - . '
der zugleich Heinzens Vormund war , besuchte den fk
Kranken täglich , dann war noch eine französische M
moiselle da, um mit ihm zu lesen und ihn an den -
wenn er freier von Schmerzen war , zu unterrichten,
die Köchin Babette . Aber am liebsten hatte Heinz K
Ehristiane Sie war ihm alles , von ihr hatte er « J
viel vom süddeutschen Dialekt angen °mmen er da- w^
norddeutscher Litern , die wegen Gesundheit ihres
ziqcn in das mildere Klima gezogen waren Sie erzog
ihm Vater und Mutter und Geschwister, und ihr vertrag
er die Regungen seiner Kinderseele an.

Einstweilen waren Heinzens Gedanken zu -
anderem ' weggeschweist , und sein au- Srucksv lles Gest«
zeigte deutlich , wie sehr ihn dieses Neue beschäftigte.

Ehristiane ^gähnte , dann sah sie, ihren Pflegling liebe¬
voll an : „Za , mein heinzemannle ? " .

^Glaubst du - glaubst du. daß er morgen wieder h' -

voibeikommt ? ^ wußte ein neues Gähnen unter¬
drücken. Der dumme Schlaf ! Und der Kleme vor ihr ^
doch fo wach da und fah sie mit großen kluge, - ,
erwartungsvoll an . „Der Herr Doktor ? Der kommt d,
alle Tage . Ist dir nicht gut , heinzemannle:

„Ach, du weißt doch, wen ich meine de g W

Schulbub .? ^ wic  könnt ' ich das erraten ? Und
kann ich wissen, ob er morgen wiederkommt ? Ich
schon, er ist doch in unser Nachbarhaus gezogen da
'cst ja alle Tag hier vorbei , wenn er m die Schule geht^ ^

Alle Tage hier vorbei ! Das war eine herrlich
sicht Heinz leuchtete förmlich vor Freude und Lrr >> ^
Er wollte sich ein wenig aufrichten , sank aber mit «V
Schmerzenslaut wieder zurück. tu*l

„Siehst du, heinzemannle . das mußt du nich
da- war zuviel für dich, arme- Lazursle du ! Uomm^
nebm ' dich ein bißle in meinen Arm , so — das o ,
S immer - unö sag' dir unfern Psalm vor ; viellu^
dak du dabei einschlafen kannst."

^ Sie bettete ihn sanft an ihrer Brust und begann
etwas eintöniger , feierlich klingen sollender Strm

46' ^ Gott ist̂ unfer " Zuversicht und Stärke , eine
ben großen Nöten , die uns betroffen haben.



Darum fürchten wir uns nicht, wenngleich die Welt
unterginge und die Berge mitten ins Meer sänken ."

Noch ehe sie ihn beendet hatte , war der Knabe wirklich
eingeschlummert. Sachte ließ sie ihn auf die Kissen nieder¬
gleiten, deckte ihn sorgsam zu, ging mit unhörbaren Schritten,
das Teegeschirr wegzuräumen und wandte sich dann noch¬
mals dem Bett zu. Lin unsagbares Mitleid , das an körper-
lichen Schmerz grenzte , stieg in ihrer Seele auf.

„Herr , du niein Gott !" sagte sie und faltete unwill¬
kürlich die Hände . „Du mußt ja wissen, warum du das
tust; aber es ist hart — hart — und ich kann es fast nimmer
mit ansehen ." Dann trug sie die Lampe hinaus , löschte sie
und legte sich geräuschlos ins Bett.

Am nächsten Tag war herrliches Herbstwetter , und
Christiane schob den Rollstuhl mit dem kleinen Kranken
ins vorgärtchen , wo er die Straße und die vorübergehenden
sehen konnte . Um diese Zeit war es lebhaft in der sonst
stillen Vorstadt , und die Schuljugend , die lachend und
schwatzend oder auch sich jagend und balgend vorüberzog,
erfüllte die stille Herbstluft mit ihrem lauten , fröhlichen
Schall.

Heinz folgte dem Treiben der Knaben stets mit dem
regsten Interesse, - er, der keinen Freund , keinen Kameraden
besaß, bewunderte und beneidete alle diese starken, zuoer-
sichtlichen Schulbuben , aus tiefster Seele und wurde nie
müde, ihnen nachzuschauen, über sie nachzudenken und sich
ihr Leben mit allen seinen herrlichen Freuden auszumalen.
Einmal , nur ein einziges Mal , wie sie, die Absätze hinter
sich aufwerfen , hoch in die Luft, feine Fäuste spüren in
nerviger Kraft , einmal sich regen , laufen , mit den andern
M jagen , rennen , toben, schreien. Fetzt näherte sich auch
der Schulbube dem Gärtchen , der eine, der Heinz' ganze
Seele gewonnen hatte . Lin Prachtkerl , stämmig, stramme
Beine, kurzgeschorencs Blondhaar , kecke Blauaugen und
Leben, warmes , kraftvolles Leben in einer jeden Ader.
Einfach ein Prachtkerl.

Atemlos gespannt folgte Heinz allen seinen Bewe¬
gungen : jetzt steckte er die Daumen in die Riemen seiner
Schultertasche, um sie zu lockern. Jetzt versetzte er mit der
Faust einem Kameraden einen wohlgezielten Puff auf die
Lehrseite ; nun verschlang er beide Arme über der Brust
und erwartet so in Seelenruhe den Angriff dieses Kame¬
raden, der, auf einem Beine hüpfend und die Arme eben¬
falls verschränkt , mit aller Macht auf ihn einstürmte und
ihn trotz heftigen Anpralles kaum zu einem leisen Schwanken
brachte. Wirklich , ein wahrer Prachtkerl . ;

Christiane , die ebenfalls mit zusah, trat ans Gitter.
„Willst du nicht einen Augenblick zu meinem Heinzemännle
hereinkommcn ? " bat sie. Der Junge hatte selbst ihr im¬
poniert. „Heinzemännle würde sich so freuen , komm doch!"

Der fremde Knabe stutzte, sah unschlüssig auf seinen
Kameraden und trat ein. Fast wollte es ihm auf den ersten
Rlick scheinen, als werde er zu einem kranken Mädchen
geführt, so blaß war das Gesicht, so lang die dunklen
Locken, die auf dem Kissen lagen . War es nicht auch eine
Wädchenhand, die sich ihm jetzt zart und blau geädert
entgegenstreckte?

Die beiden Knaben sahen sich eine Weile stumm an:
Heinz, soviel Unerreichbarem , herrlichem gegenüber , mit
bewundernder Liebe und Heißhunger im Blick; der andere
'uit einem überwältigenden Gefühl — halb Mitleid , halb
trauen , mit Lkel gemischt, wie es sehr kräftige Kinder»
uaturcn Leiden gegenüber zu empfinden pflegen.

„Bist du — bist du krank ? " entrang es sich diesem
Üblich mit rauher Stimme , der er sich vergeblich bemühte,
kinen weichen Ton zu geben.

„Ich bin sehr krank", erwiderte Heinz mit der etwas
Wichtigen Miene altkluger Kinder , „und ich Hab' Tag und
Rächt Schmerzen ."

Der andere sah sich hilfsuchcnd um : das war doch zu
Ichlimm. Ihm wurde ganz bang und schwül angesichts
folchen Llends . Aber ein Entrinnen war nicht möglich:
?Ul Gartentor stand die fremde Frau , und das kranke
Mädchen — oder war das da vor ihm doch ein Bub ? Das
'uh ihn an , als wollte es ihn mit seinen Augen gewaltsam

festhalten . Darum entschloß er sich, noch einen Augenblick
zu bleiben — aber nur einen Augenblick.

„Ich heiße Heinz und bin fast zehn Fahre alt ; und
du ? " „Siegfried , und werd auch zehn."

„So ? " Augenscheinlich war der Gesprächsstoff aus¬
gegangen . Siegfried fühlte , daß er nicht so gehen konnte,
ohne noch etwas verbindliches gesagt zu haben , darum
fragte er : „Aber gelt, es wird jetzt bald wieder besser
mit dir ? "

„Mit mir ? "
„Fa , ich mein' so, daß du auch in die Schule gehen

kannst und 'rumspringen ."
Heinz schüttelte den Kopf . Er schaute sich nach

Christiane um ; die war auf einen Augenblick ins Haus
gegangen . „Rein , das glaub ' ich nicht, " sagte er langsam.
„Und in die Schule werd ' ich nie gehen. Fch werde wohl
bald sterben müssen."

Das kam Siegfried unerhört vor. Er wurde krebsrot
im Gesicht und sah zu Boden . „Du — du — adje ", brachte
er endlich mühsam hervor, und im nächsten Augenblick lief
er wieder draußen mit den andern Schulbuben um die
Wette , während ihm Heinz mit schwimmenden Augen nach¬
sah. hatte , er etwas gesagt, das Siegfried gekränkt hatte,
daß er so plötzlich, so unerwartet davongesprungen war?

Siegfried vermied es, in den nächsten Tagen an der
Gartenpforte vorbeizugehen, und Heinzens sehnsüchtige
Augen konnten ihn nur von ferne erblicken. ( Schluß folgt .)

Oie crlleinftehencle Frau.
Line Betrachtung über rechtlose Menschen von Hans

Arnold.

Line unverheiratete Dame meiner Bekanntschaft sagte
einmal mit wehmütigem Humor zu mir : „Ich komme jetzt
in die Fahre , wo alles , was ich leiste, zu wenig , und alles,
was man mir leistet, zu viel ist !" Dieser Ausspruch ist
mir lange nachgegangen und hat mich zu Gedanken über
die Stellung der „alten Fungfern " veranlaßt , denen ich
hier einmal Worte geben möchte!

Man hört jetzt oft und nicht mit Unrecht sagen : „Es
gibt keine alten Fungfern mehr !" — Seit unsere Zeit und
unsere Töchter sich zu der Erkenntnis durchgerungen haben,
daß eine Frau sich ihre Tätigkeit schaffen kann und darf
— daß es ihrer unwürdig ist, still zu sitzen und zu warten,
ob ein Mann als erlösender Ritter an ihre Tür pocht, um
sie — oft in viel größere Abhängigkeit zu führen , als sie
im Llternhause oder im Alleinleben gekannt hat — seit
dieser Erkenntnis hat das Wesen, das wir früher als „alte
Fungfer " bezeichneten, aufgehört zu existieren ! — Und das
ist ein großes Glück! Denn eine Menge von Kräften und
Leistungen, die jahrhundertelang gebunden schliefen, durch,
flutet jetzt in zahlreichen Berufen , in sozialer Fürsorge und
erfolgreicher Tätigkeit die Welt , die solche Kräfte so
dringend braucht und so dankbar zu verwerten gelernt hat!
Das erkennt jeder denkende und vernünftige Mensch an.

Aber neben diesen befreiten Existenzen gibt es doch
leider noch eine große Anzahl von unverheirateten weib¬
lichen Wesen, denen es durch körperliche Zartheit , durch
den Wunsch der Eltern und sonstige behindernde Verhält¬
nisse unmöglich gemacht wird , sich auf den Kampfplatz des
Lebens hinaus zu begeben und in der vielleicht strengen
und scharfen, aber befreienden Luft des Strebens und des
Wettbewerbes tiefe, erlösende Atemzüge zu tun , und es
wird wohl immer solche geben, die darauf mit vielen
andern zugleich verzichten müssen. Diesen gegenüber macht
sich, wie ein trauriger Rest vergangener Tage , noch heute
eine große Menge von verrotteten und gänzlich unwürdigen
Anschauungen breit , die immer wieder den versuch unter-
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nehmen, das alternde oder alte Mädchen zu dem zu stempeln,
was man als einen „rechtlosen Menschen" bezeichnen
könnte! Mer will das leugnen?

wie oft hört und erlebt man im weiteren und engeren
Familienkreise, daß die unzugestandene Empfindung herrscht,
die unverheiratete Tochter und Schwester müsse eigentlich
nur für andere Leute auf der Welt sein! Jeder in der
Verwandtschaft fühlt sich der Alleinstehenden gegenüber
verpflichtet und berechtigt, diesen Standpunkt zu betonen.
Man mischt sich in die Gestaltung ihres Lebens, man gibt
ihr unerbetene Ratschläge und Verhaltungsmaßregeln.
Laut und leise verwundert man sich, wenn sie eine Reise
unternimmt, oder sich eine größere Anschaffung gestattet.
„Sie könnte ihr Geld auch lieber für unsere Töchter zu-
sammenhalten," sagte mir neulich eine Dame in voller
Unbefangenheit, „die werden es einmal nicht zu reichlich
haben!" — Redensarten , wie „nun wird es aber Zeit, daß
sie unter die Haube kommt!" oder dergleichen wendet man
dem älter werdenden Mädchen gegenüber in Gedankenlosig¬
keit oder boshaft öfters an. Mer hat noch nicht das ge¬
duldige oder unwillige Erröten eines solchen Dpfers ge¬
sehen, das sich gegen diese plumpen Angriffe nicht wehren
mag oder kann, ohne ein Stück seines innersten Empfindens,
vielleicht eines wunden Herzens, xreiszugeben, das von
seinen Peinigern im besten Fall nicht verstanden, im
schlimmem verlacht werden würde! Mit welcher Unbe¬
fangenheit verfügt man über die Kräfte und die Zeit der
Alleinstehenden, und diese erntet meist nicht einmal eine
Anerkennung dafür. „Sie kann ja froh sein, wenn sie sich
nützlich machen darf !" heißt es einfach. „Ls ist jetzt un¬
erträglich heiß in der Stadt ", sagt die Familienmutter,
„und wir gehen an die See! Die Rinder können nicht mit.
Meine Schwägerin kommt in der Zeit zu ihnen, da bin
ich ganz beruhigt, sie ist ja nicht gebunden!" Für die
Tochter, die bei den alten, oft schon wunderlichen und
kränklichen Eltern bleibt, hat selten oder nie jemand ein
wort der Anerkennung. „Mie gut, daß mein Schwester
nicht verheiratet ist", heißt es da, „wir wissen die Eltern
so gut versorgt!" Daß sich solch greisenhaftes Leben, Denken
und Fühlen wie eine erstickende Schlingpflanze um die
junge — oder doch noch nicht alte Tochter legt, daß sie
ihre wünsche, ihre Ansichten, ihre Tageseinteilung den An¬
forderungen der Eltern schweigend unterordnet und unter-
ordnen muß,  das wird als selbstverständlich angenommen!
Und nie — oder doch höchst selten, wird es einer ver¬
heirateten Schwester, einer Schwiegertochter einfallen, zu
sagen: „Jetzt reise du einmal auf ein paar Wochen fort!
Ich werde zu den Eltern kommen und sie so behüten, daß
du freien Herzens eine Zeitlang dir selbst leben kannst,
auch einmal rennen, laufen und fliegen, innerlich oder
äußerlich wie es deinen Jahren zukommt, nicht immer
bloß kriechen und schleichen, um dich dem Schritt der
Eltern anzuxassen!"

Diese Rücksichtslosigkeit gegen das alternde und alte
Mädchen erstreckt sich auf alle Gebiete, namentlich auch auf
die der Geselligkeit! wer findet das Geringste dabei, wenn
eine Frau von 20  bis 25 Jahren , die gut aüssieht und gut
tanzt, Bälle besucht und sich der Freude am Tanz hingibt?
Tanzt aber ein Mädchen in diesem Alter, dann fehlt es
nicht an ironischen Blicken und bitteren Bemerkungen:
„Tanzt die immer noch?" Man rechnet sich hämisch an den
Fingern aus , wie viel Winter die Betreffende schon aus-
geht, und hat dabei immer den entwürdigenden Hinter¬
gedanken, daß ein Mädchen nur tanzt, um einen Mann
zu bekommen, während man der Frau  die harmlose Freude
am Tanzen ohne weiteres zutraut und zugesteht! — Am
schroffsten tritt diese so gänzlich unberechtigte Nichtachtung
gegen die Unverheirateten bei jungen Frauen hervor. Unter
zwanzig von diesen werden nicht zwei sein, die sich einem
Mädchen vorstellen lassen, die beim verlassen des Zimmers
ihr den vortritt durch die Türe gönnen, mag das Mädchen
auch 40 oder 50, die Frau 20 Jahre alt sein! Man mag
diese Dinge Kleinigkeiten nennen — sie sind es nur für
den, der nie darunter zu leiden hat. wer mit dem Gefühl
kämpft: „ich stehe allein im Leben", den wird jedes Stein-
chen, an das sein Fuß stößt, viel weher tun, als dem, der

einen Schutz zur Seite hat, so wie er ihn braucht! was
für ein Unding ist es z. B .,daß beim Anordnen der Tisch-
xlStze in Gesellschaften das alternde Mädchen wie ganz
selbstverständlich unter der Frau nachgesetzt wird ? Ent¬
weder läßt man sie ganz ohne Tischherrn sich ihren Platz
suchen, oder sie muß, ihm und sich nicht zur Freude, mit
einem blutjungen Herrn zur Tafel gehen, der sich oft nicht
die Mühe nimmt, seinen Mißmut zu verbergen, daß ihm
keine jüngere Dame zuerteilt wurde. Ich habe von dieser
Unsitte nur eine,  allerdings um so schönere Ausnahme
erlebt. Lin sehr vornehmer, sehr hochgestellter Mann, in
dessen Hause zu verkehren sich die Besten der Gesellschaft
zur besonderen Ehre rechneten, sagte mir einmal in einem
Gespräch über gerade diesen Punkt : „Die geschmacklose
Ungerechtigkeit gegen die alten Mädchen kommt bei mir
nicht vor! Sind mehrere junge Frauen und ein altes
Mädchen bei mir zu Gast, so führe ich das Fräulein ohne
jede Rücksicht auf das Herkommen zu Tisch, und eine Schande
ist es, daß ich mit diesem Gebrauch noch allein stehe!"

Das alte Mädchen hat es gewiß im Leben in vieler
weife sehr gut, besser, als zahllose Frauen, namentlich,
wenn sie äußerlich so gestellt sind, daß sie unabhängig leben,
daß sie eine feine, angeregte Geselligkeit in ihrem Hause
sehen kann, daß sie reisen und zu Hause bleiben darf, wie
es ihr beliebt — aber sie wird doch immer und ewig vieles
entbehren müssen, was wir zum Besten im Leben rechnen:
das gemütliche Familienleben, den Schutz eines braven
Mannes, die Liebe, der Kinder, und sie wird oft Stunden
zu durchkämpfen haben, in denen sie fragt : „wozu bin ich
auf der Welt ?" Dies allein sollte schon ein Grund sei^
daß man Rücksicht auf sie nimmt, und zwar besondere Rück¬
sicht. Gerade denen, die keinen gesetzlichen Anspruch auf
Ritterlichkeit haben, sollte jeder Mensch mit besonderer
Ritterlichkeit entgegenkommen, denn auch Frauen können
ritterlich sein! Gern und willig sollte man ihnen die
Rechte zugestehen, die der Frau und dem Mann gebühren
und auf die ein Mädchen doch wahrhaftig nicht zu ver¬
zichten braucht, weil sie keinen Mann bekommen — in
sehr vielen Fällen, keinen gewollt hat. Denn es gibt zum
Glück noch eine ganze Menge Mädchen, die Körbe aus¬
teilen — und eine ganze Menge Männer, die Körbe be¬
kommen!

Pflichtvergessen.
Ein Reiseerlebnis von I . E . Martin.

Sie kam in Shanghai an Bord des großen Lloyd¬
dampfers, der seinen Kurs nach Europa nahm. In der
Schiffsliste war ihr Name mit Frau Holm angegeben. Die
Dame gehörte zu jenen Persönlichkeiten, die auf den ersten
Augenblick fesseln, und zwar nicht allein durch ein welt¬
gewandtes vornehmes Auftreten, sondern auch durch die
bescheidene Art , mit welcher sie mit Untergebenen umzu¬
gehen verstehen. Aber sie war eine sogenannte kalte Schön-,
heit, und wer sie heimlich beobachtete, dem konnte ein ge¬
künsteltes Wesen an ihr nicht entgehen. Ls lag Berechnung
in den kalten, schönen, nicht mehr jungen Zügen. Frau
Dora Holm war nicht gerade geistreich, doch wußte sie auf
englisch und in ihrer Muttersprache so angenehm zu
plaudern, konnte so reizend von ihren Mitmenschen und
deren Schwächen erzählen, daß man sie bald lieb gewann
und sie rasch der „Star " der Passagiere wurde. Ueber ihre
Herkunft wußte man eigentlich nichts- ein schönes Weib,
das erster Klasse in die Heimat zurückfährt, braucht ja auch
keinerlei Rechenschaft abzulegen. Schiffsoffiziereund Dbcr-
stewards flüsterten sich freilich manches über Frau Dora
Holm in die Vhren , doch sie blieb die verhätschelte Favoritin
des Schiffes und wußte sich dieser Rolle vortrefflich an¬
zupassen.

Die wenigen weiblichen Passagiere, die später in
Hongkong und Singapore zustiegen, konnten ihren Glanz



nicht vermindern , und mit den neuen männlichen Mit¬
reisenden stieg nur die Zahl ihrer Bewunderer.

Da trat ein besonderes Ereignis im nächsten Hafen , in
Penang , ein . Der kleine Küstendamxfer , die „Malaya ",
brachte von der nahen Sumatraküste aus ^ >eli mehrere
holländische Tabakxflanzer , die bald nach Ankunft in
penang sich auf unserem großen Dampfer einfchifften , um
mit diesem die Rückreise nach Holland anzutreten . Unter
ihnen befand sich ein Herr van Dam , dem der Ruf als
reichster Pflanzer Sumatras vorausging . Lr hatte die
Reife nach Europa wiederholt gemacht, der Kapitän be¬
grüßte ihn daher als alten , lieben Bekannten , und man
begoß den Antritt der Heimreise sofort mit einer Bulle
Sekt. Herr van Dam war in der Tat ein beneidenswerter
Herr: in den besten Jahren , hübsch gewachsen, mit einem
blonden Schnurrbart unter der römischen Nase , bei einem
jovialen Wesen enorm reich und — unverheiratet ! Letztere
Eigenschaft machte ihn , besonders bei,der Weiblichkeit , zum
Löwen des Tages . Lr hielt das Geld sehr locker in den
Fingern , ging er doch nur zur Erholung und zum Ver¬
gnügen in seine Heimat , um nach drei Monaten zu seinen
gewaltigen Besitzungen auf Deli zurückzukehren.

Die Schiffskaxelle hatte von nun an jeden Abend „Frei-
bier". Sektgelage wechselten mit Bierfesten ab, und die
teuersten Zigarren wurden kistenweise nach den abendlichen
Diners herumgereicht . Kurz , es profitierte ein jeder von
dem sagenhaften Reichtum des Pflanzers . Da absolut
nichts protzenhaftes in seinem wesen lag , nahm man seine
Spenden auch gern an, ohne an Revanche zu denken.
Damen gegenüber war er sehr zurückhaltend, beinahe
schüchtern, und als ihm Frau Dora vorgestellt wurde , war
er sogar verlegen geworden.

Zwischen beiden entwickelte sich dessenungeachtet ein
sehr eigentümliches Verhältnis . Ein jeder fühlte vom
andern die gesonderte Machtstellung ; sie durch ihre äußeren
und gesellschaftlichen Reize , er durch seinen unbeschränkten
Reichtum. Dieser Umstand mußte die beiden Sieger näher
M einander bringen , und man fand es als ganz selbstver¬
ständlich, daß Herr van Dam Frau Dora den Hof machte,
daß sie am liebsten mit ihm an Deck promenieren ging und
daß der Decksteward seinen Schiffsstuhl stets neben den
ihrigen zu stellen wußte . Schon nach wenigen Tagen
schwand die Befangenheit des Holländers , aus einem
schüchternen Formenmenschen wurde ein auffälliger Ver¬
ehrer und Schwärmer . Seine javanischen Wirtschafterinnen,
welche bei ihm so häufig wechselten, zeichneten sich gewiß
alle durch schöne Körperformen und leidliche Gesichter aus;
die Vorzüge der Europäerin , die geistige Nahrung , die wie
süffig Silber Uber ihre schön geschwungenen Lippen floß,
hatten sie ihm nicht zu bieten vermocht.

Die Begeisterung für die schöne Frau verwandelte sich
^ Hingabe, die Hingabe in Liebe. Und sie erwiderte als
echte Tochter Lvas alle seine Empfindungen . Durfte sie
das nicht?

Die Flammen der Leidenschaft schlugen höher und höher.
paffagiere beobachteten teils mit Neid , teils mit Er¬

staunen den Werdegang des neuen Werkes Amors . — Sie
Wählte ihm einst, ihr Mann sei vor 4 Jahren als Kapitän
eines kleinen Dampfers in einem Taifun in der Straße

Formosa mit Mann und Maus untergegangen und sie
beabsichtige, zu ihrer alten Mutter nach Hamburg nunmehr
^rückzukehren, worauf er ihr stumm die Hand drückte.
^ Der stolze Dampfer fuhr bereits den zweiten Tag im
^aten Meere , lS Tage waren also seit penang verstrichen,

wurden die Passagiere der j . Klasse mit einer großen
Neuigkeit überrascht . Lin jeder erhielt bei der Tafel ein
gedrucktes Kärtchen:

Und der glückliche Bräutigam wurde nicht müde , die kost,
barsten Weine und besten Sektmarken auffahren zu lassen.
Wie der Gbersteward später ausplauderte , stellten sich die
Kosten des Festes insgesamt auf ca. 4300 Mark.

Fortan lebten die Beiden nur für sich. Was hrben
doch Brautleute sich alles zu erzählen , wie vieles über die
Zukunft zu besprechen! In diesen Tagen hatte Dora auch
von ihren intimsten Verhältnissen gesprochen. Sie war
nach dem Tode ihres Mannes zur Leitung einer englischen
Kinderschule in S. berufen worden . Seitens der englischen
Regierung mit Geldmitteln unterstützt , trat sie jetzt die
Heimreise an, um in Hamburg ein Pensionat zu errichten.
Nach den jüngsten Lreigniffen würde sie aber gern darauf
verzichten, ihre Mutter jetzt wiederzusehen , da sie mit ihr
seit Jahren in Differenzen lebe und sich mit derselben
durchaus nicht verstehen könne. Lr zerstreute ihren Kummer
und machte sie überglücklich mit der Eröffnung , er wolle
mit ihr in Genua aussteigen , auf einige Wochen nach der
Riviera gehen und dann direkt nach Amsterdam reifen.
Dort , in seiner Heimat , sollte auch die Trauung statttfinden.
Darauf war der Besuch eines fashionablen Seebades an der
Küste Englands in Aussicht genommen und nach einem
mehrwöchigen Aufenthalt in London , Paris und Berlin
wollte das junge paar die Ausreise in die neue Heimat
wieder antreten.

Dora schwelgte in Wonne und hing mit ihren Blicken
an seinen Lippen. Hatte sie doch außer Hamburg nur
wenige Hafenstädte während ihrer Seereise kennen gelernt.
Welche Wendung bekam ihr neues Leben!

Unaufhaltsam jagt die Zeit mit dem Wandel der
Dinge dahin . Der Dampfer legte nach einer herrlichen Fahrt
in Genua an und unter Hurrarufen und Tücherschwenken
verläßt ein beneidetes Brautpaar den sonnigen Hafen . —

Wir begleiten das Schiff noch bis Hamburg , woselbst
es nach \2  Tagen wohlbehalten eintrifft . Fröstelnd und
mit dem gespannten Regenschirm in der Hand stehen die
wenigen Menschen an der Pier , um heimkehrende ver¬
wandte und Freunde zu begrüßen . Kaum sind die Seile
festgelegt und die letzten Klänge der Kapelle verklungen,
da löst sich aus der Menge ein Mann , der Kleidung nach
dem Handwerkerstands angehörig , an der Hand zwei
muntere Knaben , im Alter von 6 und 7 Jahren führend,
und eilt die eben herabgelassene Schiffstreppe hinauf . „Ist
Frau Dora Holm an Bord ? " fragt er halb schüchtern den
herantretenden Gbersteward.

„Hier ist niemand gleichen Namens ", antwortet dieser
mitleidig , „fragen Sie in der ersten Klasse mal nach".
Und der Mann zieht die Kinder mit sich fort nach dem
ersten Promenadendeck . Auf seine wiederholte Frage
nimmt ihn der Gbersteward bei Seite und flüstert ihm
etwas ins Ghr.

„Kommt Kinder ", sagt der gebrochene Mann , „eure •
Mutier ist . . . ." und Tränen erstickten seine Stimme.

Bilderbogen fürs Raus.
Aus der Mavve eines Familienvaters.

Ein blinder Flieger neben dem toten Beobachter.
lieber ein entsetzliches Drama , das sich in den Lüften ab¬

gespielt und in Avern seinen tragischen Abschluß gefunden bat,
weiß das „Petit Journal " nach dem Bericht eines englischen
Sanitätssoldaten zu berichten, der dem Drama als Augen¬
zeuge beigewobnt bat. Vor einigen Wochen sah der Sanitäts¬
soldat, der mit einigen Kameraden ein englisches Flugzeug be¬
obachtete, wie das Flugzeug bedenklich schwankte und im Zick¬
zackflug gegen die feindlichen Schützengräben steuerte. Unter
dem lebhaften Feuer der Abwehrkanonen ging es schließlich zu
Boden, um sich aber bald wieder zu erbeben und seinen un¬
sicheren Flug sortzuseden, bis es zuletzt in den englischen Linien
niederfiel . Als man hinzueilte, fand man den Beobachter tot,
während der Führer , ein englischer Sergeant , noch schwach
atmete. Als man ihn heraushob, schrie er ängstlich auf : „Ich



bin blind. holt rasch den Kommandeur, damit ich ihm das, wa»
ich beobachtet bade, als ich noch sehen konnte, berichteI Mit
erstaunlicher Kaltblütigkeit erstattete der blinde Flieger dem
Offizier, der ihm weinend zubörte, den Bericht über die aus-
geführte Erkundung. Dann erzählte er. das; er wahrend der
Fahrt plötzlich einen Schmerz im Obr verspürt habe. Er
glaubte zunächst, daß ihm durch das entsetzliche Getöse dâ,
Trommelfell zerrissen sei. Dann hatte sich ihm ein dichter
Nebel über die Augen gelegt, für den er den Rauch verant-
wörtlich machte. Er wandte sich deshalb an den Beobachter
und schrie ihm zu: „Es ist ja auf einmal so dunkel' ' erhielt
aber keine Antwort. Er schloß daraus, daß der Gefährte wohl
tot sei und schickte sich an. den Rückweg anzutreten. Mit einem
Male schoß ihm aber der furchtbare Gedanke durch den Kopf:
„Ich bin ja blind!" Der Gedanke war ihm umso entsetzlicher,
als er mit dem toten Beobachter hilflos in tausend Meter
Höbe flog. In dieser verzweifelten Lage hörte er plötzlich eine
schwache Stinune. die ihm. kaum hörbar, zuflüstcrte: „Geben
sie rasch nieder." Es war die Stimme des Beobachters, der
ans seiner tiefen Ohnmacht wieder zu Bewußtsein erwacht war.
Der Flieger tat. wie ihm geheißen war. Als er sich nicht mehr
allein fühlte, war ihm. der im ersten Augenblick vollständig
zusnmmengebrochen und unfähig war, einen Entschluß zu fassen,
der Mut wiedergekommcn. So manöverierte er denn nach den
Anweisungen, die ihm sein Gefährte zurief: „Weiter nach
rechts! T-eier gehen! Wir sind - " Das waren die
letzten Worte, die er hörte: dann erstarben die Worte in einem
Röcheln. Der Flieger batte noch die Kraft, nach den vorher
empfangenen Anweisungen des sterbenden Beobachters, die ihm
die Richtung nach den englischen Linien angedeutet hatten,
weiterzufliegen. So war er noch mit letzter Krast bis in die
englischen Linien gekommen, um wenige Stunden, nachdem er
seinen Bericht erstattet batte, im Lazarett zu sterben.

Unsere Kinder und der Krieg.
Bei Georg Müller in München erschien vor einiger Zeit

ein Buch„Die Kinder und der Krieg" sPreis geheftet2 Mk.),
das eine Sammlung von allerlei „Kinderworten, Taten,
Opfern und Listen" enthält, und das durch recht drollige Zeich¬
nungen der Kleinen interessante Einblicke in ihr Seelen- und
Geistesleben bietet. Einige Proben mögen dies näher be¬
leuchten:

Ein neues Lied. Jlschen, unsere eben Vierjährige, singt
eifrig die zeitgemäßen patriotischen Lieder. In ihrem kleinen
Gcbirnchcn mischt sich dabei oft das Neugelernte mit schon be-
kaunten Liedern auf gar drollige Weise. So hörte ick) neulich,
wie sie sang:

„Eine Kugel kam geflogen—
Setzt sich nieder auf mein Fnß!" —

Leichter Sieg. Am Tage einer großen Siegesnachricht geht
eine Dame mit ihrer vierjährigen Kleinen durch die festlich ge¬
schmückten Straßen der Stadt. Lilly besieht sich mit vielem
Interesse die lustig im Winde flatternden Fahnen. Zu Hause
nimmt sie ihr eigenes schwarz-weiß-rotes Fähnchen und läuft
andauernd lachend und singend durchs ganze Haus und ruft
dann erfreut: „Sieh mal, Mütterchen, wie fein ich siege, meine
Fahne flattert ganz toll!"

Sie „lügen". Nns wird geschrieben: Ein neunjähriges
Mädchen sollte im Religionsunterricht die zehn Gebote aut-
sagcn, blieb aber beim fünften stecken. Der Religionslehrer
suchte ihm nachzuhelscn mit der Frage: „Nun, liebes Kind, was
tun denn unsere Feinde, die Engländer und Franzosen, gegen
unsere Soldaten?" — „Sie lügen," war die prompte Antwort.

Das Gebet des alten De??aucrs. Eine der bekanntesten
neuvreußischeu Erzählungen ist die vom Gebet des alten
TeffauerS. Bor der Schlackt bei Kesselsdorf, da er in der
Front ritt, den Hut abnahni, die Hände in den Degcnknauf
faltete und zum Himmel ries: „Lieber Gott! bils uns! Oder
wenn du uns nicht helfen willst, so hilf wenigstens den Schmten,
den Feinden, nicht, sondern sieh zu, wie cs kommt." Dazu
schreibt der „B. 3 ." ein Leser: Mein Junge kommt gestern aus
der Schule und sagt: „Vater, kennst du das Gebet des alten
Dessauers? Er sprach: Lieber Gott, hilf »ns: aber wenn du
nicht helfen willst, so bleib wenigstens neutral."

Erleichtert. Eine Mutter erzählt: Ans dem Wege ins Ge-
schäst, in Begleitung meiner kaum vierjährigen Luise, begegnet
uns eine größere Anzahl Verwundeter. Klein Luiserl tritt
QU? einen ber ieger 3U und freistt„Ist btt bet •vinbenbitvn
dabei?" Der Soldat (lachend): „Nein, mein Kind!" Auf-
atmend antwortet Luise: „Gott sei Dank, der muß erst noch
Rußland erobern!"

Auch ein Stauüpunki. In einer größeren Stadt des deut¬
schen Osten- spielt die Jugend ivie überall das zeitgemäße
Spiel: Krieg. Einem Beobachter der Gefechte sällt auf, daß

die „Russen" fast immer in der Uebcrzahl sind. Er beschließt,
der Sache auf den Grund zu gehen und fragt einen der Häupt¬
linge. wie das komme. Der grinst: „Sie wollen immer alle
Russen sein, iveil denen alles erlaubt ist: Spucken, Kratzen,
Beißen, mit Füßen stoßen und die Deutschen dürfen bloß
hauen— die müssen anständig sein.

Die häusliche Seeschlacht. Aus dem Badezimmer ertönt
plötzlich großes Geschrei. Das gellende Trompetcnstimmcben
der vierjährigen Hansi macht sich ganz besonders laut ver-
nebinbar. Die Mutter stiirzt hinein und fragt, was es da
gibt. Worauf einer von Hansis beiden gröveren Brüdern die
Antwort gibt: „Wir spielen Seegefecht! Und die dumme-
Hansi will's Unterseeboot net sein! So oft mir s' untertauchen
ivoll'n, plärrt s' als wie net g'scheit!" — „Und— um Gottes-l
willen! — wo ist denn der Karls?" fragt die Mutter schreckens¬
bleich, indem sie nach dem verschwundenen Zweijährigen auS-
bMj. — „Dort hinten— in deiner großen Muffschachtel! Den
därf ma ja a net seg'n — der i§’ — Torpedo!

Luftige £ cke.
Als Pitt seine Uhr verloren hatte, begab er sich geraden¬

wegs zu seinem Freunde, dem Polizeiwacbtmeistcr. „Mache dir
keinen Kummer uni deine Uhr", sagte dieser, „wir werden
jede» Stein in Köln umweuden, bis wir sie gesunden.habenA
— Pitt kehrte getröstet beim, um dort bald darauf leine Uwj
wiederzufinden. Er begab sich sofort zu seinem Freunde zu
rück, um ihn davon zu unterrichten, und stieb auf seinem Wege-
auf einige Leute, die die Straße aufgruben, um Kanalröhren
zu legen. Pitt stürzte ans den Vorarbeiter zu. „Lassen Sic
nur das Umwenden der Steine", rief er. „Ich habe sie schon.
wieöergefundcn!" .' 7®

Der Professor fragte den Studenten, wieviel von einer
gewissen Medizin der Patient einnehmen sollte. „Einen Ek
löffel voll," antwortete der Jüngling. Nach einer Minute
indessen hob er die Hand und sprach: „Herr Professor, ich mochte
meine Antwort auf die letzte Frage ändern." — Der Prosell
zog seine Uhr. „Mein junger' Freund," bemerkte er, „llo
Patient ist schon seit vierzig Sekunden tot."

Eine Mutter, die sich sür die Zukunft ihrer Töchter»er
antwortlich fühlte, sprach zu einer von ihnen: „Anna, wa
sagte der junge Herr gestern abend zu dir, als er deiuen Han
schuh zuknöpfte? Ick sab. daß er ziemlich erregt war.
„Ach," antwortete Anna, „er sagte, daß die Person, die pcti]
Handschuh so genäht hätte, daß er so schiver »»ging, auM
hängt zu werden verdiente." — „Meine Liebe," bemerkte wW
Mutter mit Nachdruck, „verschwende deine Zeit nicht mehr
diesen jungen Herrn."

In einem Ehcschcidungsprozesse behauptete die Frau,
Mann habe seit fünf Jahren nicht mit ihr gesprochen. D
Richter sragte den Gatten nach dem Grunde für dieses M
same Gebühren und erhielt die Antwort: „Es ivar mir pech
lich, sie zu unterbrechen."

Ein berühmter Univcrsitätsprofessorhatte die Angcwo»
beit, beim Gehen auf der Straße seine Schritte zu zählen, ^
lieb sich hierin durch nichts stören. Wenn ihn jemand au so.
Wege anredetc, wiederholte er die auf den lebten Sa»
fallende Zahl. Eines Tages sprach ihn ein Herr an. der >»
wohl von Ansehen kannte, aber über die Angewohnheit
Professors nicht unterrichtet war. „Ich bitte »in Vcrzeilunug
Herr Professor," sprach er. Der Professor blieb steben«
unirmelte: „573." — „Dürfte ich eben ein Wort mit Jb
eeden?" fragte der Herr. — „Sehr gern— 573" — „O n
nur eine kurze Frage." — „Gut. 573." — „Sie sind sehr1
lcenswürdig, aber da ick weiß, daß Sic mit dem vcrstorbe
Doktor Braun gut bekannt waren, möchte ich mir die M»
gestatten, ob meine Annahnie richtig ist, daß er jeder >cm
Nichten fünfhundert Dollars binterlassen hat." — »St»»
573." — „Und es sind vier Nichten da, nicht wahr?" — «
miß — 573." — Der Herr starrte den Professor an und »"
melle dann: „573? Er muß verrückt sein!" Machte
hastige Verbeugung und wandte sich zum Gehen. — •? .
nein," rief der Professor und tat beim Reden einen
„nicht sünfhundertdrciundsiebzig Nichten— vier: 574." J

Ein Herr traf auf der Straße eine Gruppe von K»a
die sich wegen eines Hundes zu streiten schiene», den cw
von ihnen hielt. Er erkundigte sich, worum es sich ha»
Einer der Knaben antwortete, daß derjenige, der die 0
Lüge erzählte, den Hund habe» solle, aber sie könnten sic»
darüber einigen, wer die größte erzählt habe. „Meine»
Jnngens," sprach der Herr voll Ernst, „wißt ihr nickt, da»
sehr unrecht ist zu lügen? Als ich ein Knabe war, habe
niemals gelogen." — „Hier, Sie kriegen den Hund," sagte
Knabe, der ihn hielt.
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