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Zum Geleite.
Die Treue ward bei den alten Germanen durch keine» Schwur be¬

festigt - denn der Schwur ist erfunden worden , wo Meineide sind : «Ein
Wort ein Wort , ein Mann ein Mann " I das war die Forniel der
Männer, ' die Hand war das Siegel , und die Ehre des freien An¬
gesichts die Bürgschast und Bekräftigung . E . M . Arndt.

Sieg.
von L. m . schUrthei ß.

In meiner Heimatsstadt steht auf einer Anhöhe ein
Turm der den Namen Hochzeilsturm trägt . Das ist, wie
mich dünkt , ein schöner, glücklich gewählter Name , volks¬
tümlich und von eigener Art zugleich, denn während er
das Linzelglück versinnbildlicht , das Zwei errungen haben
und dem der Turm ein Wahrzeichen bedeutet , ruft er doch
auch in der breiten Menge des Volkes Erinnerungen und
jene Poesie wach, die im Myrthenkranz und Nosenpfad zum
Altar schwebt. Das macht, Hochzeit ist hohe Zeit , eine
höhe , die erreicht worden ist nach einiger Mühsal , Kampf,
Zweifel und Bangigkeit , von der man nun einen Ausblick
gewinnt auf das gelobte Land, das sich vor uns breitet , das
uns gehört und das wir dennoch erwerben müssen, um es
zu besitzen.

An einem dieser ersten Maitage erkletterte rch die hohe
unseres Hochzeitsturmes — die wirkliche , nicht die sinn¬
bildliche . In aller Frühe schon war der Wunsch in mir
wach geworden , von dort oben das hessische Land sich breiten
zu sehen im Frühlingsglanz . Droben saß ich nun , als die
Sonne schon abwärts ging , atemlos , aber selig auf einer
Steinbrüstung , in sonnenbebrllteter Einsamkeit . Drüben
schwangen sich die Taunushöhen , durchsichtig wie Schleier,
so vergeistigt war ihr Blau — hüben zog die Bergstraße
mit ihrem charaktervollen Melibokus , vor den sich webrhaft
der burggckrönte Frankenstcin schob. Lin wuchtiges Bis¬
marckdenkmal stand mit dunkler Schwere im leichtsinnigen
Grün junger Buchenwälder ; und violette höhen und enzian¬
blauer Himmel spiegelten sich im lieben , allbekannten hei-
matgewässer , als See ein bißchen dürftig , ein bißchen üppig
als Teich. Zwischen der Höhe dort und der höhe hier aber
lag , eingebettet in weiße Kirsch- und Birnblütcnwolken mit
rosigem Pfirsichsaum gerändert , die Stadt,  friedvoll in
ihrem köstlichen Gewirr von Häusern , Dächern , Kirchen.
Türmen und Schloten . Silberner Rauch kräuselte sich, und
Fenster , die dem Frühlingswind offen standen , bewegten sich

hin und her, und ihre Scheiben blitzten rätselhafte Feldsig-
nale.

Ich weiß nicht, wie lange ich schon die Wonne dieses
Frühlingsnachmittags gekostet hatte , als Tritte auf der
Treppe klangen und eine Stimme mir bescheiden und höf¬
lich Guten Tag " bot . Ls war ein Landwehrmann , der
in meine einsame Welt heraufgeklettert war , aber er war
so still und bescheiden wie sein Gruß und machte sich daran,
die Turmrunde langsam abzugehen , während ich wieder in
mein Schauen und Sinnen verfiel , vor einigen Wochen
war ein alter Herr hier oben gewesen , der , auf die Taunus¬
höhen blickend, angefangen hatte , von den Humboldts zu
sprechen und zu erzählen , daß Wilhelm von Humboldt , nach¬
dem er fünf Erdteile durchreist hatte , doch nichts Lieb¬
licheres gesunden als die Taunushöhen , von Langen gesehen.
Dagegen lobte ich mir hinwieder die Bergstraßcnaussicht,
weil die höhen dunkler , die Wälder grüner , die Farben-
kontraste von Veilchen und Lnziantönen leuchtender waren
im Spiegel des Wassers als drüben.

Inzwischen war der Soldat näher gekommen und hatte
um eine Auskunft gebeten . An seiner Sprache merkte ich
bald , daß er kein hiesiger war . Thüringen war seine Hei¬
mat er war beurlaubt und sah noch blaß und müde aus
nach den Strapatzen der Front . Lin Wort gab das andere,
und so fragte ich auch zuletzt, ob er sie alle in guter Stim¬
mung verlassen habe, die da draußen stehen und eine eiserne
Mauer um uns bilden . Da sagte er : „Ja , sehr gut ", und
nachdem er einen Augenblick geschwiegen , fügte er hinzu :.
„Drunten in der Stadt läuft ' s um wie waldfeuer , daß wir
einen neuen , großen Sieg haben !"

Ich war stumm — vor Freude und Beklemmung konnte
ich nicht reden. Endlich fragte ich : „wo ? "

„vielleicht in den Karpathen , aber man weiß es nichts.
Nach"einer weile setzte er hinzu : „Es ist halt ein Gerücht ."
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Da schwiegen wir beide und schauten hinunter aus die
Stadt und den festlichen Wald, der sich um sie schmiegte.

Da geschah plötzlich das wunderbare — es erhob sich
unter uns ein Dröhnen, ein Helles, singendes Tönen wie
von schwingendemErz — der schwere Klöppel hatte an
eine Glocke geschlagen. Und ehe der Schall noch Zeit ge¬
habt, auszuklingcn, schwang eine zweite Glocke mit, und
wir sahen plötzlich wie der ganze Turm zu leben anfing
und all sein Erz schwang und dröhnte und jubelte und sang.

„Sie läuten Sieg", sagte ich zu dem Soldaten.
Und ohne Aufenthalt fielen die Glocken vom Nachbar¬

turm ein und jubelten laut und sangen tief, und dann kam's
an die nächsten, all ihre Glocken wiegten sich, und die Türme
wurden zu tönenden Säulen und warfen Garben von Schall
zum Himmel empor, und immer kamen noch neue — kleine
Kaxellentiirmchenmit blechernen Glöckchen und große mit
langhinzitterndem Nachhall. Zuletzt war es wie ein tönen¬
des Meer.

In das Klingen und Singen kroch schüchtern die erste
Fahne. Kühner folgten ihr die nächsten, und siche-, bald
flatterte es schwarz-weiß-rot, und rot-weiß, und schwarz¬
gelb. Die Menschen krabbelten in buntem Gewimmel auf
den Straßen, und die Kinder schwangen ihre Fähnchen.
Die Elektrischen trugen die Landcsfarben hinaus an dis
Stadtgrenzen wie eine bunte Saat , und überall schossen die
Wimpeln hervor wie die Tulpen.

„Li, wie schön, wie schön", sagte eine tiefe Stimme
hinter mir, „was feiern wir denn?"

Ich erkannte den alten Herrn, der vor kurzem über
Wilhelm von Humboldt gesprochen hatte. Er ist ein Stamm¬
gast des Turmes . „Wir feiern Tieg", sagten wir, wie die
Kinder, aber mehr konnten wir ihm nicht sagen, denn wir
wußten es nicht.

Line junge Frau war noch dazu gekommen, mit zwei
Kindern, einem Buben und einem Mädel. Den Kindern
leuchtete die junge Begeisterung aus den Augen — die der
Mutier hatten einen härteren Glanz, wie von unterdrückten
Tränen. Lin Sieg kann nicht ohne Opfer fein.

So stand unser kleines Häuflein auf dem Hochzeitsturm
und ließ den Glockenjubel zu sich herauf schwellen und
feierte Sieg — den namenlosen Sieg! Aber gerade weil
er noch namenlos war, wurde er uns an jenem Frühlings¬
nachmittag nicht so sehr zur räumlich und zeitlich begrenzten
Tatsache, als zum Symbol. Zum Symbol äller Siege, die
unsere Tapferen schon erstritten haben und noch erstreiten
werden, zum Siegel unserer guten Zuversicht.

Und weil wir eine höhe erklommen hatten, wie jene
die zur Hochzeit rüsten, war es uns, als ob wir über das
sonnenbsglänzte Lenzland hinweg, weitab durch Raum und
Zeit schauen durften, in die Tage hinein, die noch nicht sind,
aber kommen werden. Tage voll Festigkeit und Ehre und
Sicherheit und Frieden. ✓

Seclächtnistag.
von Klara Blüthgen.

Und manchmal scheint es, alles fei wie je,
Daß sich die Lücke schon geschloffen habe.
Der wilde Schmerz verhaucht im leisen Weh —
Lin Jahr schon streicht der Wind ob deinem Grabe —;
Was unter Tränen auch in Scherben brach,
Des Lebens letztes Wort blieb ungesxrochen.
Auf totem Acker wächst es langsam nach —
So viele Früchte locken ungebrochen.
Lin Kindchen hängt an meinem Kleidersaum,
Lin Zwitscherstimmchenplaudert holde Worte,'
Und das Verlorne scheint ein ferner Traum —
Schon wuchern Rosen um die dunkle Pforte.
Lin Frösteln wohl — ein Schatten ew'ger Nacht —■:
Wie fernen Schlachtlärm fühle ich es tönen —
Und durch des herbstes wundersame Pracht
Nachzitternd einen Schuß im Hirne dröhnen.

Reiseerlebnisse.
von Melchior Weyler.

Ottegebe.
Irgendwo vor einem Bahnhof wartet eine Mädchen¬

schar nach einem Schulausflug auf das Kommen des Zuges,
der sie wieder nach Haus bringen soll, vor einem Auto-
maten, der Schokolade, gebrannte Mandeln, pfefferminz¬
kugeln und andere Herrlichkeiten verkauft, ist ein großes
Gedränge.

Drei kleine Mädchen, dreizehn, vierzehn Jahre alt, be-
ratschlagen eifrig, was sie kaufen sollen, und drehen -ihre
Groschen aufgeregt in heißen Händen. Line von ihnen sicht
aus wie das Kind Ottegebe int armen Heinrich, blond,
schlank, biegsam und zart, mit großen, blauen überirdischen
Augen. Im weichen seidigen haar trägt sie, wie eine
Krone, eine Lfcuranke.

Sie macht als die letzte ihren Einkauf und als sie sich
mit ihrer Tafel Schokolade umwendet, sieht sie plötzlich ganz
nahe einen verwundeten , der langsam, mühselig, mit zwei
Stöcken daherhumxelt. Das Kind bleibt stehen, drei Herz¬
schläge lang, und wird bleich wie ein Leinentuch, und ihre
großen Augen, flammend von Mitleid und Liebe, ruhen wie
Scheinwerfer auf dem armen, kleinen, jungen Soldaten.

plötzlich kommt Leben in das ganz erstarrte Kind, eine
rote, heiße welle überflutet ihre Wangen, und sie tritt schnell
auf den Soldaten zu und reicht ihm die Schokolade —
stumm, aber mit einer schenkenden, hingebcnden weibgc-
bärde von unendlicher Schönheit . . .

O du liebes Kind Ottegebe . . . Morgen wirst du
Julia sein, baj.d vielleicht Isolde , und wenn Gott dich lieb
hat, wird er dir das glückliche Alter der Baucis schenken.

Das Schönste.
Die Bekanntschaft mit diesem Landwehrmann wurde,

im' Wartesälchen eines kleinen Bahnhofes einer Kreisbahn
gemacht, beim harren auf einen Zug, der nicht kommen
wollte. Kein Mensch wußte, wo er blieb, und wo er
„herumluderte", wie der aufgeregte Herr Vorsteher sich aus¬drückte.

Mein Landwehrmann .saß geruhig in seiner Ecke und
rauchte gelassen eine Zigarre . Er hatte ein ernstes, bär¬
tiges Gesicht und nachdenkliche Träumeraugen. Ich mußte
plötzlich an Jakob Böhme, den mystischen Schuhmacher
denken . . .

Wir kamen schnell ins Gespräch, und ich erfuhr, daß
er Verwandte besucht hatte, und daß er ein Uhrmacher war.
Uhrmacher sind immer Philosophen . . . Da wir dasselbe
Ziel hatten, beschloß ich, die Unterhaltung fortzusetzen.

Natürlich sprachen wir gleich vom Kriege,' und er fing
an zu erzählen. Lr war in Belgien und Frankreich ge¬
wesen, er hatte viel Großes mitgemacht, aber die krie¬
gerischen Ereignisse, Kampf, Sturm, Schützengraben streifte
er nur so nebenher, und er verweilte lieber bei -dem, was
„schön" gewesen war.

Und schön war viel —: der erste Brief aus der Heimat,
das erste Liebesgabenxaket, das erste Ouartier bei guten
Leuten, eine Zigarre , die ihm der Major gegeben hatte, das
erste Bett nach harten Wochen, Kahnfahrten mit franzö¬
sischen Mädchen, ein Konzert in einer Kirche, ein plötzliches
Wiedersehen mit einem alten Schulfreund, ein Stoß Zei¬
tungen, ein Gärtchen, das sie sich vorm Unterstand angelegt
hatten, ein Gärtchen mit Blumenbeeten und Rabatten für
Salat und Radieschen, die der Hauptmann so gerne mochte.

Uebrigens hatte sich der Zug inzwischen doch noch glück¬
lich eingestellt, und wir waren längst unterwegs.

Ich hörte staunenden Ohres zu und freute mich sehr
über diese Erzählung meines Lebenskünstlers von Land-
wehrmann. Man konnte wirklich ganz vergessen, daß er
all dies Schöne im Krieg erlebt hatte. Ls war ganz so,
als ob er Reiseerinnerungen auskramte, dieser Uhrmacher,
Erinnerungen von einer Reise, die manchmal beschwerlich,
manchmal sogar mit einigen Gefahren verbunden gewesenwar.



„Was den Frieden und die Heiterkeit der Seele an¬
geht", dachte ich mir, „so bist du doch ein Vetter im Geist
von Jakob Böhme, dem Schuster, und deine Augen haben
mich nicht betrogen."

Er erzählte immer weiter in ruhiger Munterkeit, und
wir waren plötzlich angekommen, ich weiß nicht wie —: die
anderthalb Stunden Uleinbahnfahrt waren wie im Fluge
vergangen.

wir gingen noch ein paar Schritte zusammen in die
Stadt , und als wir uns gerade trennen wollten, kam mir
noch der Einfall, ihn zu fragen, was denn nun von all dem
Schönen da draußen das Schönste gewesen wäre.

Er besann sich einen Augenblick.
Dann sagte er: „Das Schönste? Ja , das war wohhl die

erste Lerche. . . Stundenlang halten die Kanonen gebrüllt,
mit einem Male war alles still und über uns sang eine
Lerche. . . Das war wohl das Schönste."

Daß einem die Tränen doch so lose sitzen. . .
„(D, du Barbar ", dachte ich, „eine Lerche!"
Und dann lud ich mir den Lerchenmann zum Nacht¬

mahl ein.

Die Nelke im Rnopfloch.
Oskar Wilde hat eine entzückende Komödie geschrieben:

„The importence of bying carnest". Ich werde nächstens
eine wunderschöne Abhandlung schreiben „Die Wichtigkeit,
eine weiße Nelke im Knopfloch zu tragen", denn die weiße
Nelke im Knopfloch hat mir vor vielen Jahren schon Alfred
Lichtwarks Gunst erworben, und gestern abend habe ich
durch die Nelke eine sehr erfreuliche Bekanntschaft gemacht.

Und das ist so gekommen.
Ich stieg irgendwo in einen späten Zug, der vom

Westen kam, und als ich saß, sah ich mir gegenüber einen
jungen Offizier, der seinen Mantel über den Knien aus-
gebreitet hatte, der ein großes Messer in der Hand hielt,
die Spitze nach oben — menacer le Plafond nennt der Fran¬
zose das so hübsch, und es ist namentlich beim Essen sehr
anmutig — und der mich mit seinem hübschen und gescheiten
Gesichte ganz entsetzt anstarrte. Es war leicht zu merken,
daß ich ihn sehr gestört hatte . . . Ich gab mir Mühe, an
ihm vorbeizusehen, bemerkte neben ihm ein aufgeschlagenes
Inselbuch, das- so lag, daß man den Titel lesen konnte —:
Mogens . . ., und es war nun nicht zu vermeiden, daß sich
mein Blick zu ihm zurückwandte, denn diesen jungen Bar»
barenleutnant, der aus dem Felde heimkehrend Jens Peter
Jacobsen liest, den mußte ich mir einfach noch einmal, und
zwar genau ansehen, was hoffentlich jedermann begreifen
wird . In diesem Augenblick sagte sein Gesicht ein trotziges
„Und wenn schon!", und er schnitt mit schneller Md hef¬
tiger Bewegung von seinem Mantel einen Knopf ab, der
mir fast an die Nase sprang.

„Ich mache mir meinen Mantel zurecht", sagte er
erklärend: „Entschuldigen Sie."

Das war der Anfang unserer Freundschaft.
Ich erfuhr dann zunächst die Geschichte dieses Mantels.
„Meiner war eines schönen Tages weg", sagte der

Leutnant: „und Gott mag wissen, wo er geblieben ist.
Dann habe ich diesen hier geerbt . . . Wirklich geerbt von
einem Kameraden, den wir begraben mußten . . . Aber er
war mir zu weit, viel zu weit, und der Wind fuhr überall
herein, und Regen und Schnee auch. Na, da habe ich mir
denn überall Knöpfe angenäht und haken und Desen, die
mir meine Schwester Gott sei Dank eingepackt hatte . . . Da
ging denn die Geschichte. . . Sie sehen selbst, überall sitzen
solche Dinger . . . Da draußen haben sie mich nicht gestört,
aber jetzt, wo man wieder unter Menschen kommt, sind sie
mir plötzlich schwer auf die Seele gefallen, und ich wollte
den Mantel schnell wieder in menschenwürdigen und ver¬
nünftigen Zustand bringen. Aber bis Dingsda" — er
nannte auch mein Reiseziel — „werde ich nicht damit fertig,
denn wir sind ja in zehn Minuten da, und ich habe das
alles angenäht, als wenns für die Ewigkeit halten sollte."

„Ich helfe Ihnen ", sagte ich.
Und dann holte ich mein Taschenmesser heraus, und

wir arbeiteten wie die eifrigsten Schneiderinnen, eine ganze
weile . ' x ~ .

Bis wir uns plötzlich ansahen und in lautes Lachen
ausbrachen, das bis Dingsda kein Ende finden wollte. Da¬
bei kam natürlich unsere Arbeit nicht weiter . Aber wir
fanden plötzlich, daß gar nichts darauf ankäme. Dafür
hatten wir beschlossen, vorm Schlafengehen noch eine
Stunde zusammen zu verschwatzen und wenn möglich —
die Polizeistunde war schon überschritten — noch etwas
Eßbares und Trinkbares aufzutreiben.

Nun, aus dieser Verlegenheit befreite uns der freund¬
liche Gastwirt, der uns allerlei hübsche Sachen aufs Zimmer
schickte.

Der junge Krieger hatte sich's bequem,gemacht. Er lag
auf dem Diwan, reckte sich wie eine Katze in der Sonne,
rauchte und ließ sich bedienen . . . Ich sage ja, man ent¬
wickelt jetzt die erstaunlichsten Fähigkeiten, und der Krieg,
der große Zauberer, bringt die Menschen mit der Geschwin¬
digkeit der Kinodramen zusammen. . .

Plötzlich richtete er sich auf, lachte mit weißen Zähnen
und sagte ganz vergnügt: „Wissen Sie, daß es furchtbar
nett ist, daß wir uns getroffen haben? Und wissen Sie,
was mir gleich so gut gefallen hat, die schöne, große, weiße
Nelke, die Sie da im Knopfloch haben. Das ist einfach
schlemmerhast schön."

„Ja , die Nelke!" sagte ich. „Sehen Sie , ich bin auch
ganz verliebt in diese Blumen, in Blumen überhaupt, und
ich trage so gern eine Blume im Knopfloch, namentlich
jetzt, weil mir das wie ein Bekenntnis zur Schönheit vor¬
kommt, und wann hätten wir wohl je die Schönheit nötiger
gehabt als jetzt? Diese Nelke ist mein Luxus, und wenn
meine Tanten auch meinen, ich sollte diese Groschen lieber
sparen und mir nützliche Sachen, Taschentücher, Socken und
Unterhosen dafür kaufen, so tue ich das doch nicht . . ."

„Und das ist recht", sagte der junge Offizier und
hatte plötzlich-in ganz ernstes Gesicht: „Sehen Sie, das ist
mir jetzt in diesen belgischen und französischen Städten klar
geworden, in diesen Parks und Schlössern, die ich da ge¬
sehen habe, in^der Schönheit, in der Anmut und im feinen
und verständigen Genuß der Schönheit sind uns die anderen
voran. Ich weiß nicht, 'ob es so ist, aber ich glaube, bei
uns hat sich diese Freude an der Schönheit noch nicht recht
und allgemein entwickeln'können, weil wir überall, drinnen
und draußen, eingeengt und eingeschnürt waren. Und
darum verspreche ich mir so viel von diesem Kriege. Ich
denke, er soll uns nicht nur mächtiger und reicher, sondern
auch freier machen, und dann werden wir auch schon ein¬
holen, was unserm Leben jetzt noch an Schönheit fehlt.
Ich sage Ihnen , wenn ich nicht fest daran geglaubt hätte,
daß wir eine schöne Welt vorbereiten, dann hätt^ ich den
Krieg gar nicht ausgehalten."

Daß wir, nach diesem Bekenntnis , die halbe Nacht in
Gesprächen ohne Ende verbracht haben, brauche ich wohl
nicht zu erzählen. Leider habe ich ganz vergessen, meinem
neuen Freunde zu sagen, wie glücklich es mich gemacht hat,
zu erleben, daß einer der deutschen Barbaren mit solchen
Gedanken aus dem Felde kommt.

Uebrigens glaube ich, daß er nicht der einzige ist, der
im Grauen des Krieges lernt, wie not uns die Schönheit
tut.

Antonie.
Erzählung von Hermann Wagner.

Als die Kunde, daß die Russen die Grenze überschritten
hätten und in ungeheuren Mengen gegen das Innere des
Landes vorrückten, in die kleine Stadt R . gedrungen war,
packte der Notar Doktor Alphons Hubert, ein etwas nervöser
Herr, eiligst die nötigsten Sachen zusammen, um mit Frau
und Kindern die Flucht zu ergreifen.

Nun lebte aber als Erzieherin in seinem Hause seit
einiger Zeit eine Polin , ein zwanzigjähriges Mädchen, das
aus sehr gutem Hause stammte, das jedoch, jung verwaist,
schon frühzeitig gezwungen gewesen war , sich einen Lebens¬
unterhalt zu suchen. Sie hieß Antonie . Ihr Wesen bil-
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bete ein Gemisch aus tiefer Melancholie und einer sprung¬
haften Heiterkeit, was den Notar häufig veranlagte, zu
feiner Frau zu sagen: „Du, die Toni hat etwas, bas mich
beunruhigt: Ich glaube, bie macht einmal Dummheiten."

Dieses Mäbchen machte nun ihrem Herrn, als biefer
sich zur Flucht anschickte, ben Vorschlag, er möge sie als
wächterin im Hause zurücklassen, sie würbe bafür sorgen, baß
ber Feind keinen Schaben anrichte.

„Sie ? Können Sie benn bas ?"
„Ja ", sagte bas Mäbchen bunkel.
Der Notar war höchst erstaunt, aber noch mehr beglückt.

Ls sprach für ben Respekt, ben er heimlich vor dem Mäb¬
chen empfand, baß er im Grunde an bem Vorschläge nichts
Ungewöhnliches fanb.

” „Aber werben Sie sich nicht fürchten?" fragte er nur.
Antonie schüttelte ben Kopf unb lächelte. „Gar nicht.

Die Russen tun uns Polen nichts. Ich kenne sie von meinem
Vater her, mit bem ich viele Jahre in Rußlanb gelebt habe.
Auch spreche ich sließenb russisch."

Der Notar ergriff ihre Hand unb brückte sie. „Sie
sind ein tapferes Mäbchen, ' Fräulein , wir vertrauen
Ihnen . Betrachten Sie jetzt unser Haus unb alles, was
barin ist, als Ihr Ligcntum unb schützen Sie es. wenn wir
zurückkommen, wollen wir Sie belohnen!"

*

Drei Tage verbrachte Antonie in bem vereinsamten
Hause ungestört zu, brei Tage, bie überaus still waren, benn
bie Mehrzahl ber Einwohner hatte bas Stäbtchen verlassen.

In ihr war keine Spur von Furcht, bafür bas sonber-
bare Gefühl einer Erwartung . Jenes verborgene unb
Niebergehaltene ihres Wesens, welches ber Notar bumpf
geahnt unb von welchem er gesagt hatte, baß es ihn beun¬
ruhige, war plötzlich lebenbig in ihr geworben, jene bunkle
Lust an Abenteuern, bie vom Vater her in ihrem Blute war
unb bie ihren Vater nach Sibirien gebracht hatte.

In Wirklichkeit war nämlich ihr Vater gar nicht tot.
Infolge revolutionärer Umtriebe, an benen er sich beteiligt
hatte, war er von ber russischen Regierung im administra¬
tiven Verfahren aus Lebenszeit zu Zwangsarbeit verurteilt
worben. Nur ben Tob ber Ulutter hatte bas bewirkt unb
bie totale Verarmung ber Tochter.

Diese bewahrte über ihr Unglück bas tiefste Schweigen.
Allein sie trug bie heimliche Hoffnung mit sich herum, baß
es ihr eines Tages möglich sein werbe, ihrem geknebelten
Herzen burch eine Tat Luft zu schaffen. Welcher Art biese
Tat sein würbe, barüber bachtc sie klar nicht nach. Sie war
eine Schicksalsgläubige unb als solche eine Natur , bie nicht
aus sich selbst heraus hanbelte. Sie erwartete ihre Stunde,
wenn bie gekommen war, ergab sich bas Nötige von selbst.

Daß biese Stunbe jetzt nahe sei, bas war bie Ahnung,
beren Gefühl sich mit süßer Betäubung um bie Sinne An-
tonies legte. In ihre Art zu sehen, war etwas visionäres
gekommen. In ungeheuren Massen, eine schwarze Macht,
rückten bie Russen heran, nicht gegen ein Lanb, nein, gegen
sie selbst, gegen sie in Person. Unb irgenbwo, fern im Un¬
bestimmten, stanb ber Vater, blaß, abgemagert, Ketten an
ben Füßen . . .

Antonie schloß bie Augen unb gab sich bem Gebanken
an bie Dinge, bie vielleicht im Anzuge waren, erschauernb
hin. Lin bumpfes Murmeln kroch burch bie Luft, wie
ferner Donner. Ihr schien, als seien bas bie Stimmen
jener Zahllosen, bie bas heilige Rußlanb auf seinem Ge¬
wissen hatte. Unb ihre Seele bückte sich, wie ein Panther,
ber sich zum Sprunge anschickt. . .

*

Der Zufall fügte es, baß sich in bem Hause bes Notars
ein hoher russischer Mffizier, ein Baron Andreas Möller-
Kofch, Dberft in einem Petersburger Garbe-Kavallerieregi¬
ment, einquartierte, ein Mann von Bilbung unb glatten
Manieren, der, nachdem er mit Antonie bekannt geworben
war, ben Ton bes Kriegers rasch mit bem bes galanten
Salonmenschenvertauschte.

Er zeigte sich entzückt, baß Antonie russisch sprach, unb
bas in einem Dialekt, ber nur in ber besten Gesellschaft
üblich war.

Antonie, bie nicht verhelte, welche Stellung sie in bem
Hause bes Notars einnahm, bat vor allem um Schonung
bes Hauses.

Der Baron lächelte unb sagte: „Sehen Sie mich an!
Mache ich ben Einbruck eines Menschen, ber silberne Löffel
stiehlt?"

„Nein", gab Antonie freimütig zur Antwort.
„vortrefflich, mein Fräulein ! Betrachten Sie mich

also als einen Fremden, ber gezwungen ist, Sie einige Tage
um Gastfreunbschaft zu bitten. Unb ber sich bazu beglück¬
wünscht, es so gut getroffen zu haben. So gut unb so
schön!"

Den letzten Worten gab ber Baron burch einen Blick
aus seinen harten grauen Augen einen besonberen Nach¬
bruck, burch einen Blick, unter bem Antonie tief errötete.
Unb bas nicht aus Scham, sondern aus bem Gefühle einer
heißen Freube heraus. Denn sie nahm wahr, baß sie jene
Wirkung auszuüben begann, bie, sie erstrebte.

Unb sie antwortete baher, inbem sie ihrer Stimme eine
bunkle Färbung gab: „Herr Baron, ich werbe mir Mühe
geben, Sie zufrieben zu stellen."

Der Baron nahm ihre. hanb . fuhr streicheln!) über
bereu Rücken unb küßte sie fobann nachbenklich. „wie nett,
baß ich gerabe Sie getroffen habe, kleine Landsmännin!
Ju unseren Feinben gehören Sie boch nicht, wie ? Nein,
bas sehe ich Ihnen an. Unb ich rechne barauf, baß wir balb
gute Freunbe werben. Gu — te Freun — de!" Er zog
bie zwei Worte auseinanber unb begleitete ein jebes mit
einem neuerlichen Kuß, ben er aber diesmal auf Antonies
Unterarm brückte.

Sie entzog sich ihm. „Bitte , darf ich Ihnen jetzt zeigen,
wo Sie wohnen?"

Er lachte sie an, voller Genugtuung und Anerkennung.
„Sie dürfen, meine Liebe! Sie dürfen!"

Und während sie mit einer brennenden Kerze voraus¬
ging, folgte er ihr in bte zwei Zimmer, bie sie für ihn zu¬
recht gemacht hatte.

*

Antonie lag angekleidet auf ihrem Bett und starrte
mit offenen Augen in die Finsternis vor sich.

Aber in diese Finsternis kam allmählich Helle, und
diese Helle belebte sich.

Drei Männer tauchten aus, drei Männer in schlichtem
Zivil , mit harten Augen. Sie traten in das Zimmer von
Antonies Eltern in Petersburg , packten ihren Vater, der
ahnungslos über ein Buch gebeugt faß, an den Schultern
und sagten: „Im Namen des Zaren — du bist verhaftet!"
Die Mutter schrie auf, der Vater machte unwillkürlich eine
Bewegung, als wolle er fliehen. Aber die drei paar harten
Augen betrachteten diesen versuch nur mit Ironie . Ls
lag eine gewisse satte Zufriedenheit in dieser Ironie . Und
die sechs Fäuste ließen nicht locker.

Das Bild verschwand, und ein neues tauchte auf.
Lin hagerer Mann mit schmalem, grausamem Gesicht

und Augen die kalt und ruhig hinter goldenen Gläsern
hervorsahen' „Ihr Vater, mein Kind ?" — „Ja , ich möchte
ihn sehen." — „Das geht nicht. Er ist fort." — „Fort?
wohin ?" — „Er ist verschickt, lebenslänglich. Zur Zwangs¬
arbeit." — Lin Schrei. Und ein namenloses Grauen, das
sich steigerte, je länger sie in diese Augen sah, die zu ge¬
nießen schienen, die aber auch in diesem Genießen gleich
kalt und gleich spöttisch blieben.

Die Helle verschwand, und es wurde wieder finster.
Nacht. Ueber irgendeiner endlosen Steppe fegte der

Sturm . Dunkle Gestalten bewegten sich, Skelette, die an
ihrem Dasein schleppten. Trockener husten, Gestöhn, klir¬
rende Ketten und Zurufe der Wachen. Sibirien. Rußland.

Antonie richtete sich aus.
Ihre Wangen brannten im Fieber.
Ihre Augen waren starr auf die Tür gerichtet.

*

(Es klopfte.
Erst einmal ganz leise, dann ein zweitesmal stärker.
Antonie griff mit der Hand nach der Waffe, die neben

ihr auf dem Nachtkästchen lag.
„Ja ?" sagte sie leise.
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„(Defftte , Liebling — ich bin cs , ich !" kam es von
draußen.

„wer ? "
„Ich , Andreas . .
Antonie tastete sich zur Türe , lächelte wie im Traum

und schob den Riegel zurück.
Die Türe öffnete sich und schloß sich wieder geräuschlos.
„Tonitschka — wo bist du ? "
„ksier !"
„GH komm . . ."
„Ich komme !" antwortete es heiß.
Zwei Arme griffen zu.
Aber ein Feuer flammte auf , ein Schuß krachte und

eine schwere Masse brach lautlos zusammen . . .
*

Am nächsten Morgen führte man Antonie ab.
Sie sah unschuldig und kindlich drein.
Nichts mehr von jenem Sonderbaren war an ihr , von

dem der Notar gesagt hatte , daß cs ihn unruhig mache.
Sie lächelte.

Deutsche Wörter
im französischen.

. Bon Dr . Eugen  L e r ch,
Privatdozent an der Universität München.

Seit Beginn des Krieges ist das gewiß berechtigte Be¬
streben , die leidigen Fremdwörter durch gute deutsche Aus¬
drücke zu ersetzen , zuweilen in eine wahre Verdeutschungswut
ausgcarket . So will man u. a . „Komik " mit „Lustspielkuust " ,
„Deklamator " mit „Vortragskünstler " und „virtuos " mit „voll¬
endet , glänzend , meisterhaft " übersetzen — ohne zu bedenken,
daß „Komik " und „Lustsvielkunst " durchaus nicht dasselbe ist,
und daß wir „deklamatorisch " und „virtuos " auch mißbilli¬
gend  brauchen , um etwas Hohles , Aeußerliches , Unechtes,
und — Undentsches zu bezeichnen : so wi-ll man „Claaue " mit
„Klatschbande ". „Souffleurkasten " mit „Flüsterbäuschen " und
gar „Strophe " mit „Gesätz" verdeutschen . . . Wer etwa darauf
Hinweisen wollte , daß die Fremdwörter doch eine gewiß « Be¬
rechtigung hätten , da die deutschen Wörter meistens zu ernst,
zu feierlich und deshalb für viele Gelegenheiten einfach zu
schade sind, wie denn z. B . ein „Malheur " keineswegs ein
„Unglück " ist (sondern höchstens ein „Pech" ) , oder jemanden
um „Pardon " bitten noch lange nicht seine „Verzeihung " er¬
flehen beißt — dem würde sofort der Mund gestovft mit dem
Hinweis , daß „n ur wir Deutsche . . ." — „Gut " , könnte man
sagen , „abgesehen davon , daß weder die Engländer noch die
Franzosen es bislang für nötig gehalten haben , eine Ueber-
setzung von „Strophe " auszutüfteln , würde das eben nur be-
iveisen , daß bei uns Deutschen der Sinn für Nüaneen entwickel¬
ter ist als bei unseren Feinden — Tatsache , worauf wir eigent¬
lich stolz sein sollten " . Und weiter : Stimmt denn eigentlich
dieses „nur wir Deutsche" ? — Nur mit Einschränkung . Wir
Deutsch« machen von den Fremdwörtern zugleich den intelli¬
gentesten Gebrauch ; es gibt kein Volk , das ein belangloses Un¬
glück als „Malheur " bezeichnet - es gibt freilich auch kcins.
das überflüssiaerwcisc „Das ist mir egal"  sagt statt „Das
ist mir gleich " . Aber Fremdwörter haben sie alle . Daß
der englische Wortschatz seit der normannische » Eroberung eine
Unmenge französischer Wörter aufweist , ist ja bekannt : ebenso,
daß die Engländer am behendesten sind, Wörter aus allen mög¬
lichen Sprachen zu übernehmen und geschickt zu anglisieren , so
daß der Uneingeweihte sie ebensowenig als Fremdwörter emp¬
findet wie wir „Spiegel " oder „Schrein " oder „Fenster " als
Fremdwörter empfinden . Aber die Franzosen ? Das Volk,
das eS im völkischen  S e l b st b e w u ß t s e i n (früher
„Ehamvinismus " ) am weitesten gebracht bat , das Volk , das zu¬
erst den Begriff der Reinheit der Sprache,  der
„vuretö du langage ", prägte ? Es wird manchem zum Tröste
gereichen , daß auch die Franzosen ihre Fremdwörter haben.
Und sogar Fremdwörter ans dem Wortschatz der Deutsche »,
die sie mit Vorliebe als „Barbaren " bezeichnen.

Der Pariser Gelehrte A. Tkonias soll jüngst in einer
wissenschaftlichen Gesellschaft „mit Betonung " darauf binge-
wiescn haben , das französische Wort für „Liebe ", aniour , sei
französischen (genauer vrovcuzali scheu) llrsprungs — das
Wort für — „Haß " hingegen , bain «, stanune aus dem Germa¬
nischen . . . Daran ist nun freilich nicht zu zweifeln , baine

„Haß " und Haft „hassen" stanimen in der Tat vom germanischen
hatjan — hassen (das übrigens auch die Verbündeten Eng¬
länder in der Form to hate besitzen) . . . Aber (könnte man
erwidern ) : das Work „rcvanche " ist nicht gerade deutschen Ur¬
sprungs (sondern kommt vom lateinischen vindicare ) — es hat
sich indessen bei uns als Fremdwort eingenistet . . . Und
anderseits gibt es auch ein deutsches Wort aus dem Reiche der
Liebe,  das den Franzosen so gefallen hat , daß sie sich's an¬
eigneten : unser „traut " bat in der Form drut , drue , „der Ge¬
liebte , die Geliebte " in der französischen und provcnzalischen
Minnepoesie eine große Rolle gespielt (provcnzalisch drutz,
drude , ebenso italienisch drudo „Geliebter ") .

Die meisten Wörter deutschen Ursprungs hat das Fran¬
zösische schon frühzeitig ausgenommen : schon seit Anfang des
5. Jahrhunderts , nachdem die Franken in Gallien eingedrnngen
waren und unter den Dvnastien der Merowinger und später
der Karolinger und Capeftnger das Land beherrschten , bis sie
schließlich mit der eingeborenen Bevölkerung verschmolzen (so
daß also in den Adern der heutigen Nordfranzosen auch deut¬
sches Blut fließt ). Aus dieser Epoche stammt vor allem ihr
Name „Franzosen ", Fransais , abgeleitet von den Franken,
wie auch franc „frei " und ein anderes Wort , das eine
Eigenschaft bezeichnet, die den Franzosen als „echt-französisch"
gilt : nämlich franchise „Freimut , Offenheit ." (Frank ist also
nicht etwa ein Freindwort : wer „frank und frei " gesagt hat
und es mit seinem Geldbeutel büßen soll , darf mit Recht
„protestieren ". „Franko " ist ein deutsches Wort , das wir aus
Italien zurückimvortiert haben .) Wenn dte Boulevardblätter,
die jetzt flammende Aufrufe mit Fran <; ais !" überschreiben,
die beständig von „Honneur frangais " und „hvroisme franvais"
reden , eine Ahnung davon hätten , daß sie eigentlich von
fränkischem  Heroismus ufw . reden ! (Französische Wör¬
terbücher verschweigen diese Etymologie schamhaft noch heute.
Das große zweibändige „Dictionnaire gsnsral " von Hatzfeld-
Darmeftcter - Thomas , 1900 erschienen , preisgekrönt und
wissenschaftlich im allgemeinen recht zuverlässig , verweist unter
franeais auf France , und France — figuriert darin nichtI ! —
Bis ins 16. Jahrhundert hinein glaubte man übrigens in
Frankreich an einen trojanischen  Ursprung der Fran .-
zosen : man leitete sie nämlich von Frankus , einem angeblichen
Sohne Hektars , ab : diese Legende Kat damals Pierre Ron¬
sard  zu seinem langweiligen Heldengedicht „La Franciadc"
begeistert ). Und die Boulevardblätter so wenig wie die Fran¬
zosen ober die Ausländer , die auf den „Boulevards " flanieren,
wissen, daß dieses Wort von dem deutschen „Bohlwerk ", „Boll¬
werk " kommt . Es gäbe also auch in Frankreich einiges zu
verfranzösieren.

Von den etwa 300 Wörtern , die das Französische damals aus
dem Deutschen übernommen hat , wie auch von den wenigen,
die es in späterer Zeit entlehnte , gehören die allermeisten dem
Kriegswesen  an . Da die Franken selber ihren Namen
aller Wahrscheinlichkeit nach von einer Waffe , einem verloren
gegangenen Worte für „Wurfspieß " haben , wie auch die Sachse»
den ihren von einem Worte mit der Bedeutung „Schivert"
führen , so ist das nicht weiter verwunderlich . Da ist zunächst
das Wort für „Krieg " selbst : la guerre kommt vom althoch¬
deutschen werra — „Verwirrung , Zwietracht " . Nur daß der
Krieg bei uns beute keine „Verwirrung " mehr ist — höchstens in
Frankreich ! (Der Anlaut guerre : werra verhält sich genau
wie Guillaume : Wilhelm .) Unser „Helm " erscheint als
heaume , unser „Sporn " als öperon , halsbere ergab haubert.
und die französische Rationalgardc  führt ihren Namen
Aon einem althochdeutschen Worte warta „Hüterin ", das mit
„Wärter " und „warten " im Sinne von „aufpassen ", „spähen"
zusammenhängt : denselben Ursprung hat ja auch regarder
„schauen ".

Aehnlich hat althochdeutsches wachta „die Wacht , der Wacht-
dienst " ftanzösisch la gaite ergeben , womit man in der Minnc-
bichtung den Wächter hoch oben auf dem Turm bezeichnete, der
die Liebenden warnt : daher guetter „spähen ". Der Krieg
schlägt Wunden , die geheilt  werben müssen : guörir kommt
von warjan — „wehren ", und eben daher stammt „Garage ",
das wir als Fremdwort kennen : von „ wehren " kam man zu
der Bedeutung „in Sicherheit bringen " , insbesondere Schiffe
nnd dergleichen . — Narwa „die Narbe " finden wir wieder im
Französischen naorcr „verwunden , das Herz zerreißen ". Auch
daß die Franzosen die lateinischen Bezeichnungen der Himmels¬
gegenden aufgeaebcn und sie durch cst, norö , oucst , sud „Ost,
Nord , West, Süd " ersetzt haben , dürfte mit dem Kriegswesen
zusammenhängen.

Andere von dicken Wörtern beziehen sich auf Landwirt¬
schaft und Jagd : jardin hängt mit dem „Garten " zusammen,
mousse mit „Moos ", öcrsvisse mit „ Krebs " , hareng mit
„Hering ". Ihnen reihen sich an : baue von „Bank ", sau teuft
von saldastnol „Faltstuhl ", das wir ahnungslos wieder als



Fremdwort importiert haben : ähnlich verhält es sich « itrotk
von rausttan ..rösten" und mit so,wer. däs fi* t,on
fuoen" = „faitfen“ herleitet ! So mancher bat wohl oft m

vornehmer Gesellschaft „soupiert ", ohne zu ahnen, welch ge¬
meinen Ursprung dieses elegante Wort bat ! So täuscht uns
der Wahn, es käme aus dem eleganten Frankreich. Harl-
beraa „Herberge" ergab hsberger und auberge. — Auffallend
ist baß die Franzosen so viele Bezeichnungen sur seine Färb-

blaue, „blank, wein", bleu „blau ", brun „braun . sr s lgrauI
von greis " (die Greise sind grauhaarig ), blasard „bleifarben
und sauve „falb". (Der Modeiüngling . der noch vor kurzem
eine Krawatte in „bleu" verlangte , ahnte nickt, da« er damit
ein urspriinglich deutsches Wort gebrauchte: und wenn er ne
„chic" fand, so wußte er nicht, daß dieses . echt-franzostsche
Wort mit dem deutschen „schicken zusammenbangt , „ckic ,1t.
was fick Mckt . was geschickt — passend ist: und wenn er
sich galant " zeigte oder fick in "Gala " warf , so war chm ncke -
lich nickt bewußt, daß das „echt-franzosrsche "galant m t
unserem deutschen „w a l l e n" verwandt ist: „wallen
sowohl „sieden, kochen", wie auch „wandern , reisenalso ledm-
falls „fick tummeln", und ein „galanter Mann ist .eigentlich
ein „wallender, ein sich tummelnder , ein hurtiger , ein dien st-
fertiger " — und von derselben Wurzel leitet man auch altfran¬
zösisch gale. italienisch und neufranzösisch gala ab: „Gewall.

ttewmiê e Fest^ ^ aU(̂ ( h ^ß die Franzosen sich ihr Wort für
„Schande", honte, bei den Deutschen borgen mußten : bont«
bängt mit unserem „höhnen" zusammen. Spater haben ibrm
Gelehrten die lateinischen ignominia und ignormme und tur-
pitude sind Svezialbegrifse geblieben, das allgemeine Wort >ur
„Schande" ist immer noch honte, und das Volk empfindet »gno-
minie und turpitude als Fremdwörter,  honte dagegen als
echt-sranzösisch" ! — Von derselben Wurzel stammt auch honnir

'..höhnen, schimpfen" (Honni soit aui mal v veme.)
Alle diese Wörter und noch viele andere hat das Fran¬

zösische bereits ausgenommen, noch bevor es e>ne franzoniche
Literatur gab, d. h. bevor man darauf kam. daß man nicht nur
in lateinischer, sondern auch in der bisher verachteten Sprache
des Volkes dichten könne, oder bevor man anslng, die Dich¬
tungen in dieser Sprache des Aufschreibens für wert zu er¬
achte». Das war gegen Ende des 11. Jahrhunderts - be¬
deutend geringer ist die Zahl der Wörter , die erst spater dem
Deutschen entlehnt wurden.

Da ist zunächst das Wort renard (Fuchs) zu nennen, das
nichts anderes ist als unserer „Reinhard ." Wie kamen die
Franzosen dazu, den Fuchs mit einem deutschen Eigennamen
zu bezeichnen- um so mehr, als sie ia vom late .mschen vulmo
her für den Fuchs das Wort goupil besagen? Sehr einfach.
„Rsinecke Fuchs" ist der Held des Tiermärchens (Relnüarb
ist nur eine andere Form sür Reinecke), und unser Tlermarchen
hat den Franzosen dermaßen gefallen, daß renard — Reinharo
das angestammte goupil vollkommen verdrängt bat.

Ju der Blütezeit der mittelalterlichen Dichtungen, um
1200, haben wir auf dem Gebiete der Sprache den Franzosen
mehr genommen als gegeben: die „echt-deutschen Stoffe von
Parzival und von Tristan und Isolde u. a. sind ia von Wolf-
rani von Eschenbach. Gottfried von Strabburg und Hartmann
von der Aue nach französischen  Vorlagen behandeltwor-
den. unser Minnesang kopiert französische Vorbilder , und das
Turnierwesen ist, wie das Wort „Turnier " selbst, französischen
Ursprungs : ebenso „turnen ". ^ . , -

Was die Franzosen in den spateren Jahrhunderten aus
dem Deutschen entlehnt haben, stammt wiederum zumeist aus
dem Heerwesen. Ich nenne Hallebarde („Helmbarte ), oloe,
blocus („Blockbaus"). Blockade („Blockade") und „blockieren
sind deutsche Wörter mit französischen Endungen, arauebuse
(„Hakenbüchse"). släSaue (von „Flasche" ) — Puloerborn . kitte
< Pfeifer " beim Militär ), halte ! („halt " auch— Halteplatz),
rolle („Roß") jetzt schlechtes Pferd (sale rosse! ist ein beliebtes
Schimpfwort der Pariser Droschkenkutscher), cible („Scheibe.
„Schießscheibe"), fahre („Säbel "), vaguemestre („Wagen-
nieister"). ähnlich auartiermestre (Meister vom lateinischen
Magister , das sranzösisch maitre ergab ), köpi ist unser „Käppi
(wohingegen ..Mütze" aus dem Französischen staimnt) mm. . . .
— Gamin , die Bezeichnung für die echt Pariser Gasienlümmel.
wird auf „Gemeiner" zurllckgesührt. — Diese Entlehnungen
aus sechs Jahrhunderten zeigen uns , daß den Franzosen unser
Heerwesen allezeit imponiert hat und können uns darüber
trösten, daß unsere in „Divisionen", „Brigaden " und „Bat¬
terien" eingeteilte „Armee" vom „General " über das „Offiziers¬
korps" mit den „Leutnants " bis zu den „Rekruten französische
Bezeichnungen führt . Die Hauptsache ist eben doch der Geilt,
und der ist deutsch genug.

Ein anderes Gebiet, auf dem wir den Franzosen ausge¬
fallen sind, ist — SaS Trinken.  Trinauer beißt „mit den

Gläsern anstoben, zutrinken". Unser Bier beißt französisch la
biöre Auch vermout und kirsch-wasier bezeichnen durchaus
nicht wässerige Getränke, und sogar bichof muß dazu bcrbalte ».
eine Art Glühwein zu benennen, sintemalen die Bischöfe ein
violettes Gewand tragen . Einen „Schnitt" bestellt man mit
„Garson . un bock!" (bock von „Bockbier"), eine halbe Mab mit
„une chove!" (von „Schoppen".) .

Außerdem gibt es natürlich im Französischen eine Anzahl
deutscher Fremdwörter , die deutsche Einrichtungen bezeichnen
und nickt eigentlich zur französischen Sprache gehören, z. B.
niark. thaler . kreuzer: bourgmestre, amman und landamman:
ein Werk Victor Hugos heißt „Les Burggraves ' : landwehr:
walballa . Neuere Lyriker bezeichnen ein träumerisches Gedicht
in freierem Versbau als „lied". Unser Kaiser beißt tn fran¬
zösischen Zeitungen le Kaiser. (Uebriaens ist „Kaiser ,a auch
nur ein Lehnwort vom lateinischen Caesar.) — Bismarck be¬
zeichnet im Französischen einen guten Wein von 1866. couleur
bismarck eine rotbraune Farbe („Bismarckbraun ), bismarck
cn  colöre — kastanienbraun und bismarck malade — hellbraun!
Bismarauiser beißt, in Bismarcks Art verfahren und bismar-
guer — überlisten ! . . . <*

Hoffentlich haben wir in diesem Kriege wieder einen Feld-
Herrn oder Diplomaten , der den Franzosen so imponiert , da«
sie mit seinem Namen ihre Sprache bereichern!

Liebe mit ^ inciernissen.
Erzählung von G e r n st e r n.

Er — ein junger , gesunder Bursche , der in der Land¬
wirtschaft gut Bescheid weiß . Er hat vertrauenerweckende,
blaue Augen und trägt Stiefel mit hohen Schäften und
starken Doxxelsohlen . Er ist als Verwalter bei dem Guts¬
besitzer Borscht angestellt , und tut gern seine Pflicht.

5 ie — ein hübsches junges Mädchen, das die Haus-
haltungskurse beendet hat . Sie hat ein niedliches Figur-
chen, rosige Bäckchen und appetitliche kippen . Sie bekleidet
das Amt einer Haushälterin bei demselben Gutsbesitzer.

Er — heißt Karl Andersen , sie — Leta Insen.
Sie sahen sich täglich , und es wäre ein wunder , wenn

sie sich gleichgültig geblieben wären . Da wir heutzutage
keine wunder mehr erleben , so verliebten sie sich auch in¬
einander , und zwar mit einer solchen Innigkeit und Ehr¬
lichkeit, wie es nur zwei solch reine , junge Herzen imstande

^Leider konnten sie aber keine Gelegenheit finden , bei¬
sammen zu sein und in aller Zurückgezogenheit über ihre
Gefühle zu sprechen, wenn Leta am Herde stand und im
Topfe die Mohrrüben , hatte sie oft die Empfindung , als
drehte und wendete sie ihr armes , fehnfuchtserfülltes Herz

UtU  Liebende haben stets Gewohnheit , ihre guten Ligen-
schäften ins rechte Licht zu stellen. Das liegt nun einm^
so in der Natur des Menschen ! Und Andersen bemühte sich
aar nicht, eine Ausnahme zu machen . Er konnte allerdings
nicht gerade als guter Gesellschafter geschätzt werden auch
zeichnete sich seine Stimme durch kernen musikalischen
Wohllaut aus . Seine Augen waren zwar hübsch aber —
das Hinüberblicken kann mitunter auch eine gefährliche Sache
sein. Die beiden trafen täglich bei Tisch zusammen , doch
hier konnte auch die Gouvernante und selbst Frau Borscht
auf den Austausch der Blicks aufmerksam werden . Mit
den Händen mochte er sich auch nicht auffallend machen,
denn sie waren zu groß und zu rot . Auf seine Fuße durfte
er aber wirklich stolz sein, denn er legte täglich nicht weniger
als fünf Meilen zurück, ohne zu ermüden , und diese Fuße
nahmen sich in den lackierten stattlichen Stiefeln recht flott
aus . Er saß gewöhnlich gerade der Leta gegenüber . Die
Versuchung war zu groß ! Einmal erkühnte er sich in der
pause zwischen der Suppe und dem Braten , vorsichtig fernen
Fuß auszustrecken. Er glaubte , ihn zärtlich an einen kleinen
Frauenschuh gedrückt zu haben . ^ . .

Nun , zum Teufel , behalten Sre doch Ihre Fuße bei
stchl"' rief aber der derbe Gutsherr ärgerlich aus . Jetzt
wurde es dem armen Andersen klar , daß das Terrain erst
genau untersucht werden müsse, bevor ein derartiges Sig¬
nalement eingeleitet wird.
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Auf dem Gewese, das „Lindkern" hieß, befanden sich
viele Pferde. Andersen, der diese schlanken, schönen Tiere
außerordentlich liebte, kam jeden freien Augenblick gern
nach dem Pferdestall.

Sowie Leta es bemerkte, suchte sie alte Brotrinden zu¬
sammen und begab sich auch nach dem Pferdestall, um die
Füllen zu füttern.

„Jetzt oder nie !" dachte er dann jedesmal, wenn er das
saubere, Helle Aleid schimmern sah. Stets kam jedoch im
allerwichtigsten Augenblick irgend etwas dazwischen! Ent¬
weder kroch ein Arbeiter gerade von der Dachleiter herunter,
oder ein. Dienstmädchen kam Eier holen. (Dft erschien auch,
ausgerechnet in dieser Minute, die Hausfrau und fragte:
„wissen Sie nicht, Fräulein Insen , wo die neue Harke
steht?" und war es zur späten Abendstunde, dann ließ sich
wohl auch der Gutsherr mit der Frage vernehmen: „Nun,
Andersen, ist es nicht Zeit zum Schlafengehen? "

Das kleine Fräulein Leta pflegte dann ihr Gesichtchen
in ärgerliche Falten zu legen und Andersen brummte: „Daß
Luch alle der Teufel hole!" Lines Tages schien beiden das
Glück zu lächeln. Ls war niemand rings herum zu sehen,
Leta stand an den Zaun gelehnt und fütterte ein Füllen mit
ihren weißen, vollen Ainderhändchen. Andersen befand sich
ganz in der Nähe. Zwei junge Herzen schlugen in be¬
schleunigtem Tempo. Das Blut kochte und die Augen
funkelten. Die alten Gäule weideten im hohen Gras . Die
jungen Füllen spielten und faßten einander ans Ohr , die
Vögel zwitscherten auf den Bäumen. Andersen trat dicht
an das junge Mädchen heran, ergriff ihre Hand, und sagte:
„Ach, liebe Leta, ich wollte schon lang . . . aber plötzlich
mußte er sich umdrehen und in die Scheune treten, um
einem Störenfried auszuweichen.

Es vergingen aufs neue Tage und Wochen, und die
Liebe wuchs wie der Spargel im Lenze. Leta konnte scho,n
frische Aartoffeln kochen und Andersen schickte sich bereits
an, das Gras auf den wiesen zu mähen. So nahten die
sonnigen Augusttage heran. Ls war an einem Sonntag,
als alle zum Gottesdienste nach der nahe gelegenen Airche
gingen. Nur Leta war zu Hause geblieben, da sie plötzlich
„schreckliche Zahnschmerzen" bekam, und Andersen, der sich
bereit erklärte, im Garten aufzupassen, daß die Dorfjungen
die Airschbäume nicht plünderten. -

Gegen jo Uhr morgens tauchten in einer Allee des
Gartens die blitzblank geputzten Reiterstiefel auf, und
einige Minuten später huschten zwei zarte Frauenfüßchen
über den Gartenkies. Unter einer schattigen Erle trafen
beide zusammen. Zum hundertsten Male schärfte er sich
ein: „jetzt oder nie !" Armer, schüchterner Jüngling ! wie
er zitterte und bis an die Ohren errötete! Arme neunzehn¬
jährige Jungfrau ! wie ihr Herzchen schlug und ihre
Finger bebten!

„Liebes Fräulein Infen , ich vermag es gar nicht zu
sagen, wie sehnsüchtig ich diesen Augenblick erwart . . .

„Ich hoffe, Sie nicht gestört zu haben!" sagte mit süß¬
saurer Stimme die Gouvernante, die hinter dpm dicken
Baume unter einem tiefherabhängenden Zweige gesessen
hatte.

„Ich. . . . ich. . . . dachte, Sie wären in der Airche",
stammelte der Verwalter.

„Ich bekam auch „schreckliche Zahnschmerzen" . . . .
Adieu, meine Herrschaften, lustwandeln Sie nur weiter
und lassen Sie es sich gut bekommen!" rief sie spöttisch aus,
schürzte ihr Aleid hoch aus und ging weiter.

Als er zu sich kam und sich nach Leta umsah, war sie
aber schon verschwunden, wie eine angenehme, flüchtige
Erscheinung. Der August neigte seinem Ende zu und es
setzten wundervolle, mondbeglänzte Nächte ein.

An einem derartigen Abend schickte Leta sich zu einem
kleinen Spaziergang an. Sie richtete ihre Schritte nach
dem Garten. Der Liebesinstinktlenkte sie dahin, wo eine
glimmende Zigarre zu sehen war. Unter dem üppigen
Apfelbaum entdeckte sie Andersen. Er fühlte sich sicher unter
dem Schutze der abendlichen Schatten, und kühner als ge¬
wöhnlich begann er: „O, teuerste Letotschka, endlich kann
ich Ihnen sagen, wie ich . " Mit einem Male regnete
es mit Aepfeln auf die Aöxfe der Liebenden herunter, als

wenn ein Sturm ganz unerwartet die Zweige mit den reifen
Früchten geschüttelt hätte. Außerdem erscholl auch noch
ein freches Gelächter.

Ls ist in der Tat sehr bedauerlich, wenn zwei vor-
treffliche Menschen, wie der Gutsverwalter und Leta, die
im Schweiße ihres Angesichts tagsüber arbeiten und sich am
stillen Abend einer Liebestimmung widmen wollen, in grober
weise gestört werden. Und warum ? weil die wilden
Bengels der eigenen Gutshcrrfchaft auf die Bäume klet¬
terten, um allerlei Unfug zu treiben!

Aarl Andersen kam zu dem Lntschlusse, daß er ganz
andere Maßnahmen ergreifen müsse, um unfehlbar zum
Ziele zu kommen. Lr nahm sich vor, nicht länger, als bis
zum j . Oktober auf „Lindkern" zu bleiben. Bis zu der
Zeit wollte er sich weitere Enttäuschungen ersparen und
gar keinen versuch mehr machen, sich der Geliebten zu er-
klären. Am Tage seiner Abreise aber, wenn er sein Gehalt
schon empfangen, seine Sachen gepackt und von der ganzen
Familie sich verabschiedet hatte, dann wollte er mit ruhigem,
ernsten Tone die Hausfrau fragen: „Frau Borscht, wollen
Sie mir gefälligst sagen, ob ich Fräulein Insen treffen kann,
ich habe ihr allein etwas wichtiges zu sagen."

Und hierauf wird er dann Letas Hand ergreifen, ihr
in die Augen schauen und sagen: „Letotschka, du weißt, daß
ich dich liebe, wirst du mich auch ein wenig lieben können?"
Ja , das war ein Plan , und wie dumm er war, daß er nicht
früher schon auf diesen glücklichen Gedanken kam! —

Der erste Oktober kam heran. Andersen rüstete sich
zur Reise. Er hatte seine Gage schon in der Tasche, Aleidcr
und Bücher gepackt, der Familie Borscht Lebewohl gesagt
und allen gerührt seine Dankbarkeit für die Gastfreundschaft
zum Ausdruck gebracht. Noch einmal wandte er sich an
die Gutsbesitzerin und sprach mit ziemlich lauter und fester
Stimme: „Frau Borscht, wollen Sie mir gefälligst sagen,
wo ich Fräulein Insen treffen kann. Ich habe.
nämlich . . . . ih . . . . ihr allein . . . . etwas zu ; .' : :"

„Das tut mir sehr leid, Herr Andersen", erwiderte sie
lächelnd, „Fräulein Insen bekam gestern abend gerade
Urlaub und reiste sofort ab, um ihren erkrankten Bruder
zu besuchen."

„was ? . . . wa . . . . . . wann . kehrt sie wieder?"
stammelte verwirrt der Aermste.

„Das weiß ich nicht. Ich erlaubte ihr nämlich länger
zu bleiben, falls sie den Bruder wirklich so schwer krank
findet."

Andersen wußte selbst nicht, wie er aus dem Zimmer
herausgekommenund nach dem Bahnhofe gelangt war.
wie im Traume löste er eine Fahrkarte, stieg in ein Abteil,
drückte sich in einen Winkel, zog sein Taschentuch heraus
und weinte zum ersten Male wieder seit seinem vierzehnten
Lebensjahre, da seine Mutter gestorben war.

Auf der Station S . mußte er umsteigen. Der
Zug 142 nimmt dort die Fahrgäste vom Lilzug 14? auf.
Beide Züge stehen einen Augenblick dicht nebeneinander,
als wollten sie einen flüchtigen Gruß austauschen. wie
immer in solchen Fällen, trat ein Hasten und Drängen ein.
Die Schaffner riesen laut die Richtung aus und die Ge¬
päckträger stürzten mit den Reisekoffern in die wagen des
««kommenden Zuges.

Andersen stand wie weltverloren am Fenster seines
Abteils und blickte hinaus, plötzlich wird er von einem
kalten Schauer ergriffen und spricht mit seltsamer Stimme
zu sich selbst.

„Himmel! da ist sie ja ! das ist ja ihr blauer Schal, dort
im Damenabteil des Zuges 142!" Und er eilt hinaus, stößt
rücksichtslos mit den Ellbogen nach rechts und links, stiirzt
in ihr Abteil, und im Tone grenzenloser Liebe und tiefsten
Leides ruft er aus:

„Letotschka, willst du mein Weib werden ?"
Sic schämte sich erst und wollte nach Frauenart mit der

Antwort zögern, aber zur rechten Zeit sagte sic sich inner¬
lich: „Nein, der Augenblick soll mir nicht entgehen — jetzt
oder niemals" . Und schlicht und ernst erwiderte sie:
„Ja , Aarl ."

„Nun, dann steige sofort aus."



Sic tat es, und Arm in Arm begaben sich die Glück¬
lichen nach einem Abteil erster Alasse.

Endlich waren sie allein. Lr drückte ste an seine Brust
und sie ließ es gern geschehen. Erschreckt ries sie aber xlotz-
lich' CD . . . meine Sachen!" Aber Andersen schien
für nichts' weiter Aug' und Ohr zu haben. Lr zog sie nur
um so inniger zu sich heran. Lr war beseligt tn der Ge-
wißheit von der geliebt zu werden, die er längst anbetete,
was kommt es da auf einige Schachteln, Täschchen und
dergleichen Sachen mehr, an!

Gilclerbogen fürs f >crus.
Nils der Mavve eines Familienvaters.

Die Wahl.
Es braust ans dem See der Wind.
Und der eine spricht zage:
Halt ein! leicht strandet mein Schiss
An solchem Tage.
Und der andre spricht frohgemut:
Glückauf rum Spiele!
Wie schnell führt solcher Tag
Mein Schiss zum Ziele.
ES weht derselbe Wind

- Den Kühnen und Feigen —
Wohin er dich führt : die Wahl,
Die ist dein eigen. ft8tt stur„.

Spruchweisheit.
Was du auch tun magst, um reiner, reifer, frmer zu wer¬

den. du tust cs für dein Volk! f ' ' ~ . ,
Für großartig angelegte Naturen ist es die schwerste Auf¬

gabe. auf der Zinne des Erfolges dessen"aturUchêSchranken
WŴasAu der Statur der Dinge liegt und das Schicksal üer-
beisührt, darüber wäre es töricht und unmännlich zugleich,
seine Ruhe und sein inneres Gleichgewicht zu verliereniruie juujv ,v  Wilhelm von Humboldt.

Die Quelle des Ideals ist der beide Durst nach Ewigkeit,
die Sehnsucht nach Gott, also das Edelste unserer Rakur^

Kricgsecko im Dorssriedc» der Heimat.
Abend im Walödörflein. Die lebten Strahlen der Sonne

verklären das alte Kirchlein. Duftendes Geisblatt spinnt sich
über die Grabkreuze: eine wundersame Stimmung liegt über
den Grabhügeln, die von einer weihen Mauer eiiigeschlosfen
sind Durch die geöffnete Kirchentür dringen die Gebete der
Dorfgenossen, die sich zur Kriegsandacht veriammelt haben.
Der Ton des Avealöckchcnsschwingt in schüchternen Zugen
über die Hügel der Toten, über die niedrigen Dächer der Dorf¬
bewohner, über die schlummernde Flur und über beit nadmtrfjen
Wald hinweg. Die Blumen neigen ihre tauschweren Köpfchen
und schlafe», auch das nimmermüde Stimmchen der Grille Nt
verstummt. Da ist die Abendandacht zu Ende. Langsam ent¬
leert sich die Kirche. Voran die barfüßigen Kleinen im mun¬
teren Laufschritt, dann die sorglichen Mütter, zuletzt die ge¬
bückten Alten. Sie machen halt vor den dustumwobenen
Hügclche» ihrer teure» Verblichenen, lieber ihnen dehnt n»
der wundervolle, goldfarben«, lichtstrablende Abendbimmel,
über die Weitung des Tälchens biuweg bis zn der dunklen,
gradlinigen Mauer der Tannensorste auf den abschlieheuden
Höben. Auf den Gesichtern der Heimkebrcnden ruht dm Abend-
srjcde und alle sind verklärt vom rötlichen Lichte der sinkenden
Sonne. Zuversichtlich, voll fester, ruhiger Hoffnung, schreiten
sie ihren Wohnungenz». lieber ihnen aber, hoch im Abcnd-
bimnict, lebt und schwebt es. Hunderte von Scbwaloen,
Glücksboten, sind es. die ihre herrlichen Bogen beschreiben und
wie Raketen dahinschiehen. Sie könne» sich kaum genug tun
im fröhlichen Spiel. Immer ivieder umkreisen sie den ^ urm,
dessen Zinne» verbrämt sind vom Abcndlichte. immer wieder
durchschuciden ihre scharf geschnittenen Fittiche die weiche,
zitternde Lust. Manchmal setzt sich einer der u»erm>,bliche»
Segler auf einen Dachfirst nieder und beginnt sei» geschwätziges
Liedchen. Der Storch aber, bock, über allen Dorfhausern,
steht sinnend ans einem Bein und freut sich in itiller Beschau¬
lichkeit der Abendruhe. Weih er es, wie cs seine» gefiederten
Geiiossen dort drüben auf den Schlachtselder» von Galizien er¬
gebt, das, sie gar oft im Kriegslärm das traute Dach verla.icn
muhten, das sie seit Mcnschengcdanke» bewohnten? Und oic

Schwalben, die sich allmählich unter den Hausbalken ins Nest-
chen zurückzieben. wo sie ihre Kindchen mit den Schwingen
decken, sie daiiken ihren Frieden und die ungestörte Nachtruhe
ebenso unseren Tapscren an der Front wie die Bemooster der
niedrigen Häuschen, die mit dem vollen Gefühle der Sicherheit
sich zur Ruhe niedergelcgt haben. Die Duste des Geisblatts
aber weben nach und nach einen sanften « chleier über das
schlummernde Dörflein und der Mond steht wie ein Wächter

^ ^ Der Postbote hat einen Brief gebracht, auf den die Mutter
schon tagelang mit Schmerzen harrte. Mühsam critz inert ne
die mit Bleistift gekritzelten Worte und nur ein Mutterherz
kann nachfüble», was zwischen de» Zeilen zu lesen ist an Ent¬
behrungen, Strapaze» und Todesängsten. Der Brief is. um
Sötufter in Schrift und Form und Ansdrucksweise. Die Zuge
sind ungelenk die Worte sind fehlerhaft gcschr eben und der
ehemalige Lehrer des Feldgrauen hatte an diesen auherlrck>en
Dinge» vielleicht keine allzugrohe Freude gehabt. Nun kommt
tx  des Weges. Er siebt die betagte Mutter, wie „e. vertieft
in das Schreiben, unter der Tür steht: gewahrt, w-- st- sich
mit der Schürze immer wieder über die Augen fahrt. Cr rutt
ihr freundlich zu und bat es gleich ersaht, von wem das Schrei¬
be» herrübrt. Da sagt die biedere Mutter Bäuerin: „Ick
tät's dem Herr» Lehrer gerne zeigen, wa- er mir gZanal
voni Feld, aber von wegen seiner Schreib wen trau ich mir
das schier gar nit." Und doch ist sie erfreut, als ihr der Lein er
lächelnd das Blatt aus der Hand nimmt. Als er c* mühsam
zu Ende gelesen hatte, leuchtet auch fern Auge unter »erdrückte"
Tränen der Mutter entgegen, die sich nicht genug tun kann,
immer wieder für de» Abwesendcu um Verzeihung zu bitten,
dafür dah er ein so mangelhafter Schüler gewesem dah e
eine schlimme Handschrift habe und dah er in der Dorsichuie
immer in den Hinteren Banken gesellen sei. Der alte ver¬
ständige Lehrer läßt das alles nicht gelten und druckt ihr
warmem Mitgefühle die Hand. „Euer Sohn, sagt er, „isi
trotzdem eine Zier für die Jugend unseres Dorfes. Wer sdlche
Anstrengungenund Mühsalen so still und gelasien ^̂ ragt,
wer dem Kugelregen in dieser Weise standhalt. wer ^ Kame¬raden unter Hintansetzung seines eigenen Leben- m Sicherheit
bringt, iver dem Vaterlande mit diesem eisernen Pflichtgefühle
dient, der bat damit am deutlichsten bewiesen, dah er die Hocln
schule des Lebens bestanden bat: der hat die Note drei ttu
Schülerzeugnislängst in die glänzende Note eins der - ebens-
praxis uingewandelt. Freut euch, Mutter, und seid vers chert.
dah ick, auf diesen meinen ehemaligen Schüler ganz besonder^
stolz bin: hat er es doch wie wenige verstanden, die Lehre» der
Schule in die Wirklichkeit umzufetzcn und sie bis ant s Tupsel-
ch«i zu erfüllen! Wer das gelernt hat, kann tue und nnnmcr
ein schlechter Schüler gewesen sein. In der Lebensschulc be¬
währt sich der Mann!" —

Luftige 6che.
Ein kleines Mädchen, etwa drei Jahre alt, wurde nach

oben geschickt mit der Weisung, sich im Wohnzimmer auf erneu
bestimmten Stuhl in der einen Ecke zu setzen, a s Strafe für
eine eben verübte Missetat. Bald wurde die Stille durch die
Frage der Kleinen unterbrochen: „Mutter, darf ich letzt wieder
herunterkoinmen?" — „Nein." antwortete die Mutter, „du
bleibst da sitzen, wo du sitzest." — „Na gut, ick, meine nur, weil
ich ans deinem neuen Hut sitze." ^ . ..

Nachdem Frau Henne ihre cicrlegcndc Funktion ertullt
batte, unternahm sie eine» Spaziergang auf dem Hose. Zu
ihrem Nest zurückkehreiid, fand sie cs leer und Hub an. wut„nd
zu gackern. „Was habe» Sie für Kummer, gnädige Frau?
fragte der Hahn. - „Es ist zu sonderbar, knurrte sie. „daß
ich niemals etwas wiederfinden kann, ivo ick, es hingelegt habe.

Ei» alter Herr batte eben ein üppiges Mittagesie» ver¬
zehrt. Als er sich zum Verlassen des Lokales wandte, beriwrte
der Kellner seinen Arm und meinte: „Haben Sie — nicht et¬
was — vergessen. Herr?" — „O, allerdings, antwortete der
alte Herr: „Ick, danke Ihnen , dah Sic mich daran erinnern.
Einen Teller ausliebeud, versenkte er das T^enkstcld: welck>e-
er darunter gelegt batte, i» seine Tasche und schob sich an den,
geknickten Kellner vorbei zur Tür hinaus.

Herr Simpel: „Ich lese hier, dah der Pianist Pudere,vsk,
Rheumatismus in der Hand bat und daher nicht spie en kann.
— Frau Simpel: „Warum benutzt er dann nicht cmfach eincs
von diesen mechanischen Klavieren?"
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