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Zum Geleitê
Das Genie ist nur darum immer der Märtyrer seiner Zeit , weil cS

ihr nehme» muß, che cs ihr geben kann und weil sie nur Auge» hat
für das, was es ihr entreiße», nicht aber für das, >»as es ihr bringen
soll. Dies ist der Hauptgrund, weshalb cs anfangs ignoriert , dann ge¬
schmäht und verfolgt uitd immer verkannt wird.

'  Hebbel.

Im Spiegel Ibsens.
Don Karl Heine.

Nur als ein Heer zum Tod Bereiter
Erreicht ein Dolk sein Kanaan.

sBrand.)

Als der Orkan des j . August den wert der idealen
Güter wieder mächtig emporschnellte, da vertiefte man sich
auch in das deutsche Schrifttum. Der Kampf um das Welt¬
dasein des deutschen Menschen hatte den deutschen Men-
scheu sich selbst erst wieder kennen gelehrt, und nun suchte er
sein Spiegelbild in den Worten der deutschen Dichter.
Lessing, Goethe, Schiller, Hebbel, Kleist, Heine wurden in
Verbindung mit unserer Zeit gesetzt und mußten auf die
Fragen, die der Weltkrieg brennend gemacht hatte, Antwort
geben. ' Man freute sich, wenn die Art unserer Feinde schon
im f8. und fg. Jahrhundert mit unseren heutigen Augen
gesehen, und deutsche Eigenart als zukunftsvoll geschildert
war . Man suchte gewissermaßen in der Dichtung die
Theorie zu finden, auf der die Erfüllung unserer Hoffnung
beruhen dürfe, und die unsere Hoffnungen zu Gewißheiten
steigern könnte. Bereitwillig boten unsere Großen des
Schrifttums einzelne Stellen, Gedankenreihen, ja ganze
Werke dar, die nun neuen wert , die wichtigen Gegenwarts¬
wert erhielten.

Keiner aber kann sich in dieser Hinsicht mit einem
Dichter messen, der zwar kein Deutscher, aber der Stamm¬
verwandter ist: mit Henrik Ibsen.

Sein dramatisches Gesamtwerk bildet eine Kette, deren
Glieder in immer höherer Vollkommenheitdie Lösung einer
und derselben Frage suchen und finden: die Entwicklung
des Menschen zu seiner größten Glücksmöglichkeit. Seine
Sehnsucht sucht ein drittes Reich, ein Sonnenland, in dem
der urewige Gegensatz zwischen Leib und Geist, Körper und
Seele, Sinnenlust und Askese, zu einer Harmonie vereinigt,
eine Weltanschauung höchster irdischer Glückseligkeit er¬
möglicht. _Zj,

Sicherlich kannte Ibsen die Literatur der französischen
Revolutionsxhilosophen nicht.- sicherlich hatte er weder St.
Simon noch Pore Enfentin, weder Gobineau noch auch seinen
Landsmann Kierckegaardgelesen, sicherlich ging die Emp¬
findung für die Bedeutung dieser Gegensätze aus eigenem
Erleben und scharfer Beobachtung hervor. Heidentum als
Inbegriff der sensualistischen Weltanschauung, Galiläertum
als Weltanschauung der sinnenfeindlichen Askese waren ihm
die feindlichen Pole , zwischen denen der glücksuchende
Mensch jammervoll hin und her geworfen wird, Gegensätze,
die ebenso schicksalsbestimmend schienen, wie die sozialen
zwischen den Besitzenden und den Enterbten. Ibsen war
der erste, der das Wesen dieser sozialen und religiösen Ge¬
gensätze als eine Einheit empfand und dieses Wesen am
reinsten aus seinen Zielen begriff: Wahrheit und Freiheit.
Jedes seiner werke bringt Ibsen seinem Ziele näher, der
Erfüllung seiner Sehnsucht, die Menschen zu einer Entwick¬
lungsstufe zu führen, auf der ihnen Freiheit und Wahrheit
zu einem einzigen harmonischen Begriff werden.

Den Gegensatz zwischen Sensualismus und Spiritua¬
lismus im Herzen, war Ibsen aus der Heimat nach Italien
gekommen. In Rom sah er sich umgeben von den Denk¬
mälern des Kampfes, den diese beiden miteinander jahr-
hundertelang ausgefochten hatten. Gewissenhaft, wie Ibsen
war, vertiefte er sich nun in die Geschichte dieses Kampfes,
desien Spuren er täglich sah. Da war es nur natürlich, daß
sein Suchen den Mann traf , der, Galiläer und Heide in
einer Person, diesem Kampfe sein Leben gewidmet hatte:
den Kaiser Julian Apostata; den romantischen Dichter
mußte es zu dem romantischen Kaiser ziehen, warum
wurde Julian besiegt? Ist das Heidentum, das sqpnige
Sinnenreich, eine Weltanschauung von so niedriger Kul¬
turstufe, daß es seine Entwicklungsfähigkeit erschöpft hatte?
Hat das asketische Galiläertum die Sinnenlust so pöllig zer-
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schlagen, daß ihre Herrschaft unaufrichtbar bleibt ? Warum
konnte Julian nicht siegen? In diesem Grübeln geriet
Ibsen auf den Gedanken , ob die Fragestellung vielleicht
falsch war , und ob es sich gar nicht um Wert oder Unwert
der Streitsache , sondern des Führers handelte?

Damit griff er auf eine Frage zurück, der er vom Be¬
ginn seines dramatischen Schaffens bis an dessen Ende treu
geblieben ist, zu der Frage , deren Lösungsvcrsuche Ibsen
zum Dichter unserer heut brennendsten Frage machen, der
Frage , die schon das Neue Testament aufstellt in einem Satz:
„viele sind berufen , aber wenige sind auserwählt ". In den
„Kronprätendenten " zerreibt sich Skule durch diese Frage.
Er hält sich für berufen , er hält sich für auserwählt , den
Königsgedanken in die Tat umzusetzen, und seine Umge¬
bung teilt diese Meinung . Aber Skule kann dem Königs-
gedanken nicht zum Siege verhelfen , weil er nicht in seinem
Innern entstanden ist; er hat ihn dem ksakon gestohlen. Und
deshalb steht Skules Glaube an sein Auserwähltscin nicht
fest. Er bedarf eines andern , der ihm die Zweifel raubt.
So wird es in den „Kronprätendenten " klar : wer nicht in
eigener Sache ficht, wer nicht für den Gedanken kämpft,
der aus seinem Wesen herausgewachsen ist, der wird nie der
Auserwählte fein.

Auch Brand hält sich für berufen und auserwählt . Lr
scheitert, weil er in einseitigem Asketentum nur das finstere
Gesetz kennt und nichts von dem weiß , was das Sonnen¬
land der Güte fordert . Line Stimme von oben : „Gott ist
deus oaritatis " schmettert ihn und sein Lebenswerk zu Bo¬
den. Aber doch hat dieser Brand , der ein Lehrbuch für
unsere heutige Kriegsethik bedeuten könnte und vielfach
ein Spiegel unseres heutigen Empfindens ist, eine neue
Lösung der Grundfrage gebracht : „Wille , Willen ist von¬
nöten ." Der unzerbrechliche Wille zum Sieg , der unver¬
brüchliche Wille zum Ziel:

„Wille , ganz in allen Dingen,
Im Erhabenen , im Geringen " .
„Dein Selbst, das kannst du nicht verschenken,
Nicht deinen innersten Beruf,
Umsonst, den Sturzbach abzulenken,
Wenn Gott ihm die Bestimmung schuf.
Den Lauf zum offenen Meer zu senken . . . .
Db Sumpf und Teich sich widersetzt,
Als Tau erreicht er's doch zuletzt."

Was für eine Kraft in einem unbeirrbaren Gemüt ruht,
zeigt Peer Gynt , diese neue Bereicherung der Weltliteratur
vom verlorenen Sohn , dieses Drama , das daher auch in
manchem dem Schillerschen „verlorenen Sohn " den „Räu¬
bern " nahesteht , wie denn Ibsens Gedankenwelt mit der
Schillerschen enger verbunden , als man auf den ersten
Blick glaubt . Aber wie unstät tiefer verlorene Sohn , dieser
Peer auch in der Welt umherschweift , um sein Königtum,
sein Kaisertum , für das er sich für berufen und auserwählt
hält , zu finden und zu erobern , endlich sieht er doch, als er
sich in jenem Vorgeschmack des jüngsten Gerichts schon ver-
loren , schon verworfen glaubt , endlich sieht er doch, wo sein
Königreich all die Zeit über lag : in der Heimat , im
„Glauben , Lieben und hoffen " einer „Magd ohne Schuld
und Fehle ". Wie in „Brand " steht auch hier sieghaft die
Kraft der menschlichen Güte , die wir jetzt auch als einen
hervorstechenden Zug im Bilde des deutschen Menschen an
Stelle des früher oft verunglimpften „deutschen Gemüts"
erkannt haben.

„Brand " und „Peer Gynt " sind in Italien geschrieben.
Ibsen war 186$ dorthin gekommen. In Norwegen hatte
ihn die politische Frage der skandinavischen Union vielfach
beschäftigt , und hakons Künigsgedanke war nichts anderes
als der heimatliche Linhcitsgedanke.

vier Jahre lebte Ibsen in Italien , hier sah er wieder
diesen Einheitsgedanken wachsen, für ihn kämpfen, um ihn
Not leiden . Als Ibsen I8S8 nach Dresden übersiedckte, fand
er Deutschland von demselben Gedanken erfüllt , fand er
wieder seine Lebenslust von der Sehnsucht nach Einheit
geschwängert. Dem Norweger wurde J8?0 zum Ereignis.
In Sachsen lebend, hatte er bereits begriffen , daß J8«4 und
1866 Vorstufen zu einer geschichtsnotwendigen Entwicklung

waren . Nun sah er J870  das Deutsche Reich gegründet , sah
die Einigung Deutschlands unter Preußens vorantritk
vollendet.

Lr sah Preußen zum Führeramt berufen und auser¬
wählt auf Grund seines geschichtlichen Werdeganges in
ethischer, moralischer und politischer Beziehung . Lr begriff,
daß neben dem Sichberufenfühlen , neben dem in eigener
Sache kämpfen, neben dem unwiderstehlichen Willen (alles
das mochte auch andere Bundesstaaten , denen doch die Ei¬
nigung Deutschlands nicht gelungen war , besessen haben)
noch als Letztes die geschichtliche Notwendigkeit hinzu¬
kommen müsie, die den Berufenen auserwählt . Damals
schrieb er „Kaiser und Galiläer ". Er fügte dem bisher
Gefundenen nun das Neugelernte von der entwicklungsge¬
schichtlichen Notwendigkeit hinzu : das Wollen muß zugleich
ein Müssen sein . Dieses Müssen fehlte bei Julian , deshalb
war ihm der Sieg verwehrt.

Ls dauerte noch eine Weile , bis Ibsen dieses an das
Fatum gemahnende „Müssen " vertiefte , bis Ibsen den zum
Siege Auserwählten unter das Bewußtsein der eigenen
Verantwortung stellte und ihm so zu dem Drang nach
Wahrheit noch die über ein unfaßbares Fatum hinausge-
wachfene Freiheit gab, die nur unter dem einen Zwang
der eigenen Verantwortung steht.

In diesem Sinn dient Ibsens Werk uns Deutschen als
Spiegel , der uns die Gewißheit widerstrahlt , daß wir in
diesem Ringen um unser Welldasein nicht nur zum Siege
berufen sind, sondern daß unser Wollen auch ein unter ge¬
prüfter Verantwortung stehendes , in langen , schweren
Kämpfen teuer erkauftes Müssen bedeutet . So dürfen wir
uns im Spiegel von Ibsens Weltanschauung nicht nur für
zum Siege berufen , sondern auch für entwicklungsgeschicht¬
lich auserwählt halten.

Verfe.
Von Oberleutnant K. H. Hill,  Wiesbaden.

Ein Ringlein Hab' ich geschmiedet.
Ein Ringlein Hab ich geschmiedet
Nus einem Kranzosengcschotz:
Ist nur ein kleines Dingelein,
Langt kaum zu einem Ringelein,
Und kostet doch manchem das Leben,
Ein so ein Franzokengeschoß.
Das Ringlein tu ich schicken
An meinen Schatz zu Haus.
Schreib' ihr dabei : „Dies Ringelein
Macht' ick aus einem Dingelein,
Das hält ' mir können blasen
Mein Lebenslichtlein aus.
Trag du öen Ring in Treuen,
Bis dab ich Wiederkehr.
Doch trifft mich so ein Dingelcin,
Dann mag dies kleine Ringelcin
In deinem Schmer» dich trösten:
„Er starb für Deutschlands Ehr ."

Erntezeit.
Erntezeit ist! Und ihr macht euch bereit.
Daheim die Frucht in die Scheunen zu bringen
Wir stehen im Felde, den Feind zu bezwingen.
Und fühlen wir ihr : Es ist Erntezeit!
Hier rostet die Pflugschar am Wegesrand.
Und wo sie dereinst ihre Furchen gezogen,
Sehen wir Disteln und Unkraut wogen. —
Truselsgelächter steigt aus dem Land.
Frankreich, wir wurden zum Senkenschlag!
Blutige Ernte erwuchs deinen Saaten.
Volk, von goldgeilen Seelen beraten:
Dich rief der Herrgott zum Erntetagk
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Unser Kriegshindcf)en.
von Klara Blüthgen.

Wir haben ein kleines Kriegskindchen im Hause.
Kati heißt es. von dem ganzen furchtbaren Kriege weiß
es noch nichts und soll auch nichts davon wissen — auch
das nicht, daß sein Vater als einer der ersten gefallen ist.
Nur erholen soll es sich in unserer guten märkischen Kie¬
fernluft und in unserm Obstgarten sich so recht nach Her¬
zenslust Himbeeren, und Johannisbeeren von den Büschen
pflücken, was für eine kleine Berlinerin etwas ganz Be¬
sonderes und himmlisches ist. Kurz« Zeit erst ist sie jetzt
bei uns und fühlt sich schon ganz zu Hause. Alles, was
vordem gewesen, ist vergessen, als wäre es nie gewesen.
Wenn sie mit der Köchin, der großartigen und stolzen
Emma, von Einkäufen „aus der Stadt " zurückkommt, so
höre ich schon von weitem durch allen andern Kinderlärm
hindurch| ihr heimliches Ltimmchen. vom Fenster aus
sehe ich, wie sie vor dem Lisengitter die Aermchen aus-
breitet und beglückt ruft : „Jetzt bin ich bei mir zu Häusel"
Das Pferdchen im Stall ist „ihr" Pony , der weiße Barsei
ist „ihr" großer Hund, das breite Sofa, auf dem man sich
so gut rekeln kann, ist „ihr" Sofa, die beiden Meerschwein¬
chen, die zwei Papageien und alle Blumen auf dem Bal¬
kon sind „ihre".

Sie liebt uns alle gleichmäßig und hält uns alle gleich¬
mäßig in Atem. „Die große Tante " — das bin ich — ist
ihre Puppe. Regungslos muß ich dasitzen. Nur meine
Arme sind in den Lllenbogengelenkenbeweglich. Ich darf
die Augen aus- und zuklappen, und wenn man mich in den
Rücken stößt, blechern „Mama" und „Papa " sagen. „Der
große Gnkel" — das ist mein Mann — macht die Seelen¬
wanderung rückwärts durch und muß in die häute der ver¬
schiedensten greulichen und gefährlichen Tiere kriechen. Er
muß als junge Krähe, die aus dem Neste gefallen ist, Hüpfen
und mit den kurzen Flügeln, den hochgezogenenArmen,
schlagen. Er muß als Kater miauen und als Löwe brüllen,
und als Schlußeffekt wütend der Löwin — mir — in bas
Genick beißen.

Unser Kleinchen ist ein kluges Kind, wenigstens er¬
scheint uns so, und zweifellos voll der niedlichsten Einfälle.

Wenn wir bei Tisch sitzen und zwei Gabeln neben
jedem Teller liegen — nach altfränkischer Art essen wir den
Aal noch mit zwei Gabeln — so nimmt Katt sie hoch, steckt
geschickt die Zinken ineinander : „Tante —e—e — die
Gäbelchen falten die Hände und beten". Dehnt sich unsre
Abendspazierfahrt mal ein bißchen lange aus, so wünscht
sie jedem Dinge guten Abend. Dem Licht, das plötzlich
hinter den Scheiben eines einsamen Hauses aufflammt:
„Guten Abend, liebes Lichtchen", dem Apfelbaum an der
Lhauffee: „Guten Abend, du liebes Bäumchen". Der
Sonne, die in unserer Mark gerade jetzt in so unerhörter
Pracht als ein glühroter Ball unterzugehen liebt, versucht
sie mutig in das rote Gesicht zu sehen: „Tante —e—e— ich
fürchte mich nicht — gar nicht!" — aber ihre Händchen
kuscheln sich doch ängstlich in meine, ein unbewußtes hilfe¬
suchen in dem Grauen, das auch wilde und naive Völker
den unerklärlichen Himmelserscheinungen, Sonne, Mond,
Gewitter , gegenüber haben.

Morgens kommt die kleine Frühaufstcherin natürlich
zu Tante ins Bett — wo gibt es in der ganzen Welt eine
Tante, die das nicht möchte, die nicht gern aus vielen wei¬
chen Kiffen ein Nest machte, in dem das „Dsterhäschen"
säße, beide Hände als Löffel an den Kopf gelegt. Abends
das Zubettgehen ist dann ein großer Akt, da sind Dnkel und
Tante beide nötig, und muffen beide auf der Bettkante
sitzen, wenn Kati betet:

Breit aus die Flüglein beide,
Herr Jesu , meine Freude,
Und nimm dein Küchlein ein.
will Satan mich verschlingen.
So laß die Englcin singen:
Dies Kind soll unverletzt sein.

Da werden die Augen naß im Gedanken an etwas ver¬
lorenes, und die Hände finden sich wie in einem Gelöbnis:
Dies Kind soll unverletzet sein.

Der Krieg, der mit seiner eisernen Hand sq vieles ge¬
nommen, wie vieles gibt er uns dafür in all dieser ver-
waistheit und Hilfsbedürftigkeit, die um unsre Liebe bettelt
und uns Liebe geben möchte! Die leer und weit gewor¬
denen Stuben werden wieder wohnlich und warm, wenn
die kleinen Füße so unermüdlich darin tappeln. Der große
Eßtisch wird traulich, wenn zwischen den beiden großen
Gedecken ein kleines mit seinem silbernen Becherchen von
früher her liegt. Der schöne Balkon, den man gemieden,
weil gar so viele Erinnerungen daran hängen, wird uns
wieder lieb, nun im Schaukelstuhl ein feingliederiges Ge-
schöpfchen sitzt, die rosa Geranien der Umfassung hinter sich
wie einen Kranz über dem blonden haar , den ersten Seife-
laxpen aus grober Baumwolle strickt, und dazu mit seinem
dünnen, süßen Stimmchen ganz richtig singt:
„Die vöglein im Walde, dis singen so wunder-wunderschön,
In der Heimat,- in der Heimat, da gibt's ein Wiedersehn."

Solch' Kriegskindchen ist wie ein brennendes Weih¬
nachtsbäumchen, so viel Licht, wärme und Liebe geht davon
aus . Und da frage ich mich immer : Es gibt so viele kin¬
derlose Frauen, Witwen, ältere verheiratete , die sich
einsam fühlen, die mißmutig nach einem Lebenszweck Her¬
umtasten, die ihre Kraft in Aeußerlichkeiten, in banalen
Vergnügungen vertun, die dennoch das Herz leer lassen —
vor allem aber auch viele, denen der Krieg das Liebste ge¬
nommen hat —, warum zögern sie, in ihre Einsamkeit solch
Helles, kleines Weihnachtsbäumchen zu stellen? So viele
warten jetzt darauf, einen Grt zu finden, um all ihre Wärme
hineinzustrahlen.

Der Ueberläufer.
Aus der Niederschrift eines deutschen Soldaten

veröffentlicht von Otto Doderer,  Biebrich a. Rh.
Im Frühjahr kamen wir für einige Tage zur Erholung

in ein französisches Städtchen hinter der Front . Als wir
vom Berg in die Stadt hinabmarschierten, sagte unser
hauxtmann , wir sollten feste singen, daß die Franzmänner
ordentlich Angst vor uns bekämen. Da haben wir mit aller
Macht „Die Wacht am Rhein " angestimmt und gesungen
wie ein ganzes Regiment Fanfaren , sodaß die alten Mau¬
ern der halb zerschossenen Franzosenhäuser wankten wie
die Mauern von Jericho und die Franzosengreise, -Weiber
und -Kinder in den Türen standen und tatsächlich große
ängstliche Augen machten, als ob sie jeden Augenblick
Reißaus nehmen wollten. Ich wurde in eines der vor¬
nehmeren Häuser einquartiert , wir lagen, zusammen
zwanzig Mann, auf Stroh in einem schönen, jetzt aber kah¬
len Gartenzimmer. Ich schrieb dort zuerst an die Litern
meines besten Freundes , daß der liebe Karl gestern als
Held fürs Vaterland gefallen sei. wir hätten in den letzten
Tagen schwere Verluste gehabt, und unsere Kompagnie
habe besonders stark gelitten.

In der Nacht konnte ich gar nicht gut schlafen, weil
ich so trocken und nicht in einem so engen Loch wie bisher
lag und weil es so still war , keine Granate platzte, nicht
einmal eine Maus über uns lief und ich nicht ein einziges-
mal zum Postenstehen aus dem Schlaf geschüttelt wurde.
Darum stand ich schon in aller Frühe auf, als es eben bell
wurde. Ich brauchte mich nicht weiter anzukleiden, da ich
mich über Nacht nur des Rockes entledigt hatte und mich
mit Stiefeln und Hosen, wie in der ganzen Zeit, in der ich
nun draußen war, den Kopf auf den Tornister, in meine
Decke gewickelt hatte. Schon durch die Scheiben der weißen
Glastüre sah ich, was das heute für ein schöner Tag werden
wallte, einer von den vorfrühlingstagen , in denen einem
die Freude von den Augen bis ins Herz hinein zieht, und
man weiß selbst nicht warum. Die Welt liegt so sauber
und so blank da, als habe der liebe Herrgott über Nacht
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großes Reinemachen gehabt, der Himmel .ist wieder protzig
blau, und die Sonne scheint wieder viel frischer und Voller,
und wenn man Nachsehen will, wie es um die neuen Reime
steht, entdeckt man, daß sich schon längst überall grüne
Spitzen aus der braunen Lrdc ausgcreckt haben. Ich war
nicht der erste, der im Haus munter war . Zwischen den
Beeten spazierte eine ältliche Dame. Sie hatte ein Messer
in der Hand und war offenbar dabei, das Suppenkraut für
heute mittag abzufchnciden. Sie sah zwar etwas putzig
aus in dem alten seidenen, hie und da zerrissenen Mor-
genklcid und den gewickelten grauen Löckchen, aber sic war
sehr nett und liebenswürdig zu mir. Denn da man an sol¬
chen Tagen gern mit allen Menschen gut Freund sein möchte,
begann ich mit ihr zu plaudern, und daß ein deutscher Sol¬
dat auf französisch und so lustig mit ihr sprach, gefiel ihr
wohl, da sic mich nachher für den Abend zu sich einlud. Sie
sei die Besitzerin des Anwesens und wohne im oberen
Geschoß.

Ich 'fand dann noch ein paar frühe Veilchen und
pflückte sie, um sie meinem Schatz heute im Brief mitzu¬
schicken. Am Nachmittag ging ich in ein Barbiergeschäft,
um mich wieder menschenähnlich machen zu lassen. Da hat
mir ein hübsches Mädchen den Seifenschaum um die Nase
gerieben und deren Schwester, die Frau des Bartschnciders,
der in der feindlichen Armee gegen uns kämpfte, ihn wieder
säuberlich abgeschabt. Sie ließ sich einen Groschen dafür
zahlen- ich hätte ihr gern noch einen Ruß obendrein gegeben.
So wunderliche Zustände erlebt man manchmal da draußen!
Darauf ging ich mit meinen Rameraden in eine der Ran¬
tinen, wo man Bier kaufen konnte, und man kann sich gar
nicht vorstellcn, wie schön das ist, wenn man nach so- und
soviel sauren Wochen wieder einmal fidel um den Tisch
sitzt, ein Glas Bier oder zwei oder drei oder mehr gemütlich
leeren, seine Zigarren dabei rauchen und sich in Liedern
Luft machen kann. Als ich zurückkam, begegnete mir die
alte Französin, und sie nahm mich gleich mit hinauf.

Ich habe dann einen vergnügten, ruhigen Abend ver¬
lebt. Wir saßen in einem kleinen Zimmer, das aussah wie
aus dem vorvorigen Jahrhundert stammend. Darin brannte
ein großer Ramin sehr behaglich, und man saß sehr bequem
in den molligen Polsterstühlcn mit den geblümten Stoff¬
überzügen, und die Tapete hatte eine liebliche blaue Farbe.
Wir tranken Tee aus zierlichen, geschweiften Täßchen, und
Madame plauderte so anmutig wie ja die meisten Fran¬
zösinnen. Sie war auch, glaube ich, etwas geschwätzig,
denn sie erzählte mir ganz intime Familiengeschichten, am
meisten von ihrer Nichte, die bei ihr wohnte, so: daß sie sich
just vor einem Jahr , zur Zeit der ersten Veilchen, mit einem
maßlos reichen jungen Gffizier verlobt hatte und wie lächer¬
lich und eifersüchtig verliebt er in sie sei. Später kam das
Mädchen selbst. Ls war auch wirklich so reizend, daß nicht
viel gefehlt und ich mich ebenfalls in es verliebt hätte. Ls
war so rundlich und mollig, wie die Polstersessel, hatte ein
paar kluge, freundliche Augen im Ropf, konnte noch süßer
und flinker plaudern als seine Tante und verteufelt gut
Rlavier spielen. Ich wußte aber bald, daß man der Rleinen
durch ein paar Schmeicheleien leicht den Ropf verdrehen
könnte, daß sie schnell und heftig liebte und daß ihre gute
Tante ihr gegenüber aus lauter eigenem Temperament und

* liebeübervoller Bewunderung viezuviel durch die Finger
sah, und ich war froh, daß mir mein großes, stolzes deut¬
sches Mädchen lieber geblieben war, denn ich habe an andern
Tag mit eigenen Augen gesehen, welcher Art Frauenzimmer
sic war. Gegen neun Uhr ging ich hinunter, weil wir um
diese Zeit in der Stube sein mußten, wenn der Unteroffizier
vom Dienst abzufragen kommen würde.

Der nächste Tag war ein Sonntag. Ich kann garnicht
beschreiben, wie eigenartig feierlich die Sonntage in diesen
Städtchen hinter der Front waren. Der Feind ist im Land.
Reine Glocke läutet — der Feind läutet sie nicht, der Feind
liegt in allen Däusern, der Feind hat das Brot und das
Vieh genommen, der Feind steht an allen Lcken und Toren
und kennt keinen Sonntag. Und dazwischen schreiten unter
dunklen Schlapphüten alte Herren, die man werktags nie zu
Gesicht bekam, die werktags sich beschämt in die heimlichste
Rammer zurückgezogen hatten, sie schreiten würdig, ernst,

gemessen, neben ihnen ihre schönen, stillen, schwarzen Frauen
und Mädchen. Und die Rinder, die werktags plärrend, in
^olzschuhen klappernd, angetan mit schmutzigen langen
Rleiderschürzenherumlungern, sind heute alle fein und rein,
sie haben schwarze Schuhe und weiße gestärkte Rragen an
und runde kfütchen auf, und jeder dritte Bengel hat eine
Zigarette im Mund. Ls scheint dort Sonntags keine armen
Leute zu geben.

Wir hatten Post bei unserem Unteroffizier empfangen,
nach drei Wochen wieder einmal. Ich stand an einer
Straßenecke und hatte den Arm voll, paketchen aus der
peimat . Da kam eine Husarenpatrouille von drei Mann
und einem Leutnant die Straße herauf. In ihrer Mitte
führten sie einen jungen französischen(Offizier gefangen,
und dahinter folgte lärmend und aufgeregt gestikulierend
eine Schar Weiber. Der Gffizier hatte ein blasses, trauriges
Gesicht und sah immerzu in der besonderen Art Gleichmut,
der die Folge von Verzweiflung ist und dennoch lauernd zu
der anderen Straßenecke hinüber. Und als ich seinem Blick
folgte, bemerkte ich das Mädchen von gestern abend bei
einem deutschen Feldwebel. Ls hatte gerade die Hand an
den Mund erhoben, wie es viel und laut lachende Frauen
zu tun pflegen, um den Schall des Lachens zu dämpfen. Da
verwandelte es sich plötzlich, wurde ernst und blaß und sah
den Gefangenen unbeweglich an. Ich denke mir, daß der
Gffizier ihr Verlobter war, daß aber ihr Gewissen sic fest¬
bannte, weil sie ihm die Treue gebrochen hatte,' sonst wäre
sie doch zu ihm geeilt und hätte ihn umarmt und geküßt
ttotz seiner Bewachung.

Ich kam nachher am Grtsgefängnis vorbei, da sah er
hinter einem Fensterchcn heraus . Der Posten sagte, er sei
ein Ueberläufer und solle am Abend mit der Bahn forttrans¬
portiert werden. Nach einer Viertelstunde war das trostlose
Gesicht immer noch am Fenster. Ls ist das Traurigste, was
ich im Feld gesehen habe. Als mein Freund fiel, habe ich
geflucht, sonst hätte ich weinen müssen. Aber diese zwei
starren Augen sehe ich noch wie damals vor mir, diese
suchenden, unsäglich schwermütigen Augen zwischen den
zwei schlanken, weißen, um die Gittcrstangcn gekrallten
Fäusten . . .

Frau Lisbetf)s Srunäsatze.
Von Martin Fcuchtwangcr.

„Bringen Sie mir den  groben Hut, Anna, mit dem
weißen Reiher!" Frau Lisbetbs Stimme ballte scharf und
kantig durch die ganze Wohnung und die Laune der Dienst¬
boten sank um einen Grad.

Frau Lisbeth streifte fast an jeden Finger ihrer Händchen
einen Ring; sic legte das Arniband an, dessen Mittelbrillant
unter Brüdern 4000 Mark wert war, wie sic ihren Freun¬
dinnen versicherte. Cr hatte in der Tat 1200 Mark gekostet.
Mit Liebe betrachtete sie ihren schlanken Lackschuh und das feine
Seidengewebc über den Knöcheln, kosend fuhr ihr Zeigefinger
über die Handstickcr-ei ihres Kleides. Sie sah in den Spiegel
und war entzückt. Frau Ellen würbe platzen!

Sic trippelte graziös die Trevve hinab und mußte schon
wieder an ihren Man», den Barbaren, denken. Dabei bildete
sich eine Zorncssalte auf der schönen gewölbte» Stirn und die
Mundwinkel senkten sich hochmütig abwärts. Frau Lisbeth
war machtlos. Mit so fester Bestimmtheit hatte heute früh
ihr Manu erklärt, daß er einfach nicht imstande sei, die kost¬
spieligen Ansprüche seiner Frau zu befriedigen, daß Frau Lis-
betb i» Träne», ausgebrochcn war. Und da ihrem Mann —
Barbar war wirklich eine zu gelinde Bezeichnung— nicht ein¬
mal das tränenüberströmte Gesicht seiner kleinen Frau ge¬
rührt batte — und sie sah doch so hübsch aus, wenn sic
iveintc! —, so hatte sie ihre Taktik geändert und erklärt, das
hätte er ihr früher sagen müssen: sie sei an Luxus gewöhnt
und ihr erstes Prinzip sei, großes Gewicht ans die Kleidung
zu legen: könne sic das nicht, dann freue sic das ganze Leben
nicht mehr. Walter war im Streit ins Bureau gegangen und
batte auch de» ganzen Mittag mit ihr kein Wort gewechselt!
Walter sollte doch nicht so viel in den Klub geben und nicht so
teure Zigarren rauchen! Nein, Walter täuschte sich, wenn er
glaubte, sie würde in Zukunft wie eine arme Frau brrnm-
laufen. Erstklassig in der Kleidung, das war ihr Prinzip und
davon ging lle nicht ab.
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Sie bestieg ei» Auto und fuhr , behaglich in die Kissen ge¬
lehnt. durch die Strabcn zu dem Fiinfuhrtec ihrer Freundin.
Vor einem Jnmclicracschäst lieh sie halten , da ihr ein großer
Ring vom Wagen ans aufgcfallcn war . Sie sah im Schau¬
fenster einen Anhänger, der sic begeisterte. Drei Brillanten
und zwei Perlen , einfach entzückend! Frau Lisbeths Augen
„ahmen einen schwärmerischen Glanz an. Ach, Schmuck,
Scbnmck! Gab es denn etwas Schöneres als Perlen und Dia¬
manten ! Wenn sic sich wieder ausgesöhnt hatte mit ihrem
Mann , mutzte er ihr den Anhänger kaufen! -

Im Korridor bei ihrer Freundin schon sah sie. daß die
Gesellschaft vollzählig versammelt war . Sie war die Letzte.
Das freute sie. Das Stubenmädchen warf einen bewundern¬
den Blick auf die elegante junge Frau und Frau Lisbcth sah
beglückt in den Spiegel.

Die Herren drängten sich um Frau Lisbeth und die
treuesten Ehemänner gaben sich Mühe, mit ihr zu kokettiere».
Bon den Damen sprach keine mit Frau Lisbcth von ihrer neuen
Toilette und die kleine Frau sab auf den Mienen ihrer Freun¬
dinnen, während sie sich verbindlich lächelnd mit ihr unter¬
hielten. Neid und Wut. Sie triumphierte . Was war das
Leben doch so schön!

Im Mittelpunkt der Gesellschaft stand ein junger Gelehr¬
ter. der soeben von einer groben Expedition aus einem völlig
unkultivierten Lande »urückgekommenwar und eine Professur
an der Berliner Universität angetragen erhalten hatte . Er
sprach sehr wenig und mit gesenkteni Blick. Frau Lisbeth ge¬
fiel der Gelehrte ausgezeichnet, aber er bekümmerte sich nicht
um sie. Sie sah ihn mit träumerischen und mit lächelnden
Augen an ; er bemerkte es nicht. Als die Rede auf die moderne
Frau kam, ivurde er lebhafter. Das war ein günstiger Augen¬
blick, den Geilt leuchten zu lassen, und Frau Lisbeth verfocht
mit Eifer . Schick und Grazie die Tugenden der modernen
Frau . Ihre sorgfältig manikürte und beringte Hand lag ver¬
führerisch ans der Lehne des Klubsessels.

Der Forscher lächelte leise und meinte : „Moderne Fra»
oder nicht moderne Frau , ist denn der Unterschied so groß?
Die Frau soll in erster Linie häuslich, weiblich, anschmiegcnd
und einfach sein. Das sind ihre Sauvtvorziige ." Frau Lis¬
bcth ließ die Sand von der Lelme sinken. „Die Grazie ", fuhr
der Gelehrte fort „ist Voraussetzung. Die Grazie darf aber
nicht durch teure Kleider und durch kostspieligen Schmuck er¬
reicht werden, sic mutz von Natur aus da sein. Meinen Sie
nicht auch, gnädige Frau ?" Er wandte sich an Frau Lisbcth.

Frau Lisbeth mar begeistert von dem Tonfall des jungen
Gelehrten. Zwanzig Damen saßen um ihn herum und lauschten
seinen Worten und sic . gerade sie sprach er an . Ihr sonst
sehr energisches Stinimchen wurde weich und still, als sic mit
sanften, Augenansschlag entaegnete: „Sie sprechen mir aus der
Seele. Herr Professor! Auch mir ist nichts verhaßter als über¬
triebener Luxus und Verschwendung. In Gesellschaft laufen,
von einem Konzert ins andere, von einer Schneiderin zur
anderen. Sic glauben nicht, Herr Professor, wie abscheulich ich
das finde. Ick, sprach erst beute mittag mit meinem Mann
darüber , daß die Frauen , die sich nach den Verhältnissen ihrer
Männer nicht richten können, verdienten , von der Gesellschaft
lwvkvttiert zu werden." Der junge Gelehrte war sichtbar an¬
genehm überrascht. Er änderte seine Stellung im Sessel,
legte ssch interessiert nach vorne und gab seiner Ansicht über die
Fraucnfragc lcbbaft Ausdruck, indem er seine Worte aus-
schlieblich an Frau Lisbeth richtete. Mit Neid betrachteten
die Freundinnen die beiden, eines nach der anderen entfernte
sich. Nach wenigen Minuten saßen der Gelehrte und Frau
Lisbeth allein. Ter schönen »Frau wurde das Herz weich, als
sie dem Professor ihre Ansichten über die Einfachheit der Frau
vortragcn durfte . Ach, wie sie die Putzsucht der Frauen Hatzte
und wie ungern sie auch nur den kleinsten Schmuck anlegte!
Und dankbar sah sic der Professor an. ——

Mit glühenden Wangen und leuchtenden Augen fuhr sie
»ach Hause. Was war das Leben dock, so schön! Wie batten
sich die Freundinnen geärgert über ihre Schönheit und über
das Interesse , das ihr der Professor entgegengebracht hatte!
Mit wem hätte sich der gelehrte Mann denn sonst unterhalten
sollen, als wie mit ihr ? Sie allein von allen war nicht ober¬
flächlich! Mit ihr konnte sich ein gebildeter Mann unterhalten!
Sie »ahm sich fest vor, nächste Woche einmal in eine Klalsiker-
vorstellung zu geben. „Maria Stuart " oder so was — Der
Professor war doch ein anderer Man » als Walter : der sah so¬
fort , wo Tiefe zu Hause war und wo nur Oberflächlichkeit ist . . .

Sie lieft das Auto vor dem Modehaus Braun ». Co. halten
und besorgte sich eine Karte für di« Modenschau, die morgen
stattfindcn sollte. Dann fuhr sie bei dem Juwelier vor und
fragte »ach dem Preis«' des Anhängers . Er war zwar sehr
teuer , aber sie wubte es, sie würde ihren Man » schon über¬
reden . . . .

Walter ivar schon zu Hause. Er war glänzend aufgelegt.
Er hatte gute Aussichten für die Zukunft und erzählte seiner
kleinen Frau davon. Und Frau Lisbeth meinte im Laus« des
Gesprächs: „Weißt du, die ewigen Operetten und Revuen
ivachsen mir wirklich zuni Halse heraus . Nächste Woche gehe
ich einmal in eine Klassikcrvvrslellung. Auch die ekligen Ge¬
sellschaften, Fiinfuhrtec , Abendessen usiv. habe ich schon recht
satt. Ueberhauvt, weißt du, schwärme ich für das Einfache,
Zurückgezogene. Walter sah seiner klugen Frau bewun¬
dernd in die Augen.

Als Frau Lisbeth nächste Woche ins Theater zur neuesten
Revue fuhr, da schmückte ihren weißen Hals der neue kostbare
Anhänger mit den drei Brillanten und den zwei Perlen.

Oie N)utter.
Erzählung von Arthur Babilotte.

vom Markgrafenhof war nicht ein Stein auf dcni
andern geblieben. Was die Granate nicht zermalmte , fraß
das Feuer . Unter Trümmern zerschmettert , im Feuer ver¬
dunstet waren Bauer und Gesinde.

Nur die Bäuerin und ihr Bub , der Seppele , waren
dem Sterben entgangen . Der Seppele lag aber mit zerknick¬
tem Rückgrat in der Wohnung des Lehrers auf einem Bett
und stieß ganz unkindliche heisere Schreie aus . Die Mut¬
ter kauerte mit weiten Augen über ihm , in denen die tiefste
Frage des Mutterherzens zitterte . Nebenan flüsterten die
Lehrersleute zusammen.

„Nein ", sagte der alte , ängstliche Mann , „wenn der
Doktor Schwartz sagt, 's ist wenig Hoffnung , so ist gar keine.
Ich kenn ihn !"

Die Frau schluchzte. „Und denk doch, net von: Platz
darf das arme Rind getragen werden . Die geringste Be¬
wegung wär ' sein Tod —"

Lin summendes heulen über das Haus hin verschlug
ihr das Wort . Entsetzt flüchteten die beiden alten Leute in
einen Winkel.

„Sie schießen wieder ", murmelte der Lehrer wie im
Stumpfsinn.

Za , sie schossen wieder , herüber und hinüber , die Deut-
schenaus  der Ebene, die Welschen von den vogesenbcrgcn
her.

„Wir wollen doch lieber in den Reller ", sagte die Frau.
Sie gingen in den Reller , kauerten sich hinter große,

stark duftende Fässer. „Sich einen antrinken , wär ' das
beste", sagte der Lehrer mit einem trostlosen Lächeln.

Wben die Mutter hielt mit ihren großen Schreckcns-
augen den unmenschlichen Schmerz im Bann , daß er ihren
Buben nicht ganz zerbrach. Der Seppelc wimmerte nur
noch, er hatte die letzte Rraft herausgeschricn . Jetzt lag er
und fühlte immer noch den zuckenden Schlag des Tor¬
pfeilers , der ihm quer über den Rücken gewuchtet war.
Buntfarbige Rreise drehten sich vor seinen Augen , dazwi¬
schen ging sein alter , guter Lehrer hin und her.

Die Mutter betete ; sie hörte die Granaten über das
Haus hin nicht. Durch die kleinen Fenster sah die Nacht
herein Feuerschein überslammte die Berge . Im Dorfe
ging das Schweigen der Todesangst um , kauerte mit flu¬
chenden Bauern und betenden Weibern in Rellerecken und
summte in den Stuben und Rammern verlassener Häuser.

Gegen Mitternacht geschah über dem Lehrerhause ein
splitternder Rrach wie von zersprühenden Granaten , bre¬
chendem Gebälk und rieselnden Schnttmasscn . Der Lehrer
kam händeringend die Treppe heraufgckeucht.

„Markgrafenbäucrin , reitet Luch ! Macht, ' daß Ihr
fortkommt !" jammerte er . „Eine Granate hat das Baus
getroffen , heute nacht löscht uns keiner das Häusel — 's
hat jeder mit sich selbst genug zu schassen !"

Sinnlos raffte er ein paar billige Nippsachen zusammen
und haftete, sie sorglich im Arm tragsnd , davon . Drunten
nahm er die Frau am Arm , zitternd an Leib und Seele
liefen sic die Straße hinunter , ein paar Häuser weiter zum
Rüster Morlock, wo sie Unterschlupf suchten und sanden.

lieber ihren Buben gebeugt, verharrte die Markgrasen-
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bäuerin regungslos in Schmerz, Gebet und Gleichgültigkeit
gegen die äußeren Dinge.

Als sie aber ein Knistern, Krachen -und Fauchen über
sich vernahm, sprang sie von den Knien empor, überst.'üyst
von der ganzen, wilden Hoffnungslosigkeit, in die sie un¬
erwartet mit vielen andern hineingewirbelt worden war.
Allein es galt ihr nicht das eigene Leben, es galt, das letzte
Fünkchen Bewegtheit, das noch in dem Buben glomm, im
Glühen zu halten.

Riesengroß, wie von hämischer Hand in die Lust ge¬
malt, standen die Worte des Arztes vor ihr : „Keinen Zen¬
timeter darf der Bub von seinem Platz gerückt werden sonst
ist's sein Tod!"

Sie lauschte — überall wartete der Tod . . . . Nein,
er wartete nicht, er drängte mit forderndem Ungestüm
heran, er flog hoch durch die Nacht, er fraß sich durch Bal-
kenwerk und Mauerwiderstand, näher, näher an ihr
Kind . . . .

Sie ließ die Augen im Zimmer schweifen wie ein
Tier, das sich jäh gefangen sieht. Sie lief hierhin, dorthin,
lauschte wieder mit aussetzendem Herzschlag über dem wei¬
ßen Gesicht des schlafenden Buben.

Keine Rettung — da lag er, durste nicht gehoben
werden —, in einer Stunde vielleicht, vielleicht in einer
halben schon brach die Decke ein, zertrümmerte ihn, sie beide,
oder die Flammen reckten ihre eklen Finger nach ihnen,
zerrten ihnen Fleisch und Leben von den Knochen. . . .

„heilige Maria , Mutter Gottes ;" schrie sie auf.
Sie fühlte den nahen Wahnsinn. Krallte die Finger in

die haare , daß Blut aus der haut quoll und in dünnen
Fäden über chr gramverzerrtes Gesicht rieselte.

Ueber das brennende Dach hin durchfurchten unermüd¬
liche Granaten die Nacht, daß sie zornig ausheulte.

Die Markgrafenbäuerin folgte einer plötzlichen Ein¬
gebung: Eimer nach Eimer schleppte sie aus dem Hofe in
das Zimmer, wo das Kind lag, wafferguß nach wafferguß
flog, von ihren kräftigen Armen geschleudert, gegen die wände,
gegen die Decke, den Fußboden setzte sie unter Wasser. Ikuro
wollte sie Stangen im Garten holen, um die Decke zu stützen, als
sie gewahr wurde, wie der Bub anfing, mit den Aermchen
um sich zu schlagen. In der Angst, er möchte den gemar¬
terten Körper bewegen, kniete sie hastig an seinem Lager
nieder und hielt den leise phantasierenden mit treuen
Armen fest.

Immer näher, immer höhnischer knisterte das verder-
ben aus allen Ecken her. Die weiße Kalkdecke barst mit
einem schwachen Knall . Das Summen und Sausen der
Flammen drang herab.

„heilige Maria , Mutter Gottes , hilf uns, laß mir den
Bub !" betete die Markgrafenbäuerin und dachte nicht einen
Pulsschlag lang an ihr eigenes Leben.

Und während sie betete, während in ihrem Kopfe
wirrer und wirrer Gebet, Verzweiflung, Trotz sich zu einem
kreisenden Umschwung sinnloser Gedanken gestaltete, war
es ihr in letzter Besinnung, als zerplatze über ihr ein eherner
Kessel, dann sah sie mit verschwimmenden Blicken eine weiße,
unheimliche lebendige Masse neben sich niederstürzen. 2ie
warf sich mit dem Oberkörper über ihren Buben.

„Bis zum letzten schütz' ich dich, Seppele!" keuchte sie.
„Und wenn du sterben mußt in dieser höll ', so sterb' ichmit dir !"

Sie verlor das Bewußtsein. Durch das große Loch in
der Decke blickte jetzt finster und böse der nächtliche Himmel
auf wühlende Flammen, aus denen dürres Sparrengerage
zitternd hervorsah, bis es verschlungen wurde. Die Flam»
men fraßen und fraßen. Ueber dem wieder eingeschlafenen
Kinde kauerte die Mutter , reglos, ohne Gedanken, erstarrte
Arme um den zerbrochenen Leib des Kindes gefügt . . . .

wie durch ein wunder war der kleine, rechte Flügel
des Lehrerhauses von den Flammen verschont"geblieben.
Und von ihm stand eigentlich nur noch so recht di» kleine
Kammer, in die die Markgrafenbäuerin ihren Buben ge¬
rettet hatte. Das andere nur noch armselige Mauerstümpfe
mit ausgebrannten, verrußten Fenstern, zerfetzten Tapeten
und emgebrochenen Fußböden. In dem einen Zimmer
aber fanden sie alles unversehrt. Nur ein Stück Decke war

eingestürzt und hatte dicht hinter der Markgrafenbäuerin
den Boden getroffen, ohne der Frau die haut zu ritzen.

Noch lag sie in Ohnmacht über dem schlafenden Kind
— als aber menschliche Hilfe sie zum Bewußtsein zurück¬
brachte, leuchtete aus ihren Augen so viel Erstaunen
Freude, Hoffnung. Dankbarkeit und Liebe, daß alle wußten
wie tief im Herzen diese Mutter glaubte, daß ihr das Kind
gerettet sei.

Die Nacht 6es Marquis.
Novelle von Guido Kreutzer.

(Schluß.)
wohl minutenlang saß der kleine honorö de Gressard

schweigend und lächelte in sich gekehrt, was feinem glatt-
rasierten Gamingesicht einen fast sardonischen Zug gab.
Dann waff er den Kopf herum. „Lieber Freund, was ich
Ihnen gestehe, wird Sie vielleicht überraschen, der Sie mich
durch drei Jahre kennen. Aber schütteln Sie nicht ungläu¬
big den Kopf; ich spreche mit klarem, kühlen verstände und
nicht mit der retrospektiven Zärtlichkeit einer Erinnerung:
— ich liebte diese Frau ! Ich liebte überhaupt zum ersten
Male ! Und wenn dieses Geständnis Sie erstaunt, dann be-
denken Sie eins : in all den Jahren ruhelosen Zigeuner¬
lebens, zu dem unser Beruf uns zwingt, hatte ich vielzuviele
Frauen kennen gelernt, um von dem Gedanken an eine
einzige ganz ausgefüllt zu fein.

Das geschah erst jetzt — in den nächsten beiden Wochen.
Bis dahin hatte ich es in der Gewohnheit gehabt, meine
Nachmittage im Kaiserhof oder Esplanade, meine Abende
im Theater zuzubringen. Jetzt versank das altes hinter mir,
als wäre es nie gewesen; jetzt besaß ich plötzlich in dieser
wildfremden Stadt einen Rückhalt — ein entzückendes,
wunderbares heim.

Die Nachmittage in der halbdunklen Kaminecke, die
Abende am Leetifch, wenn das weiche Licht der Ständer-
lampe huschende Funken in dem fahlblonden haar leben¬
dig machte. . .' jede freie Stunde mußte ich an der Seite
dieser einen einzigen Frau zubringen. Ich hatte keinen
änderen Gedanken, als nur sie — nur sie; ich betete ihre
hinreißende Schönheit an ; ich bewunderte ihren Geist, ihre
vornehme Zurückhaltung, ihre leise Schwermut, die mühe¬
lose Eleganz ihrer Konversation. Ich war wie im Fieber,
wie in hypnotischem Bann.

Und in einer jener schlaflosen Nächte, die ich damals
überreich kennen lernte, faßte ich den Entschluß zur Heirat.
Ich wußte ja längst, es gab sonst nichts, um Ruhe und
Frieden wieder zu erlangen. Das aber war dann die innere
Erlösung, das erste bcfteite Aufatmen, das Zurückfinden
zur altgewohnten Selbstsicherheit.

Am nächsten Morgen sprach ich ihr davon; sozusagen
bis auf den innersten Menschen zog ich mich vor dieser Frau

.aus , deren Namen ich nicht kannte und von der ich nur
wußte, daß sie mich verhext und verzaubert und sinnlos toll
gemacht hatte.

Sie mußte nach ihren Andeutungen aus vornehmer
Familie sein; aber diese Erwägungen besaßen keinen be¬
stimmenden Einfluß . Ich war pekuniär unabhängig; ich
brauchte keinerlei Rücksicht zu nehmen; ich besaß ein Hotel
in Paris , ein Schloß in der Provence; ich wäre erforder¬
lichen Falls sogar bereit gewesen, meinen Dienst zu quit¬
tieren. Die gerichtliche Trennung ihrer Ehe wollte ich
einleiten, mit Hilfe eines allerersten Anwalts durchführen.
Nnd dann . . .

Sie schien nicht im geringsten überrascht, vielleicht
hatte sie schon alles geahnt und auf diese Stunde gewartet.
Sie hielt den Kopf gefenkt und hörte stumm zu. Erst, als
ich schwieg, hob sie das Gesicht und lächelte etwas und
reichte mir die Hand.

„Ich darrke Ihnen , Marquis . Morgen, wenn Sie aus
dem Dienst kommen, sollen Sie meine Antwort erhalten."

Die Stimme war gelassen und die Hand war eisig kalt.
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Nie hat die Berliner französische Botschaft eine » derart
zerstreuten , erregten Attache besessen wie mich am folgenden
Lage . Wie ein Schuljunge am letzten Tage vor den Ferien
zog ich alle halbe Stunde die Uhr ju Rate . Und bereits um
drei befand ich mich wieder in meiner Wohnung.

Mein Kammerdiener , der mir öffnete , hatte ein selt¬
sames , verlegenes Gesicht ; doch achtete ich im ersten Moment
nicht darauf.

„Sind die Orchideen pünktlich um zwölf , wie immer,
adgeliefert worden ? ""

„Sehr wohl , Herr Marquis , aber . . /
Run wurde ich doch aufmerksam.
„was hast du denn , George ? "
„Die gnädige Frau hat die Orchideen nicht mehr er¬

halten ."
„Nicht mehr . . ." -Ich stand wie vom Donner

gerührt ; ich fühlte , wie die Farbe wechselte . — Fort ? "
„Sehr wohl , gegen elf Uhr ."
„Und Sie hat nichts hinterlassen ? "
„Nichts , Herr Marquis . "
Ich begriff das nicht , ich hätte den Alten vor Verzweif¬

lung ins Gesicht schlagen mögen ; ich durchforschte sämtliche
Räume ; ich riß alle Schubladen heraus , öffnete alle Kästen,
alle Etuis ; ich suchte nach einem Brief , einer Nachricht . . .
aber ich fand nichts ; keine Zeile , kein Wort.

Sie war nicht mehr in meinem Leben ; sie war wie aus-
gelöscht , tot . . .

So ist es bis heute geblieben . . . "
Schweigen — — —
Und Sie haben keine Erklärung für das rätselhafte

Finish dieser Geschichte ? " fragte ich gespannt.
„Doch !" versetzte er nach einer Weile gleichmütig.
„Zwei Tage später erhielt ich von der Filiale einer

hiesigen Bank , auf der ich einen Teil meines Vermögens
deponiert hatte , den Avis , daß auf einen von mir ausge¬
stellten Scheck der Betrag von 65 000 Mark gezahlt sei . Das
Datum ergab den gleichen Tag , an dem die „ unglückliche
junge Frau " so unmotiviert hastig meine Wohnung ver-
laffen hatte . Auch die Personenschilderung , die der Bank¬
kassierer mir später gab , stimmte bis ins Detail ."

„Donnerwetter ! Ja — gestatten Sie . . .*
Ich wäre vor Ueberraschung aufgesprungen , hätte muh

der kleine Attache nicht noch rechtzeittg zurückgehalten.
„verstehen Sie denn wirklich nicht ? Da alles war

doch ein sorgfälttg vorbereiteter , raffiniert durchdachter
Trick ; von dem nächtlichen Besuch und der Todesangst an¬
gefangen bis zu . . . bis zu meinem Heiratsantrag . Der
Rest war teils Kombinatton , teils Kenntnis der näheren
Verhältnisse , die sich die Frau auf irgendeine weise ver¬
schafft hatte.

Und nicht wahr , wenn man Verfugungsrecht über
sämtliche Räume einer Wohnung besitzt und sich auf eine
. . . problematische Existenz eingeschworen hat , dann ist es
später doch nur Kinderspiel , einen Schreibtisch zu öffnen,
ein Formular aus dem Scheckbuch zu reißen und eine Unter¬
schrift zu fälschen ; namentlich wenn man zwei Woche«
Zeit tjat , sich diese letztere einzuüben ." ;

„Und sie war wirklich so schön ? "
„Schöner , als Ihre ausschweifende Phantasie reicht.

Sie hätte es vielleicht gar nicht nötig gehabt , auf solchen
Schleichwegen . . . " er brach ab , er machte eine Bewegung,
als wische er etwas fort.

„haben Sie denn die Sache nicht der Polizei über¬
geben ? "

„Nein ." ' , •
„Aber jetzt ehrlich , Marquis — die Frau galt Ihnen

tatsächlich so viel ? "
„Ich sag « Ihnen doch . . . es war die einzige Frau,

um die ich sogar meine Karriere ausgegeben hätte !"
„Und wenn Sie Ihnen unvermutet nun noch « al

wieder begegnet ? "
Daraus entgegnete jedoch der famose kleine honorö de

Greffard nichts mehr . Er saß zusammengesunken in seine«
Korbsessel , lächelte schattenhaft und zog langsam de « Therr ^-

Lobler durch den Strohhalm.

Gilcierbogen fürs I^crus.
Aus der Ravve eines Familienvaters.

Des Huiserle.
Als er Abschied nahm , u>ar sein letztes Wort gewesen:

„(Hebt auf das Huilerlc  obachi !" Das Huiserle (junges
Pferd ) war seine Freude und sein Stolz gewesen . Im Alter
von etwa einem halben Jahre stehend , gereichte es ber gesamten
Dorfjugend zum Entzücken . Und es war ein gar anmutiges
und erheiterndes Litd , das Huiserle neben dem alten , verstän¬
digen Mutterpferd bahertänzeln zu leben . Der Schwager des
Besitzers hatte cs unter seine besondere Obhut genommen und
cs behütet wie seinen Augavfel . Als er zu den Waffen einge-
rufeu würbe , fiel ibm der Abschied von diesem wunder¬
hübschen zierlichen Tierchen fast am aüerschwersten . Immer
wieder streichelte und liebkoste er es , immer wieder ließ
er stch von ibm die Hand lecken; doch es half nichts , ge¬
schieden mutz sein ! Er stand schon geraume Zeit im Feld « und
seine Briese enthielten immer eingehende Fragen über das Be¬
finden seines Lieblings . Eines Tages fand mau , bah das
Huiserle nicht so munter war wie sonst und batz eS keine rechte
Luft zeigte , das sonst so begehrte Futter zu nehmen . „Es wird
doch dem lieben Huiserle nichts zugcstoßen sein !" sagte in Sorge
der Besitzer . Und noch am späten Abende kam die Frau des
Hauses in eigener Person an das hochaufgeschüttete Lager des
lieben Tierchens , um nach seinen ! Befinden zu sehen. Was
ibm nur fehlen mag? Kein Mensch konnte es sich erklären.
Am anderen Morgen war 's eher minder mit ihm gcwordeu,
darum erschien z« mittag der Tierarzt . Er probiert « dies und
jenes : aber kein Mittel wollte fruchten . Die Krankheit war
so schlimm geworden , bah das Huiserle sich auf dem Rücken-
wälztc und mtt allen Vieren um sich schlug. Die Nachbarn
standen ratlos umher und die Frau des Hauses weinte . Es
wird dock das Huiserle wieder reckt werden ! O, was würde
da der Schwager im Felde dazu sagen ! Er würde gervih an-
urbmen , wir bätten das liebe Tier vernachlässigt . Aber , es
trat kerne Besierung ein , trotz aller angewandter Mittel . Es
war ein Jammerbild , mit anseben zu müssen , wie einen das
seine Geschövschen mit seinen grotzcn schönen Augen so hilfe¬
suchend anblicktc und es war im höchsten Grade mitleiderregenb,
wie es den edel geformten Hals in den Arm des Besitzers
legte , so oft er sich zu ihnr niederlieh . Wie ein müdes , er¬
schöpftes , schwerleidendes Kind ! Und es half nichts : am frühen
Morgen , als es eben über den Wäldern tagte , war das Huiserle
tot . Im ganzen Hause , in der Nachbarschaft , herrschte Stille
und Trauer , und die Kinder des Dorfes empfanden schmerzlich
diesen Verlust und jammerten : „O das Huiserle , das arme
Huiserle !" Die Frau des Hauses aber war ernsttich betrübt
mid besonders darüber war sie beunruhigt , wie man es dem
Schwager im Felde Mitteilen sollte . Bon Tag zu Tag verschoben
sie die Benachrichtigung . Sie wollten ihm , ber gerade jetzt
eine schwere Stellung im Felde innebatte , durch die traurige
Mitteilung das Herz nicht noch schwerer machen . Und doch auch
wollten sie ihn über den Heimgang seines Lieblings nicht in
Ungewihhett lassen . So verstrich in Bangen ein Tag nm
de« andern nnd sie waren noch zu keinem Entschluß gekommen . -
Da traf unvermutet ein Schreiben Pom Regiment rin , des In¬
halts . bah der tapfere Soldat des Infanterie -Regiments . ,
ihr Schwager , den Heldentod fürs Vaterland gestorben sei . Und
zwar besagte die Notiz , bah sein Todestag mtt dem des Huiserle j>
mcknnmrnstrl.

Auch das ift schwer . -
Auch bas ist schwer : dah so unsäglich fremd
Uns ward des Sommers lang geliebte Zeit.
Wie er in unser » Feiertag gelobt.
So loht er nun in unser Herzeleid.
Dir Rosen , unscrm Glück einst so vertraut.
Sie babcu nichts von uuserm Grau 'n gespürt.
Ob unser Schrei um ihre Kelche bebt. z
Me bliiün beseligt, stolz nnb unberührt.
Die Sonne bleubet den Verwachte» Blick. 3
Und Silberwellrn klingen übern See,
Die Amsel singt und fragt uns nimmer «ach.
And ihrer Lieder Lache» tut uns weh. s
Und auch die Bäume schweigen nnsrer Qual , i,
Bon frohen Dingen rannen ihre Reihn,
Gleichmütig fchann sie unser Trauerklctb.
Und zwischen ihnen stehn wir ganz allein.
Auch das ist schwer: ob wir im Leide gehn.
Der Sommer prunkt und seiert ungestört. —»
Das ist. als ob ein Freund sich mm uns löst
And mcht wehr «ttfer banges Ru fen hört,

Helen« Brauer i« .gl imtli«



Hindrnburg in Przasnysr.
Wir fahren hinter der Stabt , dicht neben der Straße zu

den Kasernen , im Felde unseren Mnnitionswagenvark auf und
machen längeren Halt . Zwei Tage zuvor ist uns durch Divi¬
sionsbefehl die persönliche Anwesenheit des Oberbefehlshabers
oft in den zu erwartenden größeren Kämpfen unseres Gefechts¬
abschnitts bekanntgegeben worden . Als daher eine Anzahl
Autos heranfahren , sehe ich nach der Aufschrift : richtig ! sie
lautet : „Oberkommando Ost " . Wo diese Wagen sind, kann
Hindenburg selbst nicht weit ab sein . Doch suche ich sein Gefickt
in den nächstfolgenden Wagen vergebens : der Marschatl ist
schon im ersten Auto gewesen , viele von uns haben ihn richtig
erkannt . Run , ich gebe die Hoffnung noch nicht auf und rechne
mit der Möglichkeit , daß die Autos den gleichen Weg zuriick-
fabren . Ich täusche mich nicht : bald kommt eines der Autos
zurück, hinter ihm folgen die anderen . Also Achtung ! Beim
Nahen des dritten Kraftwagens geht eine Bewegung durch die
Krieger am Wege , ihre Haltung strafft sich, ihre Auge » blicken
auf den Offizier , der ans der ihnen zugewandten Seite des ge¬
schlossenen Wagens — es acht unaufhörlich Regen nieder —
sitzt. Ein jeder bat die Gestalt erkannt , deren bloßer Name
schon unseren Feinden furchtbar ist. Der Marschall bemerkt,
daß die Leute ihre beaueme Haltung ansgeben , und winkt schon
von weitem ab : als es sich natürlich trotzdem keiner nehmen
läßt , seiner grenzenlosen Ehrerbietung und Liebe durch die schon
den geringsten Vorgesetzten zustehenöc Ehrenbezeugung Aus¬
druck zu geben , winkt der Marschall immer wieder ab, freund¬
lich blickend. Und doch verleugnen seine Züge die Macht der
aus ihm liegenden Arbeitslast nicht . Wenn wir es nicht bereits
gewußt hätten , jetzt wüßten wir es aus eigener Anschauung:
der Mann will in seiner unendlichen Bescheidenheit und Schlicht¬
heit kein Aufsehen erregen , will nicht beachtet und beehrt sein,
er will ganz hinter feinem Werk zurücktreten . Und gerade
jetzt stehen ja dem Gencralfeldmarschall Pläne vor Augen , deren
erster Schritt zur Verivirklichnug vielleicht eben den Vorstoß
auf Przasnnsz war und deren gewaltige Größe nur er selbst
und . lächerlich wenige Eingeweihte genau kennen , während eine
unbestimmte Ahnung des unerhört großen Unternehmens auch
den einfachsten Kanonier erfüllt . Gott gebe das Gelingen!
Uns allen aber wird der Tag der Besetzung von Przasnvsz
unvergeßlich sein . (£ »&.&. ytg.)

Taub.
In einem ländlichen Erholungsheim legt die Mittags¬

sonne ihre heißen Strahlen auf die Laubkronen des großen
Gartens . Die Erholungsbedürftige » suchen jene Plätzchen
aus . die sich im dichtesten Schatten der wohlriechenden Büsche
und hochstämmigen Bäume befinden . Ein alter Mann vom
Dorfe bat sich auf einer schattigen Bank niedergelasten . Bald
gesellt sich ihm ein noch iunger Mann zu, der die feldgraue
Uniform trägt . Sein Antlitz ist hager , seine Züge erzählen
von den Strapazen , die er durchgemacht bat . Ein leises Zit¬
tern geht von seinen Gliedern aus , das sich auch ans die Bank
überträgt . Der Alte wird beste» gewahr und fragt teil¬
nehmend , ob er sich das Leiden im Kriege geholt habe . Der
Feldgraue gibt keine Antwort und schaut nur immer gerade¬
aus . Da neigt sich der Alte nochmal zu ihm , uni seine Auf-

.»le -ksamkeit zu erregen und wiederholt die nämliche Frage:
Gleich darauf gibt der Gefragte ein Zeichen des Verständnisses
und erzählt : „Ich habe mein Gehör verloren , gänzlich ver¬
loren . Zwei Tage und zwei Nächte war ich verschüttet . Eine
Granate batte vor uns cingeschlagen , die unfern ganzen Unter¬
stand vernichtete und der nicinc sämtlichen dort befindlichen
Kameraden zum Opfer sielen . Ich war anfangs gänzlich ver¬
schüttet : erst später gelang es mir , den Kopf bis zum Munde
freizubekommen . So lag ich während der ganzen Zeit still.
Die Geschosse sanften libcr mich hinweg , die Feinde stürmten
an mir vorbei : sie hielten mich für tot , oder sic achteten meiner
nicht . Endlich fanden mich die Krankenträger und gruben mich
aus . Nach einem langdauernden Aufenthalte in verschiedenen
Lazaretten erholte ich mich langsam : aber das Zittern der
Glieder und der Mangel des Gehörs ist mir bis jetzt geblieben ."
Nun hielt er im Erzählen tune und sah in Gedanke » vor sich
bin . An der Gartenmauer tauchten zwei Kameraden von ihm
auf ; dem einen fehlte ein Arm , dem anderen ein Fuß . Als
er ihrer . ansichtig geworden war . sagte er : „Ich darf nickt
klagen beim Anblick der Kameraden . Diese beiden , sind ärmer
daran wie ich. Ich kann noch gehe» und mein kleines Gütchen
bestellen . Dabei helfen mir niei » Weib und meine drei Kin¬
der . Ich kann noch auf die Berge steigen und die Almen be¬
suchen, ivchingleich ick die Stimme meiner .Liehen und den Klang
der Herdenalock .cn nimmer höre / Ich darf aber sehen, was der
Herr in feiner Liebe erschaffen hat : , die Sonne , den Himmel,
die Blumen , die guten Mitmenschen : Wenn ich an die zahl¬
reichen Kameraden denke, die das Augenlicht auf immer ver¬

loren haben , darf ich da klagen ? Da bin ich noch reich.
Ich bin 's zufrieden : denn es geschah fürs Vaterland ."
sprach der wackere Feldaraue und der filberhaarige Alte drückte
ihm in stummer Anerkennung , in warmem Ritgefiihle di:
Hand.

Scherze aus dem Felde.
Ich gehe mit dem Herrn Oberst durch die prächtige Orts¬

anlage der Ruhestellung seines Reginients . Der Oberst spricht
im Vorbeigehen die Mannschaften an , die unter Obstbäumen
eben ihren Kaffee cinneümen . Dabei fragt er an einem der
Tische : „Wo bist du her ?" „Aus X, Herr Oberst !" — „Na,
auch verheiratet ?" — „Nein , Herr Oberst ." — „Was . ein Kerl
mit solchem Bart wie du und nickt verheiratet ? Nach dein
Kriege wird mir aber sofort geheiratet , verstanden !" — Der
diensteifrige Mann erhebt fick stramm und antwortet mit
kauendem Mund : „Zu Befehl , Herr Oberst , so oft wie möglich !"1

Zwei Landwehrleute älteren Jahrgangs haben sich an,
Wege niedergelassen , um in Ruhe ihre Pfeife zu rauchen . Da
nähert sich ihnen ein Pferd mit einem Unterarzt daraus , dem
augenscheinlich die Natur des Pferdes noch etwas unheimlich
ist. Das Pferd bezeigt Lust , im Kreise zu gehen , der Reiter,
mit seiner Nase andauernd in die Mähne des Pferdes zu stoße».
Trotzdem kommt er näher . Die beide » Lanöwebrlente erhebe»
sich, um zu grüben . Der verzivcifelte Reiter , der blitzschnell
berechnet , daß er zum Vorbcikommcn wenigstens eine halbe
Stunde brauchen wird , ruft den beiden zu : „Sitzen bleiben,
sitzen bleiben !" — „Danke , gleichfalls, " erwidert ein Landwebr-
NiNun . hEhampagne -Kriegszeitung .") 1

Luftige 6cke.
Ein englischer General erhielt eines Tages von einem mit

einem besonderen Aufträge ansgesandten Offizier , der am
gleiche» Tage zurück erwartet wurde , die folgende Drahtnach¬
richt : „Kann leider infolge unvorhergesehener Umstände beute
nicht , wie erwartet , Meldung machen." — Der Ton der Depesche
gefiel dem General nicht , und er drahtete zurück : „Sofort Mel¬
dung erstatten oder Gründe angebcn ." — Die Antwort kam aus
einem Lazarett : „Keine Zugverbindung , kann nickt fahren,
keine Beine , kann nicht geben ."

Eine junge Dame besuchte einst Rubinstein , den berühmten
Pianisten , der eingewilligt batte , sich von ihr etwas Vorspielen
zu lasten . „ Was meinen Sie , daß ick jetzt tun soll ?" fragte
sie, als sie geendet batte . — „Heiraten, " war Rubinsteins Ant¬
wort.

„Hast du ein Pferd zu verkaufe », Müller ?" fragte ei»
Mann einen Pferdehändler . — „Nein, " antwortete dieser . —
„Weißt du denn jemand , der eins zu verkaufen hat ?" — „Ich
glaube , Schulze bat eins ." — „Sicher ? Woher weißt du das ? " —
„Nun ." antivortetc Müller , „ich habe ihn : gestern eins ver¬
kauft ."

„Ist der Cbef da ?" fragte der Besucher . Der Lehrling,
der in seinem Stuhl zurnckgclebut , die Füße ans den Schreib¬
tisch, dasaß , gab keine Antwort . „Ich fragte , ob der Cbef da
sei," sagte der Besucher . Der Lehrling warf ihm einen ver¬
ächtlichen Blick zu, blies den Rauch seiner Zigarette durch die
Rase und vertiefte sich wieder in seinen Roman . „Haben Sie
nicht gehört , was ich sagte ?" fuhr der Besucher auf . — „Na¬
türlich habe icb's gehört, " war die spöttische Entgegnung des
Lehrlings . — „Nun , warum sagen Sie mir dann nickt , ob der
Cbef da ist? " — „Nun frage ick Sic, " versetzte der Lehrling,
indcni er ei» Bein übers andere schlug, und seine Lektüre
wieder aufnahm , „sieht das darnach aus ?"

Das Telephon ist snr manche noch ein unlösbares Rätsel.
Bei einem Futternüttelgeschüft wurde angeklinaelt . „Ick
Ivünsche zwei Sack Hafer ;" ries die Stimme . — „Danke sehr.
Wer ist denn da ?" — „Ich bin 's " , war die indignierte Antwort.
— „Aber für wen ist der Hafer ? " — „Für den Gaul , stellen Sic
doch keine dummen Fragen !" antwortete der wütende Kunde.
. „Mein Mann neigt sehr zur Seekrankheit, " bemerkte die
holde Pastagierin . Könnten Sie ihm nicht sagen , was er zu
tun hat , wenn er einen Anfall bekomnit ?" — „Nickt nötig,
hnädige Frau, " antwortete der Kapitän , „er wird es schon von
selbst tun ."
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