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Zum Geleite.
Etwas ganz besonders Schönes im Leben ist doch das Vertrauen und

iveun's auch blost ein Picpvogcl ist, dcr's einem cutgcgcnbringt. Einige
haben eine schwarze Milz und sagen: alles sei von Anfang an ans Mord
und Totschlag gestellt. Ich kann cS aber nicht finden.

Th. Fontane.

Deutsche Dreue.
>on Hanns Martin Llster.

Herrlicher Tugenden mag voll Stolz sich rühmen der Deutsche,
Keine aber erglänzt heller denn seine Treu ' :
Ins germanische Herz hat tief sie gepflanzt die Gottheit:
Nimm dem Deutschen die Treu ', und er ist nimmermehr

d e u t s ch!"
So singt ein unbekannter österreichischer Dichter mit

einem garnicht deutschklingenden Namen , Gawalowski.
Seine Verse aber vergißt man nicht, wenn man sich in
deutsche Sage , Geschichte, Dichtung versenkt . Im Reiche
der Wirklichkeit , der Phantasie und des Traumes klingt
immer wieder das Lied von der deutschen Treue.

Lchte Selbstlosigkeit zeichnet sie aus , die keine Not
und kein Tod begrenzt, ein uralter Wesenszug deutschen
Wesens , nie verschwindend in düsteren und trüben , in
frohen und glücklichen Zeiten . Als die Mstgoten am Vesuv
ihre letzte Schlacht geschlagen und verloren hatten , des
Volkes Heerschild zerbrochen, die Heimat verloren war , da
blieb dem kleinen Häuflein , das sich durch eine heroische
Tapferkeit freien Abzug erkämpft hatte , nur eines : die
Treue gegen ihren angestamniten Fürsten . Die Sage er¬
zählt , wie sie ihres Rönigs Leiche aus dem südlichen Lande
fortführten ; Felix Dahn,  der jüngst verstorbene , greise
Dichter , hat diese Sage wundervoll gestaltet:

„Gebt Raum , ihr Völker , unserm Schritt,
Wir sind die letzten Goten,
Wir tragen keine Rrone mit,
Wir tragen einen Toten !"

Und das erste große Lpos , das uns von frühester deut¬
scher Geschichte eine unsichere und dichterisch ins Große
gestaltete Runde zuträgt : die Nibelungen  hat man
nicht mit Unrecht das hohe Lied der deutschen Treue ge¬
nannt . hier haben wir die Frauentreue , die Freundestreue,
die Mannen , und die Rönigstreue . Rriemhildens Rache
ist der furchtbare Bericht von jener unseligen Frau , deren
Gatten , Siegfried , man meuchlings ermordet hat , und die

in ihrem Leben den Rachegcdanken aus Treue zu ihrem
ersten Gemahl nicht wieder aufgibt , obwohl sie sich an
ihren nächsten verwandten , ihren Brüdern , rächen muß
und diese alles getan haben , um sie zu versöhnen . Sechs¬
undzwanzig Jahre nach Siegfrieds Tode läßt sie die Schul¬
digen vernichten. So wird aus einer Tugend ein grauen¬
hafter , wilder Wahn , der aus dem Untergründe des Guten
Furchtbares tut.

Die Frauentreue war aber auch ureigenstes deutsches
Wesen; die Heiligkeit der altgermanischen Lhe beruhte auf
der Treue . Wer sie verletzte wurde geächtet und ausge¬
stoßen. vielfach hat diese eheliche Treue auch auf die
Verlobung hinübergewirkt . Gudrun lebt , von den Nor¬
mannen geraubt , 15 Jahre fern von ihrem Verlobten , dem
Seelandskönig henrig , fern von ihrer Heimat und duldet
alle Leiden und Mühen eines dienenden Lebens in der
Fremde unter der peinigenden Aufsicht der sie quälenden
alten Rönigin Gerlinde , weil sie die Werbung des Nor¬
mannenkönigs ständig zurückweist und das ihrem verlobten
gegebene Wort auf keine Weise umgehen oder brechen will;
lieber ist sie Magd als Rönigin mit unreinem Gewissen.
Ja , solche Treue ist der wahren Minne Schwester, sagt der
alte Dichter Frauenlob , und ein unbekannter Sänger des
Mittelalters nennt sie „das beste Gewand , das man an-
legen kann, und das mehr schmückt, als alle kostbaren Stoffe."

Rommen wir aber in geschichtliche Zeit , so erscheint
eine reiche Fülle von Bildern und Gestalten vor unserem
inneren Auge : verlassen, verraten wurde die edle, schöne
Pfalzgräfin Genoveva, und sie blieb dennoch treu ; viele
Dichter — darunter ein Hebbel — haben ihr Schicksal nach-
aestaltet . Auch Raiser Heinrichs IV . harter Gang nach
Canossa, auf dem ihn sein treues Weib , Bertha , begleitete,
hat manchen Dichter gesunden . Und die Treue der Frauen
Weinsbergs ist oft besungen worden , wie die kleine, mir-.

tige Stadt nach trotziger Verteidigung durch des Kaisers
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Machtspruch zerstört werden soll und nur die Fra.uen mit
dem Teuersten, das sie besitzen und das sie tragen können,
abzichen dürfen, und wie die Frauen dann auf ihrem
Rucken ihre Männer aus der Stadt tragen. Iustinus Ker¬
ner, der Weinsberger Dichter, hat diese Sage immer wieder
besungen, in epischer, lyrischer, gelegentlicher Dichtung,
wenn er einen Ring mit einem Steinchen von der Burg
weibertreu an den Prinzen von Weimar schickt, wenn er
in wcinsberg seiner toten Gattin , seines Rickele, gedenkt.

Ebenso nahe wie Gatten stehen sich aber von jeher
in Sage wie Geschichte die Freunde. Schon früh schließen
die Germanen Btutsbrstderschaften, indem sie sich in den
Unterarm ritzen und ihr Blut zusammenfließen lassen, zum
Zeichen, daß sie sich die Treue halten wollen im Leben wie
im Tode. Als die Burgundcn in schwerster Gefahr sind
und ahnen, daß ihr Untergang nahe devorstcht, da schließt
der schuldige Hagen mit dem sangeskundigen Volker den
Bruderbund. Und als Kriemhild an den beiden, die in der
hunnischen Hofburg auf der Steinbank ausr.uhen, vorüber¬
geht, da weigern sie der Königin den ritterlichen Gruß.
In der letzten Nacht halten sie gemeinsam treue wacht vor
dem Saale, wo ihre Herren schlafen. Und beide verschonen
den edlen Markgrafen von Bcchlaren, denn dieses Mannes
Treue ist die schwerste: er muß sic halten gegen seine
Freunde, die er in seinem Schlosse gastlich bewirtet hat,
nach heißen: Scelcnstrcit auf Geheiß der Königin Kricm-
hilde, der er Treue schuldet. Aber als der Streit beginnt
und Hagen ihn an die alte Treue nrahnt, seinen zerhauenen
Schild vorwcisend, mit dem Wunsche, er hätte gerne wenig¬
stens eine Schußwaffe, da reicht der Markgraf Rüdiger ihm
als treuesten Beweis seiner Freundschaft seinen festen,
blanken Schild dar, ihn austauschend gegen den unbrauch¬
baren Hägens:

„Und da er ihn: so willig den Schild als Gabe bot,
Da wurden vieler Augen von heißen Tränen rot"

heißt cs in dem Epos in ergreifender Schlichtheit.
wie weit die Freundestrcue aber gehen kann, zeigt uns

Engclhart, ein FUrstensohn, der durch die Frcundestrcue
Dietrichs von Brabant feine Gattin Lngcltraut gewonnen
hat. Als Dietrich nach Jahren aussätzig wird und nur
das Blut unschuldiger Kinder ihn heilen kann, tötet Engel-
hart, um den Freund zu retten, seine Kinder — aber der
Himmel belohnt solche Treue durch Wunder : der unglück¬
liche Vater findet, als er nach der Tat noch einmal das
Zimmer seiner Kinder betritt , sie spielend in ihren Betten.
Diese Sage hat ihr Gegenstück in der Geschichte. Ludwig
Uhland hat uns in seinem Trauerspiel „Herzog Ernst von
Schwaben" die Froundestreue des Grafen Werner von
Kyburg in dichterischer Schönheit gezeigt. Der Stiefvater
des Herzogs, Kaiser Konrad II ., der mit dem Herzog Ernst
im Streite lag, ließ den Stiefsohn frei, ja war bereit, ihm
das Herzogtum Schwaben zurückzu-geben, wenn Ernst Wer¬
ner von Kyburg aufgäbe. Aber der Herzog hielt dem Gra¬
fen die Treue. „Geächtet vom Kaiser, gebannt von den
Bischöfen, ein landloser Mann, den die Seinen verstoßen,
kam er zu dem Freunde, um deswillen er dies alles ertrug.
Und die beiden lebten zusammen auf dem einsamen Schlöß¬
chen Falkenstein in: Schwarzwald, und sie teilten ihr Lager
und ihr Brot, und keiner wich mehr von dem andern, bis
sie, von Feinden bedrängt, tre,u, wie sie gelebt, auch an
einem und demselben Tage den Tod im verzweislungsvollen
Streite suchten und fanden." (A. Ghorn .)

Diese Freundestreue hängt schon in germanischer Zeit
eng zusammen mit der Treue, die der Wirt seinem Gaste
schuldig ist. hieraus erwuchs die Treue vor dem Gegner,
zugleich auch aus der Anerkennung der Tüchtigkeit des
Feindes. Manches alte Lied berichtet, wie Feinde stunden¬
lang sich bekämpft, sich müde gestritten, bis die Sonne sank,
und wie sic dann gemeinsam ruhten, einer des andern
Schlaf bewachend. Line ähnliche Sage gibt es von Kaiser
Karl dem Großen, der sich auf einer Jagd verirrt hat und
müde in das Halis eines sächsischen Großen cinkchrt, von
dem er freundlich bewirtet und genächtigt wird. Erst beim
Abschiede erfährt der Kaiser, daß er wehrlos in der Hand
seines grimmigsten Feindes, des Herzogs Wittekind, dem
er viele Untertanen und die Stammesfreiheit geraubt hat,

gewesen ist, ohne daß dieser die Treue gebrochen hat. Er¬
griffen von solcher Lharaktcrstärke versöhnt sich der Kaiser
mit dem heidnischen Fürsten. Auch Friedrichs des Schönen
von (Oesterreich Treue, der freiwillig wieder in die Ge¬
fangenschaft zurückkehrte, weil seine Beinühungen ohile
Erfolg waren, führte,zur Versöhnung zweier Feinde. Nicht
anders war es bei dem Kurfürsten Friedrich von Sachsen,
„der zwar genötigt war , seinen eigenen Bruder, den Herzog
Wilhelm von wciniar , zu bekäinpscn, der aber, als in der
Schlacht an der Elster ihm ein Bogenschütze anbot, mit
einen: sicheren Schuß den Herzog wehrlos in seinem Zelte
niederzustrecken, das n:it Entrüstung zurückwies, obwohl cs
ihm den unbestrittenen Sieg verschafft hätte." Die feind¬
lichen Brüder versöhnten sich bald darauf. So bleibt keine
Treue ohne ihre,: verdiente,: Lohn. Sie behütet und be¬
schützt die Sorglosen und Leichtsinnigen, aber nicht um die¬
ses Lohnes, sondern um ihrer selbst willen. Dem treuen
Eckart, den Goethe besang, wurde kein Vorteil und Gewinn
dafür, daß er, vor dein hörselberge sitzend, jeden Wanderer
warnt , vor den: Eintritt in das Reich der Venus oder daß
er seine warnende Stimme erhallen läßt, wenn der wilde
Jäger heranbraust.

Die hervorstechendste Eigenschaft unserer Vorfahren war
aber die Mannentreue. Tacitus berichtet von ihr : „Schande
und Schmach ist es für das ganze Leben, die Schlacht lebend
verlassen zu haben, wenn der Fürst gefallen ist. Ihn zu
verteidigen und zu schützen und auch eigene Heldentaten
seinem R.uhme zu opfern, ist erste, heiligste Pflicht !" Und
die Minnesänger betonen immer wieder diese wechsel¬
seitige Treue von König und Volk, Fürst und Untertan.
Sie wird den: härtesten Edelstein, dem Diamant, dem
edelsten Metall, dem Gold, verglichen, sie ist sein Schild,
wie Fraucnlob, ein Sattel , wie Thomasin von Zirklaere
sagt,' sie ist die Richterin der Ehre und das höchste, was
der Mann besitzen kann. „Untreue aber fük.yt zur Hölle"
besagt schon ein altes Sprichwort; verflucht ist jeder Un¬
getreue, jeder Mrt, wo verrat geschah.

wieder sind es die Nibelungen, die uns die Mannen-
treue in strahlendem Glanze zeigen, wenn auch Hagen
zun: Meuchelmörder wird, er tötet den edlen Siegfried
doch, weil seine Königin Brunhilde es will; er folgt seinem
Herrn doch nach in das B.urgundcnland, obwohl er weiß,
daß Kriemhilde ihn dort vernichten wird, und er verschweigt
den <Drt des Nibelungenhortes, solange noch einer seiner
Herren am Lebei: ist, und dann erst offenbart er höhnend,
daß der Hort im Rheine versenkt sei. Und ebenso treu ist
der Markgraf Rüdiger von Bcchlaren gegen seine Herrin,
die Königin Kriemhilde; er muß dei: Burgunden die
Freundschaft kündigen, die er ihnen gastlich entgegengebracht
als Wirt auf seinem Schlosse.

Im „wolfdictrich", einem airdcrcn Epos des \ 2. Jahr¬
hunderts, sucht der treue Bcrchtung mit seinen Söhnen in
Not und Tod den verlorenen Herrn. Elend und Ge¬
fangenschaft wird ihnen zuteil. Nach des Vaters Tode
folgen die Söhne der Sx-ur des Fürsten: „Für zwei
Seelen beten wir , die uns viel Gutes getan; die eine ist
unseres Vaters Seele . . . . die andere ist wolfdictrich,
unser Fürst ; unseren Vater vergessen wir vielleicht; unseren
Herrn können wir nicht verschmerzen."

Zahllos sind die Beispiele der Mannentreue in ge-
schichtlicher Zeit . Ich brauche nur an Graf Eberhard den
Greiner, an Graf Eberhard im Bart zu erinnern; Uhland
und Kerner verherrlichen sie. Ich brauche nur an Stall¬
meister Frobens Dpfertod in der Schlacht von Fehrbellin
für den großen Kurfürsten zu erinnern. Und ich brauche
nur darauf hinzuwcisei:, wie das deutsche Volk dann immer
siegte, groß und stark war, sein wirken und seine Erfolge
erweiterte, vergrößerte, wenn cs sich selbst treu blieb; das
war zu den Zeiten der Reformation, zu dei: Zeiten Frie¬
drichs des Großen und zur Zeit der Befreiungskriege;
das war auch in jüngsten Tagen : *870/7 j . Untreue gegen
sich selbst hat sich bei dem deutschen Volke, das so leicht dem
fremden Geiste zuneigt — ehemals dem Geiste der römischen
Welt im Mittelalter , dann dem Geiste des Sonnenkönigs
Ludwigs des Vierzehnten, neuerdings vielfach falsch ver¬
standenem amerikanischenGeiste — immer sofort bemerkbar
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gemacht : Zeiten des Niederganges traten auf . Aber seit¬
dem ein Rlopstock in mächtigen 6) den die Erinnerung an
unsere Ligenart wachrief , seitdem Lessing unser Wesen klärte
und von fremdem Einfluss reinigte , seitdem Herder uns
wieder auf uns , als auf ein Volk , hinwies und ein Goethe
uns durch die Macht seiner Persönlichkeit einte , seit jenen
Tagen schwand das nationale Denken , das in der Treue
gegen sich selbst wurzelt , nicht , und folgten wir dem Worte
Schillers:

„Wir wollen sein ein einzig ' Volk von Brüdern,
In keiner Not uns trennen ,und Gefahr " ,

im steten Gedenken der deutschen Treue , die kein Volk der
Welt so kennt wie das unsere.

Das Lncle.
Erzählung von Hermann Wagner.

Heinz zog die Uhr , winkte ein Auto herbei und sagte
dem Lhauffeur : „ Fahren Sie mich eine halbe Stunde
spazieren !"

Er saß zunächst teilnahmslos im Wagen , völlig außer¬
stande , einen Gedanken zu fassen . Das wirre , geräuschvolle
Durcheinander des Straßenverkehrs irritierte seine Nerven.
Als aber der Lhauffeur dann in den Tiergarten einlenkte
und das Tempo der Fahrt mäßigte , legte sich Heinz in den
wagen zurück, fuhr sich aufatmend durch das Saar und ent¬
faltete Giselas Brief,

War es möglich , war dieser Brief ein Abschied?
Er war es . Er kannte ja ihre Art . In den Worten

lag es da nicht , sondern im Untcrton der Worte . Dieser
Unterton war zärtlich , aber von jener Zärtlichkeit , die
tröstet . Er liebt das unendlich an ihr , obwohl er unendlich
darunter litt . Sie konnte einen , während sie weh tat,
streicheln . Und man küßte ihr dafür dankbar die Hand.

Merkwürdig , wie so absolut ausgeschlossen es war,
daß man sich in ihrer Gegenwart Hinreißen ließ . Die Zärt¬
lichkeit , die man gab oder empfing , war von einer verhal¬
tenen stillen Glut , die etwas Unirdisches hatte . Ging nian
von ihr , dann hatte man das Gefühl , als träte man
aus einem Traum . Nichts Lautes und Unmittelbares gab
es an ihr oder um sie.

wie , hatte ec sie denn wirklich in feinen Armen ge¬
halten ? Doch . Aber auch in der Ekstase war niemals jene
Milde der Haltung von ihr gewichen , die sie zur un¬
vergleichlichsten und reizvollsten Frau machte , die für ihn
existierte . Er erschauerte bei der Erinnerung an die Tränen,
die damals in ihren Augen gewesen waren . Und er glaubte,
den zitternden , nur hingehaaichten Ton jenes Wortes in der
Luft schweben zu sehen , mit dem sie sich ihm geschenkt
hatte : „Heinz . . . !"

Er schrak auf , zog von neuem die Uhr und ries dem
Lhauffeur eine Adresse zu.

„Ls ist jetzt Zeit " , dachte er . „ Sie wird schon warten.
Sie wird mich mit ihrem gelassenen Lächeln empfangen,
Wie immer ."

Sie empfing ihn so, als ob nicht Monate verstrichen
seien , seitdem sie einander gesehen hatten.

Er küßte ihr die Hand , sie nickte und wies ihm mit
einer ruhigen Bewegung ihres Armes seinen alten Platz
an . Er versank fast in dem liefen Fauteuil , der ^ an das
Fenster gerückt war . In dem Halbdunkel des Zimmers
erkannte er erst allmählich die feinen und nervösen Züge
ihres Gesichtes wieder . Sie hatte sich gar nicht verändert.
Nur schöner war sie vielleicht geworden . Das unwahrschein¬
lich Helle , fast gelbe Blond ihres Haares hatte einen dis¬
kreten Ton . Aber die Bewegungen ihres Aörpers , ihre
Worte , ihre Blicke waren voller Beherrschtheit und Ruhe.

Sic sprachen von den Erlebnissen jener vielen Wochen,
die sie einander nicht mehr gesehen hatten . Ihre Art zu
sprechen hatte etwas Tastendes , das alles Tatsächliche und

Gegenständliche nur andeutete oder umschrieb und dadurch
auf ein höheres , unpersönliches Niveau hob.

Sie erzählte von der Reise , die sie mit ihrem Gatten
ties in den Süden , geführt hatte , von dem Neuen , das sie
gesehen und dem Alten , das sie vermißt hatte , von den
Menschen , die über ihren Weg gelaufen waren , huschend,
gespensterhaft wie Schemen . . . Und er hörte ihr mit
klopfendem Herzen zu, nickte dann und wann , lächelte , warf
ein Wort ein — gefoltert , wenn und wie sie wohl jenes Er¬
eignis berühren würde , das sie ihm entfremdet und in die
Sphäre und in die Arme eines anderen geführt hatte.

Sie sah seine 6Zual , und er fühlte es , daß sie sie sah.
Etwas rührend hilfloses lag in der leisen Zärtlichkeit , mif
der sie nun zu ihm näher rückte , seine Hand erfaßte und
sie streichelte . Er ließ es geschehen , während ein heftiger
Schmerz seine Brust in Flammen setzte und sein Gesicht
sich gleichsam versteinerte . Er verstand die Worte nicht
mehr , die sie sprach , sein Gehirn ertrank in einem dumpfen
Taumel und vor seinen Augen wurde es trübe.

„Heinz, " sagte sie leise und behutsam , wie um ihn nicht
zu jäh zu wecken und ihm nicht allzusehr wehe zu tun.

Da sah er starr und ausdruckslos zu ihr hinüber und
fragte : „ Sag ' , liebst du mich nicht mehr ? "

„Nicht laut sein , Heinz, " begütigte sie ihn mit ihrer
dunklen Stimme , „Heinz nicht laut !"

Und dann waren sie beide still , eine lange tiefe Zeit,
während deren die Dämmerung heimlich zu den Fenstern
hereinkroch und sich lautlos um die Möbel und Gegenstände
des Zimmers legte und sie einhüllte und verbarg . Und
während dieser Zeit dachten sie beide an die Tage ihrer
Liebe . Wie lange war es wohl her , daß sie einander
kannten ? D , der Anfang schien ihnen unendlich fern ge¬
rückt, erschien ihnen unwirklich , weil ja das , was sie
einander nähergebracht hatte , nie etwas Reales gewesen
war . Die Liebe kommt über einen Feinen wie ein Glück
oder Leid im Traum . Lin Blick war ihr Schicksal gewesen,
ein Händedruck schon die Erfüllung ihres Verlangens . Er
hatte nicht betteln müssen , da sie sich ihm aus freien Stücken
geschenkt hatte , und sie hatte nicht nötig gehabt , zu be¬
reuen , weil seine Demut ihr jede Reue vorweggenommen
hatte.

Im Grunde freilich hat er diese Lieber immer als ein
wunder empfunden , in das er ohne fein Zutun und ohne sein
Verdienst verstrickt worden war und das sich eines Tages
wie .ein Traum , den man ausgeträumt hat , in bloße Er¬
innerung auflösen mußte . Aber er hatte eigentlich nie
Angst gehabt vor diesem Ende , das wohl , wie er meinte,
einem äußeren Zustand , nicht aber einem inneren Erlebnis
eine Grenze setzen konnte . Wenn auch die Person der Ge¬
liebten ging , so blieb doch ihre Seele , jenes Wunderbare,
das man nur einmal an einen Menschen verlieren kann,
um es dann niemals bei einem zweiten Menschen wieder¬
zufinden . Und es hatte ihn deshalb auch nur wenig be¬
unruhigt , daß Gisela die lange Reise angetreten hatte.

Aber in ihrer Abwesenheit war dann doch eine wehe
Sehnsucht über ihn gekommen , die sich in den Nächten bis
zur Verzweiflung steigern konnte . Er lag mit brennenden
Augen wach und sah die Geliebte vor sich, die Helle Welle
ihres Haares aufgelöst , um den Mund einen sonderbar
heißen Zug , in den A/igen ein verhaltenes , wirres Flak¬
kern . Eine blinde Angst packte ihn , daß sich in solchen
Momenten ein anderer ihrer bemächtigen könnte . Und er
zog sie in seinen Gedanken zu sich nieder und hielt sie in
seinen Armen wie etwas , das ihm nur noch mit seinem
eigenen Tode genommen werden konnte.

Die Tage aber , die solchen Nächten folgten , waren
leer und farblos . Er kam sich vor wie einer , den die Zeit
vergessen hatte , der hinter dem Leben blaß einherschlich,
ohne Zweck und Ziel . Er wünschte nicht viel , hätte aber
doch Jahre seines Lebens dafür gegeben , wenn er nur hätte
ihre Stimme hören und ihre Gestalt aus der Ferne sehen
dürfen . Und nicht das quälte ihn im Grunde so sehr , daß
sie ihm nicht nahe war , sondern daß andere ihr nahe waren,
wer waren diese anderen ? Wer konnte es wissen ! Fiebernd
zählte er die Tage und Wochen , die ihn noch von ihrer
Rückkehr trennten.
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Und nun saß sie bei ihm, hielt seine ksand und sprach
im Ton einer Freundin zu chm.

„Gb ich dich noch lieb habe, Heinz ? Wie kannst dm so
fragen ! Wie sollte ich dich vergessen . . . ? !"

Aber er entzog ihr die Hand und sagte mit unbeherrsch¬
ter Stimme:

„Ich fühle , es ist etwas Fremdes zwischen uns . Du
wirst mich nicht betrügen ! Du wirst es mir sagen !"

Sie schien betroffen , stand auf und tat ein paar
Schritte im Dunkeln . Sich mit dem rechten Arm auf das
Klavier stützend, blieb sie stehen.

„© nein , ich werde dich nicht betrügen ", sagte sie ruhig.
In der Pause , die nun entstand, vermeinte Heinz sein

Herz klopfen zu hören . Mehrmals öffnete er die kippen,
um eine Frage zu tun . Aber immer versagte ihm die
Stimme.

Und dann war ihm plötzlich, als müffe er lachen. Und
er lachte auch, wenn auch nur in Gedanken . Ls war ein
kleines , klägliches Lachen, das wie ein Wimmern klang
und das schließlich in lautloses Weinen überging , in schreck¬
haftes dünnes , monotones Weinen.

„Was habe ich? " fragte er sich. „Sehe ich Gespenster ?"
Und er strich sich mit der Hand über die Augen , die ihn

schmerzten, holte verstohlen Atem und sagte:
„Gisa — ist es ein Mann ? "
Lr blickte in der Dunkelheit zu Gisela hinüber und

suchte etwas von dem Ausdruck ihres Gesichtes zu erspähen.
Sie lehnte am Klavier , ohne sich zu rühren . Und er stellte
sich vor, daß um ihre Lippen in diesem Augenblick jener
heiße , verlorene Zug war , den er a îs feinen Träumen
kannte . Nur daß diese glückhafte Verlorenheit nicht ihm
galt!

„Gisa . . ." sagte er noch einmal.
Und in dem gleichen Augenblick fühlte er auch schon

ihre Augen auf seinem Antlitz.
„Heinz, ich werde dich nie vergessen", sagte sie sanft.
„Und das ist alles ? " fragte er.
Sie schwieg.
Da stand er auf , machte zwei Schritte zu ihr und gab

ihr die Hand.
„Gisela , leb' wohl !"
„Leb' wohl , Heinz . . ."
Und er ging.
„So ist es also aus ", dachte Heinz, während er drau¬

ßen die Straße entlang ging , „es ist aus , aus , aus . . . ."
Und er empfand neben der großen Mede und Leere,

die sich in seinem Herzen ausgetan .hatte , noch das Gefühl
einer leisen Verwunderung , darüber , daß er äußerlich doch
der Gleiche geblieben war.

Dieses da war das Pflaster , auf dem er schon so häufig
gegangen war , dieses waren die alten bekannten Häuser
mit ihren Toren , Fenstern und Lichtern, die Schutzleute
trugen noch die alten Helme, die Droschkengäule waren
nicht weniger jämmerlich als sonst und die eilenden passan-
ten nicht interessanter.

Und er selbst — würde er jetzt nicht ins Restaurant
gehen, um zu soupieren ? Heinz zog den Kragen seines
dünnen Ueberrockcs höher, steckte beide Hände in die Taschen
und beschleunigte seinen Gang.

Trotz der la.uwarmen Luft fröstelte ihn.

Deutsche Granatsplitter.
Die Deutschen sind wie das soacnnnnte wilde Gestein in

den Gebirgen : außen ist alles schroff und unansehnlich, inner¬
lich in verborgenen Strahlungen sehen sich alle ihre Kristalle
an. die erst ans Tageslicht kommen, wenn irgendein Ausall
oder Absicht die rauhe Hülle durchgebrochen. (GSrrcs.)

- *

Die Stunde muh nabe fein, sie ist vielleicht schon da, in der
die grobe Gärung der deutschen Dinge übergeht in eine neue
Zeit des positiven Schaffens. Das ist die Stunde , in der die

Verdrosienbeiten sich in einer neuen Freudigkeit löse». Sie
wird da sein, wenn die Idee einer neuen großen Aufgabe alle
Kräfte begeisternd ergreift . Der Gedanke von dem Weltreich
deutscher Kultur als unserer groben Pflicht unter den Völkern
scheint bestimmt, der deutschen Vaterlandsliebe wieder eine
Zukunft zu geben, auf die sie sich richten kann, als auf ein
Ziel, das alle Kräfte braucht. <«>-«-» Kühnem-,»«.)

*

Mut besteht nicht darin , daß man die Gefahr blind über¬
sieht, sondern daß man sie sehend überwindet . Man stärke
folglich den Knaben, nicht aber etwa mit der Rede: „Es tut
nicht weh" — denn in diesem Falle würde das Schaf so tapfer
anrücken als der Löwe —, sondern mit der besseren: „Was
tut 's ? Nur web?" Paul.)

*

Der Schmerz ist ein heiliger Engel, und durch ihn sind
Menschen gröber geworden als durch alle Freuden der Welt.

(Adelbert Stifter .)
*

Freiheit für alle, aber des Vaterlandes Kraft und Wohl¬
fahrt über alles. (Wilhelm Jordan.)

*

Nix matt cn grotes , braves Hart mihr dortau beschapeu,
sik gegen de Sorg ' un de Qual von dese Welt koltbläudig
tau wehren, as wenn de Welt em so recht in ehre niederträch¬
tige Gemeinheit cntgegentrett . ®r’® Reuter.)

*

Aus einem Briefe von Goethes Mutter : „Verdinste bleiben
Verdinste. und werden von allen Rechtschaffenen Leuten ge¬
fühlt und hochgeschätzt, um der andern seidnen Buben ihren
Beyfall oder Thadel braucht sich ein ehrlicher Kerl nicht zu be¬
kümmern."

*

Die Weltgeschichte ist das Weltgericht: ich sage: die Welt¬
geschichte ist auch das Herzensgericht: wo das grobe Herz
waltet , da ist Glück; wo das kleine waltet , da ist Unglück. Wer au
Wunder glaubt , vollbringt sie: wen nach großen Taten gelüstet,
der gebt gewiß in kleinlichen Sorgen und Dingen nicht unter.
Da« Grobe bat in der Weltgeschichte immer das Kleine be-

(<s. M. Arndt.)

Oie Nacht cjes Marquis.
Novelle von Guido Kreutzer.

Lr war ein Kavalier — der kleine Marquis horrorö
de Gresiard , der feit etwa drei Jahren als Militärattache
der diplomatischen Vertretung feines Vaterlandes in Ber¬
lin angehörte . Liebenswürdig , geistvoll, weltgewandt ; aber
der verschlossenste Mensch, sobald das Gespräch auf das
Thema „Frau " kam. Dann hatte er solch fatale Art , die
Augenbrauen hochzuziehen und schattenhaft zu lächeln, daß
man regelmäßig aus dem Konzept gebracht wurde.

Das war ganz seltsam . Ich mußte oft darüber Nach¬
denken. Aber ich fragte ihn nicht ; bis er mir eines Abends
selbst die Lösung gab. Nach einem wohltätigkeitsfest im
Garten des Auswärtigen Amtes , an dem wir beide teil-
nahmen , tranken wir in der Bar vorm Schlafengehen noch
den üblichen Sherry -Lobler.

Und da . . . zwischen Gitarregeklimper und Frauen¬
lachen . . . erzählte er mir diese Geschichte:

„Ich war erst wenige Monate in Berlin und besaß in
der pardenbergstraße eine sehr hübsche Wohnung . Lines
Nachts — es mochte gegen zwei Uhr sein — erwachte ich
plötzlich. Mein alter Kammerdiener , den ich schon durch
halb Europa milgeschleppt hatte , stand am Bett . Der
Leuchter in seiner Hand zitterte ; er war ganz blaß vor
Erregung ; oder vielleicht schien es mir in der ersten Schlaf-
trunkenheit auch nur so. Jedenfalls war ich über die
Störung recht ungehalten.

„was ist denn, George ? Weshalb geisterst du noch
herum ? "

„Ich hatte bereits geschlafen, Herr Marquis ; aber vor
wenigen Minuten klingelte es ", erwiderte der Diener,
Diese sehr einfache Erklärung besänftigte mich sofort.

„Ah , so — ein Telegramm ; gib her."

388



„Verzeihung, Herr Marquis , kein Telegramm, sondern
eine Dame, die den Hausherrn unbedingt sofort sprechen
müsse!"

In denselben Moment saß ich ausrecht im Bett und
starrte den braven Alten verblüfft an. Ich hatte wohl
mißverstanden.

„Mich sprechen? Jetzt — in tiefer Nacht?"
„Sehr wohl, Herr Marquis ."
„Hat sie wenigstens einen Namen genannt oder ihre

Karte hereingegeben?"
„Nein, Herr Marquis ; es handle sich um eine sehr

wichtige private Angelegenheit!"
Die Affäre begann mich zu interessieren. Ich besitze

schon seit meiner Kindheit ein gewisses Faible für abnorme
Situationen . Und so sagte ich kurz entschlossen: — —
„Also laß die Dame eintreten."

„Ich habe sie bereits in den Salon gebeten und dort
Licht gemacht."

„Gut ; ich stehe in einer Viertelstunde zur Verfügung."
Ich muß Ihnen aber gestehen, lieber Freund, daß ich

mich noch selten in gleicher Eile angezogen habe, und es
waren kaum zehn Minuten verstrichen, als ich den Salon
betrat . . .

Sie stand neben einem Stuhl. Sie mochte die Mitte
der Zwanzig erreicht haben; sie war groß, schlank, licht¬
blond, dunkel gekleidet, die ganze Erscheinung umwittert
von dem berühmten „Hauch der großen Welt", ein breit-
krämpiger Federhut überschattete das blutleere Gesicht.
Und dieses Gesicht. . . der kleine Honorö de Gresiard zog
grübelnd die Brauen zusammen . . . wissen Sie, ich war
in Paris und Petersburg, in Rom und Madrid, in Kopen¬
hagen und Bukarest — nie aber hatte ich eine derart über¬
wältigende blendende Schönheit gesehen. Nie solch wun¬
dervoll zartes Dval des Gesichts, nie die Reinheit solcher
Züge, nie das tiefe Feuer solcher Augen. Nie aber auch
solch mühsam gebändigtes grauenhaftes Entsetzen.

Ich war fasziniert; ich vermochte im ersten Moment
kein Wort zu sprechen; ich verneigte mich nur schweigend.

Sie aber trat so dicht zu mir heran, daß wir nur noch
aus Armeslänge getrennt waren. Ihr Atem flog; die
Spitzen ihres schwarzen Seidenmantels hoben und senkten
sich stürmisch. Und eigentlich sprach sie nicht, sondern warf
mir zersetzte, zerrissene Worte herüber.

„Herr Marquis , ich erfuhr erst jetzt von Ihrem Kam¬
merdiener, wen ich zu so ungebührlicher Zeit behellige. Das
ist für mich doppelt peinlich."

„Ich bitte, das nicht zu bedauern. Gnädigste. Ich be¬
trachte es als einen Vorzug, mich Ihnen zur Verfügung zu
stellen. Darf ich vor allem bitten, Platz zu nehmen?"

wir setzten uns ; der Tisch stand zwischen uns . Wohl
eine Minute war Schweigen, ich hörte nur die jagenden
Atemzüge meines Gastes.

Sie schien meinen Linwurf nicht zu hören; sie saß in
Schoß verkrampft und sah zu Boden, plötzlich aber hob sie
den Kopf; ihre Augen waren groß und starr. Sie sprach
ohne jeden Uebergang, ohne jede Einleitung . Und wieder
diese wirre unrastvolle Art.

„Mein Herr, ich bin seit anderthalb Jahren verhei»
ratet. Familiäre Gründe zwangen mich, einen Mann zu
wählen, den ich vom ersten Tage der Bekanntschaft an haßte
und verabscheute. Ich ging mit zusammengebissenen Zähnen
in diese Ehe; sie wurde mir ein Martyrium , eine Dual,
eine Kette ungeheuerlicher Demütigungen. Trotzdem er¬
trug ich alles — alles, solange meine Kräfte irgendwie
ausreichten.

Mein Herr, Sie wissen nicht, was solche anderthalb
Jahre für eine Frau bedeuten, wenn sie bis dahin im Eltern¬
hause nur Liebe und zarteste Rücksicht kennen gelernt hatte.
Das ist, als ob Sie einen jungen Vogel aus dem Nest reißen
und in einen wüsten Steinbruch schleudern."

„Ich kann das verstehen, gnädige Frau ."
Sie schien meinen Linwurf nicht zu hören; sie saß in

trübes Sinnen versunken. Dann schrak sie jäh zusammen.
„Heute nacht kam mein Gatte nach Haus — er war nicht

nüchtern. Er drang in mein Schlafzimmer ein und wollte
i sich mir nähern . Ich wehrte ihn ab ; ich war nicht mehr

fähig, seine Berührung zu ertragen. Da brach seine Bru¬
talität durch und er schlug mich — oh — er schlug— mich!"
- „Gnädige Frau !"

Heber das schöne Gesicht aber liefen lodernde Flam¬
men. Sie sah mich nicht; sie hatte sich weit vorgebeugt.
Flüsternd, flackernd, irrlichternd kamen die Worte zu mir
herüber.

„In meinem Ankleidezimmer fand ich vorläufigen
Schutz. Er wollte mir auch dorthin folgen, aber ich hatte
mich eingeriegelt, von draußen hörte ich seine schreck-
lichen Verwünschungen, daß ich es wagte, mich ihm zu
widersetzen. Ich hätte laut aufschreien mögen vor Angst;
ich zog in fliegender Hast an, was ich gerade zur Hand
hatte; ich dachte nicht an meinen Schmuck, nicht an Geld . ,
nur fort — fort ! Ich verließ unsere Wohnung durch die
Hintertreppe. Doch die Tür schlug laut ins Schloß; und
ich wußte, daß er es gehört hatte, daß er mich verfolgenwürde.

Ich hetzte die Straßen entlang; ich begegnete keinem
Menschen, keinem wagen ; ich lief in blindem Entsetzen nur
immer vorwärts ; ich glaubte jeden Moment den Schritt
meines Mannes hinter mir zu hören, vor diesem Hause
blieb ich einen Moment stehen, weil meine Kräfte versagten.
Da sah ich die Tür nur angelehnt; irgend jemand mußte
wohl vergessen haben, sie zu schließen.

Das schien mir wie eine Gnade des Himmels. Ich
stürzte die Treppen hinauf; klingelte an der ersten woh-
nungstür . . . chier . . ."

Sie legte das Gesicht in die Hände; ihre zarten Schul¬
tern zuckten wie vor unterdrücktem weinen.

Ich hatte schon längst meinen Entschluß gefaßt, dessen
Kühnheit mich nicht weiter beunruhigte, da meine Motive
— wie ich unumwunden zugestehe— ziemlich egoistischer
Natur waren.

Ich ging in mein Arbeitszimmer, trat auf den Balkon
hinaus : rechts und links die breite Promenade todeinsam;
kein Mensch! Er mußte also ihre Spur verloren haben.
Diese Feststellung machte mich glücklich; nun konnte ich han-
dein. Ich kehrte in den Salon zurück.

„Gnädigste Frau !" — Sie ließ die Hände wieder sinken
und hob das gramvoll müde Gesicht.

„Ich habe Ihnen für den Beweis Ihres Vertrauens
von ganzem Herzen zu danken. Gestatten Sie mir, auf
banale Trostworte zu verzichten und dafür noch eine ein¬
zige Frage an Sie zu richten: Besitzen Sie verwandtschaft¬
liche oder freundschaftliche Beziehungen in Berlin ?"

Sie schüttelte mutlos den Kopf.
„Meine Angehörigen wohnen im Rheinland ; und hier

kenne ich noch keinen Menschen, da wir fast die ganze Zeit
unserer Ehe auf Reisen waren und erst vor wenigen Tagen
anlangten."

Lieber Freund, wenn es im Leben Zufälle gibt, dann
gehörte dieser ganz entschieden zu der erträglichsten Spezies.
Und so sagte ich:

„Sie werden mir erlauben, Gnädigste, Sie als meinen
Gast zu betrachten und Ihnen die beiden Fremdenzimmer
meiner Wohnung zur Verfügung zu stellen. Bereits mor¬
gen sollen sie derart vervollkommnet werden, daß Sie keine
Ihrer gewohnten Bequemlichkeiten vermissen. Für die
ersten zwei bis drei Wochen muß es genügen. Ich hoffe,
diese Zeit wird Ihnen zu innerlicher Ruhe und neuem
Lebensmut verhelfen. Danach wollen wir die erforder¬
lichen Schritte gemeinsam erwägen."

Sie hatte sich hastig erhoben und starrte mich mit un¬
gläubigen Augen an. „Herr Marquis !" stammelte sie ver¬
wirrt.

Ich lächelte ihr ermutigend zu.
„Den Tag über pflege ich sehr wenig zu Hause zu sein;

und selbstverständlich besitzen Sie während dieser Zeit freies
verfügungsrecht über sämtliche Räume meiner Wohnung,
Sollten Sie irgendwie Befehle haben, so bitte ich, über
meinen Kammerdiener zu disponieren, dessen Verschwiegen¬
heit außer jedem Zweifel steht. Und, gnädigste Frau , um
die cvuinteffenz unserer Unterredung zu gewinnen, — Sie
dürfen überzeugt sein, so lange Sie  sich hier befinden, ge¬
nießen Sie absolute Sicherheit. Niemand wird von Ihrer
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Anwesenheit erfahren ; niemand aber hat auch ein Recht,
oder ein . . . Interesse , diese Räume zu betreten . Denn
auch ich befinde mich erst zu kurze Zeit in Berlin , als daß
ich an Beziehungen außerdienstlicher Art hätte denken
können . Und gerade deshalb wäre es mir eine doppelt
freudige Ueberraschung , wenn eine Frauenhand dieses
Garconlogis zu einer Häuslichkeit umwandelte ."

Mit den letzten Worten hatte ich sie überwunden.
Etwas wie Lächeln glomm in den dunklen Augen auf . Sie
streckte mir die Hand entgegen . w

wie schwer belasten Sie mich mrt Schuld , Herr Mar¬
quis " und wie soll ich Ihnen für so viel ritterliches Ein¬
treten danken ? " . , , . „

Ich verabsäumte nicht , die wundervoll gepflegte kleine
Uinderhand andächtig an meine Lippen zu ziehen.

Gewinnen Sie die Uebcrzeugung , daß Ihre Erfah¬
rungen in Hinsicht auf unser Geschlecht sehr einseitig sind,-
das ist dann mein schönster Dank, " . . . entgegnete ich und
kam mir entschieden geistvoll vor . Eine Viertelstunde
später war über meiner Wohnung wieder Nacht und
Dunkel . ^ , v ..

Alles schlief . ; . nur ich nicht . Ich dachte an eine

^ C«ine Frau mit lichtblondem haar und tiefen , zuckenden
Augen ." ( Schluß folgt .)

türkisches Raffeehausleben.
Von Johanna Weisktrch,  Braubach a. Rh.

Ich male es mir in diesen groben Leiten des Weltkrieges,
namentlich aber , seit die Türken unsere Bundes -Briider sind,
bäusig aus , wie das Kasfeebauslcben in der Türkei , besonders
aber in Konstantinopel , blühen mag . Im Geiste sehe ich die
biederen Söhne Osmans da bei schwarzem Kaffee , Naraileh und
Tschibnk . die Gebetskette drehend , die Ereignisse der verschie¬
denen Kriegs -Schauplätze fast so viel mit Gesten und Gebärden,
als auch mit Worten verhandeln.

Der schnellebigc, nervöse Europäer , dem der Begriff.
„Zeit " alles bedeutet , steht dem „Jawasch ! Jawasch !" („Lang¬
sam ! Langsam !" ) der Türken völlig verständnislos , wenn
nicht verächtlich , gegenüber . Einmal erging es mir für ganz
kurze Zeit auch so, aber das ist schon lange her . Inzwischen
bat mich manchmal ein schmerzlicher Neid auf diese geruhsamen,
immer Zeit habenden und ihre Wiinsche mit ihren Verhält¬
nissen in Einklang bringenden Leute unter der Fahne des Pro¬
pheten erfüllt.

Ben keiner Gelegenheit und an keinem Ort zeigt sich die
ganze Freude des Türken am beschaulichen Leben , wie bei
seinem Kef und im Kaffeehaus . Den Kef pflegt er ia in
seiner ganzen Dehnbarkeit vorwiegend zu Hause zu halten,
weil er das eben nur in seinen vier Wänden so recht kann . Da¬
bei raucht er seinen Nargilcv oder Tschibnk . Der ganz raffi¬
nierte Rnhe -Schlemmer läßt dabei nur die in diesem Falle als
Spielzeug dienende Gebctskette unzähligemale in gleichmäßigen
Bewegungen durch die Hände gleiten . Aber auch im Kasfce-
bans versteht eS der Türke , sich sein Dolce sar mente zn ver¬
schaffen.

Ist es nun an und für sich schon nicht leicht, ihn aus seiner
gerade zu stoischen Ruhe und Gelassenheit , die gar nichts mit
Indolenz zu schaffen hat . zu bringen , so ist das zur Zeit des
Kess fast ein Ding der Unmöglichkeit . In seinem eignen Hanse,
wo der Familie die Ruhestunde des Oberhauptes heilig ist,
braucht er kaim, mit einer Störung zu rechnen . Im Kaffee-

' bans kann es ihm allerdings passieren , baß andere seine Be¬
schaulichkeit nicht respektieren . Unnachahmlich für den Euro¬
päer ist dann die Geste , mit der ohne jede Wortbegleitung
seinen Unmut über die Störung ausbrückt und das Feld räumt,
um anderswo den unterbrochenen Kef sortzusetzen : er saßt mit
Daumen und Zeigefinger ein Zipselchen seines Gewandes über
der Brnst . schüttelt es . den Kops zur Seite drehend und die
Mundwinkel verächtlich herabziebend . einigcmale bin und her

, und verläßt das Lokal.
Aber dazu pflegt es in den rein türkische», von den soge¬

nannten Levantinern selten besuchten Kaffeehäusern nicht all¬
zuoft zu kommen . Im Gegensatz zu den von Griechen , Ar¬
meniern und Maltesern geführten Volks -Kafseehäusern , in
denen es bei den Klängen der Mandolinen und Klavier -Orgeln,

beim Karten - und Würfelspiel meist sehr laut zugeht , herrscht
in den türkischen Volks -Kaffeehänsern eine würdige , geradezic
imponierende Ruhe.

Ich suchte einmal in Skutari von einem starken Gewitter
überrascht , vor dem iäblings niedergehenden Regen Schutz im
nächsten Gebäude . Als ich aufschautc , sah ich mit nicht ge¬
ringer Verlegenheit , daß ich mich in einem voll besetzten tür-
kisäw» Volks - Kaffeebaus befand . Der sehr frenndlichc
Kaffetschi , mein llnbebage » bemerkend , ließ mich in einen
kleinen Nebenraum eintretcn , von dem aus ich unbemerkt durch
den Spalt eines schlecht schließenden Schiebefensters in das
nach der Straße zu offene Lokal schauen konnte . Es ging bei¬
nahe schweigend darin zn. Zum ersten Male fiel es mir auf,
ivie geläufig auch dem Türken die im ganze » Orient viel ge¬
brauchte Zeichensprache ist. Dem Kafsetschi, dem wohl auch
viele seiner Gäste bekannt sein mochten, befragte sie säst nur
durch Gesten nach ihre » Wünsche », die ihm ans dieselbe Weise
bekannt gegeben wurde ». Ruhig , mit beinahe abgeinesienen
Bewegungen nahm er die Wasserpfeifen und Nargilehs ans
ihren Behältern , um sie den Rauchern zu reichen , und ohne
Hast entnahmen diese die mitgebrächten Mundstücke ihren
Taschen , um sie an die Schläuche und Rohre z» schrauben . Un¬
beirrt um die furchtbaren Blitze und die ihnen folgenden kra¬
chenden, das Kaffeehaus in Grund und Boden zittern machen¬
den Dounerschläge , braute der Kaffetschi auf den rotglühenden
Holzkohlen des Mangals in einer Ecke des Lokals den stark-
duftcnden türkischen Mokka . Sorgkältig , mit Liebe, bereitete und
verteilte er ihn in den kleine » Schälchen , dabei genau acht gebend,
daß auf jedem Täßchcn der vorschriftsmäßige Keimak schwamm.
(Kaimak ist die türkische Bezeichnung für Sahne . In diesem
Falle ist es aber ein beim sorgfältigen Kochen des türkiichcn
Kaffees sich bildender gelblicher Schaum , der vorm Servieren,
zum Zeichen der Echtheit und Güte des Kaffees , auf die Schäl¬
chen verteilt wird . Ohne diesen Kaimak weist ein echter
Kaffeetrinkcr den braunen Trank zurück.)

Der Kaffeetschi in Skutari verstand feine Sache aus dem
ff . Meistern Kismet , das mich in seine Bude verschlug , ver¬
danke ick es . wenn ich heute auch einen eiiiwandsreie » tiir-
kisäien Kaffee kochen kann , denn ihm habe ich unter Donner
und Blitz diese schwarze . gar nicht so einfache Kunst abgelernt.
Ob ich ihn aber , wenn ick meine » Gästen gelegentlich einmal
türkischen Kaffee braue , mit der fast unbeweglichen Würde und
Ruhe des Türken reiche, inöckit ich sehr bezweifeln . Dazu fehlt
mir , der Tochter des schncllebigen Europa , ja die Vorbedingung:
mcbt nervös »n sein ! ^ ^ , .. .

Das von mir soeben geschilderte Volks -Katfeehaus ist
typisch für alle türkischen Kaffees . Selbst in denjenigen , in
denen man auch speisen kann , gebt cs meistens so ruhig zu,
daß sich jedes tellerklappernde , europäische Restaurant ein Bei¬
spiel daran nehmen könnte . In einem türkischen Volks -Kasfee-
haus werden nie sich zu Lärm und Streit steigernde Gespräche
und Debatten geführt . Solche Nnbehaglichkeiten trägt nilr der
Levantiner einmal hinein.

Die Gespräche alter Muselmanen im Kaffeehaus zu be¬
lauschen , kann zu einem direkten Genuß werden . Ich habe da
manchmal wenige Sätze gehört , aus denen mehr Lebensweis¬
heiten und mehr Menschenliebe sprachen , als aus Bänden , dce
Europäer reden und schreiben.

Rein türkische Kaffeehäuser , in denen sich gebildete , den
höheren Ständen angebörcnde Türken zum Kef oder beschau¬
lichen Gedankenaustausch zusammenfinden , gibt es wohl nicht
mehr . Die sind in Europas sogenannter , alles überschwemmen¬
der Kultur untergegange ». Nur das rein türkische Volks-
Kafseohauö bat sich ursprünglich erhalten . Und das wird
weiter so bleiben . Es wird in den abgelegenen , stillen Winkeln
Stambuls und seiner Umgebung immer zu finden sein , denn
es ist unlöslich mit dem türkische» Volksleben verknüpft . E»
wird zu sinden sein , lo lange man dem Türken seine philo¬
sophische Rübe nicht zu nehmen vermag , und das wird niemals
geschehen.

Oer vom Urman.
Erzählung von M . Merk -Buchberg.

Gospodin , Gospodin , pomiloil Herr , Herr erbarm dich
unser ! . ,

Stöhnend klagt das Häuflein versprengter fein weh
hinaus in die nächtliche Blache , über die der Eissturm
heulend braust , der Eissturm , der das Mark in den Anochen
erstarren macht.

390



Gospodin, Gospodin, pomiloi!
(Einer hockt bei dem verängstigten Haufen, glostend

Feuer in den Augen, bittere Verachtung im Zucken des
Mundes.

Ls ist Aew Lnnemoie, der Gstjäk.
Die also sind die Herren? Feige Hunde sind's und

Schufte allesamt! Und Dummbärte dazu! winseln und
heulen wie krepierende Hunde, weil Nacht ist, gute, sichere
Nacht doch! Und weil das lvindchen singt, das gute wind-
chcn, das das Lied singt von der Taiga, vom Urman, von
der Heimat!

Heimat!
Am See stand eine Hütte. Und in der Hütte hauste

Aew Lnnemoie mit Taska, seiner Tochter. Die liebe
Taska, Taska mit den geschickten Händen, die die besten
Netze flochten am ganzen See. Und wie schön war Taska,
schön wie die Moosbeere, Taska!

Und Aew Lnnemoie fuhr auf dem Master und fing
Silberschuppe zum leckeren Mahl, zum Mahl mit den Lin-
geweiden. Und er fuhr mit Seidenhaar, dem Rcnhirsch, so
weit, so weit, so frei, so frei!

Und zog auf der Fährte Ssochatys, des Urgcwaltigen
mit den Riescnschaufeln. Und folgte Aschninika, dem alten
Mann mit dem braunen Pelz. So weit, so frei!

Und der wind , das liebe lvindchen rauschte im Urman,
wo Aschninika schlief, der alte Mann mit dem braunen
pelz , und brauste durch die Taiga, und Ssochatys Niesen¬
schaufeln wuchsen, wuchsen, als trügen sie den Himmel.

Dann kamen sie, die so waren, wie die, die jetzt grun¬
zen und heulen wie krepierende Hunde.

Gospodin, Gospodin, pomiloi!
Blicke des Hasses sprüht Aew Lnnemoie.
Auf die Häupter gossen sie das Master und murmelten

und fangen. Fraßen die Vorräte und lagen am Abend
betrunken am Feuer.

Die Stinkhunde, die Aew Lnnemoies Volk geplündert
und gemordet!

Kamen die einen mit dem Master, so kamen die andern
k mit den Büchern. Und schrieben und zählten und zehnteten.

Bis die letzten von Aew Lnnemoies Stamm darbten und
I stahlen.

Aamen dann die mit der Nagaika und züchtigten die
Diebe und schleppten die Ainder der Freiheit in die Mau¬
ern, wo sie verdarben und starben. Schleppten die noch
übrigen dann fort, weit, weit fort, in den Aampf, in den
Aricg. Für Väterchen Nikolai Alexandrowitsch und das
große, das heilige Nußland.

Das sind die, die dort hocken und sich fürchten vor Nacht
und Mind, und heulen und jammern!

Gospodin, Gospodin, pomiloi!

Lin Fußtritt schreckt Aew Lnnemoie aus seinen
Träumen.

Steh auf, verdammter Hund! Mas hast du die Augen
der Lulc ! hier das Pferdchen nimm, und dann marsch,
fort mit dir, und Hilfe geholt! Bringst du sie, dann be¬
kommst du Motka zu saufen, daß du umfällst! Bringst du sie
nicht, dann — — —!

©, Aew Lnnemoie kennt dieses dann, und er kennt
diesen Griff!

Diesen Griff, mit dem sie die kleine Taska von seiner
Seite gerissen, die kleine Taska, die als Soldatendirne zu¬
grunde gegangen!

Taska ! — — — —
Aew Lnnemoie schnaubt auf, wie Aschninika, der alte

Mann mit dem braunen pelz, aufzuschnauben pflegte, wenn
er sich erhöhte zum grimmigen hieb mit gewaltiger Pranke.

Und in den Lissturm trottet ein Reiter auf zottigem
Pferdchen.

Q), Aew Lnnemoie wird Hilfe bringen!
Ihm nach dringt ein verhallendes Singsang.
Gospodin, Gospodin, pomiloi!

! , lieber des ©stjäkcn Züge gleitet der Ausdruck ver¬
ächtlichen hastes. •

Und wilder Mut.
Taska!

Und in den Sturm trottet der Gaul mit Aeiv Lnne¬
moie, dem vom Urman. — — -

Aew Lnnemoies Iägerohr lauscht und lauert.
Aus dem übcrschnciten Rohrwald dringt hohles

heulen.
huau uau hu!
Molk, der Grauhund!
Und Aew Lnnemoie lacht in wilder Freude. Und

formt die Hände zum Trichter!' und heult das Wolfsrudel
an, er, der Jäger vom Urman.

!
!
•I
i
}

I
!

Mie er die grünen Lichter am Rande des Rohrwaldes
funkeln sieht, wirft er den bänglich schnaubenden Gaul
herum und rast in der eigenen Spur zurück.

Nur das Auge des vom Urman kennt die verschneite
Spur.

Ihr folgt das Nudel. - —
Drunten in der Senke lagert das Häuflein ver¬

sprengter, versprengter des Volkes, das Aew Lnnemoies
Stamm gemordet und den Urman geschändet und Taska,die Moosbeere.

Aew Lnnemoie springt ab und läßt den Gaul rennen.
huau , uau hu!
Er bekommt Antwort.
Molk, der Grauhund ist da! Das ganze Rudel.
hoch aufgerichtet ragt Aew Lnnemoie. Und lacht in

den Sturm, in Aälte und Nacht.
Taska, Taska! Ich komme! Aindchcn, dein Väterchen

kommt!
Und stößt sich das Renntiermcstcr ins Herz. — — —
Die drunten hören den schnaubenden Gaul und den

rufenden Mann.
Und das Gierheulcn wolks des Grauen.
Angstvolles Areischen.
Gospodin, Gospodin, pomiloi!
Schüsse!

Der Mölfe heulen.
Und bald ist alles stille. Stille . -
Der Lissturm aber singt sein ewig Lied.
Die Alage vom Urman.

Gilüerbogen fürs Raus.
Aus der Mavve eines Familienvaters.

Heimat.
Verklungen die wilde, die wogende Schlacht.
Der Feind bat das Tagwerk so mühsam gemacht!
Verstummt sind die Grüße von Pulver und Blei.
Der Friede des Abends kommt.segnend herbei.
Todmüde versinkt dort ein Tapfrer zur Ruh,
Ein kurzes Gebet noch: „Mein Vater, wach du!
Du schaltest und waltest von, Himmelszelt,
Auf dich ist mein Harren und Hoffen gestellt."
Da tönt aus den Reihe» ein lieblicher Klang,
Ein Lied von der Heimat, wic's Mutter einst sang.
Das zaubert sein Dörflein auf feindlicher Erd'
Mit all' seinen Lieben am traulichen Herd.
Verscheucht ist des Krieges unnennbarer Graus,
Ein seliger Traum führt den Schläfer nach Haus,
Und ein Sternlein leuchtet einsani und hell —
„Es winkt dir die Heimat, braver Gesell!"

Edmund Kcil, Wiesbaden.
7 *

Im Gcsechtsstandau der Aisnr.
Ei» Gefangener, Pionier, ist eiugebracht. Er muß hier

warten, und ich kann mit ihm sprechen, wohl eine halbe Stunde
ungestört. Da kam denn heraus, daß er Ingenieur aus Lvou
sei, i» Darmstadt studiert hatte und Deutschland gut kannte.
Das war ein intercstantes Zusammentrcfsen. Ich sprach na¬
türlich nun Deutsch, ich sah keinen Grund, weiter mit ihm Fran¬
zösisch,u sprechen. Er ging, wenn auch widerwillig, darauf
rin. Er bracht« selbstredend bald das Wort: „Militarismus ".
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Ich sagte nur : »Rußland bat im Frieden allein mehr Rekruten
als die Zentralmächte zusammen ." Nun , er war viel zu tlus,
um das nicht einzukeben.

Sagte er dann : »Das Gerede van dem Militarismus " t
nur ein Schlagwart sür die Menge . Wir meinen den deutschen
Geist , noch besser den preußiickien : denn Preußen befiehlt,
Deutschland gehorcht . Ich bewundere an Deutschland d' c Sau¬
berkeit seines Landes und die Arbeitsfähigkeit und Arbeits-
Willigkeit seiner Bewohner . Der Deutsche geht immer gerade¬
aus . immer auf sein Ziel los ! So kann der divanros «̂ nicht
arbeite », seine Nationaltilgenden sind ganz andere , niemals
diese . Weil er nicht so sein kann , weil er nicht versteht , wie
man so sein kann , darum habt er Deutschland , darum bekampst
er die Deutschen ".

Gr -̂ Ja , Rc'id/aber Deutschland wird nach dem Kriege
isoliert sein . Ich habe vorher viel Geschäfte mit Deutschland
gemacht , nach dem Kriege handle ich nicht mehr mit Deutschen,
wie ich denke, so denkt jeder gute Franzose.

-Ich : »Ihr werdet müssen ." • . _
Er hatte sich in Eiser geredet und war nun einen Augen¬

blick unsicher . Da sagte er plötzlich etwas , das ich schon lange
wußte , das mir aber noch nie so grell vor die Seele getreten
war - »Ihr Deutsche habt von llranfang an für euer sogenann¬
tes Reckt de» Kops bingehalten gegen alle «Mt . Wie lange
werdet ihr das noch aushalten ? ! Es möge» 20, 30 , 50 Jahre
vergehen , und ihr werdet wieder aus der Mauer stehen. Viel¬
leicht siegt ihr sür diesmal , wie lange aber wollt ihr diesen
Kampf für die Zukunft ertragen ?"

Da lagen die Wurzeln des Hasses bloß . Das ist ia eben
das für das Deutschtum Gute und für die anderen Unverständ¬
liche, daß der Deutsche nicht für die Materie , sondern für die

^d ^ Nolz ^konnte ich ihm erwidern : »Sei cs denn , daß wir m
50 Fahren wieder aus der Mauer stehen gegen ein« Welt « m
Feinden : solange es überhaupt Deutsche gibt , wird dieser Kampf

ÖnW(3 * las es von seinem Gesicht, er verstand mich n̂icht .̂

Eine zeitgemäße Mahnung.
In der Einleitung , die Karl S i m r o ck 1833 den von ihm

aus dem Mitteldeutschen übertragenen Gedichten Walters von
der Bogelweide vorausschickt , stehen Worte , die in ihrem mah¬
nenden Inhalt und Ernst »ns Heutigen ein heiliges Vermächt¬
nis bedeuten sollten . Jede Interpretation wäre nur geeignet,
sic abzuschwächen : »Was vergaffst -du dich in allen Tand , allen
armseligen Kram des Auslandes , buhlst mit allen neun Musen
fremder Länder nmher , wallsabrkest mit pedantischer Entzückung
zu allen Gräbern überalpischer . iibervvrenäischer und über¬
seeischer großer Männer , während du daheim die ehrwürdigen
Ruhestäbten deiner kunstreichen , längstvergesscnen Lohne be¬
sudelst ? Sieb umher in deinen eigenen Gauen : wohin ou
blickst, da ist klassischer Boden , da ist ein Sänger geboren , da
bat ein Dichter gesungen , da sind Unsterbliche gewandelt . Seit
tausend Jahren ist dies Land die Wiege der Kunstz die Heimat
des Gesanges . Was lernen deine Söhne und Tochter alle
lebenden und toten Sprachen aus dem Grunde , nur nicht die
älteste , schönste und trauteste , deine eigene ? Oder rühmen Ne
sich etwa . Deutsch zu verstehen ? So leg' ihnen doch den »Par-
zival " , den „Tristan " , die. „Nibelungen " vor und höre , wie ne s
verstehen werden . Oder ist das nicht Dcutich . was vor iccks-
hundert , was vor tausend Jahren in deinem Lchvßc ge,„rochen
und gesungen wurde ? Was muh man dir erst übersetzen und
nmdeutschen , ivaS brauchen deine jüngeren Lohne Dolmetscher,
die ältere » zu verstehen ? ? Ich will dir sagen , warum Ne die
brauchen : weil sie nicht glauben , weil du nicht «laubN . welche
Schütze unserer Sprache und Poesie in deinen Archiven und
Bibliotheken vermodern , weil ihr nicht wißt , wie sehr der
gn,übe lohnt , sie berauszugcbcn und verstehen zu lernen , well
ihr wähnt , von beute z» sein und euer Gestern und Ehcgcstern
verschlafen habt , darum muß man euch in eurer heutigen
Sprache an eure vormalige Herrlichkeit erinnern und so lange
damit in die Ohren gellen , bis ihr zur Bennnung kommt.

Der Kreuzträger . -
Als er sich mit ihr verheiratete , mar sie 25 Jahre alt , also

ein altes Mädchen , aber auch mit einer reichsbekannte » Ver¬
gangenheit . Sie bekamen sofort ein Kind . Da ste stck' davor
fürchtete , mehr Kinder zu bekommen , ging ste ihrer Wege, um
sich etwas Neues »» suchen. Als es ibr mißlang , kam ste zu-
rück, und er war so dumm , sie wieder aufzuncbnicn . Denn
jetzt begann die Litanei : _ „

„Du hast meine Jugend geplündert-
„War denn da etwas zu plündern ? " „
„Du hast mich fortgcschickt. alS du meiner m»dc warst . . .

»Bist du denn nicht selber gegangen?
„Und dann hast du mir bi« Lebensfreude genommen . . .
„Ich habe dich nur froh gesehen , wenn du Böses tun konn¬

test : und übrigens : nachdem du deine Freiheit erhalten hast,
leidest du unter Selbstmordmanie"

. „Und dann hast du meinen Flügel verkauft!
„Du wolltest ihn ja nicht mehr haben , sondern bist auf

und davon gegangen ."
„Du bist ein kleiner Mensch!
„Warum ? "
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galten , di« man schon aus Scham zurückzugeben pflegt.

„Wie unfein , daran zu erinnern !"
„Du hast ja daran erinnert ! . , „ _ „a
Sieben Jahre lang betete sie diese Litanei in allen Kaffee»

der Stadt und tut es noch
„Er , der meine Jugend geplündert bat . . - . str .n&6etfl

Luftige £ cke.
Als der nachmalige , bekanntlich sehr korpulente Präsident

Tast noch Staatssekretär des Krieges war . begab °r st-b eine»
nachmittags zu einein Fußballmettstreit . Er batte zwei Cu-
trittskartc » in der Tasche , den » er batte die Angcwohnheit.
stets zwei Plätze zu kaufen , damit er bequem sitzen könne.
Aussetzer siibrte ihn zu den Plätzen , machte aber kurz ^ vorher
halt Was ist los , junger Mann ? fragte Mr . -rast . „ ~ iu
mir leib Herr Sekretär ." antwortete der Aufseher , »aber wenn
Sie auf diesen beiden Plätzen sitzen wollen , wird das mU mnigen
Schwierigkeiten verknüpft sein . Sie sind zu beiden Seiten de»
Ganges ." — Noch eine andere Anekdote von demsc beu Pran-
dcntcn . Zwei Herren unterhielten sich über gl » im
öffentlichen Leben , und einer von ihnen sagte . »Well . Präsident
Last ist der höflichste Mann m der ganzen Welt . — „Wie
öaS 9" fragte sein Gefährte . — »Ick war mit chm in einem
Straßenbahnwagen in Cincinnati einen Tag vor seiner Wal
zum Präsidenten und einige Damen stiegen ein . worauf
sich erhob und dreien von ihnen seinen Plaz überließ.

Manchmal ." sagte der Lehrer in einer Jndianerschule . »ist
cs ganz unmöglich den Kindern die rechte Antwort zu ge en.
Seben Sie dort das kleine Mädchen mit dem schwarzen Haar
rmd den roten Zopfbündern ? Sie ist die Tochter eines Häupt¬
lings , und ibr Vater und ihre Mutter sind völlig zivilniert.
Eines Tages sagte sic zu ihrer Mutter : »Ich ŵollte , i» batte
eine neue Pnvpc ." — »Aber deine alte Puppe , antwortete die
Mutter , „ist doch noch sehr gut ." — »Ick bin doch auch noch seh
gut, " versetzte die Kleine , »und doch bat der Doktor dir ein
neues Babu gebracht ."

Ein Landstreicher glaubte einen guten Gedanken zu haben.
Er ging nach einem Bauernhause , setzte sich davor " ' s Gras und
fing a » , davon zu essen. Die gutherzige Bäuerin trat zu ihm
heraus und sagte : »Sie armer Mensch Sie '" unenaber wirk¬
lich hungrig sein . Kommen Sie mit bmters Haus . Der
Landstreicher strahlte vor Vergnügen und blinzelte dem Knechte
zu Da, " sagte die Bäuerin , als der Vagabund m Simt tarn,
und wies aus eine GraSsläche . »versuchen Sie das mal . Sic
werden finden , daß es bedeutend länger ist als das andere.

Fritz, " sagt die Mutter in vorivurfsvollem Ton . ,.wa»
habe 'ich dir gesagt , das ick, mit dir machen würde , wen » du noch
einmal an die Marmelade gehst ?" — Fritz kratzte sich nachdenk¬
lich mit seinen klebrigen Fingern das Haupt . »Ach. das "t
aber sonderbar . Mama , daß du das vergeisen solltest . Ich Hab »
auch vergessen !"

Eiswasser , Tee , Butterbrot und Zeitungen waren schon
nach Zimmer 417 hinaufgeschickt worden , aber schon wieder er¬
tönte die Glocke. Der Kellner , der hinauf geschickt wurde , um
sich nach den Wünsche» der Dame zu erkundigen , kehrte mit der
Meldung zurück, daß sie diesmal sechs leere Garnrollen wünsche.
„Garnrollen ?" sagte der Wirt . „Sie sind verrückt ! - »Mag
sein." versetzte der Kellner . „Aber wenn ich es bin , , st 417 c»
auch, denn Garnrollen bat sie gesagt ." — Die Wirtin fanb &i
Garnrollen unter dem Spielzeug der Kinder , und der ~ .' i
trug sie selbst nach obeu . »Ich fürchtete , sprach> er . „daß der
Kellner sich geirrt habe . Sechs leere Garnrollen ? - »Ja , es
ist richtig, " war die Entgegnung . »Sic haben keine Kleider¬
haken in diesem Zimmer , nichts als Nagel und dazu noch
rostige . Ick, « c£>e es nicht , meine Kleider an Nageln auf,u-
hängen , aber wenn ick, diese Rollen dariiber schieb«, schlitze ick
die Kleider vor Rost und die Nägel können keine Locker reißen.
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