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Zun Geleite:
Der Mensch darf, sa er muß sich die Atmosphäre, in der er atmen

soll, selbst abstecken, und daran», daß die wenigsten dies im rechten
Moment tun. daß sie die daraus entspringenden augenblicklichen Ber-
legenhcttcn scheuen und sich lieber den größeren zukünftigen auSseven.
geht viel Unheil hervor. H e b h c U

-Kheinkahrt.
von Kurt  Küchlep.

Als ich in Neuwied aufs Dampfschiff kam. um den
Rhein hinauf bis Koblenz zu fahren, saßen hundert Sol-
daten auf Deck, an langen, blumengeschmückten Tafeln.
Mäcbtiae Schüsseln Rinderbraten wurden aufgetragen und
leer gegessen, blondes Bier schäumte. Die Stimmung ging
hoch.' ein fröhliches Lied sprang auf. wurde ausgenommen
und wogte schön über die eiligen Wellen des Stromes. De?
lag unter der weißglühenden Sonne wie ein blitzend ge¬
schupptes Gürtelband.

Cs waren verwundete und genesende Soldaten aus den
Lazaretten von Bonn und Godesberg, Zeimgekehrte aus
den Schlachten in Flandern. Frankreich, Rußland und Ga-
Inten . Manche trugen noch den Arm in der Binde, oder
der Krückstock stand neben dem Stuhl ; aber auf allen Ge¬
sichtern lag eine unaussprechlicheHeiterkeit: das Helle Be¬
wußtsein wunderbaren Geborgenseins. Nach der Holle d .̂r
Schlachten waren sie nun unterm Himmel der gütigen und
dankbaren Heimat. Lin Geheimrat hatte den heimgekehrten
Soldaten diese Rheinfahrt geschenkt. In Koblenz wollte
der Geheimrat an Bord kommen, sagten die Schwestern vom
Roten Kreuz, die strahlend zwischen ihren Pfleglingen saßen.

Das steinerne Deutsche Lck tauchte aus dem Dunst der
Ferne. Immer herrlicher überschüttet von den Strömen der
Sonne wuchs der alte Kaiser, hoch auf ehernem Roß aus
den schön geschichteten Steinmasien heraus. Zu seinen Fußen
mischt "sich das dunkle Wasser der Mosel mit der gelb
strömenden Flut des Rheins, hinter dem Denkmal zeigten
die Doppeltürme der Kirchen von Koblenz ,n den blauen
Himmel Zur Linken reckte die Feste Lrenbretttein , m
schroffen Felsenmassen verankert, den gewaltigen Leib.

Die Soldaten drängten von den Tischen Zur Reeling.
Mit weitgeöffneten Augen tranken sie dieses u g
liche deutsche Bild . Da war der schimmernde Rhein, den die

Franzosen in ewiger Gier begehren, da war ein Kaiser
riesengroß aus b^ nkem Lrz gebildet, ein deutsches we,b
schritt aufrecht neben ihm her, die Kaiserkrone in der empor-
qerecktcn!sand _ es war, als ritte der Kaiser aus sieg-
reichem Krieg in den schönen Frieden. Und Mit ememmal
brach aus den entflammten Seelen der Soldaten das Lied
der Deutschen:

Deutschland. Deutschland über alles!"
Ls stieg uns allen, die wir es hörten und mitsangen.

heiß in die Augen. In uns erblühte das unnennbare Ge°
fühl der Liebe zur Heimat, zum Vaterland zu unseren
Udenhaften Kriegen draußen im Feld So sehr ist diese-
Lied Symbold geworden für alles, was die bebende deutsch
Seele in diesen unerhörten Tagen empfindet, daß lede,: Tic
erzittert, wenn seine Worte erklingen und seine heroische
Melodie zum Himmel braust.

Langsam glitt der Dampfer am Deutschen Lck vorbe
und näherte sich der Landungsbrücke. Die Schwestern vom
Noten Kreuz stießen ihre Soldaten an : „Da drüben gleich
kn der Brücke, da steht der Geheimrat. Nehmt eure Tücher
und wmkt .̂ 5oIöatcn  hörten nicht hin sie vergaßen den
Wohltäter, ihre Augen konnten sich nicht loVn?* cn ..
dem gigantischen Bild aus Stein und Bronze, sie sangen ür

die Sol&aten st.-S-n - u- und M..
deten Spalier zu beiden Seilen der Brücke, wie durch cm
Triumpfgasse sollte der freigebige Geheimrat aus Koblenz
schretten Aber ein junger Offizier ging Zufällig vor ihm
her Der trug auf dem grauen Waffenrock die Eisernen
Kreuze erster und zweiter Klasse und das Band bayerischer
und österreichischer Tapferkeitsorden. Da stiegen vor den

Augen der genesenden Soldaten, die noch ihre Wunden spur-
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ten, die Bilder der Schlacht auf. Ueberinächtig kam die
Erinnerung an die heiße und glorreiche Arbeit, die sie
draußen auf der rot dampfenden Walstatt verrichtet hatten,
über ihre Seele und sie jubelten dem Offizier zu, wie einem
Kameraden und Waffengefährten. Und zum zweiten Male
kam der Wohltäter um die Huldigung, die ihm von rechts-
wegen gehörte. Jedoch der Geheimrat war ein wackerer
und verständiger Mann, er begriff, was in den Soldaten vor-
ging. Er sah ihre hochgemute Stimmung und lächelte froh.

Eine Stunde später sah ich, wie die Soldaten vorm
Lastorbrunnen in Koblenz standen, den der letzte französische
Präfekt der Stadt zur Feier des Einzuges der Franzosen in
Moskau vor dem Portal der tausendjährigen Lastorkirche
hatte errichten lassen. Lin Unteroffizier übersetzte die In¬
schrift:

„Arno 1812. Memorable par la Campagne contre les
Kusses. Sous le prefecturat de Jules Doaran."

Und dann übersetzte er die ironischen Worte, die der
russische General St. priest zwei Jahre später als Rom-
Mandant von Koblenz in die Tafel graben ließ:

„Vu et approuv6 par nous; Commandant russe de la
ville de Coblcuce. Le 1. Jan . 1814."

Die deutschen Soldaten von 1914  und sahen sich
bedeutungsvollan und lachten, nicht ohne Stolz. Venn sie
hatten ja wacker mitgeholfen, daß weder Russen noch Fran¬
zosen (jetzt zu edler Waffenbrüderschaft verkuppelt) nach
Koblenz gekommen sind, um neue Inschriften auf den
Lastorbrunnen zu schreiben.

Der weiße Pfau.
von Klara Blüthgen.

Konzert im Zoo! Ls wogt der Menschenstrom, ,
Rollt sich in bunten Wellen durch die Gänge. >
Atemberaubend— Kopf an Kopf die Menge —*
Musik rauscht dröhnend durch der Bäume Dom,
In Hellen Kleidern tobt der Kinderschwarm,
— Die Kleinsten artig an des „Fräuleins " Arm —i
Das junge Leben feiert seinen Sieg
£}cutf wie in Ewigkeit — wer denkt an Krieg?. s =s
Abseits des Lärms gehn mit den Lcidenszeichen
Auf ihre Krücken, auf den Stock gebückt
Die schlichten grauen Helden sondergleichen.
So weit der Blick— und sehen dennoch nicht,
In ihren Augen liegt ein fremdes Schauen:
Brennender Dörfer rotes Fackellicht,
vom Huf zertreten, blutgetränkte Auen —>
So schleichen sie, der Gegenwart entrückt.
Doch hier ein Hain von dunklem Myrtengrün,
wie ihn die Götter sich zum Wohnsitz küren.
Kein Farbcnfleck. nicht bunter Blumen Blühn,
Kein grelles Licht, kein flüsternd Blätterrühren,
Lin weißer Pfau nur prunkt im Glanzgefieder,
Steif sitzt er da in königlicher Pracht.
wie Silber fließt des Schweifes Schleppe nieder,
Lin Mondlichtstreifdunkler Frühlingsnacht.
Vas ist die Fee, die durch die Märchen schreitet,
Die Königstochter, die Prinzefsin-Braut —
Ein weißes Wunder ist hier ausgebreitet —
Ls stockt der Strom — ein jeder steht und schaut.
Die Mädchen halten scheu den Atem an
Und greifen in der Mutter Kleiderfalten,
Den Kopf am Drahtnetz lehnt der kleine Mann - s
Ein heimlich Flüstern wechselnder Gestalten. *—
Auch unsre Grauen kommen sacht heran.
Die Melden schlicht, des Lisenkreuzes Ritter,
Gefesselt stehn sie vor dem Lisengitter,
Das Grübeln weicht, das sie zuvor gequält.

Der Geist schweift rückwärts — fern in Kinderzeiten
Sitzen sie wieder in der Schwestern Kreis;
Bratäpfel pruzzeln in der Röhre leis —
wer spricht da? Still — denn Mütterchen erzählt:
Ls rauscht der Märchenwald, Goldblätter gleiten —
Die schönen Fräulein und die Knappen reiten,
Und aus des Schlosses Tor, hinab die Treppe
Fegt einer Königstochter Silbcrschlcppe.

Kindertränen.
von Karl Röttger.

wenn ein Mensch es unternimmt, von Kindern zu
erzählen, so kann im Grunde seine Erzählung nur mit den
Worten „Ls war einmal" beginnen. Genau wie beim
Märchen. Denn wenn auch ein Kind in der Welt steht, im
Leben, wie der Erwachsene, so steht es doch auch gleicher- I
maßen und gleichzeitig im Jenseits des Traumes, und mehr
als es der Erwachsene meist tut . Und noch wenn ein Kind
eine Geschichte von Kindern erzählt oder von sich selber,
tut es das so, als wenn es ein Märchen erzählt. Vergessen
wir aber nicht, daß es dem Kinde Wirklichkeit ist, wie jede
andere Wirklichkeit (die ihm, genau wie das Märchen,
Traum ist). Dies ist nicht schwer zu fassen für den, der
dem einmal nachgedacht hat.

Und das können sehr schöne oder erschütternde Er¬
zählungen sein, die Kindern von Kindern erzählen. Ich
glaube aber, das Erschütterndste ist, wenn ein Erwachsener
erzählt vom Kind, sei es, weil ihm, überraschend,- seltsam
und unvermutet, das Erinnern kam an seine Kindheit oder
an andere Kinder der Kindheit, oder weil er auf einmal
vor einem Geschehnis eines Kindes steht, und ihm die
Augen aufgetan werden wie einem Blinden, so daß er sieht.
Sieht, woran er vordem unfehlbar achtlos vorbeigegangen
wäre.

Die aber, denen solche Berichte erzählt werden, sollen
nicht erwarten, es werde ihnen „Großes" offenbart. Oder
die Augen Blendendes werde ihnen gezeigt, sondern cs sind
die unscheinbarsten Dinge, denen Größe aber dennoch nicht
minder teilhast ist wie dem Größten. Und wenn man solche
kleinen Dinge belanglos findet, so hat das nichts weiter zu
sagen; Gott weiß alles Seine. In den Märchen und im
Erlebnis des Kindes ist eine größere, oder weniastens nicht
mindere Wahrheit als in allem „wirklichen" Leben.

So ist auch, wenn ich erzählen will, wie einmal ein paar
Kinder weinten, nicht Besonderes daran, als daß mein Blick
auf einmal aufgetan ward und ich sah: leidende Kreatur.
Daß aber das Kind nicht weniger teilhaftig des Leidens fei
als wir Reifgewordenen, bas wiffen nicht alle. Sondern
meinen, ein Kind sei jung, unerfahren in seiner Seele, lebe
so in den Tag und sei des tieferen Gefühls für innere Dinge
bar; und es verschmerze leicht. Das ist auch bei manchen
Kindern so; sie sind Reife vor der Zeit der Reife; die viel¬
leicht, da sie aus Gott kamen, aus Gott auch ein wissen
und ein tiefes Auge mitbrachten; da in Gott ja schon alles
zuvor war.

Ich hatte einst eine Freundin , ein Kind, eines Freundes
Tochter, die war mir so fremd, daß sie meist vor mir weglief.
Ihre Seele war scheu vor den Erwachsenen, ausgenommen
vielleicht vor ihrer Mutter und ein ganz klein wenig dem
Vater (aber wohl nur ein ganz klein wenig). Aber mit
ihresgleichen und mit ihren Geschwistern war sie laut, froh,
singend, hell, auch lärmend, wie Kinderstimmcn und -seelen
sind. So daß ich, um sie zu sehen und sie zu hören, um ihres
Seins einen hauch zu verspüren, oft verborgen, allein stehen
mußte, hinter einem Baum, hinter einer hauswand , hinter
einem Zaun . Und mein Herz freute sich dieser Jugend , die
so selig unwissend über sich selber, so ganz schön, ohne Be¬
kümmernis (scheinbar) lebte. Und doch tiefer Weisheit voll
lebte; nur daß diese Weisheit kein wissen, sondern Sein



war. Ich sah sie mit den Geschwistern oder den Gespielen
durch die Decken kriechen, auf die Bäume klettern, über
Gräben springen, wild über die kleide stürmen; sah sie auch
ein paarmal still zwischen den Frühlingsdäumen im Gras
sitzen mit einer Freundin und Blumen binden, oder an der
hauswand lehnen und in den roten heidehimmel sehen.

Ls war an einem Morgen im Sommer, kurz vor der
Roggenreife, da sah ich dies : ich stand am Pfosten der
Schmiede und sah hinüber gegen das Saus des Freundes
und sah, wie der Vater aus dem Sause trat , einige Schritte
auf der Straße ging und dann überrascht am Roggenfeld
stehen blieb, das da neben seinem Hause lag und ihm gehörte.
Da waren nun ein paar kleine Plätzchen des Rorns neben
der Straße niedergedrückt; und darüber wunderte er sich
wohl und Sachte nach, woher das sei. Er rief seine Söhne,
die im Garten spielten, und fragte sie; die Rinder, im Ge¬
fühl seines noch ganz ungesprochenen Zorns und dämm schon
in Angst, brachten zaghaft heraus, daß Lisa, die Schwester,
sie im Spiel an den Händen gefaßt und, im Rreise sie
schwingend, da hinein geworfen habe; es fei aber Spaß
gewesen. . Spaß," sagte der Vater; „das ist denn doch. —
das schöne Rorn ! Seht ihr denn nicht?" Ja , nun sahen sie.
Und schwiegen in Schuld und Furcht. „Ruft Lisa!"

Sie kam um die Ecke und lächelte. Aber das Lächeln
erfror auf ihren Lippen; denn sie sah den Vater mit zor-
nigcm Gesicht. Das folgende geschah schweigend. Der Vater
fragte: „hast du das gemacht?" und zeigte auf das platt ge¬
drückte Rorn. Sie nickte. Darauf schlug der Vater mit der
flachen Hand auf ihren Rücken und sagte: „So ein Unver¬
stand! Das schöne Rorn !" Ihr Rörper duckte sich bei den
Schlägen; sie flog jedesmal einen Schritt voran, wenn eiü
Schlag fiel. Dann standen alle da: der Vater, die Tochter,
die Söhne, die schon bei all dem ein paar Schritt zurück¬
gewichen waren. Ganz still.

In diesem Augenblick traf der irrende, haltsuchende
Blick des tiefst erschrockenen, verwunderten, aus aller Lin-
fachheit seiner selbst verstoßenen, in unzähligen Zwiespältig¬
keiten taumelnden Rindes mich; und da konnte ich nicht
anders, ich mußte die Hand aufs Gesicht legen und schnell
zurücktreten hinter die Tür . Ob das richtig war, weiß ich
heute noch nicht, vielleicht hätte ich sie anblicken sollen mit
einem Blick, der sagte: „Still, still, versinke nicht in die
Erde. Behalte dich selbst; für mich bist du darum doch,
was du warst, das Rind, das ich gern habe." Und ich stand
schon hinter der Tür und mein Herz schlug. Ich wußte die
namenlose Scham des Rindes, ehe ich sie auf seinem traurig¬
suchenden Antlitz, in seinem irrenden Blick gelesen hatte;
und so mußte ich mich nun auch schämen.

Nicht einmal konnte ich sehr zornig sein auf den Mann;
denn er meinte es „gut", und er hatte feine Rinder lieb.
Auch hätte ich nicht einmal zu ihm gehen und ihm sagen
können: „was du getan hast, ist nicht gut;" er hätte mir
gesagt: „Rinder müssen in Zucht und Ordnung gehalten
werden, Rinder bedürfen manchmal der Strafe." Ich hatte
nur das Gefühl einer großen Traurigkeit darüber, daß
etwas geschehen sei, das außer meinen; Machtbereich war,

! und das unsinnig sei; nicht aber bewußt böse von irgend
einer Seite ; was aber dennoch das Leiden des Menschen am
Menschen sei.

Soviel hatte ich noch gesehen, ehe ich zurücktrat, das
Rind weinte nicht; war nur verwundert, traurig und tau¬
melnd in unverstandenemGeschehen. Nach einer weile , als

i ich nichts mehr hörte , trat ich hinaus ; alle waren fort-
gegangen. Ich ging ganz langsam und nachdenklich die
Straße hin. " Die Iungens hörte ich schon wieder im Garten
lärmen; das Mädchen war nicht dabei. Ich wußte tief in
mir sie hat sich fortqeschlichen. ganz in die Ecke irgendwohin.

! da niemand sie vermutet. Jetzt weint sie, irgendwo. Dies
wußte ich so tief in mir und ich dachte mich so tief und
traurig hinein, daß ich nicht bedachte, wo ich ging. So kam
es. daß ich zwischen den Bäumen eines Haines ging, tm
Gras und Unkraut, abseits der Straße, ehe ich es merkte.
Und kam an eine Hecke, von der man Uber eine grüne wiese

! sieht bis an das Haus des Freundes und bis an die Schmiede
und das Pfarrhaus . Und so in Gedanken stehend, hörte ich.

aufhorchend im Schreck, ein kleines, feines weinen , das
rinnende Wasser eines großen Schmerzes und wußte : sie ist
es. Ich rührte mich nicht. Ich durfte nicht; ich hätte sie
aufs neue erschrecken, sie tiefer beschämen können. Ich ver¬
suchte nur, durch das Grün des Laubes zu spähen, ob ich sie
sähe; aber ich sah nur einen gebeugten Nacken und eine Haar¬
flechte.

Der herrliche Sommertag war um uns , wisperndes
Grün , zwitschernde und ab und herzu fliegende Vögel und
Sonne; und das traurige Getön eines lang fließenden
kleinen (aber, ach so großen) Schmerzes. Das Strömen des
Leides, das ein Leiden des Menschen am Menschen ist.
warum ? was war der Sinn davon? Diese Frage fragte
nicht das Rind da vor mir, das sich allein glaubte, wie ein
wundes Tier . Aber der Sinn seines Weinens war diese
Frage.

Und dies ist die andere „Geschichte" : Auf dem Tisch
stand die Lampe und gab süßen Schein, ein Schirm war
darüber gedeckt. Das Zimmer war darum fast dämmerig.
Die Gesichter der Rinder standen in das Helle; die Mutter
saß an der einen Schmalseite des Tisches und sah den
Rindern zu. Lva war am Lesen; Liselotte beugte sich über
ein Blatt und malte; Bübchen stand auf einem Stuhl und
hatte sich auf den Tisch geneigt; er warf Bauklötze wild
durcheinander; manchmal klirrte einer gegen die Lampe, aber
es ging jedesmal gut. Ich saß abseits auf dem Sofa und
wartete. Ich war zum Besuch da; der Vater mußte jeden
Augenblick kommen. Draußen war früher Abend eines
Spätnovembertags, ein wind schlürfte an den Mauern ent¬
lang. Die Uhr lickte. . '

Dann schrie Bübchen, schrie, brüllte, schlug mit der
Hand nach Lva, die ihren Ropf schnell wegduckte, „was
ist?" rief die Mutter . Lva schwieg; Bübchen weinte : „Sie
hat mich aestoßen."

„warum ?" fragte die Mutter. Lva sagte: „Ls ist aus
versehen geschehen. Ich wollte das Buch da herüberlangen.
Ls war nicht Absicht; es ist auch nicht schlimm gewesen."

Bübchen sagter „Loa hat mich gestoßen, hier," und
zeigte den Arm. „So gib doch acht, dummes Rind," sagte
die Mutter ; vielleicht nur, um Bübchen still zu machen;
vielleicht auch, weil sie glaubte, eine Rüge müsie sein. Lva
sagte: „Aber ich hab's doch nicht gewollt; es kam so."

„Immerhin, " sagte die Mutter ; „paß doch nächstens
auf." Eva senkte das Gesicht auf das Buch; las ; und ihr
Gesicht war rot ; ich sah es wohl; ihre Augen brannten. Nach
einem kleinen Weilchen stand sie ganz still und behutsam auf
und ging aus der Stube.

„Na, nun will sie noch böse sein," sagte die Mutter;
und das tat mir weh. Ich dachte: hätte sie doch nichts ge¬
sagt, so wäre es vielleicht gut gewesen. Aber sie meint es
ja noch gut; und denkt gewiß, das Rind ist gar zu empfind-
lich. vielleicht denkt sie, übergroße Empfindlichkeit ist un¬
gesund und' muß abgestumpft werden; aber das ist falsch.
Doch ist es so schwer im Leben der Menschen, Gutes und
Böses. Richtiges und Falsches zu unterscheiden oder aus¬
einanderzuhalten. so daß mehr wehtun unter Menschen da
ist, als nötig wäre.

Ls war nun wieder ganz still in der Stube. Draußen
schlürfte noch immer der wind , das Licht schien, fast glaubte
ich sein feines Singen zu hören. Bübchen warf unermüdlich
seine Rlötze; Liselotte malte. Ich träumte ein wenig,
müde, fast schwermütig; der Vater kam immer noch liicht.

Dann schrak ich auf. hatte ich etwas gehört? Ich
lauschte; es war nichts, aber eine kleine Erregung war ge-
blieben, vielleicht auch waren ganz feine Geräusche irgend¬
wo, und ich wußte nur nicht, was und wo. vielleicht be-
ainnende Regentropfen draußen. Oder stand jemand vor
der Tür auf dem Trottoir und konnte nicht herein, getraute
sich aber nicht zu rufen? Unsinn. Lr mußte nun wohl bald
kommen; ich hatte schon lange gewartet. Da, auf einmal
wie ein aus der Nacht des Unbewußten in das Licht der
Bewußtheit geflatterter Vogel: wo ist Lva?

Schon bin ick aufgestanden und gehe aus der Tür . Ich
komme in die Rüche; da brennt ein Licht; im Herd brennt
ein kleines Feuer; sie ist nicht da. Ich sehe noch in die
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I dämmerige Schrankecke;nichts. Ich gehe weiter,komme indas Schlafzimmer; ich reiße ein Streichholz an ; ich frage
leis : „Lva, bist du hier? " Vas Streichholz brennt aus;
nichts; die Stille rauscht um mich, das Dunkel steht dicht.

Ich gehe leife weiter,- nun in das Rinderzimmer; ich
mache ganz leise die Tür auf,- das Zimmer geht nach der
Straße. In dem matten Schein, der von den Straßen¬
laternen hereinkommt, sehe ich Eva stehen, das Gesicht an
die Scheiben gelehnt. Ich mache kein Licht; ich sage ganz
leise: „Lva. ich bin's." Sie antwortet nicht; sie weint,
Ich sage weiter: „Lva, ich möchte gern ein wenig bei dir
sein. Darf ick das ? Sonst gehe ich wieder." Sie schweigt
und weint. Ich sage: „Lva !" Aber dann weiß ich nichts
mehr und gehe nur leise auf den Zehen weiter, und nun
stehe ich ganz nahe hinter ihr. Ich bin darauf gefaßt, daß
sie zornig umschnellt und mich sortstötzt,- dann werde ich
ganz leise wieder gehen und nichts sagen und still die Tür

- hinter mir zuziehen. Aber nichts geschieht. Sic weint.
Nun stehe ich hinter ihr. Und da wage ich es und streiche
ganz fein und still über ihr Haar, halte die langen, asch¬
blonden Flechten einen kleinen Augenblick lang; dann lege
ich die Hand auf ihr Haupt und sie bleibt liegen. Die Hand
schiebt sich weiter über hals und Mhr an die Wange und
liegt da still. Dann kommt die andere Hand nach und sie
halten beide von hinten das Gesicht des .Rindes einge-
schloffen. Und dann neigt sich mein Ropf; die Hände lösen
sich, mein Ropf steht neben ihrem; Wange lehnt an Wange.

„Liebe Lva." Da schluchzt das Rind ganz tief auf; was
soll ich nun weiter sagen? Ich bin ganz hilflos. So dumm
und unwisiend zu sein, wenn ein Rind weint ! „Sieh, es hat
dir weh getan." sage ich; und meine, es ist nichts Rechtes,
man müßte es tiefer und bester sagen. Aber ich bin im
Grunde sehr glücklich; sie hält ganz still und sagt in all der
Zeit kein Wort. Ich denke nicht daran, daß ja zum ver-
ständnis der Seelen Worte gar nicht nötig sind; ich denke
nicht daran, daß ein Rind Tiefstes versteht, auch in den un¬
vollkommensten Worten, in ganz wenigen Worten, in einem
Worte, im Rlang der Stimme ; ich sag» noch einmal : „Es
hat dir weh getan."

Sie sagt nichts. „Ls war aber nicht bös gemeint." sage
ich; „es hat dir nur weh getan. Sieh, ich wollte dir sagen:
es war nicht bös gemeint." Und dann sage ich nichts mehr.
Ich halte nur den Arm um ihre Schulter gelegt und meine
Wange an ihrer Wange. So stehen wir eine ganz, ganz
lange Zeit, sagen nichts. Stehen nur so; ich ein wenig
gebeugt, denn Lva ist noch fast zwei Röpfe kleiner als ich.
wir sehen in den Abend; in die dunkle Straße. Zuletzt,
als wir uns besinnen, sind wir erstaunt, daß Lva ja gar nicht
weint.

Ich küste sie aufs haar und frage leise: „Sollen wir
gehen?" Sie sagt nichts; aber sie nickt. So gehen wir in
die Stube. Hand in Hand, und setzen uns auf das Sofa;
dahin, wo der Schein der Lampe nicht hinreicht. Ls ist
still in der Stube. Der wind faßt draußen an die Mauern;
die Uhr tickt.

Dann gehe ich wieder, man begleitet mich. Ich gehe
die Stufen abwärts ; die Mutter steht oben; aber Lva geht
ganz mit nach unten und da unten gibt sie mir die Hand,
sagt nichts, auch nicht gute Nacht. Sie drückt nur ganz
schön und fest und lieblich und liebevoll die Hand, und da
tu ich ebenso und sehe sie an und lächle ihr zu. Ein großes,
namenloses Glück ist in mir ; fast rauscht es mir im Ropf,
so schön, so süß ist das ; wie der erste Händedruck einer Ge¬
liebten; und doch ganz, ganz anders.

Schon hat sich die Tür hinter mir geschlossen. Ich gehe
die Straße- hin, das Gesicht geneigt, nachdcnksam. Ls ist.
als hörte ich etwas leise' rinnen, eine Quelle, ein weinen,
eines Herzens Blut ; und gehe beglückt und in süßem Gefühl;
in einem Gefühl wie nach ganz großer Ueberwindung; wie
nach ganz neuer, tiefer Erkenntnis : daß die Welt dennoch
gut zu sein vermag. Dennoch gut.

Das hpuncier.
Skizze von Ilse  R e i ck e.

Der Nachtwind bauschte die weiße Gardine samt inS
Zimmer und trug verwebte Glockenklänge mit herein: von St.
Scbaldns schlug es Mitternacht. — nun folgte St . Lorenz mit
zwölf schweren dunklen Schlägen. Die junge Schwester faltete
die Hände: die mühselige und beladene Woche klang aus, der
stille, gottgcwcihte Feiertag zog über der Welt herauf. Behut¬
sam küßte sie das kleine Kreuz aus Silber, das sie seit der Sir-
melung stets um den Hals trug.

Der Verwundete murmelte etwas und stöhnte auf. Sie trat
zu ihm: imnier noch schüttelte ihn das Fieber, aus seiner Stirn
unter dem Kopsverband standen seine Schweißtropfen, und die
mühsam geöffneten Augen starrten sie leer und brennend an.
Schwester Agathe richtete ihn cmvor und gab ihm zu trinken.
Bald sank er in seine schmerzende Tranmdumpsheit zurück, und
sie sah wieder still an seinem Lager, in dem einsamen weihen
Krankenbauszimmer. Die Tracht, die alle gleich macht, vermochte
doch nickt die auffallende Zartheit und Feinheit ihrer Züge zu
verbergen und den Ausdruck von Scheu und ängstlicher Ge-
wisienbaftigkeit. der Schwester Agathe vor den anderen- frei¬
willigen Krankenpflegerinnen in der großen Stadt auszcichnetc.
Nun hefteten sich ihre Augen voll steigender Qual und Sorge auf
das Gesicht des todwunden Soldaten: ..Kopfschuß und Granat¬
splitter auf der ganzen reckten Seite. In den nächsten
12 Stunden muß sich's entscheiden, ob wir ihn noch durch-
bekommen." hatte der Arzt am Abend gesagt und tkibei ohne
Hoffnung die Achseln gezuckt. Dann hatte er der Schwester die
Symptome genannt, aus die sic achten sollte, um ihn zu rufen,
sobald sie sich zeigten.

Jetzt saß Agathe hier ganz allein aus der einsamen, so
aualvoll einsamen Nachtwache, und sie flehte, daß der grobe,
schöne, blonde Mensch da vor ihr. der klug und gut war. und
eine Braut batte, die ihn sehr liebte, dem Leben und seiner
Braut und der armen, alten Mutter, seiner Arbeit und dem
Vaterlande erhalten bleiben möchte. In der vergangenen Woche,
ehe cs soviel schlimmer wurde mit ihm. batte er der Schwester
Agathe von manchem gesprochen, von seinem Leben und seiner
Zukunft. — und auch von der Angst vor dem großen Entsetz¬
lichen. der ihm nahetrat, und ihr Herz, das gegen fremdes Leid
noch nicht gefeit war. weitete sich schmerzhaft auf vor Mitleiden
und Bangigkeit. . .

Wieder wehte der Nachtwind den weißen Vorhang ins
Zimmer, und Schwester Agathe erhob sich leise und trat ans
Fenster. Dunkel lag das svitzgiebliae Häusergewirr der alten
Reichsstadt vor ihr. im Norden düster überragt von der Burg:
die Kirchen tauchten grob aus der engen Bewegtheit der Gassen
empor und wiesen mahnend und ernst hinaus gen Himmel.

„Heilige Mutter Gottes, gib du. daß er wieder gesund
werde," flehte Schwester Agathe zur Nacht cmvor. — und plötz¬
lich durchzuckte ihr übernächtiges, geauältes Hirn ein Gedanke:
in die Kirche, und dort, vor Anbruch des heiligen Sonntags
beten, beten zu Christo und den Heiligen um die Erhaltung
dieses einen Lebens! Ja . das war Rettung, das war allein die
Möglichkeit der Rettung. — wer hätte cs sonst vermocht?

Sic glitt aus dem Zimmer, huschte die Gartentrevve hinab,
und wenige Minuten später war ihre Gestalt jenseits des
Frauentorgrabcns in der engen Karthäusergasse verschwunden.
Nürnberg schlief, mit seinen ergrauten Gassen und Giebeln und
Türmen, im Schmucke des blühenden Flieders. Voll Scheu,
jemandem zu begegnen und mit dem Wege nicht vertraut, durch
Gänge und Gäßchen. »aus denen manchmal der Moder- und
Steinaeruch verfallener Jahrhunderte zu strömen schien, wand
Schwester Agathe sich glücklich hindurch bis zum mächtigen Ge¬
mäuer der Lorenzkircbe. Ein Seitenpförtchen war unver¬
schlossen. Sie wunderte sich nicht einmal und schlüpfte hindurch,
und ihrer frommen Gläubigkeit kam cs nicht bei. daß diese
Kirche in der fremden Stadt ihrem Glauben schon seit langem
nicht mehr geheiligt war.

Dunkelheit lastete oben in den hohen gotischen Schissen,
schivaches Laternenlicht fiel bleich wie Mondschein von draußen
durch die tiefsarbigen Fenster über Altar und Fliesen. Oben
schwebte, wie ein Traumgebilde. ..der englische Gruß", das
Meisterwerk des Beit Stoß, und weiß und gebrechlich strebte
neben der Schwester das Sakramentshäuschcnempor.

Schwester Agathe erzitterte, und die mächtige, bimmel-
ansteigende Straft und die glühende Inbrunst mittelalterlichen
Glaubens, die in den Mauern und Fenstern des gottgeweibten
Gebäudes lebte, ging aus sic nieder. Sie lag auf den Knien und
betete, siebte, verzweifelter Inbrunst voll. Und' da schien es
plötzlich, als neigten Maria und die Engel gütig Haupt und
Hände, ein unsagbar süßer Schauer durchrann ihren Leib und
ihre Stirn berührte kalten Stein . . . .



Der Morgen lag leuchten- aus dem Krankenliausgarten . als
Schwester Agathe in einem abgelegenen Zimmer sich vor der
Oberin zu verantworten hatte. Die Krise war vorüber , der
Kranke gerettet. Schwester Agathe aber hatte man nicht an
ihrem Platze gesunden.

„S» bin gezwungen. Sie auf der Stelle zu entlassen." svrach
die Oberin . «Wissen Sie denn gar nicht, was Pflicht beißt.
Schwester Agathe. Pflicht? 5* i einem Menschen, bei dem es sich
um Tod und Leben handelt ? Wie durch ein Wunder ist er
burchgekominen, sagt der Herr Professor, wie durch ein Wun-
der ! . . . Und Sic . . .?" Sie nahm die Schluchzende bei der
Hand. ..Kind, um Ihrer Familie willen, und um dem Kran¬
kenhaus die Schmach zu ersparen, daß so etivas Vorkommen
konnte, will ich Sie behalten und Schweigen über den Fall
decken. Auf Ihren Urlaub müssen Sie freilich nach diesem
Vorkommnis verzichten, das ist wohl die geringste Strafe . Kind,
lernen Sie bald, sic heilig halten, die einzige  Richtschnur in
unserem Leben, die Pflicht!"

«chivester Agathe, konntest 5» sie kennen, die unbegreifliche
Göttin Pflicht ? Du weißt cs : du hast ihn gerettet, den Tod¬
wunden. ja. du hast ihn errettet ! Und du weißt auch: du hast
schwer gefehlt und deine Schwesternpskicht vergessen. — jedoch
diesem Widerspruche nachzusorschen steht dir nicht zu. und du
trägst deine Strafe . Run darfst du nicht hinaus auf das Land,
wonach du dich so sehr gesehnt in der schweren Krankenhaus¬
wochel Mittag ist es. und in der Sckar deiner Pfleglinge , der
rauhen Krieger , deren jedem es ein leichtes ist. dich zu zerbrechen,
und die dir doch folgen wie Kinder — zwischen den fremden,
wunden Männern , stehst du oben ans der Burgfreiung : unten
liegt das granrote Giebelgewirr , die Türme und Kirchen Nürn¬
berg. aus den Schloten steigen unzählig die Opfersäulen blauen
Rauches empor zum klaren lauteren Himmel, und die Glocken
der Stadt dort unten, eine nach der anderen, erbeben ihre eher-
nen Stimmen . Tu aber faltest die Hände voller Glück und Dank,
und dein Herz schwingt und schlägt mit ihnen, die den aott-
gewcibten Tag weithin verkünden.

r , xl . ^

Der Lipple Schneider.
von Gustav Sdjröer.

iücr ein rechter Kerl ist, der muß sein wie der kipple
Schneider . Philipp Freund heißt er. Die Abkürzung „kipp"
ließ man sich ja noch gefallen, aber „kipple ", das ist ehren -'
rührig . Ls ist aber nichts dagegen zu machen, wenn sich
die Bauern einmal in etwas verbeißen , dann ist ihnen das
mit keiner Gewalt aus den Zähnen zu kriegen. Klein ist
der Schneidermeister Philipp Freund nun einmal . Klein
und schmal wie etwa ein gut gewachsener vierzehnjähriger.
Und gewandt und flink wie ein Wiesel , heißt er halt
„kipple ". Erst hat er sich dagegen gewehrt mit dem Zorne,
mit dem der Zwerghahn gegen den faulen Brahmaputra-
Goliath anläuft . Nun läßt er es gehen.

Seine Schneiderhölle ist hoch. Darauf hält er! was
tut es , daß er sich einen Stuhl hinstellen muß , um hinauf¬
zukommen. herunter ist er allemal mit flinkem Sprunge.
Vas sieht unternehmend aus und beweist, was für ein Geist
in dem kleinen Körper wohnt , hinauf aber steigt er nie,
daß es jemand sieht.

Auch an seinem schönen Familiennamen hat er allerlei
auszusetzen . Sagt einer kurz „Freund " zu ihm, so läßt
er auf den Dreisten einen giftigen Blick los . „Bin nit
jedermanns Freund, " sagt er, „ist keine Lhre das ." Titu-
liert ihn der andere darauf „Herr ", so paßt ihm das wieder
nicht. Der kipple hat es überhaupt schwer. Sagt er etwas
in der Gemeindeversammlung , dann muß es schon etwas
besonders Gescheites sein, wenn sie nicht lachen sollen.

Nun aber ist eine Zeit , in der kipple Schneider zeigen
kann, was zu ihm ist. Als der Krieg drohte, da war es. als
hätte der kipple Räder unter den Füßen , von seinem Dörf.
lein rannte er in die Stadt nach den neuesten Nachrichten.
Jeden Tag . Dann stand er vor der Redaktion , wo auf
schwarzem Brette die Eingänge angeschlagen waren , hatte

die Hände m den Hosentaschen und schob sich zwischen den
Leuten durch, bis er vorn stand, hernach hatte er ein ver-
achtliches kücheln um seine dünnen kippen.

„Zeigen wollen wir 's ihnen, " sagte er von obenher,
„den . . . den Friedensbrechern , zeigen wollen wir 's ihnenwlr !" '

Und wieder waren da etliche, die dazu lachten . Vas
verdroß den kipple , weil aber mit den Stadtleuten nicht
gut Kirschen effen ist, drehte er ihnen verächtlich den Rücken
und wunderte heim. Im Dorfe war er hernach der Mittel¬
punkt eines Kreises von Neugierigen . Denen bewies er mit
genauen Zahlen , wie stark wir seien, allein das aktive Heer,
hernach die Reserven , die Landwehr und die Freiwilligen.

hernach war 's da. Der kipple schloß sein Haus , über-
gab seinen Finken und den Schlüssel der Nachbarin und
sagte : „Ich Hab' einen weg vor, von dem ich leicht nicht
wieder heimkehren könnte."

So zog der kipple aus , und die Nachbarn sahen ihm
nach, mit einem wunderlichen Gefühl im Kerzen . Der Ord¬
nung wegen hatte er sich beim Schulzen abgemeldet . „was
willst, kipple ? Als Freiwilliger gehn ? Du hast das" Maß
nit, " sagte der Schulze. „Maß ." antwortete der kipple
geringschätzig, als ob's heute darauf ankäme . Das macht'sl"
Und er schlug sich gewichtig dahin , wo das Herz sitzt.

Acht Tage später trat er in der Abenddämmerung wieder
e,n . Ganz leise trat er auf und ging hinter den Häusern
weg . hätte ihn die Nachbarin nicht zufällig gesellen er
hätte den Schlüssel nicht äboerlangt vor Scham . So brachte
sie »hm denn den Finken und den .Schlüssel, und der kipple
zog wieder ein . Lr hatte wahrhaftig das Maß nicht gehabt,
und alles Bitten war vergeblich gewesen, zumal er noch dazu
dicht an die fünfzig war . Das war ein reichliches Maß
Wermut in seine reine , schöne Begeisterung , verschüchtert
war der kipple und verbarg sich, bis der Pfarrer zu ihm kam,
ihm die Hand auf die Schulter legte und sagte : „kipp , es
müssen auch etliche Männer im Dorfe bleiben , wir werden
daheim genug zu tun kriegen." So wird denn der kipp sich
daheim als ein rechter Kerl zeigen.

Linen plan hat der Pfarrer , zu dessen Ausführung er
des Lippels Hilfe braucht. In Ostpreußen ist rechtschaffen
Not . wie wäre es, wenn man bei den Bauern hier und in
der Runde Getreide sammelte ? Der cs aber sammelt , das
muß ein Kerl sein, der Herz und Mund auf dem rechten
Flecke hat . Das ist beim kipple der Fall . Also zieht er
aus . Lrst von Haus zu Haus in der Heimatgemeinde , dann
auf zehn Dörfern in der Runde Linen Brief vom Pfarrer
hat er in der Tasche. Den lieft er jedesmal vor . hernach
gibt er aus Eigenem soviel Gutes dazu, daß den Bauern das
kachen über den kleinen Anwalt der Ostpreußen vergeht . In
vier Wochen hat er dreihundett Zentner beisammen . Als
aber der Pfarrer berichten will, daß das der kipple gefam-
melt , da wehrt der sich mit Händen und Füßen dagegen . Muß
halt der Pfarrer wenigstens so tun , als ginge es auf seinen
Namen , um den aufgeregten kipple zu beruhigen.

Am selben Abend läuft dem der Hermann Adlung in
den weg . Ls geht stark in den herbst und ist mächtig kalt.
Der Hermann aber steckt in einem so dürftigen Gewände,
daß ihm die Glieder klappern . Zufällig weiß der kipple
einen , der ein anständig Zeug für annehmbaren Preis liefert.
Acht Tage darauf läuft der Hermann in einem Wams und
ein paar Hosen umher, die ihn warm halten , mag der
Winter kommen wie er will . Aber es ist ihm bei härtester
Sttafe verboten , zu sagen, von wem er es hat.

„kipp, " sagt der Pfarrer wieder , „wir müssen sammeln,
wie wäre es ?" „Li , freilich, freilich," erklärt der kipp.
Und er sammelt . Mit dem Tippfles -Bauern hat er einen
hatten Strauß , was der gibt, ist zu wenig für den reichen
Mann . Der kipple rechnet ihm vor, daß er bei einem
haferpreise von 14.50 Mark am Zentner über 5 Mark mehr
verdient habe als voriges Jahr , und 55 Zentner hat er ge-
liefert . Ls nützt nichts , ver Bauer gibt nicht mehr als
5 Mark , weil er aber gerade einen neuen Anzug braucht,
läßt er den kipple gleich Maß nehmen. Der lacht hernach
verschmitzt vor sich hin . „Auf dem Wege kriege ich dich.
Bauer, " sagt er.
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Für den Anzug erhält der kipple 20 Mark Arbeitslohn,
wart du Geizhals," sagt er daheim, kriegt die Liste her

und schreibt beim Namen des Tipples -Bauern eine 2 vor
die 5. ‘ „So. Bauer, jetzt hast du wenigstens rechtschaffen ge-
blutet." , . .

Dummerweise klopft der Pfarrer nachher dem Bariern
aus die Schulter. „Vas ist recht, daß Sie soviel gezeichnet
haben. 25 Mark ist auch für Sic ein schön Stuck Geld.
So kommt des Lixxle Schandtat an den Tag. Als sich der
Irrtum ausklärt, lacht der Pfarrer laut vor sich hin. und der
Bauer knurrt. . . . .

.,Lipp," sagt der Pfarrer , „da stehen *0  Mark , bei denen
der Name fehlt, wer gab die? "

Darf's nit sagen. Herr Pfarrer ." /
„wo ist Ihr Name?" ' . 1
„Ich Hab' nix gegeben." ' ‘ , , , . v
w£tpp, er ist ein schlechter Mensch." Dabei hat der

Pfarrer wahrhaftig eine Träne im Auge. .
was hat der kipple nicht alles noch gemacht. Brief-

träger ist er gewesen und acht Wochen durch Schnee und
Schlackerwetter gestapft, Kirchendiener ist er. Alle die
Aemter sind ja verwaist. Einmal , gegen das Frühjahr hin,
zieht er die Feuerspritze aus dem Spritzenhause. Er zer-
legt sie reinigt sie und bringt alles in schönste Ordnung,

was fällt dir ein, kipple? " fragt der Schulze.
Meinst, es könnt dies Jahr nit wieder einschlagen wie

voriges Jahr ? Soll'n wir hernach dastehen und nix tun
können, weil der Schmied zufällig draußen Munition fährt ? -
Damit laßt er den Schulzen stehen.

Das Schicksal aber schwebt über des kipples Haupt.
Der Pfarrer hat über ihn mit dem kandrat gesprochen.
Der hat versichert, daß er tun wird, was er kann.
Nun ist's da, und der kipple kann dem Schicksal nicht

entgehen. , . -
Lin Automobil halt vor dem Schneiderhauslem. Der

kandrat steigt aus, und um die Ecke kommt der Pfarrer,
gerade als wäre er bestellt, kipple springt aus der Hölle auf
die Erde. Sein kleines Serz pocht wie ein Hammer, als
die Herren in die Stube treten . „Ls freut mich," sagt der
kandrat, „Ihren selbstlosen Eifer belohnen zu können. Da¬
bei heftet er dem Schneider ein Medaille an die linke - eite,
gerade über dem Herzen. Die Rotc-Kreuz-Medaille. Lr
drückt dem kipple, der dasteht wie ein Stein , die Hand, redet
noch allerlei von seiner Uneigennützigkeitund daß er dem
vaterlande auf diese weise gerade so gut. diente, , ®c!tn
er draußen wäre, und bat um die Lippen ein leises kacheln.

In der Tür erhascht ihn der kipple an der Hand.
„Herr . . . ., Herr kandrat , wofür ist das ?" Soviel

also hat der kipp von der Rede verstanden, daß er nicht ent'
mal weiß, vofür er geehrt wird.

„Für Ihren selbstlosen Lifer."
Nun ist der kandrat hinaus und mit ihm der Pfarrer,

der überhaupt nichts gesagt hat und nur von der Seite her
mit zwinkernden Augen aus den kipp gesehen hat.

Und der kipp steht und sieht auf das blinkende, runde
Metall. „Jetzt soll ich das tragen, wenn ich in die Kirche
gehe und so? Für selbstlosen Lifer ? Aber ich Hab' ja mx
getan, gar nix. Sie haben mich ja nit brauchen können,
trotzdem ich in zwanzig Garnisonen war. Jetzt, wo bleibt
der selbstlose Lifer ? Ach Gott, wenn ich doch nur wußte, wie
ich das verdienen soll, das Ehrenzeichen!" J ... •

fviezerl.
• Erzählung von F? S chr ö n g b a mer - Heiio dal.

(Schluß.) '
wir saßen unter der hundertjährigen Linde im Garten

der hoftaverne.
Friede, Licht, Ruhe . . . , . . v - -
Da sprang er heran und stellte sich vor: Krieg! König

Krieg! — Die Frauen weinten und schrieen, die Männer
standen auf. stießen die Glaser zusammen und riefen heil
und Hurra!

Uliezerl bellte, wie erschrocken, und legte das Köpfchen
auf die Tischplatte, hin- und heräugend, was die Leute
plötzlich hätten. Zuletzt schmiegt es sich dicht an mich und
blickte beharrlich zu mir auf. Aber ich dachte jetzt nicht an
Miezerl. .

Da stand jetzt etwas Großes und Neues wie das
Brausen eines Weltensturmes.

Krieg, Krieg, Krieg!
Am änderen Tage legte ich rote Siegel an alle Schränke

und Türen in meinem einsamen Hause. Und schrieb, was
mit allem geschehen sollte, wenn ich nicht mehr . . .

Und zuletzt las ich in einem alten, heiligen Buche, und
das Bild einer Stillen, di- schon im Frieden war, sah
lächelnd und wissend, wie es in Lwigkeiten ist, auf mich
nieder.

per omnia saecula saeculorum.
Amen! .
Dann schloß ich das Haus ab und gab den Schlu„el

dem getreuen Nachbar. Stand noch ein wenig am Hügel vor
dem Hause und dachte: was wird alles werden? vom Gar-
ten, den ich mit so vieler Mühe aus einer Wildnis in Frucht-
lan'd umgegraben, grüßten die . halbreifen Früchte, der
Gravensteiner, die Köstliche von Lharneux. die gute Louise
von Avranches und der rauhe Lederapfel. Die Blumen auf
dem Balkon leuchteten so rot, so bedeutungsvoll rot. Und
hinter den geschlostenen Vorhängen ruhte das schöne, fricd-
liche Schaffen von vielen lieben und leiden Jahren . Vas
sollte nun alles ein jähes Ende haben.

Da stieg mir ein heißer Zorn auf. Lin heiliger haß
gegen die Feindeswelt, die uns neidig aus diesem Frieden
und Fördern riß.

Dann wandte ich mich um und ging die Burggaste
hinauf. Im Garten der hoftaverne war noch ein Hände-
drücken und Abschiednehmen von lieben Leuten. Ich sah in
Tränenauaen und wußte, wer mich lieb hatte. Da ward
auch der Händedruck fester, und der Zorn fraß sich tiefer.

Ging' rasch die höhe hinauf, wo das Postauto hielt,
da 'sah ich Miezerl. ,

Im Taumel hatte ich an das Tierchen gar nicht mehr
gedacht.

Jetzt hieß es rasch handeln.
„Miezerl," sagte ich, „du mußt dableiben, das herrle

geht ja in den Krieg !" wie das klang!
wie weh mir war!
Icb stellte Koffer und Säbel hin und nahm Miezerl auf

den Arm. wie es mich ansah! Ich trug es in die Wirts-
küche und schlug die Türe zu. Dann lief ich davon, um das
Gebeule nimmer zu hören.

In einer Staubwolke flog das Postauto heran, wilde
Gesellen winkten in Hemdsärmeln daraus, sangen und
schrien Hurra.

Ich konnte weder singen noch schreien.
Die Sommergäste und die Hofwirtin, deren Mann schon

gegen Serbien fuhr, taten mir eine letzte Liebe. Sie standen
am weg, als das heiße Auto vorbeifuhr, und winkten. Und
eine Dame aus Wien hob etwas Weißes, Zappelndes hoch:
Miezerl.

Miezerl, Miezerl, Miezerl!
Da Hab' ich das Tierchen zuletzt gesehen.
Und dann ging es rasch in das Große, Neue, wilde

hinein.
Am Bahnhof in passcr.. stand der alte Justizrat. dem

gab ich den versiegelten Umschlag mit meinen letzten
Menschendingen. Da küßte mich der weißhaarige, wunder¬
liche Mann in der beißen, tosenden, hurraschreienden Menge,

° daß ich mich schämte.Und war doch froh, daß mir in dieser
Stunde kein schluchzendes Mädel am halse hing, daß mir
ein Mann den Scheidekuß gab.

So zog ich unbesorgt und frei in das wilde Wesen, das
heiß über die Horizonte heraufwirbelte. Ich dachte nur
immer drei Worte: Sieg, Ehre, Tod.

* * •

An die ersten Tage habe ich kein Erinnern mehr. Dann
waren wir in Frankreich. ^ .

Und die Dinge, die uns anfangs mit Schaudern und
Schrecken erfüllten, kamen an uns heran wie Alltäglichkeiten,
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und wir gewöhnten uns so sehr an sie. daß wir der Dinge
vor diesem neuen Leben wohl ganz vergessen hätten , wenn
UNS nicht ab und zu ein Feldpostbrief oder eine Liebesgabe
an die verschollenen Zeiten gemahnt hätte.

wie seltsam war mir , als ich nach vielen Wochen in
Feindesland die erste Kunde aus der Heimat in Händen
hielt.

verzeiht , ihr Lieben, die ihr mir durch Bande des
Blutes oder der Seele verbunden seid, wenn euch mein Ge-
denken nicht zuerst suchte. Ich dachte oft an euch, immer
aber .^wenn mir der Feind Zeit ließ , dachte ich an Miezerl.

Immer sah ich's im Geiste, und dann kam dieser Brief
vom getreuen Nachbar.

Und da las ich:
Miezerl weint und winselt Tag und Nacht.
Miezerl liegt -die ganze Zeit vor dem stillen, toten

Hause, springt an der Tür hoch, aber niemand ist, der ihm
auftut.

Miezerl läuft alle Wege, die wir im Sommer selbander
gingen , allein und schnuppert und sucht nach dem Herrle.

Die Leute haben ein rechtes Mitleid mit dem treuen
Tierchen , aber niemand kann ihm sagen : Miezerl , sei still,
das Herrle ist ja im Krieg . Denn das Miezerl hört sa
nicht . *

llitö einmal hat der Nachbar das Hündchen doch ins
Haus gelassen. Da lag es durch drei Tage vor meiner
Studierstube , wedelte , winselte , scharrte und kratzte. Nie-
mand durfte sich Miezerl nahen ; denn es fuhr wütend und
zähneweisend auf die Leute los, die es mit chr doch autmeinten . n

Endlich , als es ganz erschöpft war , ließ es sich weg«
tragen.

So schrieb mir der gute Nachbar ; denn er meinte es
ja auch gut . . .

Aber ich dachte : Miezerl , wären wir beisamen — oder
tot, wir beide. Und beim stillen, seliglächelnden Fraule,
damit der Jammer ein Ende hätte.

wären wir in Licht, in Ruhe , in Frieden . . .
So Iciden^ nicht bloß die Menschen Unsägliches in

diesen wilden Zeiten , was leiden die Hunde daheim , deren
Herrle draußen ist, und die Rosse im Felde . Hunde und
Rosse, die edlen, die Menschen vertrauten!

Und gar mein armes , armes Miezerl , das gar niemand
kannte und liebte als mich ! Dem man nicht einmal gütlich
Zureden konnte , weil es ja nicht hörte.

Und da . in jener grausamen , einsamen , verlassenen
Nacht, da ich unerkannt , von Feindes Seite kommend,
stundenlang im Feuer der eigenen Leute lag. als mich die
Geschosse der Freunde und Brüder suchten, die mir heiße
Erde ins Gesicht spritzten, in dieser Nacht habe ich heiß für
das arme Tierchen gebetet : „Herr , laß ein Ende sein um
der schuldlosen Tiere willen !"

Der Mensch kann denken und sich in jeder Lage noch
einen Lichtblick, einen Hoffnungsschimmer erhaschen, er hat
ein sicheres, heiliges Ziel in den Dingen jensets dieses
Lebens , Worte des ewigen Lebens stehen trostreich im
Herzen, auch in der Verzweiflung noch — aber die Tiere
weinen und wimmern hoffnunglos . ' trostlos , dem blind¬
wütigen Schmerze restlos ausgeliefert.

Herr , mach ein Ende diesem Grausamen ! - ,.
Um der leidenden Tierheit willen.
verzeiht mir . ihr Lieben, die ihr mir mit Banden des

Blutes oder der Seele verbunden seid, mein Sehnen und
Denken aus der Feldschlacht oder dem schwarzen Granaten¬
hagel wanderte immer zuerst zu meinem armen , armen
Miezerl heim . Lin Urgefühl des Herzens und tiefsten Mit.
leidens mit dem winselnden Tiere , das um mich, nur um
mich Wahnsinnsqualen erduldete aus lauter Treue , aus ein¬
ziger Anhänglichkeit.

wie brannte mir der Brief des wohlmeinenden Nach-
bars am Herzen — ich konnte ihn nur einmal lesen.

Aber im Geiste sah ich immer mein gutes Miezerl , wie
es nach mir die Wege absuchte, wie es vor der stummen
Haustüre saß und Einlaß begehrte, all sein Jammern und
wehleiden um das Herrle verloren war,

* # * V O -

Die Männerstimmen riefen Hurra , als wir hinaus-
fuhren . Blühende Wangen und leuchtende Augen halten
wir damals . Dann wurden wir bärtig und bleich.

Und nach Wochen wehen Leides hörte ich aus Frauen¬
mund in einem Kriegslazarett : „Sie kommen beim."

Unglaublich klang das!
Aber das dritte Mal glaubte ich.
Und mein Herz sprang voraus wie ein tolles Hündchen

und jubelte : Miezerl , Miczerl , das Herrle kommt!
. _ Eine endlose Fahrt durch Feindesland , ein jagender

SUg durch Deutschland . Heim, heim!
Unglaublich!
wieder rattert ein posiauto durch den Neuburger Wald.

St »lle Frauen sitzen drinnen , die Männer und Brüder und
Söhne im Felde haben.

Und dann hält es an der Stelle , wo ich vor vielen
Monden — oder ift's eine Ewigkeit ? — Miezerl zum
letzten Mal gesehen.

Das Herz schlägt mir an den Hals , ich höre und sehe
nichts . Und auf einmal stehe ich in der Hofwirtsküche.
Ueber den roten Estrich her höre ich es trappeln . Miczerl . '. .

Jetzt sieht sie mich.
Erschrocken duckt sic sich, schaut um sich.
Dann kommt sie schnuppernd nahe , beschnüffelt die

lehmgelben Stiefel , daran noch französische Erde klebt, und
dann wittert sie nach oben — jetzt ift's da, das Erkennen,
das Wiedersehen . Heulend springt sie hochauf an mir
empor , alles Leid der Vergangenheit klagt sie mir . wieviel
und wie tief muß das sein, weil es kein Ende nimmt!

Lin rostiger Riegel kreischt im alten Schloß der Haus-
türe zurück, Staub wirbelt auf Böden . Treppen knarren,
Türen stöhnen von den Schränken geistern die roten Siegel.
Lin altes heiliges - Buch liegt aufgeschlagen am Schreibtisch,
ein liebes , lächelndes Bild grüßt von der wand.

Und wieder wirft 's mich ins Knie,
Ich kann nicht beten. *
Ich kann nicht weinen.
Ich kann nicht lachen.
Ich knie nur und lese das allgewaltige , heilige Wort:

„per omnia saecula saeculorum ."
Und hinter mir wedelt und winselt Miezerl , Miezerl.

Miezerl , J

Bilderbogen fürs Raus.
Aus der Maove eines Familienvaters.

Kampf in den Bergen.
, Teö Land der Schönheit! Das Land der tieföuuklen Wälder,
m denen wir oft träumten , der gipfelstolzen Berge, die in den
klaren Himmel ragen, zu deren wolkenumwetterten Häuptern
unsere Sehnsucht, unsere Gedanken cmporschwebten. Die Welt
des Erhabenen ! Statt der Amsel singt jetzt die Kugel durch den
Dann : zwischen den Krummföüren im Hochgebirge, die am kargen
Bcden binkriecheu, schleicht der Tod. Haubitzen donnern und
unsere gewaltigsten Granaten sausen zwischen splitternden
Stammen in das wunde Erdreich, speien Springfluten von Staub
und Stein . Menschen, ächzende, wälzen sich in ihrem Blut . Alm¬
bütten . friedliche Häuschen erbgesesiener Behaglichkeit, lang-
mutig saurer Erwerb , spritzen spreugleich in die Luft auf. Ter
Welsche, der räuberische Nachbar, blutet um gewaltigen Gewinn.
Unseren Boden will er uns entreißen! Er will dem Deutsch-
Tiroler bas Heimattanü rauben, unter den Füßen weg. Aus
dem Buschwerk um den Misurinasee herum steigen in steilen
Bögen italienische Geichoste zur Plattform des Monte Piano
empor. Vom Piano hageln unsere Schrapnells Antwort in die
Tiefe : sie stieben tödlich Blei auf die eitlen, blauen Hahnenfcder-
büsche der Alpini. Die schwarze Rienz, die, mit abgemürbten
Trümmern hoher Bergherrlichkeiten beladen, zu Tal schäumt,
hört über ihrem grollenden Gischt, zwischen bebenden Felswän¬
den, das Rollen modernster Geschllve. Die Gemsen, in ihrer
Heimlichkeit, erschauern. Bisher kannten sie nur den Jäger,
den einsam verstiegenen, und besten Kugelvfiff. der ihr Herz
schlagen machte. Denn kein Mensch dringt sonst in diesen ver¬
borgenen Gauiskar ein, kein Fuß verliert sich bin. wenigstens
keiner von all den Besuchern, die alljährlich ins Tal kommen.
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Nur die Eingeborenen wissen etwas davon . Er liegt / Auchten-
zerrissen , wo der Piano steil zur Rienz abbangt . Ich selbst habe
»nick einmal zufällig dorthin verirrt , als ich noch em Neuling m
den Bergen war und Pfade aussuchte , die nur Neulinge finden,
midcr Willen natürlich : und nicht unter den angenehm,ten Er-

lcbnüseM ieseni ^ errichtet die Rienz Totengräberei : sie trägt
die drei Zinnen ab . In Aiuternächten fegt und floßt ste brau-
send das bröckelnde Gestein in Kieseln und bausgroben Fels-
triimmern nach Landro hinein . Aber noch ragen trotzig und
herrlich die drei Trümmerburgen in ihrer starren Felsciinackt-
beit : an ihrem Suß . aus dem Toblachcr Riedel , nisten " « Geröll
unsere Batterien , eingegraben , dem Auge des SemoeS unsimtvar.
wie die Gemse im weltverlassenen Kar . Und von hier feuern
ihre Schlünde prachtvoll , machtvoll Verderben ins italienische
Land hinein , gletscherauf . Weiten überspan,,end . Hoben beherr¬
schend. Der Kamps um die Heimaterde , der bittere und erbitterte.
,,' ird zum Fest der Natur . .

Der Tiroler liebt diese Erde . Haben nicht erst jungst , gleich
btim Ausbruch des Krieges mit Italien , die Schützen dieier
LKrgc . die au der Front in Rußland kämpften , darum gebeten,
zuriickgeschicktzu werden in ihre Heimat ? Sie wollen ihre Berge
selbst verteidigen . Sie verstehen dies gewiß am beiten Auf
diesem störrischen Boden , in diesem bezaubernden Labyrinth von
getürmten Steinen und grausigen Klüften ist wohl niemand mehr
daheim , niemand mit jeden , Pfad inniger vertraut , in d,e,e
Scholle sterblicher verliebt . Schon als kleiner » nabe , besten
Füßchen in barten , schweren , genagelten Schuhen steckten, war er
unetmüdlich aus Bäume geklettert , mit dem Eichhörnchen um die
Wette , bat sich durch Kare und Kamine gerackert , bis Sehne und
Fleisch hart und herb wurden , und unverwüstlich der Gleichmut
im Ertragen von Strapazen beim Jage » des Wildes , « o haben
sie schon vor hundert Jahren gekämpft . Das ganze Aufgebot,
alle Mannen auf den Dörfern , vom Kinde an bis zum Greis.
Damals gab cs noch keine Patrone ». Magazine für die Gewehre,
gab es noch keine Geschosse, die die Munitionsfabriken des
Staates gleich zu Millionen lieferten . Da gosten die Schutzen
ihre Kugeln selber , und da sie kein Blei hatten , nahmen sie daS
des Feindes . Ihre Jungen , halbwüchsige Kerle , kaltblütig und
verwegen , krochen im Schußfeld umher und suchten die verlorenen
Kiigelu . die der Feind unnütz verschosten . Hinter einem sicheren
Felsen stand ein weißhaariger Bauer , dessen Kräfte zum Schienen
nicht mehr reichten , hinter , einem eisernen Kestel . goß die Kugeln,
gab jeder einzelnen seinen Segen . Auch die Frau fehlte nicht:
das kühne Mädchen von Svinges , das an der Kirchhofsmaucr.
,vo gegen den Ansturm der Franzosen verzweifelt gekämpft
wurde , sein zartes , warmes Blut vergoß . ' rxc  '

Den Kindern.
Ihr wißt nichts von der Zeit.
Wißt nur . daß irgendwo im Weiten
Ein Krieg geschlagen wird . ^
Und zimmert Holz zu Schwert und « child und « pecr
Und kämpft im Garten selig er,er Spiel.
Schlagt Zelte auf . r -
Tragt Binden mit dem roten Kreuz.
Und bat mein liebster Wunsch für euch Gewalt.
So bleibt der Krieg
Für euch nur dunkle Sage allezeit.
So stebt ihr nie im Feld
Und tötet nie
Und fliehet nie aus brandzerstörtem Haus.
Dennoch sollt ihr einst Krieger sein
Und sollt einst wissen.

. Daß dieses Lebens süßer Atem.
Daß dieses Herzschlags liebes Eigentum
Nur Lehen ist. und daß durch euer Blut
Vergangenheit,und Abnenerbe
Und fernste Zukunft rollt.
Und daß für jedes Haar au,' eurem Haupt
Ein Kamps , ein Weh . ein Tod gelitten ward.
Und misten sollt ihr . daß der Edle
In seiner Seele immer Krieger ist.
Auch der nie Waffen trug.
Daß jeden Tag ein Feind . ^
Daß jeden Tag ein Kampf und Schicksal ivartet . t
Vergeht es nicht!
Gedenkt des Bluts , der Schlachten , der Zerstörung.
Auf denen eure Zukunft ruht.
Und wie auf Tod und Opfer Vieler
Das kleinste Glück sich baut!
Dann werdet ihr daö Leben lodernder
Und werdet inniger einst den Tod umarmen.

> Hermann Hesse (Iw »SMrj*).

Ans dem Bucke der Natur.
Vom Grislybären.  Nach allem , was ick vom GriSlv

gehört batte , schreibt Warsv . mußte ich annehmen . baß er eines
der webrkastesten und bösartigsten Geschöpfe der Welt sei. ,uu
daß der Mann , der ihm entschlosten entgegen, «treten wagte und
ihn tötete , eine hervorragend mutige Tat vollsuhrt habe und
einen höchsten Rang unter den Jüngern RimrodS verdiene.
Davon war ick fest überzeugt und hätte mich auch sicberl ' » ge¬
scheut. aus ein solches Tier zu sch.ev- n . wäre ' Z lbm aUe.n und
zu Fuß begegnet . Der Grisly ist gewiß der Herr . der ameri¬
kanischen Wildnis und bat . was Stärke anb ^ rifft . vielleicht nickt
seinesgleichen auf Erden . Mer meine Ansichten bezüglich seines
Mutes und Neigung anzugreiscn . haben fick wesentlich geändert,
nachdem ick einige Erfahrungen im Weidwerkc aewonnen habe.
Als ich 1858 einmal über das Tafelland zwischen der Galelui g
des Platteflustes ritt , stieß ick unversehens ans eine Varke . graue
Bärin mit zwei Jungen , welche meilenweit von irgend welchem
Solzbcitande . behaglich aus der offenen Pra,r,e lagen . Da im
hier zu», ersten Male dem Schreckenstiere allein begegnete , nock
dazu einer Mutter mit ihrer Nachkommenschaft , märd man 1^
greife », daß ick nicht wenig aufgeregt war . Ick beschloß aber,
den Angriff zu .vagen . Mein Pferd war durchaus »uvrrla . g.
Nachdem ich Sattelzeug und Waisen nochmals aevrnft batte,
näherte ick mich bis auf 100 Schritt : da erst bemerkte m«» die
Bärin , richtete sich vorn hoch und äugte scharf nach "»̂ . Diesen
Augenblick benutzte ick. um zu feuern , fehlte ledock. worauf die
Bärin mit de,l Jungen schleunigst Reißaus nahm . Ich verfolgte
sie und schob ihr eine Kugel in das Hinterteil , worauf sie ihre
Schnelligkeit verdoppelte und ihre Jungen feig »m sticke ließ.
Als ich letztere überholte , begannen sie laut »»» klagen , a^ r dw
Bärin blickte nur dann und wann flüchtig nach ihnen zurück,
ohne etwas z» ihrem Schutze »» tun . Ick ^ ^ gte sie. >
reitend , mehrere englische Meilen weit und gab ,br vier Kugeln,
bis sie endlich zusammen brache

Liustige Ecke.
Von den in Flandern kämpfenden Engländern erzählt man

sich folgende Geschickte: Es sind tapfere Soldaten , und auch die
jungen Rekruten geben den alten Mannschaften mchts nach. « »
stand auch einer unter ihnen , der aus London stammt «, tapfer
seinen Mann . Nur in seinem erste » Gefecht war er ctilws ne
vös . Ein Freund von ihm stand ,n dem Glieds vor bm
jedesmal wenn die Kugeln zu fliegen begannen , duckte sich ^ e er
Freund , worauf der Londoner aufgeregt und vorwurfsvoll schrie.
.Heb . Jim . duck dich nickt ! Ick stehe hinter dir!

Die junge Frau batte Marv . die erst feil. einer Woche in
Amerika war . als Hausmädchen gemietet . Am ersten Tage
sprach sie zu ihr : . Marv . nun werde ick mit ihnen durch das
ganze Haus geben , und Ihnen genau zeigen , was Sie,u tun
haben ." Dann gab sie ihrem Gatten «men » uß und macht« d e
Runde mit dem neuen Mädchen . Am nächsten Morgen , als die
junge Frau mit ihre ». Gatten beim Frühstück ' aßen . sab. si zu
ihrem Entsetzen , wie Marv n,s Zimmer trat , heftig errötend
auf den jungen Mann zu ging , ihn mit ihren Armen umschlang
und ihm einen Kuß gab.

Eines Morgens kam ein Herr lächelnd in seinen Klub und
sagte : »Iungens . ick fürchte , gestern abend habe ick mehr Wein
getrunken , als mir gut war ." — «Wieso ? " fragte einer semer
Freunde . — .Seht , beute morgen , als ick »uni Frühstück ka.n.
sagte meine Frau zu mir : . Wilhelm , was war letzte Nacht mit
dir los ? Du standest eine ganze Weile bei meinem Bett und
gucktest mich an und sagtest schließlich : . Ich könnt « darauf
schwören , daß ihr beiden Mädels euch so ähnlich seht, daß ihr
Schwestern sein könntet ." ^ e 0 .

Ein Irländer stand wegen eines kleinen Vergebens vor dem
Polizeirichter , und dieser fragte ihn : »Ist hier irgend jemand
anwesend , der Ihnen ein gutes Zeugnis ausstellen kann ? —
.Ja Euer Ehren ." war die schnelle Antivort . . der Sheriff
dort " - Worauf der Sbcrisf Zeichen großen Erstaunens gab.
»Aber Euer Ehren ." erklärte er . . ick kenne den Mann überhaupt
„jtfit !" — »Hören Sie . Euer Ehren ?" sagte der Irländer
triumphierend . »Bedenken Sie . daß ick seit zwölf Jahren hier
in den Bereinigten Staaten wobne . und der Sheriff kennt mick,
nicht ! Ist das nicht ein gutes Zeugnis?
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