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Zum Geleite:
Wie schön und ursprünglich ist die Bestimmung des LandmanncS, wen»

er sie versteht und veredelt! I » ihrer Einsalt und Mannigfaltigkeit» in
dem ernsten Zusammenlebenmit der Natur , die leidcnschastSloS ist, grenzt
sie zunächst an die Sage vou dem Paradiese.

Ädalbert Stifter.

Im Garackenlazarett.
von Willy Pastor.

Ls liegt auf dem Tempelhofer Feld, also wo Berlin am
preußischsten ausschaut, am militaristischsten im Sinn der da
draußen. Man kennt die Gegend. Ls fehlt ihr eigentlich
alles, wenn einmal nichts Militärisches da ist: schon eine
einsame Pappel kann dann zum stolzen Naturdenkmal
werden. Als der Krieg kam, wurde eine tüchtige Lcke
Feldes (34 000 Geviertmeter) abgesteckt für künftige ver¬
wundete. Lin Barackcnlazarett sollte es sein. So ein
Barackenlazarett kann, wenn man sich Zeit nimmt und viel
Geld hat, etwas sehr Schönes werden, wie seine netten
Häuschen im wohlgepflegten Grün sich lagern, verhält es
sich zum herkömmlichen Krankenhaus wie ein schmuckes
Freilichtmuseum zur üblichen Museumskaserne. Geld war
ja schließlich auch hier zu beschaffen, aber die Zeit ! Sie war
knapp, sehr knapp. Im August kam der Auftrag, und An¬
fang November müßte alles fix und fertig sein zur Auf-
nähme der ersten verwundeten.

Die Aufgabe war. in einstöckigen Holzbaracken Platz zu
schaffen für \2 000  Liegestellen. Dafür brauchte man bei
den Anforderungen des neuesten Heilwesens — und auf die
bestand man natürlich unbedingt — schon vierzig lang¬
gestreckte Gebäude, hinzu kamen die zahlreichen Abteilungs¬
häuser für die Aerzle und ihre vielverzweigte Arbeit, für
das Wirtschaftswesen, das Personal, Betrieb und verwal-
tung. Alles in allem, eine richtige kleine Krankenstadt.
Und dafür noch kein Vierteljahr zum Bauen — da hatte
man wahrhaftig keine Zeit zu langen Unterhandlungen mit
Gärtnern , mit . Außen-" und mit . Innenarchitekten". Nur
der Arzt konnte seine Bestimmungen treffen, und auch er
nur unter einem streng fachlichen, der Kunst gegenüber
gleichgültigen Gesichtspunkt. Dieses Amts hat der Arzt denn
auch gewaltet. Nach bestimmten gutbewährten Mustern
wurden die pappgcdeckten Baracken ausgeführt, eine wie die
andere, ja nach ihrer Aufgabe, und in Gasten und Gäßchen

von vorschriftsmäßigemAbstand wurden die Baulichkeiten
mit einer Genauigkeit ausgerichtet, daß die Barackenparade
selbst vor dem ersten Friedrich Wilhelm wohl bestanden hätte.

Der November sah das Werk vollendet. Ltwas kahl
und nüchtern stand das Ganze freilich drin in der mär¬
kischen Sandbüchse, das ließ sich nicht leugnen; medizinisch
ohne Zweifel eine Musteranstalt, aber sonst doch nicht ganz,
was man unter einem ästhetischen Anblick versteht, wie.
mochte das erst werden, wenn die verwundeten selbst an¬
kamen! wenn alle Stellen belegt waren und in den Gasten
und Gäßchen das Kriegselend in vielerlei Gestalt sich hin
und wiederschleppte, mußte dann dieser steife, unpersönliche
Baustil nicht einen geradezu trostlosen Hintergrund abgeben?

Nun, die Kranken sind gekommen, es haben sich ihrer
immer mehr gesunden — und von einem Tag zum andern
kam in das Barackenlazarett nur immer mehr Sonne hinein.
Die Kranken selbst haben, hier und da unter freundlicher
Beihilfe ihrer Aerzle und Pflegerinnen , aber in der Haupt¬
sache doch nur aus eigenem, dieses kleine Wunder erwirkt.
Kein Künstler hat sie beraten, kein Kunstschulmeister, kein
Lehrbuch. Und dennoch haben sie spielend eine Sache be¬
wältigt, die sonst von den vereinten Kräften aller möglichen
Fachleute nur mit unsäglichen Anstrengungen aus dem
.Stadium der Erwägungen" hcrauszubringen ist. Das ist
etwas, was wohl des Hinsehens und Nachdenkens wert ist.
.hätte ich unser Volk noch nicht geliebt," sagte mir ein Arzt
am Platze, „hier hätte ich es gelernt."

wie eine werdende Gartenstadt liegt heute da, was vor
wenigen Monaten noch ödestes Gedland war, das wäre nie
möglich gewesen, wenn durch alle höhen und Tiefen unseres
Volkes nicht eine ganz bestimmte Eigenschaft durchginge:
eine unverwüstliche Blumenliebe. Blumenlieb ist der rich¬
tige Deutsche, so blumenlieb wie nur irgendein unverdorben
natursrohes.Kinderaemüt.

Nr. Wiesbaden, den 11. Juli 1915. 5. Jahrgang.
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I Es hat sich manch einer gewundert,daß ausziehende
Trupps bisweilen wie wandelnde Beete dakerkommen mit
all den bunten Sträußchen im Gewehrlauf , an der Bruft , in
der freien Hand , vom Feld hcimkehrende Kraftwagen sind
mit Reisern und Blumen geschmückt , von manchen Trans-
portkarren draußen melden die Bilder dasselbe , wie gesagt,
darüber waren viele erstaunt , aber es war da nichts zum Er-
staunen ; das Volk in Waffen tat nur ein Gleiches wie das
Volk daheim und im Frieden ; man gehe durch unsere vor-
städte , wo die Lin - bis Dreizimmerwohnungen zu haben sind.
Ueberall haben die Baumeister , weil die Leute das durchaus
so wollen , kleine Balkone schwalbennestartig an die Straßen-
wände geklebt , und Frühling um Frühling werden die
Schwalbennesterchen allzumal zu hängenden Beeten . Die

' Stadtbaumeister quälen sich ab mit der Frage des Wald - und
' wicfengürtels , und auf seine Art hat das blumenliebe Volk
i das Rätsel längst gelöst , indem es den harten Anblick der

steinernen Straßen aufhellte durch diese schwebenden Gärt-
! chen. ) n den Laubkolonien weiter draußen , wo der kleine
;. Mann seine paar Radieschen und Bohnen und Kartoffeln
■: zieht , ist es nicht anders . Auf dem kleinsten Gelände wollen
;< sie noch ihre Blumen haben , die keinen anderen Ruhen
. bringen , als daß sie lieblich anzusehen sind . I " Amerikas

wildem Westen , sagen die Reisenden , kann man die deutsche
Farm schon von weitem daran erkennen , daß an den Fen¬
stern Blumen stehen.

Dieser zutiefst im deutschen Volk wurzelnden Blumenliebe
(sie reicht vom Kaiser bis zum Streckenwärter ) ist es vor allem
anderen zu danken , daß eine märkische Oase wurde , was leicht
einTrauerwinkcl allen Menschenelcnds war . Blumen,Blumen,

. wohin wir sehen ! Lin verwundeter Tischler hat sich Holz
geben lassen für Fensterbretter , hat die Breiter zurechtgesägt
und angenagelt und die Staketchen dann hübsch grün ge¬
strichen , die Spitzen weiß . Das zieht sich nun von Fenster zu
Fenster , von einer Baracke zur andern , und überall ranken

l' sich Blumen aus - oder abwärts , prangen im Sonnenlicht mit
^ihren tausend Farben , locken Schmetterlinge herbei und sum-
. mende Insekten , die auch ihre Stimme haben im klingenden

' Gewirr dieser Stätte gern ertragener Schmerzen . Den wän¬
den entlang säumen ferner den Boden vielfarbige Rabatten,
was der deutsche Bauerngarten an drolligen Linsällen und
an Zierpflanzen kennt , das blüht wieder auf in launig ver-
schnörkclten Beeten , in Sonnenblumen , Rosen , Vergißmein¬
nicht und was sonst sich seines Blumenlebcns freuen mag.
Einige Florafreunde von ganz besonderem Ehrgeiz haben
cs mit den Palmen , ja sogar eine reichhaltige Kaktee¬
anlage ist da . Aber es stört nicht trotz der fremden Formen,
und nicht einmal einige gipserne Herrlichkeit , die wohl an
die Marmorwunder tiefer parke anklingen soll, nicht einmal
sie scheint fehl am Ort.

wir treten ein in eine beliebige Baracke . Die tiefe
. Flucht eines Saales zu 20 Belten , je >5 hüben und drüben,

kunstgerecht zu gliedern , ist eine Ausgabe , bei der ' schon
mancher Architekt versagt hat . hier haben sic es auf ihre
weise gut geschasst . Etwas tanzbodenmäßig oder laubcnfest-
artig einfach sind sie ja in ihren künstlerischen Mitteln . Tut
nichts . Auch Tanzboden und Laubenfest haben ihre künst¬
lerischen Erfahrungen und Uebcrlieferungen , und die es an-
geht , fühlen sich wohl gerade so. Line Einrichtung im Zu-
kunftsstil ließe sic kühl bis ans Herz hinein : soll man sie
ihnen also mit Gewalt aufdcängcn -? Die Offiziere verbitten
cs sich, daß man ihren Soldaten Marschlieder verleidet , weil
sie dem Geschmack des Herrn Musikprofessors nicht ent-
sprechen , was der Soldat gern singt und was ihm über die
Mühseligkeiten eines Gewaltmarsches forthilft , das ist rich-
tig , auch wenn alle Generalmusikdirektoren der Welt das
Gegenteil behaupten . Und so auch behält die Tanzboden-
und Lanbenfefteinrichtung , in der die verwundeten sich be¬
haglich fühlen , Recht gegen sämtliche Rasaelvercinc und
Holbeingenossenschaften . /

Aber es gibt hier besieres zu beobachten als Kunst oder
Richtkunst in der Einrichtung . Aus einer Ecke des Saales
klingt luftige Musik . Zwischen zwei Betten hat sich da eine
Liliputkapelle aufgebaut ; mit ganz einfachen Mitteln , die
Ziehharmonika hat das große Wort . Die Lieder und Tänze,
die sie spielen , sind altbekannt . Aber in der Instrumentierung

klingt manches so neu und eigenartig , daß man als alter
Musiker doch einmal näher hcrangcht . Richard Strauß , das
sollten Sie sehen ! Mit Besenstielen und Kupferdrähten,
Pfannen und Konservenbüchsen dringen es die Leute zu nie
dagewesenen Klangwirkungen . Liner hat sich ein ohne
weiteres patentfälsiges Allerweltsschlagzcug gebaut , das zu¬
gleich große und kleine Trommel , pauke und Becken ist . Lin
hölzerner Schraubenstock namentlich , bei Wirbeln anzuwen-
den , ist großartig gedacht.

Daß es auch in einem Krankenhaus , sofern die Menschen
dort nur seelisch gesund sind , frei und heiter zugehen kann,
ist eine alte Sache . Genesende brauchen eine solche Stim¬
mung , um gegen die Krankheit aufzukommen , wie die Eski¬
mos ' gerade dann auf gute Laune halten , wenn die Ratur
ihnen am schlimmsten zusetzt . Daran ist also nichts beson-
derer , wenn wir uns überzeugen , daß die AUgemeinftim-
mung in einem medizinisch vorbildlich geleiteten Militär-
lazarctt gesund und zwanzigjährig ist . Doch da ist noch
etwas anderes : die Wirkung der Musik , jeder Art von Musik
auf diese seelisch ungebrochenen jungen Leute.

hat der Leser einmal bei einer Musikaufführung ( gleich¬
gültig ob im Symphoniekonzcrt oder ^ m Bicrgarten ) genauer
hingesehen , wie die Klänge den Gesichtsausdruck der Men¬
schen ändern können ? Der Leser sollte das doch nicht ver¬
säumen . wenn ihm die Musik rein gar nicht mehr zu sagen
hat : der Gesichtsausdruck vieler Hörer sagt ihm immer etwas,
wie der Schlaf oder der Tod bei einem Antlitz alles Un¬
wesentliche auslöschcn , alles wahre und Einfache aber aus
ihm heraus holen , fo ist es auch bei einem Menschen , der,
sich der Wirkung der Musik hingibt . Ls ist keine Lüge mehr
in feinen Zügen , man kann ihn erkennen . Das war ein
guter Menschenkenner , von dem ich einst im Gespräch über
einen vielumstrittenen Gelehrten die Worte hörte : „Ich
glaube an ihn , seitdem ich ihn bei der Musik beobachtet
habe ." Mit Erfahrungen solcher Art geht hin in ein Kran-
kcnkonzert , beobachtet unsere verwundeten unter dem Ein¬
druck der Musik — es gibt kein anderes Wort dafür als dies:
es ist ergreifend.

Soviel ist auch schon andern ausgefallen , daß die vom
Felde Kommenden , die wirklich dabei waren , sich zum ver¬
wundern still und friedlich geben im vergleich zu den D . U .-
Helden der Heimat . Die Tartaren -Schilderungen , die man
in der ersten Zeit des Krieges in so vielen Blättern las,
waren zum Erschrecken laut und martialisch , denn sie waren
von Leuten geschrieben , die den Krieg nicht selbst gesehen
hatten . Doch dann kamen die eigentlichen Feldpostbriefe
von der Front unmittelbar , und diese Briefe waren so still
und so versonnen , daß man endlich , endlich wieder Fühlung
hatte mit dem alten deutschen Wesen , an dem wir selbst zu¬
vor aenefen mußten , bevor wir es der weiten Welt Mitteilen
konnten . Die bange Frage blieb uns , ob dieses stille , tiefe
Wesen , durch den Krieg uns wiedergewonnen , auch Kraft
genug bewahren könne , das ganze Volk zu durchdringcn.
wenn wir schon heute darauf mit einem Ia der Zuversicht
antworten dürfe »», so gründet es in dem , was wir aus den
Gesichtern der verwundeten ablefen , sobald Musik ihr
Innerstes hervorkehrt.

Schaut um euch her in solche,, : andachtsstillen Kreis!
Die Gesichter alle sind so verschieden von Ausdruck und von
Art , wie unser weites deutsches Land . Und dennoch , wie
verwandt erscheint das alles unter der Wirkung der Klänge!
Da sind Gesichter von Achtzehnjährige »» und solche von Leu-
len mit grauen haaren , Friesen und Bayern , Ostpreußen
und Rheinländer . Und alle diese Menschen schauen vor sich
hin mit einem und demselben Blick . Ls ist der Blick aufs
»veile Meer , der Blick in den gestirnten Himmel , oder auch
in die Tiefe des eigenen Gewissens . Der laute Krieg hat
sie alle fo still gemacht . Sie träumen nicht von lärmenden
Schlachten und einem brüllenden heroentum , sondern von
eine »»» ganz leisen künftigen Glück , das sie sich wieder auf¬
bauen wollen und in das sie ihre Wunden mit hinüber-
bringen werden , wie schlichte Kriegsandenken . Vas deutsche
Wesen ist uns wiedcrgekehrt , hier können wir es sehen von
Angesicht zu Angesicht.

Ia , der Arzt hat hundertmal recht mit sei, »em Wort:
„hätte ich unser Volk noch nicht geliebt , hier hätte ich es ge-
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.lernt .“ Und auch die Stimme jenes Dichters gewinnt
wieder Klang , der vor langer Zeit aussprechen durfte : „Und
?s wird am deutschen Wesen einmal noch die Welt genesen ."

Verse.
Äon Karlheinz Hill.  Wiesbaden . z. 3t . im Selbe.

Gruß au die Heimat.
Heimat, Heimat! Sieaesdraim
Tränt dies Wort uns i» die Herzen.
Tausend Nöte, tankend Schmerzen
Blühen uns im Waffengang.
Dock, wir kämpfen dir rum Danke
Um den Preis , um den es lohnt:
Dan des Krieges Eisenpranke
Heimat, Heimat, dich verschont.
Heimat, Heimat! Allezeit
Haben wir an dir gehangen.
Und dein Bild ist mit uns gangen
In den aufgezivnngneil Streit.
Und wir steh» in Dampf und Brodem
Um den Preis , um den es lohnt:
Dan des Krieges Feuerodem
Heimat, Heimat, dich verschont.
Heimat, Heimat! Nimmermehr
Sollst du uns verloren werden.
Weil für uns aus dieser Erden
Keine zweite Heimat war '.
Siegesörang und Heimatsebnen
Soll in uns nicht untergehn.
Bis wir dich durch Freudentränen
Heimat. Heimat, Wiedersehn.

Aber — wofür!
Weih keiner, wann ihn die Kugel findt.
Ob heut oder morgen, bei Tag oder Nacht.
Doch wir kämpfen für Heimat, für Weib und Kind.
Das ist's , was »ns Deutsche so furchtlos macht.
Weih keiner nickt lSann,
Weih keiner nickt wo.
Aber — wofür.
Das wissen wir!
Weih keiner, wo er rum Sterben gebt.
Ob im Wpld oder Feld, ob im Graben aus Wacht.
Doch wir »kämpfe», dah Freiheit und Recht besteht.
Das ist's , was uns Deutsche so mächtig macht.
Weih keiner nickt wo,
Weih keiner nickt wann.
Aber — wofür.
Das wissen wir!
Weih jeder, wofür er sein Leben gibt.
Für Kaiser und König geht's in die Schlacht.
Dah keiner sich mehr als sein Vaterland liebt.
Das ist's , was uns Deutsche auch siegreich macht.
Weih keiner nickt wann.
Weih keiner nickt wo.
Aber — wofür.
Das wissen wir!

Komtesse.
Erzählung von Hermann Vagner.

während im Norden noch die Märzstürme über das
feuchtkalte Land hinstrich, blühte in dem Tal zwischen
Bozen und Meran schon längst der Frühling.

Beute schien die Mittagsonne besonders warm . Sie hatte
sich zärtlich an die weißen wände der Villa Belmonte ge¬
legt , liebkoste den wilden wein , der wie ein buntes Netz das
lachende Haus umspannt , und drang durch die großen
blanken Fenster , durch die Rolleaus und durch die Stores
bis in das Krankenzimmer der Komtesse Anna , wo sie die

hellblauen zarten Tapeten , den prächtigen , »licht minder
blassen Teppich und den großen düsteren Spiegel aus ihrenTräumen weckte.

Die Komtesse fährt sich über die Rügen . Sie ist aus
einem leichten halbschlummer erwacht . Sie bemerkt die
Hellen Sommerflecken, die das weiße Deckbett entlang
huschen, und es macht sie intmerhin ein wenig froh , zu
hören , wie lebhaft den kleinen Kanarienvogel im Zimmer
nebenan der schöne Tag gemacht hat.

„wie spät ist es, Schwester ?" fragt die Komtesse.
Die Schwester, die am Fußende des Bettes sitzt und in

ihrem frommen Buche liest, sieht aus . Das schwermütige
Schwarz der Ordenstracht hebt die junge Schönheit ihres
Gesichtes nur noch mehr hervor , anstatt sie zu dämpfen.

„wie spät es ist, Komtesse ? Zwei Uhr ."
„Erst zwei ? Hab ich nicht länger geschlafen ? "
„Nein . Nur eine kleine Stunde ."
„Merkwürdig . Mir ist, als hätte ich einen ganzen Tag

geschlafen."
„So wohl ist Ihnen ?"
„Ach nein , so matt fühle ich mich."
Die Komtesse streckt die Arme aus dem Deckbett aus,

spreizt die schlanken, weißen , durchsichtigen Finger und be¬
trachtet sie. In dem reinen Brillanten an dem kleinen
Finger ihrer linken Hand fängt sich die Sonne . Die Kom-
teste bewegt leise den Finger . Das funkelt , blitzt und
schillert . . ' . , a

„wo ist Mama ?" fragt die Komtesse.
„Ausgesahren, " sagt die Schwester.
Die Komtesse spielt mit dem Stein an ihrem Finger.
„Ausfahren — wer das jetzt könnte . . sagt sie nach,

denklich. „Schwester, wie schön muß es draußen sein !"
„Ja , es ist sehr warm , Komtesse, wollen wir nicht ein

Fenster öffnen ?"
„Ja , tun Sie das . Oder nein — warten Sie ! von hier

habe ich so wenig Aussicht. Sagten Sie nicht, es wäre
warm ? Ich will mich in die Veranda hinaus legen . Dort
Hab ich das ganze Tal vor mir . . . wie schön' das Tal
jetzt sein muß , Schwester! wie ? "

Die Schwester nickt unter einem begütigenden Lächeln.
Und sie streicht der kleinen lungenkranken Komtesse, die
sehnsüchtig, mit einer beklemmenden Aengstlichkeit durch die
Ritzen der Roulleaus nach dem Frühling ausschaut , zärtlich
über das dichte braune haar.

Die Komtesse nippt an der vom Arzt verordneten Nach-
mittagsmilch , die ihr nie schmeckt und die sie doch trinken
muß , und ihre Finger zerbröckeln den süßen Zwieback. Die
Schwester steht bei ihr, hat ihr , damit sie ausrecht sitzen könne,
die Kissen zurechtgeschoben und hört nicht auf , sie zum
Trinken zu nötigen.

„Nur noch diesen Schluck, Komtesse . . . . da . . . .
seien Sie tapfer !"

„Ls geht nicht, Schwester . . . ."
„Doch. Schließen Sie die Augen . . . so . . . nun

trinken Sie aus . . ."
Folgsam , mit einer letzten Anstrengung , schluckt die

Komtesse den Rest. Sie schüttelt sich dabei . Die Schwester
nimmt ihr die Tasse weg und richtet die Kissen wieder zum
Liegen.

„So — jetzt können Sie ruhen . . . ."
Die Komtesse läßt sich in die Kissen zurückgleite»» »»nd

kreuzt die Arme unterm Kopf . Durch die gläserrle wand der
Veranda kann sie bequem in das Tal hinabschauen . Sie sieht
das graue Band der Landstraße unten , auf dem die Nach.
Mittagssonne brütet , sie sieht die zerstreut liegenden kleinen
Häuser und Villen unter sich, die den Eindruck erwecken, als
kletterten sie vorsichtig den grünen , blumigen Abhang hinab,
und es macht sie seltsam froh und bang zugleich, wenn ein
Wägelchen unten die Straße entlang rollt und sie den
munteren Trab der Pferde hört und das lustige Geknalle
der peitsche.

Eine lange weile liegt die Komtesse regungslos . Zu«
weilen schließt sie die Augen, dann betrachtet sie »vieder die
Landschaft. Auch die Schwester rührt sich nicht . Lin fast



schwüler Duft kommt von den vielen frischen Rosen, die in
einer grünen Schale auf dem Tische stehen. Der Umstand,
daß keine Uhr geht, macht die Stille drückend.

„Schwester, warum sind Sie so still?" fragte die Kom¬
tesse, der mit einen, Male ängstlich zu Mute wird.

„Ich glaubte, Sie wollten ruhen, Komtesse. Ich wollte
Sie nicht stören."

„Ach nein, ich will nicht soviel Ruhe. Die Ruhe erstickt
mich. Ich möchte hinaus, ich möchte Menschen um mich
haben . . . Liebe Schwester, bitte — erklären Sie mir doch,
warum mir so beklommen ums Herz ist, warum ich mich so
fürchte! . . . Steht es so schlimm mit mir ?"

Die Schwester streichelte der Komtesse die Hand.
„Machen Sie sich keine trüben Gedanken, mein Kind.

Haben Sie Geduld. Bald werden Sie wieder gesund sein."
„Bald?" fragte die Komtesse, und ihre Augen liegen

lauernd auf den unbeweglichen Zügen der Schwester.
„Sie müssen Geduld haben," wiederholt die Schwester,

„nur Geduld. Die Zeit macht alles wieder gut. Die Natur
heilt nur langsam."

Die Komtesse hat sich ausgerichtet und umklammert den
Arm ihrer Pflegerin. Ihre schönen dunklen Augen flackern
unruhig wie zwei Nachtlichter, die im verlöschen sind.

„Ist es aber auch wahr ? Belügen Sie mich nicht? Muß
ich nicht sterben?"

Die Schwester sieht sie lächelnd an.
„Sterben? Sterben müssen wir alle einmal . . .*
Die Komtesse wirst sich der Schwester in jäher vcrzweif-

lung an die Brust. Tränen füllen ihre Augen.
' „Schwester, bleiben Sie immer bei mir ! Ich kann ohne

Sie nicht mehr sein! Sie sind so stark und so sicher, Sie
werden mir helfen! . . . . Ach, sagen Sie, daß Sie immer
da bleiben werden!"

Die Schwester befreit sich aus - er Umarmung und drückt
die Kranke behutsam in die Kissen zurück. Dann deckt sie sie
zu. Sie streichelt ihr wie einem Kinde Stirn und Wangen.

„Kind, Kind," sagt sie, „haben Sic keine Angst, ich bin
ja doch da . . ."

Die Komtesse atmet auf. Allmählich wird sie wieder
ruhig. Jenes köstliche Gefühl überkommt sie, jenes Gefühl
der Kinder, die sich geborgen wissen.

„Schwester. . ."
„Komtesse?"
„wollen Sie mir nichts erzählen? "
„Erzählen? wovon ?"
„von sich selbst."
„von mir selbst . . . ?" sagt die Schwester und sieht

die Komtesse so sonderbar an.
„Ach bitte, tun Sie es," sagt die Komtesse, indem sie sich

ein wenig vom Lager aufrichtet und den Kopf mit dem
linken Arm stützt, „erzählen Sie mir etwas aus Ihrem
Leben."

Die Schwester hat am Tisch Platz genommen, ihre Hand
liegt auf der kupferroten Decke, während ihre Finger auf
dem weichen, seidenen Plüsch einen lautlosen, nachdcnk-
lichen. nervösen Marsch trommeln.

„Mein Leben ist nicht interessant genug, Komtesse," sagt
sie endlich. „Alles, was ich erfahren habe, ist recht eintönig
und ruhig. Ls würde Sie nicht unterhalten."

Die Komtesse sicht die Schwester mit der rückhaltlosen
Offenheit der Jugend an. Die Schwester erträgt diesen Blick
nicht, sie neigt den Kopf.

„Ich glaube Ihnen nicht," sagt die Komtesse. „Sic ver-
bergen sich vor mir. Sie sind so still, so einfach und so gerade
und doch ist soviel Rätselhaftes an Ihnen . Sie leben unter
uns wie ein Schatten . . . Werden Sie mir zürnen, wenn
ich es Ihnen sage? Die erste Zeit habe ich mich vor Iho .n
gefürchtet!"

Die Schwester macht eine Bewegung, die etwa besagt,
wie wenig neu ihr das ist, was sie hört.

„Das liegt an Ihrem schwarzen Kleide," fährt die Kam-
teste fort, „und an Ihrer Haube. Die Ordenstracht steht
Ihnen nicht. Sie sind noch so jung . . ."

Die Schwester schüttelt abwchrend den Kopf.
„Und so schön," bemerkt die Komteste mit einem Blick

offener Bewunderung.

Die Wangen der Schwester röten sich. Sie schweigt.
Der naiven Weiblichkeit der Kranken gegenüber ist sie wehr-
los.

„wann sind Sie eigentlich Nonne geworden?" dringt
die Komteste in sie. „Ich denke mir das entsetzlich. Man
muß wohl sehr unglücklich sein, um allem Schönen zu ent¬
sagen? "

„Allem Schönen?" fragt die Schwester.
„Entsagen Sie nicht allem, was das Leben lebcnswert

macht?" gibt die Komteste zurück.
„Das, was Sie meinen, Komteste, das ist nicht das

wahre Leben."
„Ls wäre nicht das Leben?" sagt die Komteste ver-

wundert. „Unser Wohlsein, unsere Freunde, die Natur und
alles, was wir lieben?"

Die Schwester schüttelt den Kopf.
„Das wahre Leben ist in uns, " spricht sie, und obwohl

sie es nur leise und zurückhaltend sagt, hat ihre Stimme doch
etwas Getragenes und Feierliches. .

Die Komteste besitzt noch den ehrfurchtsvollen, ein
wenig ängstlichen Respekt des frommen Kindes vor der ein-
geprägten Religion. • j

„Sie meinen Gott ? " fragt sie zögernd.
Die Scbwester nickt und die Komteste verfällt in Nach-

denken und Schweigen. Plötzlich aber besinnt sie sich und
tut eine Frage.

„Schwester, sagen Sie mir, sind Sie auch glücklich?"
„Ja, " erwidert die Schwester einfach, mit viel Be¬

scheidenheit.
Und die Komtesse schweigt wieder und denkt nach. Alles

um sie her versinkt auf einen Augenblick. Nur einen großen
dunklen Vorhang sieht sie vor sich.

Soeben hat sie sich, durch Zufall, angeschickt, ihn ein
wenig zu lüften. Aber erschrocken weicht sie wieder zurück.
Denn sie fühlt : das ist nichts für sie . . .

Und sie wendet sich wieder an die Schwester, um von
anderen Dingen zu reden, von Dingen, die ihr vertraut sind,
an denen sie hängt, die sie liebt.

„Erzählen Sie mir von Ihrer Jugend, " bettelt sic. „Da¬
von, wie Sie noch ein kleines Mädchen waren, von Ihren
Eltern und von Ihrer Heimat"

So, denkt die Komteste, werde ich in das Innere dieser j
Fremden, Lieben dringen . . . . !

„Vas liegt alles so fern, daß ich es gar nicht mehr klar I!
sehe," antwortete die Schwester.

„wo ist Ihre Heimat ?" fragt die Komtesse.
„In Polen." j
„Und Ihr Vater ?" !
-„Er ist tot," sagt die Schwester. - H
„Aber Ihre Mutter ? "
„Tot."
„Schon lange? " wagt die Komtesse noch zögernd zu

fragen. j
„Schon lange . . . . "
Die Komteste dringt nicht weiter in die Schwester. Sie

kennt das Schicksal einer Waise nur vom Hörensagen, und es
ist ihr gleichbedeutend mit einem entbehrungsreichen, frcud-
losen, armen und dunklen Dasein. L 'ne Scheidewand schiebt
sich plötzlich zwischen sie und die andere. Sie denkt bei sich:
diese kommt von unten, aus der Tiefe, ich aber bin oben,
in der Höhe, in einer anderen Welt — wir können uns nie¬
mals verstehen. Und ein warmes Mitgefühl schwillt in ihr
an, das trösten möchte.

„wie traurig das alles ist," sagt sie, wie um einen An-
knüpfungspunktzu suchen.

„Sie täuschen sich, Komteste," sagte die Schwester, „meine
Jugend ist nicht traurig gewesen."

„Nicht traurig ?" sagt die Komteste. und sie zieht die
Wort? lang hin, als könne sie das nicht begreifen, „waren
Sie nicht arm ? '

Die Schwester schüttelt den Kopf.
„Ich war reich," sagt sie. „Ich Hab? nur einen Bruder,

und die Eltern haben uns viel hintcrlasten" .
„Aber das ist ja . . ."
Die Komteste ist außer sich. Sie ist überrascht un-

erstaunt, und cs kommt ihr vor, als habe man sie düpiert.
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Und sie will sagen: „Das ist ja riesig interessant." Allein sie
besinnt sich und fragt nur:

„Und einen Bruder haben Sie auch? "

„wo ?" fragt die Komtesse.
„Er lebt auf seinen Gütern," antwortet die Schwester.
Die Komtesse unterbricht ihre Fragen, da sic sich ihrer

Neugier schämt. Nur nach einem kann sie sich jetzt nicht mehr
enthalten zu fragen.

„Verzeihen Sie, Schwester," sagt sie verlegen, „ich weiß
, noch gar nicht, wie . . . wie Sie — heißen . .

„Maria, " erwiderte die Schwester.
„Ja . . . aber Ihr — wirklicher Name . . . . ?"
Die Schwester scheint nicht zu hören. Sie sicht zur

Seite . Ihre Wangen sind rot.
„Schwester, wollen Sie es nicht sagen . . ?"
Da erwidert die andere mit adgewendetcm Gesicht:

„Mein Vater war ein Graf Barnowski."
Lin Augenblick vollkommener Stille entsteht. Die Kom-

tesie starrt die Schwester fasiungslos an. Sie weiß nicht
recht, ob sie wach ist oder träumt.

Aber da fällt ihr Blick auf das Antlitz der Schwester.
Sie sieht es im Profil . Und da kommt es mit einem Male
über sie: nur so, weiß sie, nur so läßt sich die rätselhafte edle
Schönheit erklären . . .

Und indem sie sich auf ihrem Lager emporrichtet, sagt
sie zitternd:

„Ja — dann . , . dann . . ."
Aber die Schwester tritt zu ihr, zwingt sie in die Kiffen

zurück und deckt sie zu.
„Sie dürfen sich nicht erkälten, Komtesse," sagt sie

streng.
Da erfaßt die Komteffe die Hand der Schwester und

läßt siö nicht mehr los. viel heftige Küffe drückt sie darauf.
Und voller Scham und Glück flüstert sie:
„Liebe Schwester. . ."

Vom Vogelgesang.
Bon Dr. Konrad Gnenther.  Universitätsprofestor

in Freiburg i. Br .*
Der Vogelgesang ist so recht eigentlich die Stimme der Ra»

tur. Wenn er in ganzer Pracht im Frühling ertönt, dann süblen
wir. wie die Natur lebt und atmet, und wo er fehlt, scheinen uns
Wald und Feld tot zu sein. Und wie schön ist diese Stimme!
Niemals aufdringlich, wie der Lärm des Menschen, stets zart
und klangvoll schallt der Gesang durch die grüne Welt. Diese
Stimme vaßt zu dem Antlitz. zu dem sie gehört, ließe sich durch
nichts anderes ersetzen! 9a. das gilt nicht nur von der Natur
im großen und ganzen, sondern von jeder einzelnen Gegend.
Für das Feld, den Wald, die Wasserlandschaft gibt es einen
charakteristischenBogelgesang. der auf das feinste gerade an die
Eigenart derjenigen Landschaft angevabt ist. in der er ertönt.
Es ist höchst reizvoll, dem im einzelnen nachzugehen, wie über-
bauvt Kenntnis der Bogelstimmen den Naturgenuß beim
Spaziergang verdoppelt. Denn es ist nicht wahr, daß man die
Natur ebensogut genießt, wenn man die einzelnen Gestalten
nicht kennt, als wenn man mit ihnen vertraut ist. Wie schon
dem Kunstwerk der Kenner manche Schönheiten absieht, von
denen der Laie nichts ahnt, so offenbart die Natur ihr Bestes
nur dem. der es zu finden weiß. Wer die Stimmen der Vögel
nicht kennt, wird an manchem ausgezeichneten Sänger vorüber¬
geben. während der Vogelfreund schon bei den ersten Tönen
stehen bleibt und wartet, bis der volle Schlag ertönt. Und
mancher Gesang wirkt erst dann, wenn man sich in ihn ver¬
tieft hat. Ferner ist der Genuß des Naturfreundes beim An¬
hören der Bogelstimmen schon deshalb höher, weil sich bei ihm
mit den Lauten ein Bild des Sänger« verbindet. Jeder Vogel

* Im Juniheft der Westrrmannschen Monatshefte erörtert Dr . So«,
rad Guenther in erschöpfender Welse die » enntnt» von der Natur de«
BogclgesangeS. Wir geben im obigen die beachtenswerte» Feststellungen
in ihren wesentlichen Punkten mit gütiger Erlaubnis deS Verlages wieder.

ist ihm ein lieber Freund, und er freut sich, wenn er ihn wieder
hört. Und viele schöne Vögel bekommt überhaupt nur der zu
Gesicht, der sic an ihrer Stimme erkennt und dieser nachgeht.

Wie zu der Landschaft, in der er erschallt, paßt der Boacl-
gesang auch zu der Tagesstunde, die er sich wählt. Wer die
gefiederten Sänger in ihren besten Leistungen bewundern will,
muß früh aussteben. Das großartigste, siegreichste Ereignis des
Tages, den Sonnenaufgang, feiern die gefiederten Künstler mit
mächtigstem Jubel. Es ist unendlich reizvoll, dem Erwachen der
Vögel im Walde zu lauschen. Noch ist es dunkel, nur in blassen
Tönen beginnt sich der östliche Horizont zu färben. Da beginnt
eine Amsel wie träumend ihr Lied, eine andere ivacht auf. noch
einige, und es scheint, als ob sie nur flüsterten, sich in leisen
Uebnngen davon überzeugten, daß ihnen die Nacht ihre Stimme
nicht genommen hat. ES wird heller, und mit dem Licht schwillt
in einem langsamen, aber gewaltigen Krescenbo der Amsel- und
Dronelgesang. Jetzt bat er seine volle Höhe erreicht. daS ist
ein Flöten und Jubilieren, als sänge der Wald selber. Nun
fällt der schmetternde Schlag der Buchfinken dazwischen, die ab¬
fallende Kadenz des Fitislaubvogels ertönt, der Wcidenlaub-
vogel klopft den Takt. Die Sonne ist da. und plötzlich brechen
die tausend Stimmen ihr Unisono ab. als träten sie nun die
Herrschaft dem Tagesgcstirn ab. Nur einzeln singen noch die
Vögel weiter, die Tauben gurren, der Pirol läßt jetzt erst seinen
Flötenruf erschallen.

Und abends, wenn die Sonne sinkt, wenn eine träumerische
Stimmung sich über die Natur legt, die Schatten lang werden,
die Linien verschwimmen, dann lasten die Vögel ihre melancho¬
lischsten Weisen ertönen. Rotkehlchen läutet mit zartem Ge¬
triller den Abend ein. Es ist. als ob cs sein Glöcklein zweimal
schüttelte und dazwischen immer einige lange Töne anschlüge.
Langsam und sanft ertönt die Weise aus dem undeutlicher
werdenden Buschwerk, etwas Webmutvolles liegt in ihm.

Auch die Drosteln und die Amseln singen abends anders als
am Morgen. Längere Paulen lasten sie zwischen ihrem Flöten
eintreten. halten auch die Töne selbst länger aus. Langsam
und abaesetzt singt auch der Hauvtsänger des Abends und der
Nackt: die Nachtigall. Von dieser Königin des Gesanges ist
ja oft genug gesagt worden, wie ihre Stimme in die Frühlings¬
nacht vaste. Warme, feuchte Lust, gemischt mit dem Duft ans
dem Dunkel schimmernder Blüten, durchzieht die Landschaft.
Die Natur schläft im Frühling nicht, man spürt, wie es in den
Pflanzen wächst und webt. Und dieses Früblingsnacktwcben
strömt durch die Brust der Nachtigall und bricht machtvoll aus
ihrem Schnabel, bald janchzend überschlagend. bald wehmütig
langgczogen, ein Verkünden und ein Erinnern.

Wer überhaupt noch ein Empfinden für die Natur bat. zu
dessen Herzen mllsten die Stimmen der Vögel sprechen. Darum
ist in so vielen Volksliedern vom Vogelgesang die Rede:
gerade das Ergreifendste wird oft durch den Hinweis auf einen
der lieblichsten Sänger ausgedrückt. Auch die Dichter lasten in
ihre Lieder die Stimmen der Vögel bineintönen: von Walthers
von der Vogclweide„Tandaradct" an bis ans Heinrich Seidel,
Manche Lieder geben in reizendster Weise die Art des Vogels
wieder, so Riickerts„AuS der Jugendzeit", in dem die Strophe
»Als ick Abschied nahm" getreu das krause, zwitschernde Lied
der Schwalbe nachahmt. Bester noch ist es den Musikern mög¬
lich. Vogelgesang darzustellen, und es ist ja oft genug geschehen:
ich erinnere nur an Havdns ..Schöpfung" und an Wagners
„Siegfried". Freilich erkennt man gerade an solchen Versuchen,
ob der Komponist die Natur empfinden konnte, oder ob er nur
äußerlich eine Vogelstimme, weil er sie eben brauchte, wieder¬
zugeben sich bemühte. Haydn ist die Nachempfindung der
Vogelstimmen, wie überhaupt die von Naturvorgängen, zu
denen vor allem der gewaltige Sonnenaufgang gehört, wohl-
gelungen. Bei Liszt ist das weniger der Fall : dieser so liebens¬
würdige Künstler batte wenig Sinn für Naturschönbeit. Ebenso
hat Puecini in seiner sonst so herrlichen „Madame Butterfly"
daö Rotkehlchen schlecht getroffen, wie das bei einem Italiener,
einem Volke, das seine Vögel hauptsächlich als Braten betrach¬
tet, nicht anders zu erwarten war. Am gewaltigsten hat Richard
Wagner die Natur nachempfunden. Im Liede des Waldvogels
im „Siegfried" hören wir bald den Gesang der Drostei, bald
den der Goldammer und des Pirols . Wenn aber die Worte
der Liebe ertönen: „Lustig im Leid sing' ich von Liebe. Wonnig
aus Web web' ich mein Lied", dann schmettert die Nachtigall,
als sei sic in der Dichtung wiedergeboren.

Wer damit anfängt, die Stimmen der Vögel zu lernen, für
den klingt manches gleich, und man braucht Zeit dazu, zum
Beispiel nur Rotkehlchen und Grasmücke»u unterscheiden. Dazu
kommt, baß eS auch Vögel gibt, die andere Sänger nachahmen.
Derartige Künstler sind ,. B. der Eichelhäher, der Neuntöter,
der Wiesenschmätzer, ja. mehr oder weniger steckt in jedem
Sänger der Trieb zum Nachahmen. und ich habe erst vor ein
paar Tagen einer Amsel gelauscht, die einem Buchfinken jedes«

325



mal nachsang , wenn er seinen Schlag ertönen ließ . Durch
solche Nachahmer können auch Kenner anfänglich getäuscht wer¬
den. bei längerem Hören werden sic aber an der einmal tieraus-
kommenden Eigenart erkennen , welcher Vogel sich da mlt srem-
dcn Federn schmückt. Denn jeder Vogelfang bat seine charak¬
teristische Tonsärbung . und es ist staunenswert , welche Mannig¬
faltigkeit die Natur bervorbrackte . um die vielen verschiedenen
Bogelarten — wir kennen beute ihrer etwa clstausend — von¬
einander stimmlich zu unterscheiden . Wie das Federtleid . so ist
auch die Stimme , ein Artmerkmal kür den Vogel und als solches
dem Tiere verlieben worden.

Man bat zwar lange Zeit gemeint , und viele glauben es
noch beute , daß der Vogel seine Stimme erhalten babc . um sein
Weibchen zu bezaubern , es zur Liebe hinzureibcn . Wenn dem

I aber so wäre, dann müßte doch das Männchen, wenn nickt aus¬schließlich. so doch hauptsächlich dann stngcn . wenn sein Weibchen
dabei wäre . Wie jedoch jedermann , der einmal Kanarien - oder
andere Singvögel gehalten bat , weiß , singt bas Männchen auch
ohne Weibchen. Ja . wenn man ilim ein solches beigcsellt , dann
singt es nicht etwa mehr oder bester , sondern im Gegenteil , eö
hört gänzlich auf . Zum Mehrsinaen veranlaßt man einen Vogel

I nickt durch das Dazutun eines Weibchens,sondern dadurch,daß
man das Männchen in dieselbe Stube bringt . Run gibt eS einen
unermüdlichen Wettkampf : bürt der eine auf . so beginnt der
andere und läßt auch jenen seine Ermüdung bald vergesten.

Und in der freien Natur beobachtet man dasselbe . Nicht am
Nest oder im dichten Grün singt der Vogel , während sein Weib¬
chen dabeisitzt und den Liebcsklängen lauscht , sondern allein
schmettert der Sänger sein Lied in die Welt hinaus , meistens
frei ans der Spitze eines Zweiges weithin sichtbar sitzend, als
soll« die ganze Welt ihm zuhören . Das Weibchen siebt man fast
nie daneben sich aufhalten und zuhören , ist es doch meistens gar
nicht in der Nähe . Sänge das Männchen nur für sein Gespans,
so wäre es wahrlich zu bedauern ! Das Weibchen kümmert sich
nicht um die Klänge , baut am Nest, sitzt auf den Eiern oder geht
tri .valen Futtergelüsten , ungerührt von der Stimme ihres Ge¬
mahls . nach. Und auch diesem scheint es nicht um den Beifall
seiner Gattin zu tun zu sein, er fliegt ihr nicht nach, noch sucht
er nach ihr . er singt , und wenn er lauscht , so horcht er iricht
nach dem Weibchen, sondern nach andern Männchen . Hört er
ein solches singen , dann verdoppelt er seine Kraft .' Viele Vögel
kann man ia dadurch anlocken , baß man ihre Stimme nach-
abmt . so z. B . die Wildtaube . Und oft kann man beobachten , wie
zwei Tauben sich zuerst aus der Ferne angurren , dann immer
näher kommen und zorniger und eifriger ihr Gurren ertönen
lasten . Kommt dann die eine Taube der anderen zu nahe oder
aus ebensolche Weise ein Singvogelmännchen dem andern , dann
gurrt oder singt dieses am lautesten und stürzt sich schließlich
auf den Widersacher . Bei Kanarienvögeln bat man beobachtet,
daß sic sogar ihr Spiegelbild anschmetterten und wie zum
Kampfe zornig an das Glas flogen . Wenn Grasmücken beson¬
ders prachtvoll singen, sind meistens zwei Männchen nabe bei¬
einander . und Schnabelbiebe sind das Ende des Singspiels . Ist
also eine Leidenschaft die Triebfeder zum Gesang , dann kann es
nicht Liebe, muß vielmehr Eifersucht sein.

Wer mit aufmerksamem Auge durch Wald und Feld geht,
den werden seine Beobachtungen bald lehren , daß der Gesang
des Vogels nicht die Bedeutung haben kann , das Weibchen zu
bezaubern und zur Liebe willfährig zu machen . Darwin war
es . der eine solche Ansicht verfocht , ja . er wollte überhaupt die
Entstehung des Vogelgesangs dadurch erklären , daß er annahm.
von jeher hätten die Weibchen sich am liebsten den besten
Sängern hingegeben . Eine solche ..Wcibchenwahl " hätte auch in
der zweiten Generation eingesetzt , hätte in dieser wieder die
besten Künstler zur Nachzucht auserlesen , und so wäre das in
den Jahrtausenden fortgegangen , bis der vollendete Gelang zu
Stande gekommen wäre . Darwin glaubte mit dieser Theorie
eine ähnliche Erklärung gegeben zu haben wie mit seiner Lehre
von der Naturzüchtung , aber er übersah den grundlegenden
Unterschied zwischen beiden Theorien . Denn wenn nach der
Theorie von der Naturzüchtung zum Beispiel die weißen Polar-
basen dadurch aus braunen , gewöhnlichen Hasen sich entwickelt
haben , daß sie in eine Gegend kamen , in der immer schnee¬
reichere Winter austraten , so daß von den Jungbasen stets die.
deren Färbung etwas heller war als die ihrer Geschwister , von
ihren Feinden am wenigsten gesehen und erbeutet und so vor
allem von der Natur zur Nachzucht auserlesen wurden , so be¬
ruht diese Erklärung ans einer der Beobachtung zugänglichen
Tatsaärc . Ganz anders bei der Theorie von der Weibchenwahl.
Diese kann sich auf keine Tatsache von allgemeiner Gllltigkeit
stütze» . Denn das ist doch keine Tatsache , daß besiersingende
Männchen die Weibchen willfähriger zur Liebe macken ? Solches
müßte zuerst noch bewiesen werden . Gerade so ist es mit den» Männckenfarben der Tiere, die Darwin ebenfalls mit seiner
«Weibchenwahl " zu erklären suchte. Hier müßten als Grund der

Theorie folgende Sähe ausgestellt werden : eine rote Brust
erregte von jeher die Gimpclivetbchen am »leisten , so daß diese
von den ursprünglich graubrlistigen Männchen immer die zur
Nachzucht bevorzugten , deren Brust einen röteren Schimmer
anfivies . als die der anderen zeigte . Die Blaukehlchen hin¬
gegen batten eine Vorliebe für Blau , und zwar schon bevor sie
diese Farbe ans der Brust trugen . Man siebt, das alles sind
nichts als Behauptungen , die jedes Beweises entbehren.

Eine Bedeutung aber bat alles in der Natur , und darum
muß . ivie die Farbe des Tieres , so auch der Vogelgcsang für
das Leben seines Hervorbringers v.on Wichtigkeit sein, llm das
zu verstehen , geben wir am naturgemäßesten von dem aus . was,
die Grundlage jedes Gesanges ist : der Stimme . Wozu dient

.die Stimme dem Tiere ? Nun , doch vor allein dazu , den Ge¬
nosten hcrbeizurusen . Das Männchcu lockt sein Weibchen und
umgekehrt . Das beobachten wir ja auch bei den sehnsuchtsvoll
nachts nach einander miauenden Katzen oder bei Rcb und
Hirsch. Für den Vogel aber ist offenbar die Stimme noch be-
tnngüvoller als fiir das Säugetier . Denn dieses findet den
Artnenostcn vor allem mit der Nase aus der Fährte . Die Lust
jedoch binterläßt teilte Spur , hier kann nur das Auae «der das
Lbr Männchen nnd Weibchen vereinen . Weil nun die Vögel
durch die Luft fliegen , finden wir bei ihnen «ArterkennungSmerk-
male ". die auf diese beiden Sinne gerichtet sind. Farbe und
Stimme . Wer ein zoologisches Museum besticht und aus dem
Saal der Säugetiere in den der Vögel schreitet , dem fällt vor
allem der Unterschied in den Farben auf . Bei den Säugetieren
herrschen unscheinbare Farben , vor allem braun , vor : bei den
Vögeln entwickelt sich die herrlichste und mannigfachste Farben¬
pracht.

Ta Deutschland allein gegen 400 Vogelarten beherbergt , so
gehört schon eine grobe Mannigfaltigkeit in der Ausbildung
dazu, jedem Vogel seine charakteristische Stimme zu geben, so
daß ihn sein Artgcnoste von den anderen Arten schon von
wcitenl unterscheiden kann . Ein einzelner Ton ist nach Höhe.
Stärke und Klangfarbe bereits nach wenig Variationen
erschöpft : um weitere charakteristische Laute zu schaffen, „nisten
zwei oder noch mehr Töne aneinandergercibt und in der Höbe
und Modulierung abgewechselt werden . So gibt uns schon diese
Ncberleaung die Erklärung für eine ganze Reibe von Vogel*
gelängen : haben wir doch unter diesen alle Abstufungen vom
einfachen , einsilbigen Ruf bis zum verwickelten , strophenreicken
Gesang.

Haben wir so in der Theorie von den Arterkennungsmerk-
malen schon die Grundlage für die Deutung des Vogelgcsanges
gefunden , so fehlt uns doch noch fllr zwei Eigenarten des Ge¬
sanges die Erklärung . Erstens nämlich müssen wir uns fragen,
warum denn nur die Männchen singen , und zweitens verstehen
wir noch nickt, ivarum der Vogel in so anhaltender Weise seine
Knilst übt.

. Wenn wir wissen wollen , warum es nur die Männchen sind,
denen des Gesanges Gabe verlieben wurde , dann knüpfen wir
am besten dieses Problem an die andere Eigenart an . die so
Siele Bogelmännchen vor ihren Weibchen vorausbaben : ich
meine die Farbe . Wie können wir das verstehen ? Nun , cs
leuchtet ohne weiteres ein . daß dem Weibchen in vielen Fällen
eine ausfallende Farbenpracht Verhängnis voll werden würbe,
dann nämlich , wenn es brütet . Es würbe von seinen Feinden
leicht gesehen werden , und wenn es sich selbst auch noch rettete
— Eier oder Junge wären verloren . Gerade die auf dein Boden
brütenden Hühnervögel bedürfen eines Schutzes in der Färbung,
und in der Tat sind bei diesen Tieren die Weibchen ganz ähnlich
wie der Boden gefärbt . Auch bei den Enten ist es so. Ebenso
bestätigt es die Theorie , daß Vögel , die versteckt brüten , etwa i»
Banmböblcn . wie Rleisen . Spechte . Papageien , in beiden Ge¬
schlechtern lebhaft gefärbt sind.

In gleicher Weise verhält es sich mit dem Gesang . Ein
singendes Weibchen würde Nest und Junge verraten : daher kann
das Arterkennungsmcrkmal der unaufhörlich lockenden Stimme
nur beim Männchen ausgebildet werden , muß aber nun
auch bei diesem , da das Männchen jetzt das Erkennungs¬
merkmal für beide Geschlechter übernimmt , in doppelter
Stärke entwickelt werden . Damit haben wir schon wieder
einen Grund für die Mannigfaltigkeit und Kompliziert¬
heit des Vogelgesanges gefunden . Und noch einen dritten
Grund können ivir wahrscheinlich machen . Die Beobachtung
lehrt , daß im Tierreich im allgemeinen weit mehr Männchen als
Weibchen geboren werden . Nickt jedes Männchen kommt »Iso
zur Liebe, und zahlreiche Junggesellen müsien neiderfüllt und
voller Sehnsucht zuseben , wie sich andere ein Nest bauen . In
der Vogelwelt stickt sich nun meistens jedes Ehepaar ein Gebiet
aus . in dem das Nest gebaut und in dem kein Vogel derselben
Art geduldet wird . Sobald einer jener Junggesellen in die
Nähe eines solchen Paares kommt , stürzt sich sofort das Männ¬
chen wuterfüllt aus den Störer . «Sic stören des EbcmannS
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Nub", beifit eö im „Cyrano von Bcrgerac" von den Gascogner
Kadetten, und gleiches gilt auch in der Bogclwelt. Unter solchen
Umstünden kommt eS für das Männchen darauf an. unausgesetzt
seine Gegenwart kundzutun, damit jeder nabende Junggeselle
wisse, datz das Weibchen dieses Gebiets schon sein GesvonS habe,
und sich bitte, von verbotenen Früchten zu naschen. Hierin sehen
wir die letzte Bedeutung des Gesanges, er ist ein Kampf- und
Warnungsruf , er soll nahende Nebenbuhler einschüchtern,
geradeso wie der Tanz des Puters , der Kampsschrci des
Hirsches. Darum singt der Bogel am stärksten, wenn ein anderes
Männchen nabt : darum zeigt er seine Gegenwart so auffällig
an, wie uns die ans der Loitze der Tanne weitbin sichtbare
Amsel beweist.

Urlaub.
Erzählung von Louise Schulze - Brück.

Der Christian Reifsenscheid stand auf dem Bahnsteig
und schaute dem Zuge nach, der weiterfuhr und im Tunnel
verschwand , wie er nicht mehr zu sehen war , stand er noch
immer und dachte : „wie ist es doch hier so still !" Horchte,
schüttelte den Kopf . Und dachte wieder : . was ist das doch
nur ! Das ist ja so still hier !" Ging den hohen Damm
hinunter , kam auf den weg , der am Moselufer entlang
führte . Blieb wieder stehen, schaute auf den Fluß , über
den der Mondschein eine glänzende Brücke baute , auf die
Berge drüben , die sich schwarz vom hellen, sternbestickten
Nachthimmel erhoben, von da drüben kam jetzt ein Vogel-
laut . Lin leises , unendlich zartes Beben , ein schmelzendes
tiüt , tiüt , tiüt , tiüt , tiüt , tiüt , tiüt ! Ls verstummte ein paar
Sekunden lang , dann fetzte es wieder ein . Jetzt war 's ein
wafserrauschcn . Gluck — gluck — gluck — gluckgluckgluck!
Dann wieder Stille , und dann ein triumphierendes Schmet-
lern Zitzilzitzitzittittit.

Der Christian horchte fast atemlos ! . Die Nachtigall,"
dachte er. „'s ist die Nachtigall ! wahrhaftig ! Ls gibt noch
Nachtigallen auf der Welt ! Und was es so still ist das ist
' - das ist - "

Lr kam nicht zustande mit dem Gedanken. Lr schüt¬
telte den Ropf . Ls überflog ihn etwas wie ein Zittern:
„Das ist, daß keine Granaten saufen, und keine Schrapnells
platzen und keins von den verdammten Maschinengewehren
sein ratatatatatat klirrt und — und —"

Lr stand noch immer auf demselben Fleck. Line zweite
Nachtigall begann zu schlagen. Angefeuert durch die erste
lockte, girrte , klagte , triumphierte sie lauter und lauter . Und
eine dritte und vierte folgten . — In den Hängen auf dieser
Seite wurden sie laut , ganz nahe bei Christian saß eine im
bischenden Apfelbaum . Lr konnte sie sehen, im Hellen
Mondschein , wie sie das Köpfchen hochreckte und sang, sang,
sang. „Da blüht doch richtig ein Apfelbaum, " dachte der
Christian . „Lr steht und blüht ganz ruhig . So rund und
schön ist er ! Ganz unzerschlagen und heil . Das ist nun doch
komisch. Da steht er, und die Nachtigall sitzt im Gezweig
und schlägt, was sie kann, und der Mond scheint auf die
Mosel , und ich stehe da mittendrin , ich steh' und Hab' meine
geraden Glieder , und wenn ich jetzt eine gute Viertelstunde
ordentlich zugehe, dann klopfe ich an meine Haustüre , und
das Marie wacht auf und schreit hell und laut : . Mama , bist
du da ? " und die Rinder rufen : „vatter !", und das Kleinste,
das ich noch nicht gesehen habe, das quackt, und ich bin zu
Haus und bleib ' achtundzwanzig Tage zu Haus ! Achtund¬
zwanzig Tage bei Frau und Rindern , und in meinem Haus!
Ich weiß gar nicht, wie das in meinen Ropf soll, daß ich
nicht mehr im Krieg bin ! Ganz dumm ist mir zu Mute !"
Nun setzt er sich in Bewegung . Ging erst langsam , und
immer horchend, dann schneller. Im fast taghellen Mond-
schein lag alles . — wie die Wiesen blühten , wie hoch das
Gras stand ! Mähen konnte er auch noch im Urlaub . Und
wie die Weinberge : gut standen. Er schob die Blätter eines
Weinstockes auseinander . Da waren schon die Gescheine,

noch klein zwar , aber man sah. sic hatten gut angesetzt, es
waren ihrer eine ganze Menge . Gleich morgen ging er
graben in den Berg . Das war ihm sonst immer die
lästigste Arbeit gewesen, das Graben in dem steilen , steinigen
Berg in der Sonne , die da doppelt heiß brannte . Aber jetzt
freut er sich crdentlich darauf . Da oben arbeiten und auf
die grüne Mosel gucken, auf die Berge und das Dorf , und
mit den Nachbarn im nächsten Berg manchmal ein Wort
reden, und mittags rechtschaffen müde hingehen , wo die
Frau und die Rinder warten , — — konnte es denn was
Schöneres geben auf der Welt ! Das Marie kochte Speck und
Bohnen , — — die kochte es wie keine andere im Dorfe , —
und er ruhte sich aus ein paar Stunden , und dann ging die
Arbeit wieder los, bis am Abend die Glocke zur Ruhe
läutete , und er in feinem Bett schlafen konnte . Lr rückte an
fernem Gepäck, das ihn ein wenig drückte. Donnerja ! Da
schleppte man nun seine ganzen Habseligkeiten mit herum,
was das Marie wohl sagte, wenn es die Hemden sah und
die Strümpfe , die er heimbrachte. Morgen schon steckte alles
in der waschblltte , und er hatte seine Arbeilskleider an, die
weit waren und kühl, und die nach der Bleiche rochen, nach
der wiese , nach Heu. Das Marie hielt fein Zeug gut in
Ordnung ! Ueberhaupt das Marie ! Line tüchtigere Frau
und eine bessere gab es doch gar nicht ! wie sie sich plagte vom
frühen Morgen bis in den späten Abend , in Haus und Hof
und Garten und mit den kleinen Rindern . Immer war
alles blank und sauber, Tisch und Stuhl und Bett , und die
Rinder auch. — Selten gab es mal «sin böses Gesicht bei ihr
oder ein böses Wort . Alles machte sie im Guten ab. Lr
war ja ein Hitzkopf, er polterte und zankte leicht und wurde
grob . Aber das sollte in diesen achtundzwanzig Tagen auch
nicht sein. Davon sollte sic nichts hören . Herrgott , wenn
man einmal sechs Monate im Schützengraben gelegen hat,
dann weiß man doch erst Bescheid mit vielem , woran nian
vorher keinen Gedanken gewendet hat . Dann weiß man erst,
was man zu Hause hat ! was man an Frau und Rindern
hat ! An allem, was zu Hause ist!

Lr mußte schon wieder stehen bleiben und horchen. Und
denken, daß er hier stand und hier ging . Daß jetzt gleich
um die Biegung herum das Dorf kam. Daß er das Dach,
seines Hauses jetzt gleich sah, unter dem seine Frau und
seine Rinder schliefen. Ob das Kleine wohl auch so eine
Bärenstimme hatte , wie der älteste Junge ? was der immer
geschrien hatte des Nachts . Oft genug hatte er sich geärgert.
„Mach den Schreihals still," hatte er das Marie angepoltert,
das sich' doch schon genug mit ihm abquälte . Ha, der sollte
nur schreien. Rein Wort wollte er sagen ! Richtig brüllen
sollte er. je lauter , bester! Das war gesund und gab Kräfte
und gute Lungen, was er eine Freude haben würde , wenn
er losschrie , wer sechs Monate im Kriege gewesen ist, der
weiß , was Spektakel ist! —

Er ging weiter . Und plötzlich würde es ihm heiß und
kalt , wenn nur der Jung ' munter wäre . Das Marie hatte
doch im letzten Brief geschrieben, er hustete, wenn er nun
krank geworden wäre ! wenn nun was an ihn gekommen
wäre ! Da oben mähte der Tod reihenweise die Männer
nieder , die kräftigen , baumstarken, - wie leicht kam erst
etwas an ein kleines Rind . Oder an die andern . An die
Frau selber, die doch jetzt die doppelte tjnd dreifache Arbeit
tun muß ! was kann alles passieren ! —

Die sechs Monate im Schützengraben , die schienen ihm
jetzt nicht so lang gewesen zu sein, als die paar Minuten,
bis er das Dorf sieht, daß er weiß , das Haus steht noch! So
viel zerschostene Dächer hat er gesehen, so viel dachlose
Giebel!

Herr Gott , wenn hier der Krieg hauste ! wenn hier die
Weinberge und Aecker verwüstet, die Dörfer zerstört und ver¬
brannt wären ! wenn hier die Rinder so hohläugig und blaß
und hungrig herumirrten und die Frau so zerlumpt und
verelendet , wenn das alles, was er in sechs Monaten
erlebt hatte , hier geschehen wäre!

Lr lief , er lies, wie er nie gelaufen war ! Nicht einmal
das eine Mal , das eine fürchterliche Mal , als sie zurück
mußten vor der Uebermacht und doch wußten , daß sie nicht
zurück durften , weil die Stellung gehalten werden sollte um
jeden Preis . Als es schien, als sei die Hölle losgelasten
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auf sie, und sie dann doch wieder standen und wieder vor-
wärts gingen in die Hölle hinein. Als sie es doch zuletzt
noch schafften! Er lief und lief. Nun kam die Biegung. Nun
kam das Dorf. Nun sah er die Dächer im Mondschein blin-
ken, sah den Kirchturm, sah sein Vach! Sein  Dach l Das
Giebelfenster, ein Stück vom SchlafstubenfensterlHeil und
ganz alles, friedlich vom Mondschein ganz übergossen.

Lr hielt inne im Laufen. Ls sprengte ihm ja fast die
Lunge, so war er gerannt, hielt inne und stand und schaute.
Spürte es nicht, daß es ihm warm über die Backen lief.
Schmeckte es salzig im Munde, schmeckte seine eigenen
Tränen, die ihm in den Bart liefen. Mischte sie ab und
dachte, daß die Kinder ihren Vater mit dem großen Bart
gar nicht kennen würden.

Und lief weiter, — lief doch wieder, so schnell er
konnte. -

Ein Hund bellte im Dorf, — eine Kuh schrie von
drüben aus dem Felsen. Da war das erste Haus, — da war
das Haus vom pitter Berewich. Der war gefallen in Ruß-
lernt», der kam nicht mehr wieder ! Ls sah auch so friedlich
aus, just wie die anderen! Und es schlief doch eine Witwe
darunter mit fünf kleinen Kindern. — Und da war nun
sein Haus ! -

3m Rebstock just nebenan war noch Licht. Lr klopfte
ans Fenster. Die Frau machte auf!

„Marjosepp, der Nachbar Reiffenschetd!" -
Ls würgte ihn im Halse.
„Sind sic alle munter — das Marie und die Kinder ?*
„All' munter, — 's Marie hat heut' gerad gesagt, daß

Ihr v'Ieicht in Urlaub käm't. Aber es meint, v'leicht in
acht Tagen! Und man wüßt doch noch nicht! Das wird ein
plaifier ! Da trinkt fix einen Schluck wein , Nachbar!" —

Lr trinkt durstig, wein ! Moselwein! Neuer ! Geerntet
und gekeltert, während er im Krieg war!

Er stellt das Glas hin.
„Guten Abend und schönen Dank."
Die Frau lacht.
„Schlaft auch gut, Nachbar Reiffenscheid."
Lr steht schon an der Tür , klopft-
Nichts regt sich.
Lr klopft lauter, ruhen will er nicht. Lr will sehen,

was das Marie für ein Gesicht macht, wenn's ihn zuerst sieht.
Und nun geht oben ein Fenster!
„was is ? Is was passiert!" ruft eine angstvolle

Stimme. .
Lr gibt keine Antwort . Da beugt sie sich heraus!
„was - " und dann ein Aufschrei, laut und

durchdringend. . .
„Christ! Christ! - Marjosepp, mein Christ! - *■
Und ein poltern , ein Türaufreißen da oben, ein

Treppenheruntcrlaufen! — — —
Lr hat schon sein Gepäck abgeworfen! Ls fällt auf die

Treppe, kollert herunter . . . . Die Tür geht auf, er ist im
Flur mit einem Satz!

„Mein Christ, mein Mann !" — :•-

Bilderbogen fürs Raus.
AuS der Mavoe eines Familienvaters.

Spruckweisheit.
Alle Moral muß aus der Fülle des Herzens kommen, von

der der Mund übergebt: man mul, eben so wenig lang darauf
zu denken. alS damit su prahlen scheinen. Lcjsing.

Die gleichen Menschen, welche die Angelegenheiten ihres
täglichen Lebens nur mit grollen Worten und erhabenen Wen¬
dungen behandeln, sind es. die sogleich die Aase zurlickziehen.
wenn sie in der Kunst etwas wittern, das wie Stil oder Form
anssiebt. Gottsricd Selter.

Wir bleiben nicht gut. wenn wir nicht immer besser zu
werden trachten. Wottfricö»eller.

Satirische Schnupftabaksdosen.
AlS es noch keine Witzblätter gab, machte sich die Svottlust

in anderer Weise Luft. In Schwabach fertigte man Schnupf¬
tabaksdosen von Papiermache an. auf deren Deckel die ver¬
schiedensten Karikaturen und satirischen Darstellungen sich fin¬
den. Diese Dosen waren für einige Kreuzer zu haben und fanden
die weiteste Verbreitung. Zur Kennzeichnung dieser Art von
Satire diene folgendes Beispiel:

Im Ansbachischen lebte eine reiche Witwe mit Namen
Geyer. Sie hatte keine anderen Verwandten, als zwei alte
Jungfräulein und einen Pfarrer mit Namen Spieß. Der
Pfarrer spitzte sich schon lange auf die Erbschaft, führte ein
lustiges Leben und war besonders ein leidenschaftlicherKarten¬
spieler. Da starb die Witwe, und der Pfarrer ging leer aus.
Sie batte ihr ganzes Vermögen den beiden Fräulein vermacht.
Spieß strengte nun einen Prozeß an, den er aber in allen Jn-
stan̂ n verlor. Schon wenige Tage nach der Urteilsverkün¬
digung crschicncri zu Schwabach kleine Tabaksdosen mit folgen¬
dem Deckelgemäide: Auf einem Kornfclde steht ein Mann in
der Tracht eines Nachtwächters, den Nachtwächtcr-S v i e h in
der Hand, um den Hals, wie einen Predigerkragen, zwei
Kartenblättcr. auf welchen Spadille und Basta zu sehen sind,
lieber seinem Kopfe fliegt ein Geyer durch die Luft, mit der
Ueberschrift:

Der Gever  fliegt dom Himmel zu
und läßt die Felder liegen,
er kehrt dem Spieß den Hintern zu.
und ruft : Du sollst nichts kriegen.

Mein eigener Mann war's.
Jfslanö gab eine Gastrolle in D. Alles strömte ins Theater.

Eine Bürgersfran öört«T den großen Künstler loben und sie
wollte ihn auch sehen,

«Es wird Sie nicht reuen." sagte ein Bekannter zu ihr.
..aber es kostet Sie einen Gulden, da die billigen Plätze aufge¬
hoben sind."

..In Gottes Namen," versetzte die Frau. ..um etwas Auber-
gdwöbnliches zu sehen, gibt man schon einmal einen Gulden bin."

Am Tag darauf fragte der Bekannte: „Run, wie hat Jff-
land gefallen?"

Wütend gab ihm die Frau zur Antwort:
„Von Gefallen reden Sie ? Das war ja Schwindel! Da hofft

man. etwas Außergewöhnliches zu sehen, und was war's ? Das
Gewöhnlichste von der Welt. Mein eigener Man« war's. wie
er leibt und lebt. Jeder kleinste Zug, der mich an ihm ärgert,
so daß ich ordentlich in Nage kam. Mich reut mein Gulden; denn
diese  Komödie habe ich täglich gratis."

Jsfland batte den alten Herr« von Langsalm im „Wirr¬
warr" gespielt.

*

Luftige £ cke.
„Marie scheint sich in guter Laune zu befinden." — „Ja . sie

freut sich, daß sie ihren dreißigsten Geburtstage sicher überstan-
öen bat." — „War sie denn irgendwie in Gefahr?" — „Das
gerade nickt. Ick meine.- sie überstand. den Tag, ohne daß
jemand unfreundlich genug ,var, daran zu denken."

Er stattete seinem Freunde einen Besuch ab. mußte aber,
da dieser ans irgend einem Grunde im ersten Stock beschäftigt
war. einstweilen unten warten. Während er da saß. trat ein
kleiner Knabe von fünf Jahren ins Zimmer. „Guten Tag. Herr
Blank." sagte er schüchtern. Herr Blank gab den Gruß zurück,
aber keiner sprach ein Wort weiter für fünf Minuten. Plötzlich
platzte der Kleine los: „Sie willen gar nicht, was wir oben
haben." — „Nein; das weiß ich nickt. Was ist es denn?" —
„Es ist eine süße, neue kleine Schwester." — „Wie nett!" sagte
Herr Blank. „Und wird sie denn bei euch bleiben?" fügte er
hinzu, um die Unterhaltung im Fluß zu erhalten. — „Ich denke,
ja," kam die nachdenkliche Antwort. „Jedenfalls bat lle fick
schon ganz anSgezogen!"

„Jeder muß beute abend sein Teil dazu beitragen, um die
Gesellschaft zu einem Erfolge zu gestalten." — „Ich kann aber
beim besten Willen nichts zur Unterhaltung beitragen." — „Sie
sind dazu auserscbcn, die Sängerin zum Singen zu animieren.
Das wird Ihren Abend auöfüllcn."

Buchhalter: „Herr Müller, ick stehe im Begriff, mich zu ver¬
heiraten." — Chef: „DaS freut mich zu hören: da werden Sie
nickt mehr solch entsetzliche Eile haben, früh n̂ach Hanse zukommen."

„Sie bat aus Racke geheiratet." — „Aus Rache an ihrem
Gatten?" — „Nein, an ihrem früheren Schatz." — Aber wenn
sie darauf aus war. sich»n rächen, warum bat sie dann nickt
ihren alten Schatz geheiratet?"
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