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Zum Geleite:
Di« Systeme der Philosophen sind wie die Stcrstbilder am Himmel

und die Benennungen, die man ihnen gibt. Die Grundfakten des Bc-
ivuhtse ns sind die Fixsterne, nach denen, als den gegebenen Punkten,
jeder Pc Linien zu einer beliebigen Figur zieht, die er dann benennt nach
dem, was ihm individuell das Bedeutendste scheint. Grillparzer.

Die Riten.
von Wilhelm Stekel.

Alte Dinge, die wir lange nicht mehr beachtet haben,
kommen jetzt wieder zu Ehren. In einem Krankenzimmer
wird eine Uhr benötigt. Die Schwestern sollen den puls
zählen und haben keine Uhr. Ich krame in meinen Laden,
wo ich eine alte Uhr aufgehoben weiß. Richtig ! Da liegt
sie, und ein kleiner Schlüssel ist sorgsam angebunden. Die
Uhr meiner Schulzeit, die ich noch täglich mit dem Hein n
Schlüsselchen aufziehen mußte. Ist es nicht sonderbar? Sie
zeigt sechs Uhr. Ls ist gerade die Zeit , welche meine
Taschenuhr meldet. Line Sekunde lang lebe ich in der
Täuschung, daß die Uhr geht und die ganze Zeit gegangen
ist. Ich lege sie prüfend an mein Dhr , obgleich ich bestimmt
weiß, daß es ein Unsinn ist, daß sie nicht gehen kann, daß
sie kein guter Hausgeist täglich aufgezogen hat. Nein, sie
ist tot und rührt sich nicht. Einmal im Tage zeigt auch eine
tote Uhr die richtige Zeit . Für jede komint die Stunde, die
ihre Stunde ist. Sie hatte so viele Jahre wacker gearbeitet
und blieb plötzlich um sechs Uhr stehen. Und immer ruft
sie ihren Schmerz aus, als wollte sie sagen: Das war meine
Todesstunde, und noch immer bin ich einmal im Tage eine
richtige Uhr, welche die richtige Zeit weist. Langsam ziehe
ich sie auf. Der verstaubte Schlüssel dreht knarrend das.
kleine Werk auf, die Räder setzen sich in Bewegung, und
der flinke Sekundenzeiger beginnt seinen unermüdlichen
Lauf: „Siehst du," spreche ich zu ihr in Gedanken, „auch
deine Zeit ist wieder gekommen. Du bist viele, viele Jahre
unbeachtet in einer dunklen Lade neben anderem Kram ge-
legen, den man gerade gut genug findet, um ihn nicht fort-
zuwerfen. Du warst nur scheintot. Jetzt wirst du wieder
von Hand zu Hand wandern, du wirst wieder pulse zählen,
die Zahl der Atemzüge festhalten, du wirst wieder Dienste
leisten! Und was für wichtige Dienste! wie oft hast du mir
gemeldet, es wäre Zeit, mit der Arbeit aufzuhören, hast mich
zum Vergnügen und vom Vergnügen gejagt, hast mich

ermahnt und gewarnt, ermuntert und beruhigt. Jetzt wirst
du auf ängstliche Herzen horchen, die vom Lieber gejagt
werden, wirst mit schnellendem pulse um die wette jagen,
wirft mit Lreuden bemerken, daß es besser geht. Du wirst
wieder ausgenommen in die große Gemeinde der Wirkenden
und Lebenden."

Ich stecke sie in die Tasche und mir ist, als hörte ich
die neue Uhr mit der alten reden. Line sonderbare Zwie¬
sprache. was die wiedererwachte nicht alles wissen will!
Meine neue Uhr hüllt sich fester in ihren Goldmantcl und
scheint verächtlich auf die alte, zerdrückte und verbogene
Silberuhr herabzusehen. Nicht einmal einen doppelten
I eckel hat sie . . . Und will jetzt mit mir um die wette
schlagen und bildet sich ein. ihrem Herrn lange dienen zu
können . . . Aber die alte Uhr läßt sich nicht aus dem
Gleichgewicht bringen. Sie schlägt so laur und so sicher,
daß die neue doch nachdenklich wird und zu philosophieren
ansängt.

Ich horchte auf beide, und allmählich ist es inir, als
entrollte sich vor mir das ganze merkwürdige Bild , das
unsere Zeit bietet. Ich sehe die großen Heerscharen der
Alten, die vom grausamen Leben beiseite geschoben wurden
und die jetzt mit festem, wuchtigem Tritt ihren platz wieder
verlangen und erhalten. Der Krieg wertet alle werte um.
was ist alt, und was ist jung ? Nicht die Jahre machen es,
sondern die Leistung. Trotzdem drängt die Jugend immer
nach und schiebt die Alten beiseite, platz da! wir wollen
auch an die Reihe kommen. Und mancher Alte, der sich
noch im Besitze der unerschöpflichen Vollkraft befindet, geht
freiwillig zur Seite, um den Jungen nicht den platz wcg-
zunehmen.

Jetzt ist die Zeit der Alten gekommen. Der Krieg ent¬
führt die Jugend auf die Schlachtfelder, wo sich das Schick¬
sal der Welt entscheidet. Ls ist Mangel an Arbeitskräften,
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Und nun kommen sie alle aus den Winkeln und melden sich
und stellen sich wieder der Arbeit zur Verfügung. Sie sind
ja gar nicht alt. Alt ist nur der Feigling, der sich selbst
aufgibt und wähnt, seine Zeit wäre vorüber. Unsere rich¬
tigen Alten haben das nie geglaubt. Murrend sahen sie
die vielen Torheiten der Jungen und dachten im Innern:
Das könnte ich noch immer besser machen. Sie bewahrten
sich ihr Stück Jugend . Und siehe da! Jetzt kommen sie aus
ihrer Schmollecke und gehen wieder an ihre alte, lieb-
gewordcne Arbeit. Sie werden wieder jung. Denn nur
die Arbeit erhält uns jung, und alt werden wir nur, wenn
wir zu arbeiten aufhören. Man sieht die Wunder, von
denen uns medizinische Bücher erzählen. Da lesen wir , daß
(greife wieder schwarze Haare und neue Zähne bekamen, daß
sie nach hundert Jahren noch heiraten und Rinder zeugen
konnten- Das alles sind keine Märchen, sondern beglaubigte
Tatsachen . . . .

wie hat sich alles im Kriege geändert! Früher sah man
bei einem Bewerber daraus, daß er jung und leistungsfähig
fei. Heute steigt das Alter im Preise . Der Alte kann nicht
mehr einberufen werden. Das ist fein Stolz und auch fein
Schmerz. Denn so mancher möchte noch hinaus in das
Feld und möchte feine letzten Kräfte dem Vaterlands
weihen. Nun kommen sie in den Bureaux und in der Ver¬
waltung wieder zu Ehren, die Pensionisten. Nun merkt man
erst, wie viel unverbrauchteKraft in ihnen steckt und welche
schreckliche Verschwendung der Staat mit seinen besten
Kräften treibt.

Denken wir nur an das eine Beispiel, das uns wie ein
Märchen anmutet, an Hindenburg. Lebt da irgend in einer
kleinen Stadt ein Mann, der sich in Friedenszeiten sehr gut
bewährt hat. Er mußte gehen, um anderen Platz zu
machen, wie oft mag dieser Mann gewünscht haben, seine
Kräfte an einem großen Gegner zu messen, seinem Vater¬
land etwas zu leisten und nicht aus dem Leben zu scheiden,
ehe es ihm vergönnt war, zu zeigen, was er kann? wie
viele Napoleons mögen schon in Friedenszeilen als harm¬
lose Pensionisten gestorben sein! Zu einem Napoleon ge¬
hört nicht nur das Genie, sondern die Möglichkeit, das
Genie zu beweisen und sich betätigen zu können. Glück ist
eigentlich die Möglichkeit, seine Fähigkeiten ausbilden zu
können. Glück ist das Zusammenwirken von Raum, Zeit
und Begabung.

Nun kommt der Krieg, und das scharfe Auge des
obersten Kriegsherrn blickt nach dem einen Alten, der schon
abseits von dem ganzen Treiben stand und dessen unerschöpf¬
liche Energie sich im Spiel der Gedanken zerstreuen mußte,
nach — Hindenburg. Lin Pensionist! Nicht auszudenken
der Gedanke! wie leicht hätte ein anderer gewählt werden
können, und Hindenburg wäre der ganzen Welt ein unbe¬
kannter Name. Er hätte gerade zu dieser Zeit krank sein
können, und ein anderer hätte seine Kriege geführt. Nun
steht er aber da, wie ein Mensch aus Eisen, und alles
lächelt, wenn man ihn alt nennt. Der und alt ! Blickt aus
seinem gefurchten Antlitz nicht etwas Metallenes, daß
durchbohrende Augen jemals alt werden? Ist dies Gesicht
nicht ein Symbol der deutschen Kraft geworden, wie es
bisher das prachtvolle Gesicht eines Bismarck gewesen? . . .

Nein ! Die Alten können wirklich stolz sein. Sie haben
ihren stärksten Trumpf ausgespielt und bewiesen, daß Alter
und Jugend nur Begriffe sind, die sich der Realität nicht
anpassen lassen. Die alte Wahrheit erweist sich aufs neue:
Es gibt kein Alter, das man mit Jahren mesien kann. Alter
ist kein Zeitbegriff. Alter ist eine «Dualität.

Der französische Forschsr Brown -Sequard kam eines
Tages auf die Idee , sich durch Stoffe von gewissen Tieren
eine neue Jugend zu verschaffen und begründete so die
(Organotherapie, die seit damals einen unerhörten Auf¬
schwung genommen hat. Er behauptete, er könne wieder
lieben und arbeiten, und rühmte sein Mittel als unfehlbar.
Jetzt weiß ich, daß der Erfolg auf die Begeisterung der Er¬
findung, auf die neue Idee , auf das neue Schaffen zurück¬
zuführen ist. Er begeisterte sich für die (Organotherapie,
und diese Begeisterung machte ihn wieder jung, wie hat
uns der Krieg von unserer Fähigkeit, uns zu begeistern, über¬
zeugt! wir schalten unsere Zeit arm an Idealen und kalt.

unfähig, große Ideen und große Ziele zu erfassen. Egoistisch
nannte man die Menschen, und die ganze Menschheit trug
ein Greisenantlitz, mit tausend welken Runzeln. Nun
lernen wir, daß Ruhe nicht immer Lähmung, sondern auch
ein vorbereitcn und Zusammenfassen der Kräfte ist. Die
Menschheit zeigte sich wieder in einem Grade begeistert, wie
man es vorher nicht erlebt hatte, wie äußert sich die Be¬
geisterung? Sie wirkt seelisch und physisch. Der Begeisterte
wird empfindungslos. Er kann gestochen oder geschnitten
werden, er kann sich selbst verletzen und merkt nichts davon.
Das erklärt uns, wieso es kommt, daß viele verwundete
erzählen, daß sie gar nicht bemerkt, daß sie verwundet seien.
Erst eine physische Störung oder die Blutung , nicht der
Schmerz, habe sie auf die Verletzung aufmerksam gemacht.
Andererseits bewirkt die Begeisterung eine Steigerung des
ganzen Stoffwechsels. Alte Leute, die sich begeistern, wer¬
den in der Tat wieder jung. Im Alter tritt eine Reduktion
des Stoffwechsels ein. Die ganze Maschine arbeitet lang¬
samer. Der Ehemismus ist langsamer, das Herz arbeitet
stiller, der Krästeverbrauch ist ein geringerer. Deshalb
brauchen alte Leute weniger Nahrung und weniger Schlaf.
Ja — aber wenn die Begeisterung sie ergreift, dann schnellen
die pulse in die Höhe, dann arbeitet die ganze Maschine
in einem anderen Tempo. Dann sind sie auch physisch jung
und können auch so viel leisten wie die Jungen.

Militärschriftsteller, die über die Kriege der Zukunft
geschrieben haben, verlangten, man möge nur die Jugend
verwenden und das Alter hinter der Front zu Etappen¬
dienstes verwenden. Landsturm und Landwehr haben diese
Theoretiker eines Besseren belehrt. Der Krieg ist nicht
mehr ein Krieg der Jungen . Er ist ein Krieg der ganzen
Nation, in dem die Alten sich zum mindesten ebenso be¬
währen wie die Jungen . Vielleicht macht eben diese
wunderbare Mischung aus jung und alt die unwider¬
stehliche Kraft der deutschen und österreichisch-ungarischen
Heere aus.

So redeten die Uhren miteinander. Ls muß lange ge¬
dauert haben, denn erst am nächsten Tag blicke ich auf
meine alte Zylinderuhr. Siehe da! Um fünf Minuten ist
sie der anderen vorausgelaufen. „CD du unverbesserlicher
Brausekopf! warst du früher nicht immer so stürmisch und
liefst allen Ereignissen voraus . Jetzt , nach so vielen Jahren,
und noch immer der alte Fehler ?"

„Tick, tack," schlägt die Uhr zur Antwort. „Hast du
dich selbst geändert? Bist du etwa stiller geworden? Braust
es in dir nicht ebenso stark, wie in der Zeit, da ich dir die
Stunden der Arbeit und der Lust gewiesen habe? Ist dir die
Arbeit nicht immer noch eine Lust und die Lust der anderen
eine Arbeit ? wie der Herr, so die Uhr . . ."

Und was sie weiter erzählt, das kann ich nicht mehr
berichten. Ls wäre eher eine Beichte als ein Bericht. Ich
fand es für geraten, die Uhr ihrer Bestimmung zuzuführen,
wenn sie den Kranken den Tag um fünf Minuten kürzer
macht, wem wird es schaden? Die Zeit ist unendlich und
unmeßbar, lebt vielleicht nur in unserer Einbildung, viel¬
leicht hat meine alte Uhr die richtige Zeit und läßt sich
nicht von der neuen Uhr eine neue Zeit vormachen, viel¬
leicht eilt sie nur stürmischer der neuen Zeit entgegen, die
wir alle — Junge und Alte — voller Sehnsucht erwarten.

Gis cruk den letzten Ndann.
Erzählung von Adolf Stark.

„Eines verstehe ich nicht," sagte Schwester Berta und lieb
für einen Augenblick die stets flcibigen Hände in den Schob
sinken. „So vieles, so Gewaltiges habt ihr Männer da üraubcn
erlebt, aber keiner erzählt etwas darüber. Ich habe da un¬
längst, als ich bei dem schwerverwundeten Leutnant Nachtwache
hielt, in einem alten Zeitschriftenbanbe aus den Tagen des
70er Krieges geblättert. O Gott, was muhten damals die
Krieger alles zu erzählen."
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Der Hauvtmarm drehte sich ein wenig zu der Sprecherin
hinüber , langsam und vorsichtig , denn bas von einem Schrap¬
nell zerschmetterte Bein schmerzte höllisch bei jeder Bewegung.

„Erzählen , liebe Schwester ? Was sollen wir erzählen ? Ge¬
wiss, man erlebt viel und Großes , aber erzählen . . . . ? Ich
bin doch nicht gerade verlegen um Worte , ja , ich will Ihnen
sogar gestehen , daß ich vor dem Kriege mich schriftstellerisch
versucht habe und nicht ganz ohne Erfolg : aber erzählen ? Viel¬
leicht später , nach Monaten oder Jahren . Heute ist mein Hirn
ausgebrannt , wüst und leer , wie eine polnische Landschaft , über
die der Kriegsstnrm binweggebranst ist. Und so sehr ich auch
nachdenkc über die 8 Monate , die ich draußen im Felde ge¬
legen , mir will nichts einfallen , was des Schilderns wert wäre.
Ich weiß nicht, wie ich Ihnen das erklären soll . Es ist gerade¬
so, als sprächen Sie zu einer Frau , einer braven , fleißigen , tüch¬
tigen Hausfrau , die auf ein Jahrzehnt einer glücklichen Ehe
zurllckblickt : Erzähle ! Glauben Sie , daß sie Ihnen viel wird
erzählen können , schöne abgerundete Geschichtchen, wie sie die
Schriftsteller ersinnen , trotzdem ihr Leben voll war von Freud
und Leid , von sorgenvollen Tagen und seligen Stunden ? Das
Tiefste und Schwerste fühlt man und trägt es mit sich als
ewigen Besitz, aber man findet keine Worte dafür . Und wenn
man sie findet , dann klingt das , was man sagt , so unbedeutend
und fremd , daß man uicht versteht , wie das Wort , das ge¬
sprochene Wort . Dinge so verändern kann.

Wenn ich zum Beispiel nachdenke über das , was ich erlebt
habe , so verschwindet die Erinnerung an das Dutzend Gefechte
und Schlachten , die ich mitgemacht habe , und als größtes Er¬
eignis meines Kriegsdaseins erscheint mir eine Nacht , eine
sternenklare , stille , ruhige Nacht , in der kein Schub fiel , in der
kaum ein Laut die tiefe Stille unterbrach . Es geschah nichts,
gar nichts in dieser Nacht und doch bat sie sich mir als größtes
Erlebnis meines Lebens eingcvrägt . Ich will versuchen , in
Worten zu schildern , was sich freilich nieinem Empfinden nach
sehr matt und schal ausnebmen wird . Aber sie sollen wenig¬
stens meinen guten Willen sehen, liebe Schwester.

Auf dem Rückzug war es , auf unserem ersten Rückzug,
wenige Wochen nach Kriegsbeginn : heute wissen wir alle , daß
ein Zurückwcichcn oft eine ebenso geniale Tat sein kann , als
ein Vormarsch . Auch in diesem Punkt hat der gegenwärtige
Krieg die alten Werte umgewertet . Damals freilich waren wir
noch ganz in den historischen Anschauungen befangen , daß Vor¬
marsch Sieg und Rückzug Niederlage sein , und da der Feld¬
marschall cs nicht für nötig gehalten batte , uns subalterne Offi¬
ziere in seine strategischen Pläne einzuweihcn , war unsere
Stimmung nicht die beste, um so mehr/da die günstige Ge-
fcchtslage unseres Regimentes den Befehl zum Rückzug ganz
unverständlich machte. Die Mißstimmung hatte auch die Mann¬
schaft ergriffen : meine braven Jungen , die singend und lachend
gegen die Maschinengewehre des Feindes angestürmt waren,
marschierten verdrossen und schweigend die Straße zurück , die
wir vor wenigen Tagen in umgekehrter Richtung passiert
hatten . _

So ging es rückwärts . Stunde um Stunde . Wir waren
die ersten gewesen beim Vormarsch und batten uns nicht wenig
darauf zugute getan . Jetzt , beim Rückzug , waren wir die
letzten und dem Feinde immer noch am nächsten : aber cs fehlte
der Jubel und die Kampfeslust , oder sie traten doch nicht in Er¬
scheinung . Es war auch keine Gelegenheit , sie zu betätigen,
denn der Feind folgte uns nicht, wenigstens nicht in Sehweite.

Der Abend war allmählich herabgesunken , ein stiller,
warmer , ruhiger Sommerabend . Die Sterne glänzten am
Himmel in jenem fast überirdischen Glanz , den wir auch bei
uns daheim in klaren Sommernächten so bewundern . Trotz¬
dem kein Mond am Himmel stand und die Sonne längst unter-
geaangen war , wurde cs doch nicht vollständig dunkel . Ei»
ungewisses Licht, bas herkam , man wußte nicht woher , ließ die
Gegenstände und Personen der Umgebung erkennen , aber nicht
klar und deutlich , wie bei Tageslicht , sondern unsicher , ver¬
schwommen , wie durch einen Zauberschleier hindurch , der nicht
nur die Form halb verhüllt , sondern auch verändert und ver¬
zerrt , daß uns alles fremd und gespenstisch anmutet . So wenig
die Lage dazu angetan war . träumerische oder phantastische
Stimmungen zu erwecken, konnte ich mich doch diesem Zauber
der Sommernacht nicht ganz entziehen.

Wir haben einen kleinen , hochgelegenen Wald passiert . Jetzt
liegt er hinter uns , dunkel und dräuend , wie eine riesige , unheil¬
volle , gewitterschwangere Wolke. Vor uns aber , weit über¬
sehbar und doch ins Dunkel verschwimmenb , dehnt sich am Fuße
des Berges die Ebene . Ein dumpfes Brausen dringt herauf,
wie von ferner Meeresbrandung , und meine an die Finsternis
gewohnten Augen sehen oder glauben zu sehen — denn es kann
wohl Sinnestäuschung gewesen sein, da man ja bei dem un¬
gewissen Lichte der Nacht kaum etwas in der Tiefe unter¬

scheiden kann — wie sich die Heeressäule als ungeheuere Riesen¬
schlange die Straße entlang wälzt.

„Ganzes Bataillon halt !" und : „Die Herren Offiziere !"
Im Laufschritt — mein braver Gaul hatte längst das Zeitliche
gesegnet und ich mußte gleich den meisten anderen Offizieren
auf Schusters Rappen marschieren — eile ich zum Versamm¬
lungsort . Mit ruhiger Stimme , der man keine Spur von Er¬
regung anmerkt , verliest der Major den eben erhaltenen Be¬
fehl : „Das Bataillon hat den Rückzug zu decken und die Stellung
zu halten bis auf den letzten Mann ." , Alle hören es schweigend.
Nur dem kleinen T „ der erst vor vier Tagen Leutnant ge¬
worden ist, entschlüpft es : „Ein Todesurteil ."

Ruhig trifft der Major seine Anordnungen . Ein Zug muß
hinein in den Wald , als Vorhut.

„Wer von den Herren - ?"
„Ich ." schreit der kleine T.

^ Und als fürchte er , jemand könnte ihm diesen gefährlichsten
Posten streitig machen, eilt er davon . Auch wir wollen zu
unserer Mannschaft . Der Major ruft uns zurück und reicht
jedem von uns noch einmal die Hand . Täusche ich mich oder
zuckt es wirklich uni seinen Mund und werden ihm die Augen
feucht ? Ich muß mich wohl getäuscht haben . Denn im nächsten
Augenblick klingt seine Stimme scharf und kalt , wie auf dem
Exerzierplatz:

„Die Herren können abtrctcn !"
Die nächsten zwei , drei Stunden kamen wir nicht zum

Nachdenken . Arbeit ist ein sicheres Mittel gegen schwarze Ge¬
danken . Es galt , sich einzugraben , Schützengräben zu ziehen,
Feldwachen aufzustellen . Dann aber war das getan und tiefe
Stille senkte sich über die Höbe . Auch drunten in der Tiefe mar
es still geworden . Die Riesenschlange hatte sich fortgewülzt und
uns zurückgelassen.

Wie mir zu Mute war , vermag ich nicht zu schildern . Nur
das eine weiß ich: ich empfand keine Spur von Angst , ja nicht
einmal von Aufregung . Eher war es Ungeduld und eine Art
von Neugier , was mein Inneres erfüllte : „Warum bleibt der
Feind solange aus ?" und : „wie wird cs werden ?" Und aus
dem Zuge der Gedanken tauchten immer wieder fünf Worte
auf : „Bis auf den lebten Mann ."

Der Major kam, die Stellungen inspizieren , ruhig und
sicher, wie bei einem Manöver . Ich weiß , daß mir dieser Ge¬
danke zugleich sonderbar und doch wieder selbstverständlich vor¬
kam . Dann ging er ein Stück in den Wald hinein . Ich sah,
wie er sich auf einen Baumstumpf setzte, etwas aus der Brust¬
tasche zog und küßte. Er war glücklich verheiratet und Vater
zweier reizender kleiner Mädchen , die er anbctete.

Unser Arzt kam mit den Sanitätsleutcn und traf seine
Vorbereitungen . Auf eine der Feldtragen streckte ich mich ans
und — schlief ein ! Jawohl , ich schlief ein . fast sofort , und schlief
ruhig , traunilos und tief die ganze Nacht . Dieser ruhige Schlaf
scheint mir heute noch wie ein großes Wunder.

Als ich die Augen ausschlua , graute der Tag . Die Schützen¬
gräben sah ich, in denen unsere braven Jungen bockend schliefen,
das Gewehr im Arm , bereit , falls der Ruf der Feldwachen das
Kommen des Feindes melden würde , ihn blutig zu empfangen:
den Wald sab ich, der im Tageslicht gar nicht fürchterlich aus¬
sah, sondern recht kümmerlich und schäbig mit seinen verkrüp¬
pelten Stämmchen , die unsere Leute zum Teil noch in der Nacht
gefällt hatten , um Verbaue zu bilden . Dies alles sah ich und
mir war weder wohl noch wehe zu Mute . Höchstens ärgerlich
mar ich, weil ich bemerkte , daß meine Zigarrcntasche leer war.

Zwei Stunden später kam der Befehl , daß unser Bataillon
abrücken solle. Es batte seine Aufgabe erfüllt . Der durch den
unerwarteten Rückzug verblüffte Feind hatte wohl eine Falle
vermutet oder war er vom Vortage noch zu sehr geschwächt,
genug , er hatte nicht nachgedrängt . Unbehindert zogen wir ab
und am Nachmittag stießen mir wieder zu unserem Regiment.

Ich habe ein Dutzend Gefechte und Schlachten mitgemacht,
aber keine bat in mir eine so unauslöschliche Erinnerung zurück-
gelassen , als jene ruhige , stille Nacht , in der kein Gewehrschuß
fiel , in der wir am Waldessaum lagen , um den Rückzug zu
decken: „ bis auf den letzten Mann "."

Wotes rviffender Warner«
' von m . Merk - Buchberg.
Du steigst gegen das Lochkar empor . In der Kampf¬

zone , wo die müden und doch so trutzigen kvettertannen
stehen , rastest du , freust dich an der nickenden Gamsblume
und an dem lichtfreundlichen Almrugei , und hältst Umschau
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nach einem, der deinen Aufstieg schon lange mit lauten
Aeußerungen sichtlichen Mißvergnügens begleitete. Noch
immer hält sich der Grämling verholzt, und nach wie vor
dringt aus dem steil ansteigenden Altholzbestande ein kor-
chend-heiseres Kro kro kro. Jetzt aber erwidert aus den
Lärchen am hochkar ein tiefes Kolk klo klong. Und da
erscheint denn über den Wipfeln ein stattlicher Ldelvogel
von tiefer Rabenschwärze mit glänzendem Schiller, streicht
nahe über deinem Ansitz hin und läßt im Streichen ein
lautes Rong rong der in langsamem Takte bewegten
Schwingen vernehmen. Im vorbeistreichcn schätzt dein
Auge den Vogel auf gut i -w bis \ .20  Meter Schwingen-
breite. Am Aar verstärkt sich das Aorch- und Klong-Ductt.
bis die Vögel in den Latschen verschweigen. Erhebst du
dich aber und schreitest weiter, so geleitet dich aus eine gute
Strecke Weges auch wieder das mißtrauisch-grämliche Laut¬
geben der beiden Großvögel. Denn alles im Berg sieht
und weiß wotes wissender Warner - -

3n der Bergwelt ist der Unfried gezogen. Angstvoll
huscht der Pieper in sein Felsenncst, die Alpendohlen lärmen
und jachern um die Schroffen, und mit Aerger und fluchen
hat der Jäger auf dem Steig die Ledern einer geschlagenen
Auerhenne gesunden. Die Spechte gücken und rufen, und
der Zaunschnerz in seiner Wildnis klingelt und spektakelt
mit den Meisen um die wette . Auf dem aperen Band
hoppelt ein jetzt schon braun verfärbter Schneehase. Da
huscht ein starker Schatten um die Felsennasc, rauschend
stößt der Hühnerhabicht aus den Krummen, der eben noch
Zeit fand, in die Latschen zu flitzen. Dem Fehlstoß folgt
für den Räuber der Lüfte noch ein weiterer Aerger. Denn
zornig korchend und klongend hassen zwei Großvögel aus
ihn herab und ruhen nicht, bis sie den Frech-Gierigen aus
dem Revier hinausgeteufelt haben. Gerade wie er ärger¬
lich über den Schlag hinter der Hütte hinstreicht, bricht
drunten in den Stubben ein Schuß. Mit weitgebreitcten
Schwingen gleitet, fällt, stürzt der Räuber dem Jäger gerade
vor die Genagelten. Droben aber tönt unermüdlich ein
triumphierendes Aroa kroa kro! Er wiederum hat den
Argen entdeckt und hcrrenrecht cn dem Eindringling geübt,
er, wotes wissender Warner - • .

Der Adler, der König der Lüfte, hat sich wieder einmal
in den Berg herein verstrichen. In kühnem Zuge über¬
streicht er das weite Revier, hier ein kümmerndes Stück und
dort ein Stück Fallwild mit dem unfehlbar scharfen Auge
erspähend. Er bleibt nicht allein bei seinem Gejaid, der
Beherrscher der höhen. Klongend geleitet ihn und seinen
Beutezug der Schwarze vom hochkar. vom Tische eines
Großen zehrt mancher, das wissen alle: das weiß auch er,
wotes wissender Warner - •

Der Gamskavalier hat in schicchem Gewand auf den
Bartbock den Schuß angetragen. Aber der Schnaufer halt
und das dumme Herz, das vor solch stolz-edlem und kost-
barem wilde bis in den hals hinein schlägt und hämmert!
Dazu ist der brunstende Bartgams hart, und mit dem
Schüsse ins Leben ist er doch noch hoch, hoch hinausgestiegen
in die wand . Mit Mühe haben sie ihn selbdritt gesucht,
mit Mühe haben sie ihn gesunden.

„Malafizsakra!" schimpft der Jäger , „sind doch die
Luder schon über ihn gekommen! Die Lichter sind ausg'hackt.
und an den Dünnunaen ist er auch schon angegangen —!"

Droben aber an der Schneid klongen zwei und korchen.
wer zu dem Seinen kommen will, muß flink sein und die
Augen aufmachen! Das wissen alle Fürsichtigen, das weiß
auch er, wotes wissender Warner -- .

Noch liegt des winters herrscherfaust über der Berg¬
welt. Armslang hangen die Eiszapfen am -Wildbach in der
Klamm und der Schnee deckt Sang , wand und Steig. In
der alten Schirmtanne steht der Urhahn im Winterstand
und nadelt seinen Standbaum ab. wenn es die Sonne
gut meint, zieht ein träumerisches Sehnen durch sein trutzig
Hahnenherz, „was die nur haben in ihrem Altfichtenhorst?
Das ist ein hin und her , ein Geklonge und Gekorche—!"

was hast du aekröcht, alter Kampel? was wir haben,
was "es gibt ? Hochzeit gibt's , — aber lass' dir sagen: für
euch hat's noch gute weile , bis euch der Lanks kommt und
den drunten im Tal ! Es kommen noch schieche Tage, aber
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mir tut 's nichts, ich schere mich nicht darum. Aber es
kommen noch schieche Tage, ich kenne das, ich, wotes wissen¬
der Warner - .

Der Kolk-, Edel-, Joch-, große und Aasrabe, Oorvus
corax L, ist nach Rabenkrähenart einfarbig schwarz. Mrt
Eintritt der Geschlechtsreife, kaum vor dem zehnten Jahre,
erhält das Männchen einen mit zunehmendem Alter immer
lebhafter werdenden violetten und wohl auch grünlichen
Schiller. Auch der starke, über die Firste 7,5 Zentimeter
messende Schnabel und die Füße sind schwarz. Bei einer
Klafterweite von j .20 Meter Höchstmaß besitzt der K̂olk¬
rabe als der stärkste seiner Sippe eine Länge von 60 Zenti¬
meter und darüber. Die stärksten Stücke entstammen, wie
beim Auerwild, dem das Leben verlängernden Hochgebirge
und der kulturfernen Wildnis.

Der Kolkrabe ist Allerweltsbewohner. Außer in Austra¬
lien findet er sich in allen Erdteilen , als Stand- und Strich¬
vogel, wenig gesellig, meist als Ligenbrödlcr einzeln für
sich oder später, gepaart, mit dem paarvogcl lebend. Im
Flachland gesellt er sich zur Winterszeit wohl auch zu
anderen Rabenvögeln, unter denen er aber feine Selbständig¬
keit durchaus wahrt . Im Hochgebirge trifft man ihn nur
mit dem Paarvogel oder allein.

Durch eifrige Nachstellungen früherer Jahre ist er im
Flachlands fast durchweg selten geworden. In den letzten
Jahren ist ihm fast überall Schutz erwirkt, und so horstet
er stellenweise wohl gar in der Nähe des Menschen. Diesen
weiß er übrigens auch im Hochgebirge genau zu nehmen,
wie er genommen zu werden verdient. Den Sennen, die
Sennerin, den hütbua scheut er so wenig, wie das Treiben
um die Almhütte, den Jäger beobachtet er mit Vorsicht,
auch wo ihm niemals nachgestellt wird. Gleichwohl ver¬
folgt er das Tun und Treiben des Jägers mit Aufmerk¬
samkeit, gleich dem revierenden Habicht, Bussard oder
Sperber im flachen Lande. Schwer erreichbares, geschossenes
wild findet der Bergrabe rasch und sicher und geht es an,
wie er denn gleich dem Adler übemll auch auf Fallwild und
Luder fällt. Sein großes Revier überstreicht er täglich und
kommt, wenigstens im Winter, tief in die Täler herab. Den
hochgebirgsraven Habe ich indessen noch nie über die vor-
berqe hinaus ins flache Land streichen sehen, und ich komme
doäi täalich mit dem Vogel zusammen. Sein Revier wahrt
jedes Paar für sich und kämpft jeden Eindringling beharrlich
ab. horsten Kolkraben dennoch nahe beieinander, so be¬
wohnen sie ihre Reviere eben exzentrisch. Bei dem hohen
Alter, das der Kolkrabe erreicht, — gefangene Stücke haben
schon siebzig Jahre und darüber in pflege gestanden, —
bleiben die Paarvögel aus lange Jahre hinaus beieinander;
wird doch ein Stück abgängig, so findet sich zur nächsten
Horstzeit bestimmt Ersatz. Ungepaarte, jüngere Männchen
streichen nach Adlerart unstet landaus, landab.

Als der hochbegabte Vogel, der der Kolkrabe unbe¬
streitbar ist, findet er' sich mit jeder passenden Horstgelegen¬
heit zweckentsprechend ab. Sr horstet un Gcselse, wie im
Röhricht, mit Vorliebe aber doch aus hohen Bäumen. Der
sehr große Horst wird meist aus lange Jahre hinaus bei¬
behalten und zu jeder neuen Horstzeit nach Bedarf nach¬
gebessert. Die Horstzeit fällt mitunter schon in den Januar,
bestimmt in den Hornung, selten erst in den März. Die
höchstzahl der Eier ' beträgt sechs, drei, wohl auch vier, bil¬
den die Regel. Die Eier messen 5,2 : 5,5 Zentimeter, sind
bläulichgrün mit graulichen und bräunlichen Flecken, Tupfen
und wischen. Die Brütczeit beträgt 21 Tage. Die Jung-
vögel werden mit Eifer reichlich geatzt und bis zum nächsten
herbst mit Liebe und Sorgfalt geführt. Dann aber trennen
sich die Jungvögel von den Alten.

Dhne Zweifel nützt der Kolkrabe dem von ihm be¬
wohnten Revier in mehrfacher weise. Er vertilgt eine
große Anzahl Kerbtiere in allen Lntwickelungsstadien, dazu
Mäusearten, Hamster, Kaninchen usw., und die Ausmerzung
kranker und schwächlicher Stücke, sowie das Wegräumen von
Fallwild, muß man ihm durchaus zu Gunsten rechnen. Daß
ein so starker Großvogel als Allesfresser, besonders für die
Niederjagd im Flachlande, auch seine Schattenseiten hat,
darf füglich nicht wundern . Er schlägt Rehkitze und Hasen,

276



diebt Gelege aus und schlägt Fasanen , Rebhühner , Wachteln
usw . Auch fischt er, — sreilich fängt er auch die der Fischerei
schädlichen Frösche in Masse weg, — und geht, wo sich Ge¬
legenheit bietet , am Dbste zu Schaden . Bei seinem ver¬
einzelten Vorkommen wird der Kolkrabe jedoch meist zu
ertragen sein.

Im Hochgebirge hört man nicht über ihn klagen, ob
er gleich kranke Schafe und Lämmer gelegentlich angeht,
hoch brütenden Waldhühnern mag er zusetzen, und auch
Küken und Jungvögel bis zum etwa zweiten Lebensjahre
haben an ihm einen Feind . Als Warner hat er dem Berg¬
jäger schon manchen Aerger cingebrockt, aber trotzdem:
gerade im Hochgebirge hat der Aolkrabe viele Freunde . Er
ist auch im Ernstfall nur sehr schwer zu berücken, denn seine
Schlauheit , List und Vorsicht verlassen ihn nie.

In der Gefangenschaft macht „Jakob " viel Freude , ver¬
ursacht aber ebensoviel Aerger , treibt allerhand mehr oder
meist weniger angenehmen Schabernack und bleibt stets
rechthaberisch und selbst gewalttätig . Im engen Raum ist
die Gefangenschaft für den armen Schelm eine ÜZual, und
hier kehrt er begreiflicherweise auch mehr seine unliebcns-
würdigen Seiten hervor.

Laste man doch dem freien Revier den kapitalen Vogel
mit dem stolzen Flug , den Edelraben , Meister Kolk, woles
wissenden Warner!

Ddeale.
Von MarieHolzer.

In einem kleinen Orte im Salzbnrgischen verbrachte ich
einmal den Sommer . Die wundersam hoben Bergspitzen der
Alpen sehen in das kleine Tal , rauschende Wälder , dunkles
Schweigen ringsum , grüne duftende Wiesen und im Ort am
blauen See das Volk der Bauer », bieder und gottesfürchtig,
fleißig, treu und ehrlich. Nur des Sonntags ruht die Arbeit
nnd im Fcsttagsstaat wallfahren sie von weither zur kleinen
Dorfkirche. Aus einsamen Gehöften am Bergesrand , aus
fernen Weilern . Die Männer mit dem frischen Hemdkragen in
grünem Loüenwams und Hut, die Frauen in der breiten Seiden¬
schürze und dem großen schwarzen Kopftuch, das zu zwei weiten
Schmetterlingsflügeln kunstvoll geknotet ist. Und nach der
Kirche, da lockt das Wirtshaus mit der Kegelbahm dem
schäumenden Bier und bunten lärmenden Reden. Die Frauen
gehen heimwärts zu Haus nnd Kind und Vieh. Der Mann
vergißt der Woche Mühen und gönnt seiner Seele, seinem
Herzen, seiner Lebenslust einen Tag der Freude und des Froh¬
sinns.

Auf meine Frage , ob die Frau denn nicht auch ein Stück¬
chen Sonnenlicht brauche, sagte mir einer : „Ne. ne. die Frau
muß immer daheim bleiben, muß immer bei der Hand sein,
wie der Besen in der Kammerecke."

Und unlängst blätterte ich in Ibsens Gedichten und fand
dieses schöne, warme, lichte Lied: Dank: An meine Frau.
Ihr Schmerz war , wenn Nächte
Den Pfad mir verhüllt.
Ihr Glück, wenn die Mächte
Mein Hassen erfüllt.

Ihr Kreis ist der schwanken
Erscheinungen Troß.
Der meinen Gedanken
Geflügelt entsproß.

Ihr Heim an dem Meere
Der Freiheit liegt.
Aus dem meine Fähre
Sich spiegelt Und wiegt.

Ihr Höchstes ist Walten
Der Glut meiner Brust:
Was stark mich erhalten.
Hat niemand gewußt.

Und weil Ihre Treue
Stets still sich beschied.
So grüß, und erfreue
Zum Dank sie dies Lied.

Und wundersam empfand ich die Stärke eines Gedankens,
der in verschiedener Form , in verschiedener Tiefe und Leucht¬
kraft doch unsterblich in der Menschen Brust lebt. Was das
Leben uns auch gebracht, was cs gesündigt an dem Geist der
Idee , wie wirtschaftliche Konstellationen die Frauen binaus-
oejagt in den Existenzkampf, sie heimatlos gemacht und einsam,
wie sie eine Gruppe hinausgewiesen aus dem fest eingefriedeten
Bezirk, wo des Gesetzes Auge wacht und schützt, ins Dunkel der
Nacht, so lebt doch jenseits der Realität , unbeirrt und unbeein¬
flußt von Erfahrung und Geschehen, ein Ideal , bas man zu
finden sucht, wie die blaue Blume.

Die Frau als Vestalin gedacht, die die Orislamme des häus¬
lichen Herdes, das heilige Feuer der Treue hüten soll, unent¬
wegt, unbeirrt . Und wenn der Mann davonfliegt manchmal, so
soll ihm das Licht, das sie entzündet und ernährt , leuchten, so
daß er wieder beimfindet nach wilden Abenteuern , nach Wegen,
die ihn müde gemacht. Sie ist die Erhalterin des Heims, die
Pflegerin der Kinder : was auch geschehen mag, sie muß auf
ihrem Posten ausharren , wenn sie den Treuschwur geleistet, das
war der Gedanke, das Leitmotiv, das die Familie , die Häuslich¬
keit ins Leben rief.

Eingesriedigt war der Frauen Herz, ein hohes Gitter um¬
spannte ihre Gedanken und niemals stahl sich eines Wunsches
arg Begehren über Wall und Mauer . Die Sitte sang ihr ein
ewiges Schlummerlied. Nieinals ein Erwachen. Niemals ein
Rufen . Fern lagen ihr Gewitter und Sturm . Nur das
warme , keusche Lied der Treue klang in ihrem Innern . Die
Seele weitet sich nur im Gebet. Die Phantasie blüht nur auf
im Denken an bas Himmelreich. Hier ist sie Dienerin , hier
bat sie eine heilige Mission zu erfüllen . Und dieser schöne Ge¬
danke, den nicht die Prämissen des Lebens, den ManneSwunsch
und Manncssebnfucht geboren, lebt rings um uns . tief und fest,
in tausend Variationen und spottet allen Geschehens.

Der Entwicklung Wege, des Reichtums Schätze, die Erkennt¬
nis vom Jrrlichtsvuk der Frauenseele haben das Ideal nicht zu
erschüttern vermocht, das Wunsch nnd Hoffnung geboren und
das immer wieder neu ersteht, auf dessen schwankem Grund
täglich neue Häuser gebaut werden. Und alles Willen scheitert
an dem ehernen Fels des Glaubens , daß jenes Priestertum tief,
tief in der Natur der Frau begründet liegt, nicht daß Gesetz und
Sitte , Gebräuche und Wünsche sie so geformt.

Wie das Wort Ideal — idea — Richtlinie bedeutet, so sind
cs immer Wünsche, die uns den Weg zu Idealen weisen, sie
sind die ferne Antwort auf unseres Sehnens leises oder lautes
Fragen . Sind das Ziel , das uns Wünsche und Interessen
führen . Und deshalb sind immer die Unsteten oder Hilfs¬
bedürftigen diejenigen, die Ideale ausstcckcn miillen, die. die ihr
Ziel erreicht, oder deren erfüllte Wünsche keine Intensität mehr
haben, die. die die Fahne senken müssen.

Ein Erlebnis.
von Erich Schlaikjer.

Mein jüngster Knabe hat die Lesewut . Mit dem bar¬
barisch gesunden Appetit der Jugend verschlingt er nahezu
alles , was ihm in die Hände kommt, Hirnlos zusammen-
gesaselter Schund , anständige Unterhaltungsware , ernsthafte
erzählende Literatur , wissenschaftliche kvcrke : er kann so¬
zusagen alles brauchen . Ich wunderte mich also garnicht,
als ich eines Tages von einem mir völlig unbekannten
Mann einen Brief erhielt , in dem er mir mitteilte , daß
mein Sohn von ihm ein Buch geliehen habe , wohl aber
wunderte ich mich über etwas anderes.

Der Mann war in dienender Stellung bei einer unserer
Behörden . Ich wähle eine so allgemeine Ausdrucksweise,
weil das kleine Vorkommnis mitten aus dem Leben stammt,
und ich also keinen literarischen Steckbrief schreiben darf.
Ls war eine jener Stellungen , die im allgemeinen mit ein¬
fachen Militäranwärtern ohne sonderliche Schulbildung be¬
setzt werden . Das Buch war ein kostspieliges wissenschaftlich-
historisches werk über die Befreiungskriege . Wie kam
der Mann zu dem Buch ? Außerdem war der Brief von
einer gewandten Feder nicht nur in richtigem , sondern auch
in gutem Deutsch geschrieben, warum chatte der Mann mit
der hieraus zu schließenden Schulbildung eine so einfache
Stellung angenommen ? Brief , Buch und Mann wollten
nicht zusammenstimmen.

Im weiteren Verlauf der Angelegenheit wurde indes
eine Unterredung notwendig , und so lernte ich ihn persön¬
lich kennen. An einem Dezemberabend ging ich hin . Das
Gäßchen bog von der allgemeinen Verkehrsader ab und war
recht dunkel . Das große , massige Amtsgebäude aber, das
mit einer gewissen imponierenden Wucht in der Dunkelheit
lag, war leicht zu finden . Die Wohnung meines vermut-
lichen Militäranwärters und wohlbestallten Dieners sollte
im Keller liegen . Nachdem ich durch eine scharfsinnige
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[ Umschau festgestellt hatte, wo der Keller des gewaltigen
Gebäudekomplexes wohl zu einer menschlichen Wohnung
dienen könnte, steuerte ich Uber den breiten Hofraum gerade¬
wegs darauf zu. Die Sache stimmte.

Auf mein Klingeln öffnete mir ein junger Mann, der
mir mit einer Petroleumlampe ins Wohnzimmer leuchtete.

Mein erster Gedanke war : das ist kein Militäranwärter.
Dazu ist er viel zu jung, wir nahmen also Platz und ich

. hielt es für keinen Raub an den gesellschaftlichen Sitten , daß
ich ihm eine Zigarre anbot. während das unvermeidliche
Kraut angezündet wurde, gingen meine Augen flüchtig
durchs Zimmer. In einer Ecke entdeckte ich ein Bücherbrett,
vermochte aber über seine Natur nichts Näheres fest¬
zustellen. Der Mann saß mit einer stillen seelischen Be¬
scheidenheit mir gegenüber und seine Worte schienen mir
von einer inneren Wärme belebt zu sein, wir erledigten
die Sache mit dem entliehenen Buch, und es entspann sich
dann zwischen uns das folgende Gespräch:

„Sie lesen gern?"
„V ja. Besonders über technische Dinge. Neue Lrfin-

ungen und so was."
„Meinem Jungen hatten Sie aber doch ein historisches

Buch geliehen? "
„Das hat mein verstorbener Bruder angeschafft."
„Nun, vielleicht könnte ich Ihnen auch mit technischen

und naturwissenschaftlichenBüchern dienen. Sie haben
meinem Jungen ein Buch geliehen, und so ist es nicht mehr
als Recht, daß ich auch Ihnen mit Lesestoff beispringe. Soll
ich mein Bücherbrett einmal daraufhin ansehen?"

Gr schien erfreut, aber gleichzeitig etwas verlegen.
„Es wird keinen rechten Zweck mehr haben. Ende De¬

zember oder spätestens in den ersten Tagen des Januar muß
ich fort."

„Nun, gut — wenn Sie zurückkommen!"
Er sah mich plötzlich mit einem ernsten Blick an.
„Ich gehe in den Krieg. Ich habe mich freiwillig ge¬

meldet."
„Sie haben wohl nicht gedient? "
. ©, ja."
„Aber Sie sind doch noch jung. Warum sind Sie denn

nicht einfach eingczogen worden?"
„hier, " sagte er, und dabei hielt er mir seine linke

Hand entgegen. —
Lin gelinder Schauer durchrieselte mich: es kam zu

unerwartet. .Drei Finger fehlten. Nur der kleine Finger
und der Zeigefinger waren noch vorhanden, und auch sie
waren von irgend einem Unglück in Mitleidenschaft gezogen
worden. Sie liefen in eine ganz unnatürliche Spitze aus,

„Ich bin Invalide, " sagte er erläuternd.
„wo haben Sie denn das bekommen?" Mir wurde

ganz weh ums Herz.
„Während meiner Dienstzeit am Geschütz. Ich bin Ge¬

schützführer bei der Marine ."
„Aber als Invalide können Sie doch keinen Dienst

tun ?"
„Im Frieden nicht. Ich kann beispielsweise nicht

rudern. Ich kann ja mit der linken Hand das Ruder nicht
halten."

„Aber dann müssen Sie doch untauglich sein?"
„Im Frieden bin ich das auch. Aber nicht im Krieg."
„Das verstehe ich nicht."
„Ja , sehen Sie — im Krieg fallen ja die vielen

Uebungen des Friedens weg. Am Geschütz habe ich mit
der linken Hand nur eine Kurbel zu drehen. Und das kann
ich mit den beiden Fingern noch gut machen. Ich glaube,
daß gute Geschützführer selten sind. Jedenfalls find sie
wichtig. Und so hat man mich genommen."

Mir fiel jetzt die volksstimmunL bei Ausbruch des
Krieges ein. Damals war der Druck der Not am stärksten
und der Wunsch freiwillig zu helfen am weitesten verbreitet,

„warum meldeten Sie sich nicht in den ersten schweren

- „Damals durfte ich nicht." : fr . ? „ >
„Sie durften nicht?" " ' K . .
Er sah mich wieder mit einem ernsten Blick an. ^

„Meine alte Mutter lebte damals noch. Solange man
derartige Verpflichtungen hat, darf man nach meiner An¬
sicht nicht. Im November haben wir sie aber begraben.
Und von da an war ich frei."

Also darum durfte er nicht! Man verliert im Friedens¬
dienst fürs Vaterland den größten Teil der einen Hand;
man sorgt sich um seine Mutter , solange sie lebt. Sobald
man aber frei ist, bringt man dem Vaterland den Rest der
Hand und den ganzen Menschen dazu. Lin Invalide ist
zwar im Frieden untauglich, aber nicht im Kriege, wo war
ich im Grunde? war ich noch immer in der Kellerwohnung
eines jungen Menschen, der als Invalide eine bescheidene
Dienerstellung bekommen hatte ? warum tickte dan Wanduhr
mit einem Mal so laut ? war es so still geworden?

„wissen Sie," sagte ich, als wir draußen im Hof von
einander Abschied nahmen, „Sie könnten mir ihre Feld¬
adresse schicken. An Bord können Sie vielleicht erst recht
Bücher, Tageszeitungen, Zeitschriften und dergleichen ge¬
brauchen. Ich habe schon zwei Blaujacken, die ich auf diese
weise versorge, haben Sie Lust, der Dritte zu sein?"

„Na und ob! was man körperlich braucht, hat man
ja an Bord. So 'n bißchen zu lesen wäre schon das
Richtige."

„Also abgemacht. Sie schicken mir ihre Adresse und
ich schicke ihnen allerhand Gedrucktes. Und nun vor allen
Dingen: kommen Sie gesund zurück."

Er lächelte.
„Ja , das ist ja nun die große Frage, wenn dem Schiff

etwas passiert, ist für uns Geschützführer nur wenig Aus-
sicht auf Rettung. Man muß mit dem Leben abschließen,,
wenn man so etwas unternimmt . Das habe ich jedenfalls
getan."

„Damit haben Sie auch recht gehabt. Trotzdem aber:
Gott verläßt keinen Deutschen und am wenigsten einen so
guten wie Sie. wir wollen uns die Hand darauf reichen,
daß Sie gesund und munter wiederkommen."

„Das können wir machen."
„Lin kräftiger Händedruck und ich stand plötzlich wieder

draußen in der dunklen Seitengasse, wie ich so schnell über
den großen Hofraum gekommen war, wußte ich selber nicht,
wahrscheinlich, weil in mir eine Melodie erwacht war, die
mich trug.

Schicksal.
Skizze von Eva F r o h n.

~ Ls wurde Abend, wieder neigte sich ein schwerer Tag
voll Kampf und Mühsal seinem Ende zu, seltener fielen die
Schüsse, zögernder kamen die Granaten mit sausendem
pfeifen und dann verstummten sie ganz. Aber noch war
die Arbeit nicht getan, wenigstens nicht für Dberleutnant
Schumanns q. Kompagnie, die heute die Aufräumungs¬
arbeiten zu tun hatte. Lin trauriges Werk. Feucht und
kalt schnob der wind , Regenschauer brachen aus den wol-
ken und durchnäßten die Soldatenmäntel in kurzer Zeit, so
daß sie schwer um die Glieder schlugen. In einem
eroberten Schützengraben sah es schaurig aus. Uebereinander
lagen die Leute, Deutsche und Franzosen, fast alle tot ; nur
selten regte sich einer, ächzte, rief leise um Hilfe, vereint
mit den Sanitätern , die mit Tragbahren und Verbandzeug
gekommen waren, wurden die verwundeten hervorgezogen,
beim Schein der kleinen, elektrischen Lämpchen verbunden
und zurückgebracht. Seitlich davon gruben Soldaten zwei
Gräber, eins für die Deutschen, eins für die Franzosen.
Leise wurde die Arbeit getan, nur manchmal klirrte ein
Spaten auf einen Stein im Erdreich,
i Da plötzlich wurde die Stille jäh unterbrochen, ein
Schuß dröhnte, verhallte, aufgeregte Stimmen wurden laut.
Dberleutnant Schumann eilte herbei: „was ist los ? wer
hat geschaffen?" Angestrengt suchten seine Augen das
Dunkel zu durchdringen. Lin Trupp Soldaten kam heran,
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sie trugen eine Bahre in ihrer Mitte , eine dunkle Gestalt
war daraus gebettet . Der Feldwebel trat vor und meldete
mit halberstickter Stimme : „Unfern Leutnant Lenker, —
unfern kleinen Leutnant Lenker hat er, — hat er erschossen,
der verdammte Franzos ."

Der Vberleutnant stürzte vor, kniete an der Bahre
nieder , sah in ein blutjunges , totenblasses Gesicht. „Lenker,"
stammelte er, „Junge, " beugte sich über den regungslosen
Körper und horchte an der Brust ; dann richtete er sich lang¬
sam auf und strich leise mit der Hand über die großen,
erstaunten , offenen Kinderaugen . Mühsam fragte er : „Wie
ist es geschehen, Feldwebel ? " Der fuhr sich mit der Ljand
über die Augen , räusperte sich und berichtete : „Ein Fran¬
zos war 's , jammerte um Wasser, und- Leutnant Lenker gab
ihm zu trinken , aus seiner eigenen Feldflasche ; der Kerl
trank , und dann schoß er, traf unfern kleinen Leutnant
mitten ins Herz, pack, verfluchtes !" Schumann biß die
Zähne zusammen . „Was ist mit dem Hund geschehen? "
„Totgeschlagen , mit dem Kolben ." „Ist gut ." Der Feld-
webe ! trat weg.

Eine Stunde später rollte in stiller Nacht die Salve
über das Grab des kleinen Leutnant Lenker.

Vberleutnant Schumann litt um den jungen Dffizier,
den er lieb gehabt hatte , dann trat auch dieser Schmerz vor
den Anforderungen des Tages zurück. Der Kampf war
bitter hart , Schritt um Schritt nur ging es vorwärts , jeder
Fußbreit Boden wurde mit Blut erkauft , dem kleinen Lenker
waren viele Kameraden gefolgt.

Dann kam ein Abend. - Das Schießen Halts
aufgehört , Dämmerung hatte sich herabgesenkt . Vberleut¬
nant Schumann war aus seinem Schützengraben geklettert,
um nach einigen seiner Leute zu sehen, die im nächsten
Graben lagen . Da drang eine klagende Stimme an sein
Vhr : „de l' eau, de l'eau, oh, j'ai soif." vor den Augen des
Mannes stand plötzlich das Bild jener Nacht , er sah das
bleiche Gesicht des jungen Offiziers greifbar deutlich : „ver¬
dammtes Pack!" murmelte er und schritt weiter . Aber die
klagende Stimme folgte ihm nach: „de l'eau , de l'eau ." Zö¬
gernd machte er kehrt, ging der Stimme nach, sah einen
französischen Soldaten unter einem Busche liegen . Es war
noch hell genug , um seine Züge zu erkennen , das Gesicht war
verzerrt , Schweißtropfen standen auf der Stirn , verzweifelt
blickten die dunklen Augen, die Arme hingen schlaff an
beiden Seiten herunter und ein kurzer Blick überzeugte den
Offizier , daß die Hände leer waren . Da beugte er sich
stumm und reichte dem Verwundeten zu trinken : Dankbar
sah der auf und murmelte : „que Dieu vous beniffe, " und
trank durstig bis zum letzten Tropfen . Vberleutnant Schu¬
mann richtete sich in die höhe , da sah er, wie der Fran¬
zose plötzlich mit der Rechten in den Waffenrock fuhr , „ver¬
dammt !" Blitzschnell zog der Vberleutnant feinen Revol¬
ver , zielte , schoß. In den Kopf gettoffen sank der Fran¬
zose zurück. „Dies Mal bin ich dir zuvorgekommen , du
Hund, " knirschte er zwischen den Zähnen . Ingrimmig be¬
ttachtete er den Toten . Der lag auf dem Rücken, die ver¬
glasten Augen starrten nach dem Himmel , die Hand , die
vielleicht noch die todbringende Waffe hielt , steckte im Rock,
von einer merkwürdigen Neugierde getrieben , zog der Ober¬
leutnant den steifen Arm heraus . Die Finger des Toten hiel¬
ten krampfhaft etwas umfaßt - , eine Waffe war es
nicht . Was der Offizier vor seinen weit geöffneten Augen
sah, war ein Bild , das Bild einer jungen Frau mit zwei
süßen , kleinen Kindern . „VH !" Mit einem wehen Laut
brach Vberleutnant Schumann in die Knie und was er in
all' den Kriegswochen nicht getan , beim herbsten Verlust
seiner Kameraden , das tat er jetzt : er weinte , weinte bitter-
lich.

Die Wochen gingen . Vberleutnant Schumann konnte:
nicht vergessen; er sah die starren Finger des Toten um
das Bild gekrampft, fühlte die Augen der Frau , der beiden
Kinder stumm, vorwurfsvoll auf sich gerichtet , und es war
ihm, als könne er die Last dieser Tat in seinem ganzen
Leben nicht mehr von sich werfen,

Lr brauchte die Last nicht lange zu tragen . Bei einem
nächtlichen Sturmangriff ist er gefallen. h

Bilderbogen fürs Raus.
Aus der Mavve eines Familienvaters.

Deutsche Worte.
Der Wert eines Volkes liegt in der organischen Vereinigung

der einer Reibe von Menschen eigentümlichen natürlichen Kraft
mit einer ihnen allen genehmen geschichtlichen Aufgabe.

Das Volk spricht garnicht, wenn die einzelnen Individuen
sprechen, aus denen das Volk besteht. Das Volk spricht nur
dann, wann die Volkheit — es freut mich, diesen sehr passenden,
aber vergessenen Ausdruck Goethes zu benutzen — in den In¬
dividuen zu Worte kommt: daS heißt, wann das Bewußtsein den
allen einzelnen gemeinsamen Grund - und Stammnatur wach
und sich über ihr Verhältnis zu großen Tatsachen der Geschichte
klar wird.

Das Deutschtum liegt nicht im Geblüte, sondern im Gemüte.
Die Elektrizität in der Weltgeschichte wird nur von Höben

angezogen: Maulwurfshaufen sind vor jeder Art Blitz sicher.
Deutschland kann nur einig werden durch gemeinsame Ar¬

beit. vorausgesetzt, daß diese Arbeit die ganze Nation in An¬
spruch nimmt. Denn nur diese Arbeit wird alle Kräfte wecken
und alle nicht zum Wesen der Deutschen gehörigen, sondern
durch ein beispielloses Mißgeschick ihnen aufgebürdeten fremden
Stoffe abstoben.

Die Kraft der Menschen und der Nationen liegt in der
Zucht und der Opferfähigkeit.

Ein Vaterland gehört in die Zahl der ethischen Mächte,
und darum können seine Angelegenheit nicht vom Rcgierungs-
tische aus , sondern nur durch das ethische Pathos aller seiner
Kinder besorgt werden. Deutschland ist die Gesamtheit aller
deutsch empfindenden, deutsch denkenden, deuttch wollenden
Deutschen: jeder einzelne von uns ein Landesverräter , wenn er
nicht in dieser Einsicht sich für die Existenz, das Glück, die Zu¬
kunft des Vaterlandes in jedem Augenblicke seines Gebens per¬
sönlich verantwortlich erachtet, jeder einzelne ein Held und Be¬
freier . wenn er es tut.

Möge Deutschland nie glauben, daß man in eine neue
Periode des Lebens treten könne, ohne ein neues Ideal . Möge
es bedenken, daß wirkliches Leben von unten auf , nicht von oben
her wächst, daß cs erworben, nicht gegeben wird.

Paul de Lagardc.

Der Tscherkessenfürst.
Rach einigen ziemlich langweiligen Wochen erhielt ich in

Casinawk, südlich Wieliczka, den Befehl, irgendwie durch die
russische Front , nach Oste», an den Dunaiec bis zu seiner Mün¬
dung in die Weichsel zu reiten. Ich habe, um hinter die rus¬
sische Front zu kommen, natürlich zuerst das Ende ihres Flü¬
gels gesucht, bin daher über die Beskiden geritten , über Berge
von tausend Meter Höhe, durch Wälder , zum Teil ohne Wege,
bei Nacht, und war so am nächsten Tag schon hinter der Front:
ich bin bann, um nicht gesehen und aufgcbalten zu werden,
wieder untertags auf Waldwegen über die Gebirge , meistens
zu Fuß gegangen, und nur bei Nacht auf den Straßen geritten,
und habe meinen Leuten statt ihrer sehr charakteristischen Kopf¬
bedeckung schwarze Pudelbauben in einem Dorfe gekauft. Aus
diesem Wege traf ich einen anderen Offizier , der eine ganz
ähnliche Aufgabe hatte, und so vereinigten wir uns und zogen
gemeinsam weiter. Nun waren wir vierunözwanzig Reiter
stark, nur zwei von ihnen konnten Polnisch. Russisch keiner.

Zum erstenmal haben mich die Kosaken in der Gegend von
Uszew, südlich Brzcsko, erwischt, und einen ganzen Tag gejagt,
sie kamen von allen Seiten ; in der Nacht brach ich dort durch
die Wälder und kam beim russischen Kommando in Brzesko an
der groben Straße von Bochnia nach Tarnow vorbei an den
Dunaiec . Dort mußte ich einen Tag lang bleiben, um meine
kleinen Patrouillen , die ich an alle möglichen Ueberaangsvunkte
an die Weichsel und den Dunaiec geschickt batte , mit ihrer
Meldung zu erwarten . Ich selbst auartierte mich mit ein paar
Reitern in einem Meierhofe ein, wo ich neun russische Jnsan-
teristen fand und unschädlich machte, damit sie meinen Aufent¬
halt nicht verraten konnten. Vor meinem Meierhof stellte ich
einen Doppelposten auf, mit dem Befehl, uiemand durch¬
zulassen. Auf drei Kilometer von mir in Äczurova war näm¬
lich eine russische Infanteriedivision einauartiert , und so war
mein Standpunkt ziemlich gefährlich: ich mußte rücksichtslos
sein. Alles, was meinen Meierhof passierte, wurde gefangen:
es gab Niel zu tun : zum Beispiel kam ein Offizier mit zwanzig
Stück Vieh und drei Wagen, mit der nötigen Begleitmannschaft.
Ich machte mich bei den Bauern beliebt und verteilte diesen
Transport unter sie: dafür haben sie mir dann die Leichen ein-
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gegraben. So ist ein Troika in meinen Besitz gekommen, und
bei einem Offizier fand ich auch eine ordre de bataillc der
russischen Armee südlich der Weichsel. So verging der Tag bis
zum Abend; mittlerweile trafen meine Patrouillen nach¬
einander ein und haben konstatiert, daß sich die Rüsten von
Norden nach Süden über drei Brücken verschoben. Nun hiev
es so schnell als möglich zum Armeekommandozu kommen,
denn diese Meldung war wirklich dringend. Nun kam der
schwerste Teil der Arbeit. Ich war am Samstag abend um
vier Uhr abgeritten, ritt die ganze Nacht an russischen Trains
und spater an Truppenkolonnen entlang, da ich keine Zeit batte,
mich jetzt noch burchzuschleichen. Einen Kosaken hatte ich mit
mir genommen, der mir in den Tod ergeben war und die ganze
Nacht vor mir berreitend, auf Russisch in die Kolonnen hinein-
schimpfte, seinem Fürsten  mit dem Gefolge Platz zu machen.
Er bat zahllose Knutenbiebe ausgeteilt, und so ging die Jagd in
Trab und Galopp durch die ganze Rächt. Eine russische veld¬
wache mußte» wir noch um den Weg fragen, und einen rus¬
sischen Train um ein Reservevferd bitten, da mir eines krumm
geworden war. Am nächsten Tag um elf Uhr vormittags
erreichte ich unser erstes Feldtelephon und sprach mit dem
Armcekommando. Geritten sind wir damals hundertdreibig
Kilometer in eineinhalb Tagen. Der Kosak, der mich so brav
geführt hat, bat um Aufnahme in meine Schwadron, und bat
sich dort sehr gut bewährt. tFrkf. Ztg.)

Die treuen SanitLtshunde.
Fünf Kilometer bis P., in den Argonnen. ist beute unsere

tapfere Division vorgerückt. Schwere Kämpfe waren es. Nun,
Ubr abends. Ruhe. Ruhe? Nun ja, das vereinzelte Ge¬

schützfeuer summt doch nur das gewohnte Abendlied. Endlich
auch für uns Sanitätsbundsührcr Befehl, die große Waldschlucht
westlichX. aufzusuchen. Mevcr mit Avax und ich mit Tasto
arbeiten bei etwa 300 Meter Abstand nebeneinander. Darum
langsam vorgeben, um keinen Braven zu übergeben! Gewiß
nicht leicht in dem dicht mit Unterholz bedeckten, von Gräben
und Schluchten durchschnittenen Bcrgwald. Uns folgen je sechs
Krankenträger der . . . . Sanitätskomvagnie niit Tragbahren.
Also vorwärts! Um uns tiefstes Dunkel. Sturm und peitschen¬
der Regen, so daß ein schwacher Hilferuf unser Ohr nicht
erreicht. Aber, wo ist Tasto? Gibt er nicht rechts von uns
Laut? Salt ! Horch! — Richtig! Schnell dabin! »So brav.
Tasto, so brav!" Der Schein der elektrischen Lampe beleuchtet
im Dickicht einen schwcrverwundeten Deutschen. Beckenschuß!
Tasto gibt vom Platz noch Laut, bis wir heran sind. Seinen
Retter liebkost dankbar der tapfere Krieger. »Wie oft habe ick,
gerufen feit heute früh! Fast aller Hoffnung bar. als die grobe
Stille um mich eintrat! Gutes Tier." sagt er noch leise, bevor
die Ohnmacht ihn umfängt. Zwei Leute bringen ihn zurück.

»Tasto, rcvier!" Fort ist er. Da — schon wieder Laut.
In ein Gewirr von abgcschostenen, zersplitterten Aesten und
Sträuchen: müssen wir hinein. Beieinander drei Mann einer
deutschen Patrouille: zwei sehen des Vaterlandes Aufstieg, die
liebe Heimat nicht wieder. Bon Granaten zerristcn. Der dritte
bewußtlos durch den Blutverlust, fiebernd: rechtes Knie zer¬
schmettert. Er wird zurückgebracht.

Da, Laut von Avax gegeben: vor uns geradeaus! Wir
müssen also wieder rechts. Ein Graben, ein Waldweg wird
passiert, und schon gibt auch Tasto nach kurzer Zeit wieder
Standlaut. An einem kleinen Wildbach ein toter Zuave und ein
toter französischer Infanterist , unweit ein verwundeter deutscher
Jäger . Lnngenschuß, dazu Bajonettstich im rechten Unterschen¬
kel. Seiner Gegner bat er sich noch gerade entwehrt: aber sein
Bemühen, einen Verband anzulcacu, ist vorzeitig unterbrochen.
Nur zweimal ist die Binde umgcrollt, den Händen entglitten.

Nun zurück, zum Berbundvlatz, neue Träger zu holen. Bald
sind wir zurück. Stolzes Bewußtsein erfüllt uns nach dem
ersten Erfolg. Flugs weiter! Rock, einmal kehren wir nach
dem Kompaß erfolgreich zum Verbandplatz zurück. Immer
gröber werden die Entfernungen. Von Müdigkeit keine Spur.
Durchnäßt, zerschundcn. — Wer spürt's ? Die Pflicht, die Ka¬
meradschaft, sie läßt es uns nicht empfinden. — Und als der
Morgen, durch Regen, Sturm und Nebel graut, sind 12 Ver¬
wundet durch Tasto gefunden und nun sicher geborgen. Ob sie
wohl in ihrem Leben ihren braven Netter vergessen? Sie und
die Lieben daheim? — »Mcver. wieviel bat Avax?" Nur neune
zwar, doch nur vorläufig. Aber Leutnant will seinen Netter
aus der Not. meinen Avax, am liebsten bei stch behalten: es geht
nicht, cs sind der Hilfsbedürftigen noch so viel. Avax schrie
fast, so habe ich ihn vor Glück gedrückt. Unsere Vorarbeit, so
mühsani sie bei der Meldestelle des Deutschen Vereins sür Sani-
tätshunde mar. sic ist doch die Grundlage gewesen! Und bald,
nicht wahr, Kamerad, helfen wir wie zuvor. Nur ein Stündchen
Rast! <Südd. Ztg.)

Verschüttet.
Ich war mittags 12 Uhr vom Vorpostenbienst zurück-

gekommcn, von einem Posten, der etwa 50 Meter von dem
Feinde entfernt liegt und den ich als Unteroffizier— 24 Stun¬
den lang — mit 6 Mann bezogen batte. Der Kaffee war gerade
gekommen. Ich war eben dabei, wegen des schönen, warmen
Wetters meinen Imbiß im Freien zu genießen. Aber eine ge¬
wisse Unruhe lag in mir: mich zog es geradezu in meine Deckung
hinein. Ich sagte zu meinen Kameraden: »Ich glaube, die fran¬
zösische Artillerie schiebt gleich wieder," sprach es und setzte
mich in meine Höhlenwohnung hinein. Keine Minute dauerte es.
Wiederum ganz unverhofft dröhnte und krachte es vor und
hinter uns, als sei die ganze Hölle losgelassen worden, genau
auf meine Stellung. Der Luftdruck einer ganz in der Nähe
krepierenden Granate schleuderte meinen Kameraden direkt in
unsere Deckung. Beide kauerten wir uns in eine Ecke, möglichst
nahe zusammen. Wieder war alles lautlos. Es war jedoch die
Ruhe vor dem Sturni . Ich ahnte es. Nach etwa 5 Minuten
prastelte wiederum der verderbliche Eisenhagel nieder, diesmal
aber stärker wie zuvor. Gleich die erste Granate mußte es ge¬
wesen sein, die so ein Franzmann mir gewidmet hatte. Ick,
hörte bloß noch einen ohrenbetäubenden Krach- - ein Splittern
— dann einen derben Schlag auf meinen Kopf — finster war
es um uns und alles ruhig. Auch draußen der böse Feind
schwieg-wieder. Sekundenlang mag wohl meine Betäubung an-
gcbalten haben. Da plötzlich erwachte in mir auch schon neues
Leben. Ob ich verwundet sei. oder was sonst mit mir geschehen
war. überdachte ich nicht. Nur ein Gedanke beherrschte mich:
Luft. Luft! Und zwar sofort, sonst ist es aus! Das Dach,
die Balken, das Erdreich, das alles lag auf mir: beengte mir
die Brust und wollte mir bald die Beine zerdrücken. Noch übler
war mein Kamerad, der Mediziner, daran, der noch unter mir
lag und heftig stöhnte. Mit unmenschlicher Kraft drückte ich
nach oben. Zu meiner großen Freude batte ich auch mehr Er¬
folg, als ich glaubte. Direkt an meinem Kopf lag bloß Dach¬
pappe mit etwas Erde darauf, die bald meinen Bemühungen
nachgab. Gott sei Dank! Ich konnte ein Stück blauen Himmel
sehen. Es konnte also auch Luft zu uns Verschütteten. Mit
Leibeskräften schrie ich sofort um Hilfe. Und nicht lange dauerte
es. so eilten schon einige wackere Helfer herbei. Ein fieber¬
haftes Ausgraben begann, da jedermann glaubte, die feind¬
liche Artillerie würde bald wieder losschießen. Bewegen
konnte ich mich kaum, da ich zwischen zwei Balken mit beiden
Füßen eingeklemmt war und ich meinem Unglücksgenosten sonst
die Luft abaeschnitten hätte. Nach langem Bemühen gelang cs
endlich unseren Rettern, uns zwei Verschüttete vollends ans
Tageslicht zu befördern. Es war aber auch für meinen Ka¬
meraden die höchste Zeit, da er es nicht mehr lange ausgehalten
hätte. Ich freute mich, daß ich den Mediziner noch retten konnte.

Lustige £ cke.
„Hatte das Stück einen glücklichen Schluß?" — „Darauf

können Sie sich verlassen. Von der Galerie traf einer den
Intriganten mitten ins Gesicht mit einer Tomate."

Ein Tourist in den Bergen von Tennessee aß eines Tages
bei einem mürrischen alten Bergbewohner zu Mittag, der eine
Viertelstunde lang über die schlechten Zeiten stöhnte. »Aber
Mann," sagte der Tourist, »Sie sollten doch haufenweise Geld
machen können, indem Sie Mais nach den nördlichen Märkten
verschifften." — »Ja , das sollte ich wohl." war die mürrische
Antwort. — „Sie haben doch wohl das Land und können auch
die Saat kriegen?" — „Ja . ich denke." — »Warum gehen Sie
denn also nicht an die Sache heran?" — »Hat keinen Zweck,
Fremdling," war die betrübte Entgegnung des alten Murr¬
kopfes. »meine Alte ist ru faul, das Pflügen und Säen zu be¬
sorgen." „

Mutter: »Hans, was ist denn mit Karlchen los? — Hans:
„Er heult, weil ich meinen Kuchen esse und ihm nichts abgeben
will." - - Mutter: „Ist sein eigenes Stück denn aufgegesten?" —
Hans: »Ja , und wie ich das aß, hat er auch geheult."

»Gehört Wombat das Haus, in dem er wohnt, oder wohnt
er nur zur Miete?" — »Nur zur Miete." — »Woher misten
Sie das?" — «Ich.weiß es. Er reißt die Streichhölzer an den
Wänden an,"
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