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Zum ßc 'titc:
Die Tapferkeit ist freilich verschieden. Der Mut des Tieres , des

Räubers , die Tapferkeit für die Ehre, die ritterliche Tapferkeit sind » och
nicht die wahre» Formen. Die wahre Tapferkeit gebildeter Völker »st
das Bercitsein zur Aufopferung im Dienste deS Staates , so daß das
Individuum nur eins unter vielen ausmacht. Nicht der persönliche Mut,
sondern die Einordnung in das Allgemeine ist hier das Wichtige. Hegel.

Von unseren osrnanischen Luncieskreunclen.
von Johanna Weiskirch.

Ls ist kein neues Lied auf meiner Leier , das ich beute
singe : Das Lob der Tiirken , oder besser gesagt : der Ms-
manen ! Ich singe es schon zweiundzwanzig Jahre hindurch
wieder und immer wieder in allen Tönen , in allen Va¬
riationen . Das ist von dem Tage an gerechnet , da ich zum
ersten Male Aonstantinopels Boden betrat . Man hat mir,
meist widerwillig oder spöttisch , nie aber gläubig und über¬
zeugt gelauscht . Das hat mich oft schwer verdrossen , aber
nicht beirrt . Ich habe doch bei jeder Gelegenheit , manch¬
mal auch bei Nichtgelegenheiten , meinen Hymnus auf die
Gsmancn wieder angestimmt . Ganz besonders aber wäh¬
rend der Tripolis - und Balkan -Ariege , da das ganze christ¬
liche Europa , Deutschland nicht völlig ausgeschlossen , unter
der Fahne mit dem Areuz seinen Bannfluch über das un¬
glückliche Gsmanenreich und sein Volk schleuderte , und den
Erlöser millionenfach ans Marterholz nagelte . Mir hat da¬
mals uni die auf den Schlachtfeldern verblutenden präch¬
tigen Söhne Gsmans das herz so weh getan , als ob es
meiner Heimat Söhne seien . Was habe ich damals alles zu
hören bekommen ob meiner unbegreiflich sentimentalen Tür-
ken-vorliebe!

Lines bedauere ich in diesen großen Tagen : daß ich dem
Wunsche meines Herzens nicht folgen und nicht nach Aon-
stantinopel reisen kann . Mit den Männern möchte ich ein¬
mal reden , die -ich dort und in Anatolien als Verbannte
kennen lernte , zu deren heiligsten Träumen das gehörte,
was nun zur stolzen Wirklichkeit geworden ist : Die Ver¬
brüderung mit den von ihnen heiß geliebten und verehrten
Deutschen . Noch sehe ich im Geist des prächtigen Jung¬
türken Huday -Beys , unseres Freund -Nachbars in haidar-
Pascha , Antlitz verlegen -schämig erröten , da er mir von die¬
sem Dsmanentraum sprach.

Darüber sind Jahre hingegangen . Inzwischen mag sein
und seiner vielen Gesinnungsgenossen Liebe und vertrauen
zum Deutschtum manchmal einen Stoß bekommen haben.
Das ist nun , wo die Fahne mit dem Halbmond und dem
Stern neben den deutschen und österreichisch -ungarischen
Flaggen weht , völlig vergessen. Ja , weit mehr als das!
Es ist Klarheit und Wahrheit eingetreten , und daraus die
osmanische Bundesbrüderschast hervorgegangen . Mein
Glaube an ihre Treue bis zum letzten hauch ist unerschütter¬
lich. von Türkenmut und Türkentreue wird die Geschichte
des großen Völkerringens in goldenen Lettern später zu be¬
richten wissen.

Ach, jetzt nur wenige Tage in Konstantinopel verweilen
zu dürfen . Wie die dort verlebten Jahre wieder lebendig
in mir werden , wie alles greifbar nahe vor mir steht ! Mir
ist, als müßte ich im nächsten Augenblick mit den hoch¬
gesinnten Jungtürken , mit denen mich noch heute die Bande
der Freundschaft verknüpfen , über das reden können , was
unsere Herzen so tief bewegt : als brauchte ich nur über die
Straße zu gehen , um die Gesichter der unter Sultan Abdul
Hamids Günstlings - und Backschischwirtschaft nach Ana¬
tolien Verbannte aufleuchten zu sehen . Sie , die vor Sehn¬
sucht nach der Heimat verschmachtet wären , wenn sie nicht
den Mut , im anatolischen Hochland zu vegetieren , aus
ihren stolzen Zukunftsträumen geschöpft hätten , befreite die
jungtürkische Revolution und schenkte sie ihrem Volk zu
seinem heil und Segen wieder . Namentlich ihrer drei sind
es , die meinem verstorbenen Mann und mir besonders nahe
gerückt sind, deren ich in diesen Tagen häufig denken muß.
In erster Linie des einer alten vornehmen osmanischen
Familie aus Smyrna entstammenden Huday -Beys . Wie
durch ein Wunder entging er, -dessen Seele doch dem Jung-
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türkentum glühte wie kaum eines zweiten, durch sein äußerst
kluges, maßvolles Auftreten der Verbannung. Wie sehr er
im Interesse seines Landes und Volkes unter Abdul Hamids
Mißwirtschaft litt , ist unbeschreiblich.

Gft saß er an herrlichen Abenden neben uns aus der
meerwärts gelegenen Terrasse unseres Hauses in Haidar-
pascha und genoß mit uns den zauberhaften Anblick Kon-
stantinopels, über das die sinkende Sonne eine Farbcn-
Symxhonie ohnegleichen ausgoß. Dann konnte ich mich so
recht in die blutende Seele des Mannes versetzen, der die
inneren Verhältnisse der heißgeliebten Hauptstadt so gern
mit den äußeren im Linklang gewußt hätte. So manchen
Günstlingsnamen gab cs, an dem er vor Grimm fast erstickte,
wenn er ihn aussprach,,. Und wenn er uns an manchen
Tagen mit erbleichendem Angesicht von den Spionen
erzählte, die ihn verfolgt oder sich ihm in plumper Weise
unter dem Deckmantel der Freundschaft aufgedrängt hatten,
konnte inan kaum glaub.en, denselben Mann vor sich zu
haben, der mit den unbewegten Mienen eines Stoikers
durch die Straßen Stambuls oder Peras schritt.

Meine Gedanken gehen zu den beiden anderen, und ein
Bild aus Ikonium aus Anatoliens Hochebene steht vor
meiner Seele: Es ist Freitag, der Sonntag der Türken.
Durch die engen, winkligen Straßen der alten, grauen Stadt
schreiten, aus verschiedenen Richtungen konnnend, eine
Anzahl ernster, bärtiger Männer dem Hause des Direktors
der Dttomanischen Bank, eines Syriers , zu. Ls sind
mehrere geistliche und weltliche Würdenträger darunter.
Die anderen sind, aus dem fernen Konstantinopel nach Iko-
nium Verbannte, die hier teils mit, teils ohne Familie
leben, oder besser gesagt: vegetieren. Ihnen allen bedeutete
es ein großes Glück, als die Bagdad-Bahn in Angriff ge¬
nommen wurde und eine kleine deutsche Kolonie von In¬
genieuren und Beamten etwas Abwechselung in das furcht¬
bare stumpfe Einerlei ihres Lebens brachte. Zu jedem Ein¬
zelnen von uns sahen diese, durch die bitterste Leidenrschule
gegangenen Männer mit einer geradezu erschütterndenVer¬
ehrung und Hoffnung empor, die mitunter direkt beschämend
wirkte. Mit dem Einzug der immer mehr vorschreitenden
deutschen Kultur in Kleinasien mußte ja über kurz oder
lang die Erlösungsstunde schlagen! Man sah es, als wir
auftauchtcn, daß der erzwungene Respekt vor dem Mosko-
witertum zu weichen begann. Auch ich lenke an dem Frei¬
tag, von dem ich erzählen will, um die nachmittägige
Empfangsstunde meine Schritte nach dem meiner Wohnung
naheliegenden Bause des Bankdirektors, hinter seinen
kunstvoll vergitterten Fenstern empfängt mich die Hausfrau
mit der ihr eigenen entzückenden Liebenswürdigkeit. Wäh¬
rend die Männer im Selalik mit dem Hausherrn das
Neueste vom Tage verhandeln oder ein Spielchen machen,
plaudern die weiblichen Gäste mit der Dame des Hauses,
einer vornehmen Armenierin, im Haremlik. Inzwischen
gleitet eine arabische Dienerin auf unhörbaren Sohlen um¬
her und reicht türkischen Kaffee, Tee, Erfrischungen und
Zigaretten. Da öffnet der hochgewachsene kurdische Kawaß
leise die Türe und ein schlanker, eleganter Türke, das rei¬
zende älteste Töchterchen des Hauses an der Hand, tritt
herein. Er kommt öfter in unseren Kreis und ist immer
hochwillkommen, da er geistvoll in fast allen Kultursprachen
zu plaudern versteht. Aber niemals, und wenn er noch so
fröhlich lacht und scherzt, weicht die tiefe Melancholie aus
seinen dunklen Augen. Einmal , zu einer Stunde, da er
mit der Dame des Hauses und mir allein im haremlik
weilte, ging ihm das Herz auf und er erzählte die Ge¬
schichte seines Lebens:

Einem alten Geschlecht Konstantinopels entstammend,
hatte ihn sein Wissensdrang schon früh ins Ausland geführt.
An verschiedenen europäischen Universitäten hatte er seinen
Rechtsstudien obgelegen; zuletzt, am längsten und mit beson¬
derer Auszeichnung in Heidelberg. Dort hatte seine Liebe
zu den Deutschen und zum Deutschtum tiefe Wurzel gefaßt,
auf der sie zu einem starken großen Baum emporgewachsen
war. Mit begeistert leuchtenden Augen erzählte er von den
inhaltreichen Jahren seiner Heidelberger Studienzeit als
von der schönsten seines Lebens. In tadellosem Deutsch
pries er die Schönheit der deutschen Lande und ihre unver¬

gleichlichen Einrichtungen. Als ihn die Liebe zum Vater¬
land heimwärts trieb, um die erworbenen Kenntnisse in
den Dienst desselben zu stellen, beseelte ihn der heiße Wunsch,
mit anderen gleichgesinnten Männern zusammen bei der
notwendigen Umgestaltung der meisten Verwaltungszweige
deutsche Gesetze grundlegend zu machen. Aber schon nach
wenigen Wochen sah er sich von Spionen umgeben und gar
bald kam der Tag, an dem sich sein trauriges Geschick
erfüllte. In einem Restaurant peras , in dem er bei einem
Glase Münchener Bier die großen deutschen Zeitungen zu
lesen pflegte, forderte ihn eines Abends ein Geheimpolizist
mit festem Druck der Hand auf seine Schulter auf, ihm ohne
jeglichen Widerstand zu folgen. Lautlos, ahnungsvoll —
denn er wußte, was ihm bevorstand — erhob er sich und
verließ hinter dem voranschreitende« das Lokal, in dem cr
mit befreundeten deutschen Männern so manchen Gedanken-
Austausch gehabt hatte. Lin in der pcrastraße haltender
wagen brachte ihn sofort auf ein im Bosporus ankerndes
Schiff, das bereits im ersten Morgengrauen die Fahrt an¬
trat . Seine flehende Bitte , der alten geliebten Mutter
Lebewohl sagen zu dürfen, war abschlägige bcschieden wor¬
den, und auf seine Frage, wessen man ihn beschuldige und
wohin man ihn bringe, hatte cr keine Antwort, aber die
Weisung, zu schweigen, erhalten. Nach Tagen voll dumpfer
Verzweiflung hatte man ihn in Lrzerum gelandet, ihn aber
nach kurzer Zeit nach Wan im armenischen Hochland ge¬
bracht. Dort mußte er Jahre hindurch das denkbar trost¬
loseste Leben führen. Der Umstand, daß er einem hohen
türkischen Würdenträger in einer Prozeßgeschichte gute Rat-
schläge erteilen konnte, veranlaßte diesen, sich für seine
Ueberführung nach Konia zu verwenden. Dort hatte er
durch die im Bau begriffene anatolische Eisenbahn wieder
etwas Fühlung mit europäischer Kultur bekommen, wenn
er auch in unwürdiger Weise beobachtet und kontrolliert
wurde. Keine Stunde bei Tag und Nacht war er vor Haus¬
suchungen sicher! Keine europäische Zeitung durfte bei ihm
vorgefunden werden, keinen Brief durfte er geschlossen ab¬
schicken, noch einen solchen erhalten, und das Weichbild der
Stadt nie verlassen. Das ihm von der Mutter und ver¬
wandten zugeschickte Geld erhielt er nur zum kleinsten Teile
ausbezahlt. Und doch kam ihm fein Leben im Verhältnis
zu den letztvergangenenJahren von dem Tage an unend¬
lich reich vor, da das Häuflein deutscher Kulturträger , die
Bagdadbahn-Lrbauer , in Ikoniums Mauern einzogcn. Beim
Bankdirektor war neutraler Boden, den cr betreten durste,
aber keines der Häuser, in denen die deutschen Ingenieure
wohnten. So traf man denn einander im gastlichen Konak
des Herrn Traad , wohin wir auch die großen deutschen Zei¬
tungen für den armen Hilmi-Bey schickten.

Line glühende Sehnsucht nach Konstantinopel und
nach der alten Mutter wehte durch des Mannes Erzählung
und eine schwere Träne rann ihm über die braune Wange
in den Bart.

Bei seinen letzten Worten öffnete der Kawaß abermals
leise die Türe und die imponierende Gestalt eines langbär¬
tigen Mannes füllte ihren Rahmen wie ein patriarchalisches
Bild . Genau so hatte ich ihn mir auch vorgestellt, den nach
Ikonium verbannten allverehrtcn türkischen Dichter Lbu-
Sia-Bey, der da mit weltfremd gewordenem, verlorenem
Ausdruck seiner großen dunklen Augen aus unsere Gruppe
schaute. Auch ihm, einem großen Verehrer deutscher Kunst
und Wissenschaft, gingen Herz und Mund über in dieser
Stunde. Mit seltsam umflorter Stimme erzählte er, der
seit Jahren mit den ihm durch den menschenfreundlichen
Gouverneur verschafften kargen Mitteln das bescheidenste
Dasein fristetete, daß er ehemals im Besitz der bedeutend¬
sten Buchhandlung Stambuls und eines großen vermögen-
gewesen sei. Ihm waren sein Dichtergenic und seine heiße
Liebe zum Volk und zur Heimat zum Verhängnis geworden.
Das heilige Feuer, das in seinen Liedern glühte, hatte ihm
Abdul Hamids Spione auf den hals gehetzt. An dem Tage,
da man ihn verdächtigte, jungtürkische Schriften verbreitet
zu haben, wurde er verhaftet und sein Magazin in Brand
gesteckt. Dieselben Flammen, die mit gierigen Zungen
sein Hab und Gut verzehrten, leuchteten ihm aus dem Weg
in die Verbannung.
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Auch ihn hat die jungtürkische Revolution daraus
erst und seiner Liederseele die gebundenen Schwingen
breit.

Das Glück dieser Drei , von denen ich hier berichtete,
irr die deutsche Bundesbrüderschaft muß ergreifend sein!
bd ihrer gibt es Tausende im osmanischen Reich . Ja,
i stehe nicht an , zu behaupten , daß sie, im Grunde ihrer
»elen genommen , typisch für das Volk der Dsmanen sind.

Kriegsfreude und Kriegsleid.
Bon Matthias  K o ch.

Bon einem Gang komme ich nach Hause. An der Türe be¬
gegnet mir mein Jüngster . Er ist drei Jahre alt und kann
,wch nicht recht sprechen. „Eugen in Krieg," sagt er und schaut
mich dabei mit strahlendem Gesicht scclcnvcrgnügt an. Ein
Stich geht nrir durchs Herz. Ich denke: O du heilige Unschuld,
du weiht nicht, was dein Plappermäulchen redet. Sollte es mit
der Abreise seines Bataillons so schnell gegangen sein, datz er
nicht einmal noch batte Abschied von mir nehmen können? frage
ich mich bange. Der kleine Mann scheint zu merken, dah er
mir mit seiner Botschaft keine so grohc Freude gemacht, wie er
gehofft. Wie tröstend sagt er schnell: „Kommt wieder." Das
fröhliche Lächeln blüht noch auf seinem frischen Gesicht.

Der Krieg, ja der furchtbare Krieg hat ihm nichts als eitel
Freude gebracht. Jeder Tag bringt neues Vergnügen . Die
Stadt liegt voll von Soldaten , täglich ziehen singende Truppen
am Haus vorüber . Die großen Brüder sind auch dabei. Sie
sind eines Tages im Waffenrock'mit Helm und Schwert nach
Hause gekommen. Da gibl's viel zu begucken und zu bestaunen.
Das kleine Knabenherz weih all das Neue kaum zu fassen.

Solche Gedanken erwägend, streiche ich meinem Liebling
über den Krauskovf und gehe an ihm vorüber in die Wohnung.
Meine Frau kommt mir mit bleichem Gesicht entgegen und teilt
mir mit, Eugen, der Aelteste unserer Söhne, sei vor einer
Stunde mit der Botschaft ins Zimmer gestürmt: Hurra ! Heute
abend 8 Uhr aebt's ab ins Feld ! „Mein Herz." sage ich zu
meiner Ehelichsten, indem ich ihre Hände erfasse, „sei tapfer
und freue dich, dah auch wir dem Vaterland zwei Söhne schen¬
ken dürfen . Kann cs etwas Erhebenderes geben für Eltern-
herzcn?" „Du hast recht." erwidert sic leise, lehnt sich aber, wie
Trost suchend, an mich, und unaufhaltsam rinnen die Tränen
über ihre Wangen.

Der Krieg, ja der Krieg! Einige Wochen nach dem Abschied
unseres Aeltesten zog auch sein jüngerer Bruder Theo ihm nach
ins Feld . Er ist erst 17 Jahre alt . Aber er bat mich flehend:
„Vater , lab mich gehen: man braucht den letzten Mann . Es ist
mir heilige Gewissenspslicht! Soll ich daheim bleiben, wo so
viele Familienväter hinanszieben? Falle ich. so falle ich für
euch und das Vaterland ." So batte auch unser Acltester ge¬
sagt. „Woher kommt doch dieser Opfermut und diese Be¬
geisterung?" sagte ich zu meiner Frau , „es ist kein rasch ver¬
luderndes Strohfeuer , es ist eiserne Entschlossenheit, todes¬
mutiger Heldensinn! Sieb doch diese Bürschchen da draußen , die
noch nicht hinter den Ohren trocken sind. Sie machen's den
Soldaten auf der Gasse nach. Hast du gesehen, wie ihre Augen
blitzen, wie sie die kurzen Beine herausiverfen , wenn cs ans
Marschieren geht: wie sie fest und mannhaft auftreten , stolz
die Fahnen schwingen und die Trommel schlagen? Gott, der
unser Volk nicht verlassen wird, bat diesen Geist in unserer
Jugend geweckt. Er wird uns nach hartem Kampf einen herr¬
lichen Sieg verleiben."

Seit Monaten liegen sie nun draußen im Schützengraben,
unsere beiden Jungen . Wie bangt oft das Herz um .sie. Wie
entbehrungsreich, wie anstrengend, wie gefahrvoll ist das Le¬
ben da draußen . Aber sie liabxn den Mut nicht verloren , sic
schreiben Briese voll zuversichtlichenHöffens und festen Gott¬
vertrauens . Welche Freude, wenn die Feldpost kommt, linker
Jüngster ließ cs sich nicht nehmen, seinem Eugen und Theo
Bricflein zu schreiben. Man mußte ihm die kleine Hand
führen . Ja Pakete wollte er ihnen schicken. Und welchen Stolz
hatte er, als er eigenhändig sein „Packle" am Postschalter ab¬

geben durfte. Tausendmal des Tages fragt er die Mutter nach
seinen Brüdern . Jüngst meinte er, sie werden doch wohl auch
bald verwundet werden und dann hierher ins Lazarett kommen.
Ob sie dann wohl einen Kopfschuß oder einen Bauchschuß be¬
kämen. Nichts als Soldatenlieder hört man ihn singen. «In
der Heimat, in der Heimat, da gibt's ein Wiedersehn." Ich muß
gestehe», ich habe nachgerade dieses Lied mehr als satt, denn
wie hundertmal mußte ich es hören. Aber ich lasse ihn ge¬
währen , den fröhlichen Sänger . Es steckt so ein gut Stück
goldener Hoffnung darin . Ost fällt mir fein kindliches Wort
ein : „Kommt wieder!" Ach, daß sein unschuldiges Lalle» zur
Wahrheit würde, daß nach einem ruhmvollen Frieden für unser
jetzt so hart bedrängtes Vaterland unsere geliebten Jungen
bald wicöerkehren möchten als Sieger . Es steht in Gottes
Hand.

Oie Silberlinge.
Erzählung von Franz Wichmann.

Richard Ruhlandcr schleicht sich auf sein Atelier . Nina
braucht ihn nicht zu hören . Nur mit Toilettesragen würde
sie ihn quälen . Wegen der rechten, wirksamen Farben-
zusammcnstellung . Er als Künstler versteht das . Und das
ist das einzige, was sie bei der Kunst interessiert . Jetzt aber
muß er mit seinen Gedanken allein sein.

Vor einem angefangenen Bilde bleibt er stehen. Be¬
stellte Arbeit . Er macht nichts anderes mehr . Ein paar
Striche . Dann fliegt der Pinsel zur Seite , hastig schreitet
er zum Fenster und drückt die heiße Stirn gegen die große,
kalte Scheibe.

Herrgott , wenn sie noch an seiner Seite wäre ! Wie
damals , als sein guter Kamerad . Mit ihrem natürlichen,
gesunden Urteil . Wie würde die Arbeit fliegen . Freilich
nicht die ! — blickt er verächtlich sich um . Jene — aus
seinem Innersten geboren —, bei der er fast verhungert
wäre.

Was nur die Trude Schnell wieder in die Stadt ge¬
führt hat ! Oder trägt sie vielleicht einen anderen Namen , den
eines Mannes ? Er weiß es nicht, will es auch nicht wissen,
weil es zu weh tut . Aber gesehen hat er sie — , da ist kein
Zweifel , hinter den weißen Vorhängen stand sie. ver¬
stohlen herabblickend auf ihn . Nicht voll haß und Ver¬
achtung . Nein , mit Mitleid nur . Und sie hat ja recht, ihn
zu bedauern.

Er tritt vom Fenster zurück. Das reine Licht blendet
ihn , seit er sich selbst seinen Himmel getrübt . Schwer auf¬
atmend wirft er sich auf einen Sessel und stützt den Kopf in
die Hände.

Da hat er sie jetzt, die Welt , nach der er sich gesehnt.
Die Silberlinge des Verrats haben ihm ihr Tor erschlossen.
Des Verrats an Trude ! Und was ist diese Welt ? Line
Summe von Enttäuschungen , die ihm das Leben verleiden.

Ach, waren das goldene Tage in Armut und Liebe!
Die „ewige Braut " nannten sie Trude . Sie kümmerte es
nicht .' Sie ging in ihr Geschäft, und was sie verdiente , teilte
sie mit ihm . Tätig mußte sie immer sein , und die Hoff¬
nung wollte sie nicht fahren lassen. Einmal mußte es schon
recht werden . Er aber verzweifelte . Er kam aus keinen
grünen Zweig . Wann vllrden sie je - heiraten können?
Immer blieb er der arme Teufel von Maler . Seine Bilder
kamen wohl auf die Ausstellung , auch die Kritik erkannte
sie an , aber niemand kaufte sie. Nur einmal für ein Por¬
trät Trudes bot ihm einer einen bescheidenen Preis . Aber
den verschmähte er. Das Bild war sein Heiligtum . Er
profanierte es, wenn er es in andere Hände gab . Trude
verstand es- und lohnte ihn mit einem Kuß.

Aber ganz kannte sie ihn doch nicht , von dem Judas,
der in ihm schlummerte, hatte ihre reine Seele keine
Ahnung . ..

Sie hatten zusammen gespart , damit er die Reise nach
Italien machen könne. Nur eben über die Grenze , um einen
Blick zu tun in die blaue Herrlichkeit der Adria . Weiter
reichte es nicht. Der Gedanke goß Gift in den Becher



seiner kurzen Freude. Bis hierher und nicht weiter! Und
das alles war doch nur ein Vorgeschmack. Dahinter kam
erst das Große, das Wahre, das Schöne. Und das durste
er nicht sehen. O, das elende Geld! Lin bleicher Lngcl
wehrte ihm mit trauriger Miene den Zugang zum Para¬
diese. Wie ein Bettler kam er sich vor in dem glänzenden
Leben der Riviera. Mit scheuem Augenaufschlagwagte er
kaum daran zu nippen.

Ob es das gewesen, was Nina Zeisig reizte? Als er
am Strande gemalt, hatte sie sich ihm genähert, unter nich¬
tigem Vorwand eine Unterhaltung begonnen. Sie war
weder jung, noch hübsch, üppig, in den mittleren Jahren,
Witwe eines alten steinreichen Mannes, wie er im Ejotel
erfuhr. An Bewerbern um ihr Geld fehlte es nicht. Aber
was da war, imponierte ihr nicht. Ltwas Besonderes mußte
es sein. Lin Künstler etwa, mit dessen Namen man glän¬
zen konnte. Ja , Künstler, darin bestand ihre Schwäche.
Ganz offen gestand sie ihm das, eine Woche später, als sie
bekannter geworden.

Lr hatte nur bitter gelacht. Da war er gerade der
Rechte, er, der keinen Namen hatte. Sie begriff das nicht,
was man nicht hatte, das machte man sich eben. Mit Geld
war alles möglich, heute im Zeitalter der Reklame! Man
konnte das Dümmste malen. Das Publikum mußte nur
immer wieder darauf hingewiesen werden. Dann fiel es

- auf, und schließlich glaubte man daran. Der Name im
Munde der Leute, das war schon der Ruhm, wenigstens
zog er ihit von selber nach sich.

Ruhlander lauschte der Stimme der Versuchung. Ls
war ja Wahrheit, was sie sprach. In bitterer Verzweiflung
hatte er sich das schon lange selbst gestanden. Und die
Stimme ward dringender. Ueberall umtönte sie ihn. Im
Rauschen seidener Kleider, in den munteren weisen der
Kurmusik, im Klingen der Gläser an prunkenden Tafeln,
überall hörte er den Klang der Silberlinge, die ihm die
Welt erobern konnten. Nur heraus aus dem Llend! Nachher
war alles gewonnen. Dann konnte er die Narren verlachen,
leben und schaffen, wie es ihm beliebte. Nur die Sand
brauchte er auszustreckcn.

Aber ehe er das tat , befiel ihn plötzlich die Angst, die
Angst vor sich selbst. Unvermittelt reiste er ab zu Trude.
Für den Augenblick hatte er Geld. Nina hatte alles erwor¬
ben, was er draußen gemalt. Nicht aus Kunstverständnis.
Davon besaß sie keine Spur, wie er längst erkannt hatte,
was sie kaufen wollte, war etwas anderes. Lr wagte seiner
Braut nicht davon zu sprechen, er verhehlte seinen Reich¬
tum. Aber das Bewußtsein desselben war wohl schuld,
daß er die rechte Fühlung verloren, daß er sich nicht mehr
in die alten Verhältnisse finden konnte. Das Mädchen
schien es zu empfinden. Mit wachsender Besorgnis be-
obachtete sie ihn. Und eines Tages kam sie selbst darauf,
ehrlich und offen, wie sie immer gewesen. „Sage es nur,
ich bin dir zur Last."

„Ls ist mir leid um deine Jugend , die du nutzlos
opferst," hatte er geheuchelt.

Sie weinte leise vor sich hin. „Ja , dieses Verhältnis
bindet dich. Rücksichten machen dich zum Sklaven. Und der
Künstler soll frei sein."

„Ls ist wahr, einer allein kommt leichter durchs Le¬
ben," bekannte er stockend. Die Wahrheit, die sie nicht
ahnte, wagte er ihr auch jetzt nicht zu sagen. Aber ihr
Gpfer nahm er an. Nachdem sie ihn freigegeben, verließ sie
die Stadt, in der sie nicht länger bleiben mochte. CD, sie
schlug sich schon anderwärts durch. Um sie brauchte er
nicht zu sorgen. Auch sie war stark, wenn sie allein war.

! Lr versprach, ihr zu schreiben. Aber das wollte sie nicht.
„Ls ist besser —, wir vergessen einander —, wenn es

j möglich ist."
Lr hatte geglaubt, daß es möglich wäre, damals, als

er der reichen Witwe seinen Namen gab. Sonst nichts,
j Sein Herz hatte nichts zu schaffen damit. Nur der beider¬

seitige Vorteil schloß den Bund. Bald aber erkannte er,
was er hingegeben. Sich selbst samt dem Namen. Denn
der gehörte jetzt ihr. Sie wirtschaftete —, sie wucherte wie
mit einem Pfunde damit. Darauf verstand sie sich. Ihr
erster Gatte war Geschäftsmann gewesen. Lhe er recht be¬

griff, warum, hatte Ruhlander einen bekannten Namen. L-
gab Bestellungen von allen Seiten, aus allen Kreisen, in
denen sie verkehrten. Die Zeitungen schrieben von ihm,
doch nicht immer anerkennend wie früher. Nina lachte
darüber. Das ist ja die Hauptsache—, wenn sie nur schrei¬
ben. Und als er sich aufbäumte, Verirrungen des Zeit¬
geschmacks zu huldigen, die er im Innersten verwarf, da
wurde sie ernstlich böse. „Das bist du mir schuldig," rief
sie, „denn was du jetzt bist, dazu habe ich dich gemacht!"

Lr mußte sich fügen, um einen Bruch zu vermeiden.
Der aber in seiner Seele war nicht mehr zu heilen. Sein
Name und was derselbe deckte, hatte nichts mehr zu schaffen
mit wahrer Kunst, was er arbeitete, war die Prostitution
seiner künstlerischen Individualität , die er verkauft hatte
um schnöden Mammon.

Sein Leben war ihm wertlos geworden, die Arbeit
mechanisch, ohne Freude. Und überall fehlte ihm der liebe,
treue Kamerad, der alles mit ihm geteilt hatte.

Auf dem Tische lag ein Zeitungsblatt . Lr qriff danach.
Ls waren aufgeregte Tage. Lin politisches Gewitter ver¬
finsterte die Luft, wenn es eine Entladung gäbe! — Tod
und Vernichtung in dieses graue, tägliche Einerlei ! Aber
er glaubte nicht mehr daran. Seit Jahren hatte man von
Krieg gefabelt. Und immer war Friede geblieben. Ls war
ein schwaches Geschlecht. Die Not fürchtete man, und um
des Wohllebens willen gab man sich selber auf, wie er.

Er mochte die Politik nicht lesen. Sein Blick fiel auf
Verse. Es war ein Zitat aus einem Gedicht Albertas von
puttkamer über die „Welt,

Sie schlägt noch heut das herrliche ans Kreuz,
Sie häuft noch heut mit fürchterlichem Geiz
Die Silberlinge lächelnd zum verrat
Und siegelt wohl mit Küssen gar die Tat ."

Wütend schleuderte er das Blatt zur Seite, als wollte
es ihn verhöhnen. Aber ein Ekel vor sich selber blieb, bitter,
gallbitter, daß es ihm die Eingeweide zufammenkrampfte.

Lr öffnete eine Schublade, zog den Browning hervor
und spielte damit. Schon oft hatte er das getan. Solange,
bis es einmal Ernst wurde. Aus der kurzen, dunklen Mün-
düng führte ein Weg zur Freiheit . Aber ein anderer wäre
ihm lieber gewesen.

plötzlich zuckte er zusammen und verbarg die Waffe.
Die Treppe kam etwas herauf — umständlich, breit, mit
platten, schlürfenden Schritten. So ging nur Nina. Sie
machte sich bemerkbar, sie markierte die Hausfrau.

Also hatte sie ihn doch hinaufschleichen hören? Aber
daß sie ihm bis auf das Atelier folgte, war ungewöhnlich
— schon der Anstrengung wegen. Die Toilettenfrage mußte
diesmal besonders wichtig sein.

Man stört doch nicht? Die gewohnte, halb ironische
Phrase blieb diesmal aus . Frau Nina sah erregt aus und
hatte einen roten Kopf.

„Haft du denn das Morgenblatt gelesen, Richard?" rief
sie, noch in der Tür , ohne jede Einleitung.

Lr sah nach der Zeitung hinüber. „Das da? Ich
glaube, es ist noch von gestern."

„Aber das ist ja entsetzlich!" schrie Frau Nina mit
höchstem Stimmaufwand und sank gleich darauf, von der
Anstrengung keuchend, in einen Ledersessel. „Und du weißt
es noch gar nicht Ls wird ja mobil gemacht!"

„Mo—bil ge—macht?" starrte er sie einen Augenblick
an. Dann aber durchfuhr es ihn wie ein elektrischer Schlag.
„Gott sei Dank, endlich!"

Nina schlug außer sich die fetten Hände zusammen.
„Was sagst du ?"

„Ich meine das wird auch fein Gutes haben. Schwere
Gewitter sollen sich entladen. Sonst bleibt eine ewige
Stickluft!"

„Nun ja — wegen den andern wäre mir's ja gleich.
Und Geld haben wir auch, um die schwersten Zeiten zu
überstehen. Aber du mußt doch mit !"

„Als Landwehrmann, gewiß — und auch mit taufend
Freuden! Sind mir die anderen Farben verleidet, mal' ich
um so lieber mit Blut !"

„Aber du — ein Künstler! Das wäre doch eine Bar¬
barei! Ich werde zum Kommandanten gehen. Du bist
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doch was Besseres , dich kann man doch nicht wie Krethi
und plethi behandeln !"

Seine Züge verfinsterten sich. „Sprich es wenigstens
nicht aus , wie niedrig du denkst!" stieß er unwillig hervor,
„vor dem Vaterland sind wir alle gleich. Und wahrhaftig,
eine einzige Kugel gegen den Feind ist mehr wert , als zehn
solcher Kitschbilder , wie ich sic um deinetwillen male !"

„Aber sie werden doch gekauft — sie haben dich doch
zum bekannten Künstler gemacht. Und den darf man mir
nicht nehmen . Ich liebe dich doch, Richard !"

Sern höhnisches Auslachen machte der pathetischen Ge¬
berde, mit der sie ihre Worte begleiten wollte , ein Ende.
Ls graute ihm jedesmal , das Wort „Künstler " aus ihrem
Munde zu hören . Und er fühlte es . sie dachte nur an sich
—, an das glänzende Schaustück, das sie sich erkauft hatte
und jetzt zu verlieren fürchtete . Ihre Herzlosigkeit empörte
ihn.

„Tröste dich," sagte er bitter , „schlimmstenfalls bleibst
du ja doch die Witwe eines Künstlers , der einen Namen
hat !"

Damit lief er an ihr vorüber — auf die Straße hinunter,
um Näheres über die große Neuigkeit zu erfahren , die ihn,
der eben noch mit Todesgedanken gespielt , plötzlich mit
frischem, starkem Leben erfüllte.

* * *

Das Schulhaus war in ein Lazarett verwandelt wor¬
den. Zu ebener Erde lagen die Schwerverwundeten , denen
man einen Transport über die Treppen hatte ersparen
wollen.

Ueber ein Bett am Fenster beugte sich der Arzt.
„wenn Sie sonst noch einen Wunsch haben —"
„Immer den einen, Herr Doktor , den Sie mir nie

erfüllen !"
„Ach, lasten Sie das —, wir müssen das doch bester

wissen !" ' Der ärgerliche Ton klang gemacht. Etwas wie
Mitleid bebte darin.

„Aber mein Kopf ist ja wieder gesund, warum dann
immer noch die Binde , wenn ich keine Schmerzen mehr
spüre . Nur die Augen geben Sie frei . Ich möchte ja nur
sehen, was mir geschehen ist."

„Lieber Freund, " beruhigte der Arzt , „Sie müssen Ge¬
duld haben . Sonst wird man nicht gesund. Das alles
erfahren Sie ja , sobald es Zeit ist." Rasch entfernte er sich,
um weitere Bitten abzuschneiden. An der Tür aber traf er
auf eine dem Lazarett neu zugewiesene Schwester vom Roten
Kreuz . Auf den verwundeten deutend, wechselte er einige
Worte mit ihr . Sie nickte und näherte sich mit ihren leich-
ten , geräuschlosen Schritten dem Lager.

„Sind Sie es , Schwester Veronika ? " ftagte der Lei¬
dende, als sie die Kisten glättete.

Die Krankenpflegerin fuhr zurück und starrte entsetzt in
das wachsbleiche Gesicht, das sie, von der Binde und einem
dichten, verwilderten Vollbart fast verhüllt , nicht erkannt
hatte . Den Schrei, der ihr schon auf den Lippen gelegen,
unterdrückend , faßte sie sich gewaltsam und antwortete mit
verstellter Stimme:

„Ich bin an ihre Stelle getreten und werde mit gleicher
Sorgfalt - "

Aber sie täuschte ihn nicht. Ehe sie zu Ende kam,
begab sich etwas Schreckliches.

„Trude !" Der Schrei zerriß die schwüle Stille des
Leidcnsfaales , und wer den Kopf rühren konnte , wandte
sich herum.

Der aber , der den Namen ausgestoßen , war im Bette
aufgefahren . „Jetzt mag der Doktor sagen, was er will.
Ich muß dich sehen !" Lin Ruck — mit beiden Händen zu-
gletd; — und die Binde fiel vom Kopfe des verwundeten.

Totenstille . — Lin wenden und Tasten . — „Ja — ist
es denn Nacht ? Ich sehe dich nicht, Trude !"

Dann herzzerreißende stammelnde Laute , mit denen sich
die Schwester schluchzend über ihn warf . „G du Unseliger
— du hast ja keine Augen mehr !"

„Keine — Augen — mehr ? " wie ein Stück Blei sank
Richard Ruhlander in die Kiffen zurück. Lr fühlte ihre Lip¬

pen auf seinem Gesichte brennen und schwieg. Dann suchte
seine Hand tastend die ihre. „Ich danke dir , Trude ! Dich
hat der Himmel gesendet, um mir die Wahrheit zu offen¬
baren . Lin Künstler ohne Augen ! Das ist ein toter wann!
Gut , daß ich es weiß !"

Der Arzt kam, aufgeregt , zornig . Aber der Anblick der
weinenden Schwester entwaffnete ihn.

„Sie Armer , daß Sie es auch jetzt schon erfahren
mußten ."

Einer im nächsten Bette , dem man das Bein abgenom¬
men, wußte Näheres . Auf einem belgischen Schlachtfeld
hatte man Ruhlander gefunden , bewußtlos , mit ausgestochc-
nen Augen . Ein Franktireur hatte an dem schon schwer
verwundeten sein scheußliches Rachewerk verübt.

„Die schlimmste Gefahr ist vorüber, " beruhigte der
Doktor , „jetzt werden Sie bald gesunden ."

Um den Mund des Künstlers zuckte es seltsam , als er
gegangen . „Ja , jetzt werde ich bald gesunden . Ich war
erkrankt am Leben, durch eigene Schuld . Da gibt es nur
eine Heilung ."

Trude wollte ihn nicht verstehen. Sie begann zu
erzählen , wie sie gleich bei Beginn des Krieges , um sich
nützlich zu machen, nachdem sie schon vorher der Kranken¬
pflege sich gewidmet , beim Roten Kreuze eingetreten sei.

Ganz still liegend hatte er ihr zugehört . Jetzt fragte
er. „hast du alles gewußt ? "

Sie neigte das braune Haupt . „Ich werde deine
Frau benachrichtigen."

Der Schrecken furchte feine bleichen Züge . „Nein , nicht,
ich bitte dich," bat er fast flehentlich . „Sie hat .kein Herz,
nur Geld . Ls ist genug, daß du bei mir bist, die kurze Zeit
noch."

„Du wirft ja nicht sterben, Richard ."
Die Antwort , die er nicht gab, stand gleichwohl auf

feinem Gesicht. Line feste, ruhige Zuversicht , fast wie Lr-
löfungsfreude.

Gegen Abend verschlimmerte sich sein Zustand . Das
Fieber kehrte wieder , heftiger als zuvor . Und die ganze
Nacht quälten ihn wilde Phantasien . Die Verse , die er da¬
mals in der Zeitung gelesen, kehrten darin wieder . Dann
verworrenes Zeug , Selbstanklagen , Gewissensbisse , Reue.
Die Augen mußten es sein, gerade die Augen . Der Schöpfer
gab sie, um die Schönheit zu sehen. Und er , Richard , ent¬
weihte sie. Lüge gab er, wo er die Wahrheit sah. Und
um Geld verriet er feine Kunst , feine Liebe, wie Judas den
Herrn . Aber zum Stricke brauchte er nicht zu greifen . Die
Silberlinge taten schon selbst ihr Werk. Ihr Gift tötete
ihn . Schwester Trude konnte das nicht anhören . Sie erhob
sich und ging an ein anderes Lager. Als der Doktor
vorüberkam , sah sie ihn fragend an . Der zuckte die Achseln.
„Die wunde ist es nicht. Aber die Erkenntnis seines Zu¬
standes kann eine neue Gefahr bringen ."

Sie hörte den leisen Vorwurf , der in den Worten lag.
Aber trug sie denn eine Schuld ? Dauernd konnte ihm das
Entsetzliche doch nicht verheimlicht werden . Und was ihr
den Mund geöffnet, was ihr den SchreckeNsruf der Wahrheit
entrissen , — es war ja Mitleid , Liebe, Erbarmen gewesen.

„Sie glauben doch nicht, daß er sterben wird ? " schluchzte
sie auf.

„wünschen wir ihm das Beste ."
Der Arzt ging weiter.
Drei Tage später kam Ruhlander noch einmal für kurze

Zeit zur Besinnung . Verse Kleist 's kamen ihm auf die
Lippen : ,

„Zwar eine Sonne , sagt man , scheint dort auch.
Und über bunt 're Felder noch als hier —*

„hoffen wir es, Richard, " flüstert Trude erschüttert . _
Dann schlief er ein . Langsam erkaltete feine Hand in

der ihren.
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Der heilige fiaß.
Von Artur Brausewetter.

Ich bin ein Cbrist — und basse doch
Und schäme mich des Hasses nicht:
„Den Feind , du sollst ihn lieben noch!"
Ich hör' es wohl — doch tu ich's nicht.
Man fügte mir manch Böses zu,
Vergalt mir Glauben mit Betrug,
Ich senk' es in Vergessens Ruh
Und streich' es aus des Schuldners Buch.
Jetzt ist nicht Zeit zu kleinem Hatz,
Zu flachem Hieb und welkem Streit,
Jetzt blüht und glüht der grotze Hatz,
Jetzt brennt das bcil'ge Herzeleid.
„Was sie mir tun , sic wissen's nicht".
Zum kleinen Haffe viel zu grotz,
Sprach Jesus seine Mörder los.
Entriß die Feinde dem Gericht.
Doch wenn in seines Vaters Haus
Der Krämer mit dem Heuchler satz.
Fegt' er sie mit der Geißel aus.
Das war sein flammend beil'ger Hatz!
Dem Volke Hatz aus heil'gem Grund,
Das heute kreuzigt unfern Herrn,
Das sich ihm naht mit Gleitznermund,
Das Judasherz ihm abgrundfern.
Das mit der Lüge Drachenbrut
Den weiten Erdenlreis dnrchätzt.
Aus Brüder , die erkauft sein Blut,
Der wilden Horden Hölle hetzt!
Ich bin ein Christ — und baffe doch
lind schäme mich des Hasses nicht:
„Den Feind , du sollst ihn lieben noch!"
Ich hör' es wohl — doch tu ich's nicht.

Die Malerei cier Gründerzeit.
von Professor Dr . S . fjanmnt.

Der Sammelname , den wir für diese Zeit der Persön¬
lichkeiten wählen , den der Gründer , ift leider sehr in Ver¬
ruf gekommen und sollte doch ein Ehrenname werden . Denn
alle sene großen Schöpfer waren in ihrer Art Gründer , von
Bismarck dem Reichsgründer angefangen . Nietzsche wollte
eine Gemeinde und einen neuen Glauben gründen , der
Philosoph sollte Prophet werden / Zarathustra , lvagner
fühlte sich als Begründer einer neuen ästhetischen Religion,
und das Festspielhaus in Bayreuth , eine der Kulturgrlln-
dnngen jener Zeit , steht noch heute . Auch den Malern ge¬
nügte nicht das bloße Malen von Bildern , sie wollten einen
Grund legen für etwas , was ewig in der Kunst bleiben
sollte. Daher auch bei den Künstlern , deren Sinnlichkeit
ganz stark und unmittelbar arbeitete , wie bei Böcklin, das
eifrige Theoretisieren , das Suchen nach unumstößlichen
Fundamenten einer großen Kunst , daher von Feuerbach ein
Vermächtnis , und daher bei £j. v. Maröes eine vollkommene
Unbekümmertheit , ja Nichtachtung des einzelnen lverkes,
hinter deren jedem ein höheres Ziel und ein Suchen nach
Grundlagen einer vollkommenen Kunst stelle.

Entsprechend diesem persönlichkeitsbewußtsein ist die
Malerei durch und durch figürlich . Personen und Vor¬
gänge zwischen Personen beherrschen den Inhalt der Ma¬
lerei , und wie diese am besten zur Geltung zu bringen sind,
ist das immer wiederkehrende Problem aller theoretischen
Erörterungen über die „Sichtbarkeit der Dinge ". Der Per¬
sonendarstellung zuliebe ist das Format lebens - oder über-
lebensgroß.

Böckiin wie Feuerbach kleben es, Einzelfiguren in
großer Pose vorzuführen , Tragödinnen wie Iphigenie , Me-
dea, Kleopatra , oder allegorische Gestalten wie Euterpe,
Flora . Böcklins Abenteurer vermag ein Symbol der Zeit
überhaupt abzugeben, das idealisierte Bild eines Eroberers
und Gewaltmenschen , eines Gründers . Die Landschaft, die

Umgebung eines Menschen tritt ganz dahinter zurück. Bei
Böcklin wird sie mythologisiert , personifiziert . Sie offenbart
sich nur noch im Reflex der Personen , die in ihr sich tum¬
meln und ihr Lebenselement haben . Alles redet mit mensch¬
lichen Zungen wie in Nietzsches bilderreicher Sprache. Mder
die Landschaft wird Hintergrund , bestimmt, den Menschen
groß und bedeutend erscheinen zu lassen. Ganz bewußt
werden Wirkungen ausgespielt , wie das Tieflegen des Hori¬
zontes , daß der Mensch auf weiter Ebene hoch in den Him¬
mel ragt , oder wie das reiche wirre Geranke von Zweigen
und Blüten , vor denen das menschliche Antlitz ruhig , würde¬
voll und Schweigen gebietend sich absetzt.

Die Porträtkunst der Zeit ist auch nicht eine getreuliche
Wiedergabe der Natur , sondern ein herausarbeiten der Per¬
sönlichkeit, deren Erscheinen im Bilde als ein Auftreten in
der Deffentlichkeit aufgefaßt wird . Böcklin stellt sich immer
wie vor dem Publikum malend dar , in bedeutender Pose
und zugleich als Uebermenschen mit dem Tod zu Gaste.

Und das muß man Lenbach ( 1826—1904) lassen. Die
Physiognomie der Zeit hat er in seinen Porträts glänzend
herausgebracht , das Imponierende des Auftretens , das Be¬
deutende , immer nach außen Gewandte der Persönlichkeit,
das doch niemals nur Pose ist, sondern geistersüllt, eine
wunderbare Mischung von aristokratischer Gesinnung und
bürgerlicher Tatkraft , wie in seinen besten Bismarck-
Porträts . Daneben mag der Vorwurf der Virtuosität be¬
stehen bleiben , die schließlich in jedem Kopf einen ähnlichen
Effekt erzielt.

Man ist gewohnt , in der Gründerzeit allzusehr die
materialistische Genußsucht und Profitgier einer kapita¬
listischen Epoche zu sehen. Tatsächlich ist aber auch das
geschäftliche Gründertum nur eine Seite einer tatkräftigen
Zeit , die sich große Ziele setzt und immer über das Ge¬
wöhnliche und Nächste hinausspekuliert . Die Teleologie tritt
an Stelle der Theologie der Nazarener . In der Malerei
sucht man in den Themen ,das Außerordentliche , das Ueber-
menschliche, über die Gegenwart Erhobene , das Sehens¬
werte , das man nicht alle Tage sieht. Deshalb greift man
zum Teil zu den Themen der alten Monumentalkunst , reli¬
giösen wie hauptsächlich Gebhardt , zur Mythologie und
Sage wie Böcklin und Feuerbach , zu großen Ereignissen der
Geschichte wie Pilpty , Makart oder zu Gestalten der hohen
Poesie wie Feuerbach , Becker, Viktor Müller.

Schon das Sehen selber fühlt sich produktiv und unab¬
hängig vom Naturvorbild . . Auf Kantischer Kategorien¬
lehre .hat Lonrad Fiedler seine Lehre vom künstlerischen
Sehen aufgebaut , für das der Natureindruck nur ein Mittel
ist, um mit lfilfe der künstlerischen Form des Sehens eine
ganz andere , stärkere und reinere Sichtbarkeit zu gewinnen-
Böcklin redet beständig davon , wie der Künstler mit eigenen
Mitteln , geschickt verwendeten Kontrasten , Farben und
Linien Raumwerte schaffen kann, die das , was wir in der
Natur sehen, weit hinter sich lassen. Immer ist bei ihm das
Bewußtsein der Schöpfung mächtig , der Unabhängigkeit vom
Modell . Der Künstler bestimmt das wesentliche , nicht das
Naturbild , Wille , nicht Korrektheit ist die Losung.

Trotzdem haben alle diese Bilder eine ganz andere
Realität als in dem abstrakten Idealismus der Nazarener¬
zeit. wie in der Zeit die Mechanik und Naturwissenschaft
unter Selmholtz ' Führung dominierte und doch gegenüber
dem Materialismus der 50 er Jahre eines Büchner nur als
Mittel , nicht als Selbstzweck gewertet wurde , ja die Atome
und Moleküle als geistige Erzeugnisse des Menschen im
Dienste praktischer Zwecke aufgefaßt wurden , so wird auch
in der Malerei die absolute Sichtbarkeit des Dargestellten,
der Schein der Realität aufs äußerste getrieben , aber doch
nur , um einer idealistischen Schöpfung des Künstlers zum in
sich geschloffenen, glaubhaften Bilde zu verhelfen.

Diesem Realitätsgefühl entsprechend werden die Formen
plastisch, körperlich . In lebensgroßem Format treten die
Gestalten rund und leibhaftig an den Rand des Bildes wie
an den Rand der Bühne , daß man sie greifen könnte. Böcklin
hat sich selber bildhauerisch betätigt , und das Loslösen der
'Figuren von der Tafel , das Glaubwürdigmachen ist ihm die
Hauptkunst des Malers . Feuerbach opponiert gegen die in
asiatische Prunkteppiche eingehüllten Schemen ohne Fleisch

222



und Knochen, mit denen ein glücklicherer Nebenbuhlen es
sich leicht machte. Die Entwicklung von Hans von Maröes
geht immer mehr von der Fläche zur vollen runden Figur.
Was mehr der plastischen Zeichnung eigen ist, überträgt er
aus das Gemälde , die Modellierung der Figuren mit der
Form nachgehcnden pinselstrichen . Die Farbe setzt er in
immer erneuten Bemühungen so dick aus . daß schließlich
eine Art von plastischem Relief die Formen emportreibt.
Und ebenso ist bekannt, wie Leibl schließlich zu einer alt¬
meisterlichen Glätte und Härte der Zeichnung gelangt , daß
die Natur an Bestimmtheit Uberbotcn scheint . Zugleich
verbindet er damit eine eingehende Detaillierung . Der Ein¬
druck materieller Realität scheint nicht weiter zu treiben.
Alles das wirkt um so entschiedener, wenn mau von der
verschwommenen Manier der 3Oer Jahre herkommt , dem
auflösenden und stark subjektivistischen Stimmungs-
impresstonismus.

Aber es ist keine abstrakte Plastik , wie im Klassizis-
mus , keine gemalte Skulptur , sondern die Plastizität der
Gestalten dient nur dem Eindruck physischen Lebens und
unmittelbarer Wirklichkeitsnahe . Deshalb ist auch die Ma-
lerei die führende Kunst der Zeit und nicht die Plastik , die
sich eher der Malerei an Lebensfülle , Stofflichkeit und
Bühnenrealismus zu nähern sucht. Gelegentlich wendet sich
die Zeit auch direkt gegen die antike Kunst , wie Böcklin,
der in einigen Bildern sich offenbachisch über sie lustig
macht. Gerade die idealen Gegenstände erscheinen nun so
natürlich , daß man an ,sie glaubt wie an Böcklins Zentauren
und alle seine anderen Fabelwesen , Hat man doch ihm,
dem Idealisten , heute gerade den Naturalismus seiner
phantasiegestalten vorgeworfen , die das Interesse schau¬
lustiger Leute wie die Naturwunder in einem Aquarium
auf sich zögen.

Dieser Lebendigkeit und Wirklichkeitsfrische dient aber
vor allem die Farbe , die sich dem plastischen Relief der
Formen hinzugesellt. Wie trübe waren ' die Stimmungs¬
bilder der soer Jahre , braune Sauce nach Böcklins hartem
Worte , oder wie musikalisch gestimmt, in eins zerflossen.
Jetzt wird die Farbe leuchtend, kräftig , aber auch hart , sie
trennt und charakterisiert die Gegenstände und hebt alles
glänzend voneinander ab auf die Gefahr hin , das Bild bunt
zu machen . Die Rücksicht aus Farbenharmonie kommt erst
in zweiter Stelle , erst muß sie selber in die Augen springen,
das Interesse für das Dargestellte reizen , die Dinge sondern,
die Räume klären . Feuerbach hat einen eigenen Mangel,
den er zuweilen als drückend empfand , zum Vorwurf gegen
feine Zeitgenossen formuliert . „Illuminist ist derjenige , der
alles etwa Brauchbare zusammenstellt, um eine erträgliche
Verblüffung zu erreichen. Große Leinewanden mosaik¬
artig zu bemalen ist von guter Kunst aber ungefähr so weit
entfernt , wie ein Freudenmädchen von einer anständigen
Frau ." Gemeint ist in erster Linie Makart , dessen Farben¬
glut in rauschenden Stoffen die Zeitgenossen blendete . Und
doch ist Böcklins Farbe noch intensiver , metallisch in ihrer
Reinheit , selbstleuchtend und zugleich die Gestalten
schmückend und vom Hintergrund lösend. Ein Suchen nach
neuen Malmitteln , das beständige Fragen : „warum steht
die Farbe da, gerade die Farbe und in d e r Menge ? "
bezeugen, wie wichtig diesen Formenkünstlern diese sinn¬
liche Seite des Eindrucks ist. Feuerbach ist aber gerade in
der Farbe am Unzeitgemäßesten.

Das ungeheure Realitätsgefühl , das den Bildern die
Kraft des Eindrucks sichert, nimmt ihnen auch die Vorbild¬
lichkeit repräsentativer Posen und die Uebernatürlichkcit
religiöser , verehrungswürdiger Gestalten . Alles lebt und for¬
dert zum Schauen auf, ein Schauspiel , blendend und reich.
So wird das Gesichtsbild jetzt ein mit pomphafter De¬
koration ausgestattetes Drama , die gedanklich anregenden
Allegorien früherer Kunst werden zu effektvollen phan«
tasmagorien ohne Ernst, ein Augengenuß wie ein Feuer¬
werk , poetisch bereits verarbeitete Stoffe finden leicht im
Bilde Eingang , so daß Gestalten . wie Iphigenie , Medea
nicht Personen der antiken Sage sind, sondern der hohen
Tragödie . Ihr Auftreten bewundert man . Das religiöse
Bild selber wird zum Passionsspiel mit reichen Kostümen
und studierten Gebärden wie bei Gebhardt , ähnlich den

Messen, die wir im Konzertsaal hören . Was Wagner im
parstfal anstrebte, eine Religion der Musik, ein Mysterien¬
spiel, vollzog sich auch in der Malerei . Immer aber ist die
Gefahr für die Künstler , auf Kosten des Realitätsgefühles
in theatralische Pose und äußerliche Kostümierung zu ver¬
fallen wie piloty und Makart und auch die ganz Großen
zuweilen.

Wir cutiiehmeii diele Ausführungen einer soeben erschiene¬
nen Entwicklungsgeschichte der deutschen Malerei im 19. Jahr¬
hundert , versaht von dem Marburger Professor für Kunst¬
geschichte Richard Hamann („Die deutsche Malerei im 19. Jahr¬
hundert " — Aus Natur und Geisteswelt 448—451. Ein Doppel-
band Text, ein Dovvelband Abbildungen (57 ganzseit. und 209
halbseit.j zu geh. je 2 Ji,  in Lcinw. geb. je 2.50 .U,  in einen«
Halbvergamentband 6 Ji ).

€ \n Viergefprdd ).
(Aus einen« Schützengraben in Ruhlaud ).

Ruvland : Ich lüge nie, auf Ehrenwort.
England : Ich send' die Wahrheit immerfort.
Frankreich: Ich rede «vabr und klar und grad.
Deutschland: Ich schrveig' und rede durch die Tat.
Frankreich: Den Krieg, den führ ich noch fünf Jahr.
Rußland : Ich führ ihn zehn, das ist doch klar,
England : Ich führ ihn zivanzig, ganz geiviß.
Deutschland: Ich führ ihn, bis er fertig ist.
England : Wir schließen Frieden nur zu dritt.
Rußland : Jawohl , «venu du schließt, schließ ich mit
Frankreich: Wir schließen Frieden in Berlin.
Deutschland: Jawohl , und «vir diktieren ihn.
England : Wir schlagen den Deutschen, das steht fest
Rußland : Fest steht, der Deutsche kriegt den Rest.
Frankreich: Fest steht, wir nehmen Elsaß ein.
Deutschland: Fest steht und treu die Wacht ain Rhein.
Frankreich: Wir sind schon halbwegs in Berlin.
England : Bald «voll'n wir durch die Linden zieh».
Rußland : Das Kaiserschloß wird unser Sitz.
Deutschland: Aus Wiedersehn in Döberitz.
Frankreich: Barbaren sollen die Deutschen sein,
Rußland : Sie schlagen alles kurz und klein.
England: Sie haben schon alles klein gekriegt.
Deutschland: Bloß deine große Schnauze nicht.
Rußland : Die Deutschen sollen in Brüssel sein«
England : Sie nehmen sogar Antwerpen ein.
Frankreich: Ich glaub, sie kriegen immer mehr.
Deutschland: Ja , Krieg, das kommt von kriegen hev.
England: Wir schlagen die Deutschen, eh man's glaubt.
Rußland : Wir schlagen sie direkt aufs Haupt.
Frankreich: Wir schlagen, bis das Herz uns bricht.
Deutschland: Du kennst mein Herz noch lange nicht.
Frankreich: Wir senden noch hunderttausend Mann.
England : Ziveiüundertmillionc» schick ich heran.
Rußland : Fünfhundert , die bauen die Deutschen durch.
Deutschland: Wir schicken einen  Hindenburg.

„Das Volk".

Bilderbogen fürs fiaus.
Aus der Mavve eines Familienvaters.

Hindenburg auf der Kriegsschule.
Einer seiner früheren Lehrer, Oberstleutnant Professor

Dr . Pochhammcr, «vidmete Hindenburg eine knappe, aber in¬
haltsreiche Lcbensskizze. Er spricht von ihm als von einem
höchst selbständigen Kriegsscholaren, der sich nicht immer vor¬
schriftsmäßig benahm, und in scherzhaftem Tone nennt er ihn
gar einen schlimmen„Uebeltäter", gesteht auch, daß er vor dieser
Hünengestalt, die hart vor dem Katheder, gleich hinter dem
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ersten Tisch, saß, einen an Furcht grenzenden Respekt empfand.
Das war ja „der verkörperte Kriegsgott" in de- äußeren Er¬
scheinung, stramm, starkgeschultert, hoch über das Grenadiermab
hinausgewachscn, der Schnurrbart gleich dem Viktor Emanuels
martialich in die Länge gepflegt, die Spitzen wie gezückte Dolche,
das kurzborstige Haar wie eine Kratzbürste starrend, die Stirn,
die steil zum Nasenrücken abfiel, immer voller Gedanken, und
über das ganze Gesicht, wie ja auch beute, eine Mischung von
Woblwollen und Entschlossenheit gebreitet, von Güte und
Kraft. Auf der Brust trug er den Schwcrter-Orden und das
Eiserne Kreuz zweiter Klasse. Als blutjunger Offizier, »och
nicht neunzehnjährig, hatte er bei Königgrätz, später bei Grave¬
lotte. St. Privat und Sedan gekämpft, und jetzt war er Pre-
mierleutnant des dritten Garderegiments zu Fuß und saß auf
de» Bänken der Kriegsschule. Ein aufmerksamer Zuhörer,
gewiß. Bisweilen aber geschah es, daß er mitten im Kolleg
die Welt um sich her zu vergessen schien,' den Herrn Professor
zuallererst, und ganz mechanisch eine Generalstabskarte sich
unter die Nase schob, zum Zirkel griff, Gcschiitzwirkungenund
Marschtiefen abmab, mit dem Bleistift Befehle und Mel¬
dungen schrieb, kurz, auf eigene Faust Kriegsgeschichte trieb und
mit dampfendem Kops seine Zukunfrsschlachtcn schlug. Das
hätte nun freilich Rüge verdient. Pochhammes aber sah ein, daß
nicht der Schüler der Schuldige war, sondern er, der Lehrer.
Sobald nämlich der Vortrag nushörtc, interessant und be¬
lehrend zu sein, verlor sich der Prcmierleutnant in seine Kar¬
ten, und das merkte sich der Vortragende und raffte sich jedes¬
mal, wenn der junge Recke nach dem „Moltke-Zirkel" langte, zu
erhöhter Geistestätigkeit auf, um dessen Aufmerksamkeit zu fes¬
seln. So kritisierte der Schüler in seiner Weise den Lehrer, so
lernte der Lehrer von dem Schüler. Also jedenfalls ein wohl¬
tätiger llcbeltätcr. * i

Flüchtlingskinder.
Mein Nachbar war ein stiller, schroffer, einsamer Mann,

der ungern in sein Inneres blicken ließ. Aus Kroatien gebür¬
tig. war er elternlos in einer fremdsprachigen Anstalt aus¬
gewachsen und ohne Frau und Kind. Er erzählte wenig, trocken
und unwirsch, aber jedes Wort, das er sich abrang, sprengte
einen Riegel seines abgeschlossenen Herzens. Wir sprachen von
der Not der Flllchtlingskinder, die mit Gepäck überlastet aut
den verschlammten Landstraßen Galiziens wandern, zufammcn-
gekrümmt in einer Bahnhofseike kauern, flehende Hände zu
vorbeimorschicrenden Soldaten beben, vor Erschöpfung ihren
Eltern unter den Händen sterben. Wir sprachen von den
elternlos Versprengten, die von ihrem Schicksal nur das eine
wissen: daß sie Hunger haben und die Eltern fort sind. Der
Hauptmann an meiner Seite sagte: „Als wir das lebte Mal
ihm in der Feldküche einen Mehlbrei zurechtgemacht, es war
halb verhungert. Zwei Wochen lange habe ich es dann mit-
znrllck mußten, dort, wo die Straße längs des Sau verläuft,
kam ein Wimmern aus dein Straßengraben. Ich backte: da
ersäuft eine Katze im Dreck. War aber ein kleines Kind, ein
Mädchen von zwei Jahren . Ich nahm es a» mich und habe
gehabt, auf dem ganzen Rückzug. In Savbusch habe ich es ab¬
geliefert. Ein andermal lief uns ein vierzehnjähriger Bub zu,
dem hatte eine Granate Vater, Mutter — alles totgeschlagen.
Was sollten wir mit ihm ansangen? Ich nahm ihn als Vor¬
spann in den Train , da ist er noch heute und ist ein rechter
Fubrknecht geworden." Wir sprachen von der Treue der Sol¬
daten gegen ihre Offiziere, der Hauptmann erzählte, und seine
Angen leuchteten auf: „Bei Komarow brachte uns der Sturm¬
angriff mittags in die feindliche Tchwarmlinie. Eine Ausfcucr-
lnge der russischen Artillerie gab uns den Rest, von meiner
Kompagnie blieben vicrundzwanzig Mann. Ich halte einen
Schuß ins Bein und war wehrlos. Zwei meiner Leute höbe»
mich anf die verschränkte» Arme, zwei russische Kugeln warfen
sie zu Boden. Zwei andere sprangen hinzu, hoben mich auf —
und brachen tödlich getroffen zusammen. Wieder eilte einer der
braven Vierzehner herbei, lud mich auf den Rücken und trug
mich durch den Kugelregen aus der Front . . . Bei der Eva¬
kuierung Przeinvsls traf ick ihn wieder. Er batte einen Schuß
durch Bauck und Rücken und war zum Skelett abgemagcrt, ich
hätte ihn nickt erkannt. Er aber streckte mir seine Knochcnbände
entgegen und ries, während ihm die Tränen über die Backen
liefen: „Herr Hauptmann, kennen Sie mick nicht mehr?" Ich
ivcrde deu Ton nie aus dem Ohr verlieren."

(Berliner Tagblati.)

Himmelfahrts-Kommando.
Als Beitrag zu dem Thema „Soldatensprache" teilt uns

ein Leser ein Adatrosenwort mit, das in seinem grimmigen Hu-
inor für den toöesverachtenden Kampfgeist unserer blauen

1 Jungen zeugt.In Kiel,erzählt er,begegnete ick einem Ober¬matrosen der Marine. Tie Inschrift des Mützenbandes war
mir neu, ick legitimierte mich und fragte, wo er an Bord sei.

„Wi bebb Himmelföbrts-Kommando!" antwortete der Seemann
mit gutmütigem Lachen. „Was bebbt Ihr ?" fragte ick, weil
ich nicht gleich begriffen batte. „O — wi köm woll nick wieder!"
und der Mann erzählte mir von einem waghalsigen Unter¬
nehmen, für welches das Fahrzeug bestimmt sei. — Stolz
leuchtete ihm aus den blauen Augen.

Der kleine Patriot.
Ein Leser erzählt der Frkf. Ztg. folgendes wahre Geschickt-

chen: Das siebenjährige Söhnchen eines Bürgers im Oftend
sitzt in der Küche beim Kaffee, als sein Vater mit dem Morgen¬
blatt der Zeitung hereinkommt und sagt: „Ein deutsches Unter¬
seeboot ist untergegangcn." Der Kleine fährt auf und ruft:
„Das ist nickt wahr!" Doch der Vater erklärt ihm, es sei wirk¬
lich geschehen. Vater und Mutter gehen aus der Küche, die
Zeitung bleibt liegen. Als die Mutter nach einigen Minuten
wieder in die Küche kommt, sitzt der Kleine vor der Zeitung
und liest mit seinen Fingerchen auf die Zeilen deutend die
Meldung vom Untergang des Unterseebootes. Die dicken
Tränen rollen ihm über die Backen und unter Schluchzen sagt
er zur Mutter: „Es ist doch wahr!"

Deutsch!
Aus Oberschwaben wird dem Stuttgarter N. Tagblatt ge¬

schrieben: Ein schwäbisches„Dämchen", das einige Monate in
Paris „engagiert" war, konnte, scheint's, das Französische„gar
nemme lau" (gar nicht mehr lassen). Da es durch den Krieg seine
Stelle verlor, bewarb es sich unr eine andere und benutzte in dem
Gesuch aussällig viele französische Brocken, sogar aus der Außcn-
anschrist statt Herrn „Monsieur". Die Post strich den fran¬
zösischen Titel ganz mit Recht mit dickem Blaustift durch und
ersetzte ihn mit dem deutschen„Herrn". Das Gesuch der fran-
zösclnden Schwäbin wurde in folgender Weise beantwortet:
„Wir sind im Begriff, den Franzosen „Deutsch" bcizubringen,
was nottut. und ich persönlich verzichte auf französischen Schick
und Wohllaut. Kräftiges Deutsch wird jetzt gesprochen, und
nickt Französisch. Ihr Bild geht als „Muster ohne Wert"
zurück."

Lieb Vaterland magst ruhig sein.
Im Truvvenlagcr Grakenwöbr in der Oberpfalz haben

17 Landsturmmännereiner Stube ihre Kinder znsammcn-
gczählt und 107 herausaebrackt. Sie sind aber übertroffcn
worden durch 19 Landiturmmänner aus dem bayerischen Wald,
die in Frankreich davon erfuhren und sich als Väter von 153
Kindern meldeten.

Lustige Ccke.
Von einer der kleineren sudamerikanischenRepubliken

erzählt man sich eine Anekdote, welche die Methoden illustriert,
die zur Anwendung gelangen, wenn es Krieg führen gilt. Die
„Marine" des betreffenden Staates besteht aus einem einzigen
altmodischen Raddampfer, der mit einer Kanone armiert ist. In
Friedenszcitendient er zur Güterbeförderung auf dem an der
Hauptstadt vorüberfließenben Strom. Beim Ausbruch eines der
periodisch wiederkehrenden Kriege übernahm der Präsident das
Komniando des Dampfers miö fuhr stromaufwärts, um Re¬
kruten auszuheben, während er seinem ältesten General die
militärischen Vorbereitungen in der Hauptstadt überließ. Ein
paar Tage später kehrte der Dampfer zurück, und einige siebzig
vagabundenmätzig aussehendc Eingeborene, jeder mit einem
starken Strick gefesselt, wurden heruntergeführt und dem Gene¬
ral übergeben init einer Note vom Präsidenten, die lautete:
„Lieber General! Ick sende Ihnen hiermit siebzig Freiwillige.
Bitte, schicken Sie die Stricke sofort zurück."

Er : „Warum hat dich denn die Frau eine halbe Stunde
an der Tür ausgehalten?" — Sie: „Sie sagte, sie hätte kein Zeit
hereinzukommen."

„O," ächzte die schöne Frau , sank in ihren Sessel zurück und
griff nach ihrem Herzen, wobei das Telegramm aus ihren Hän¬
den zu Boden glitt. Ihre eleganten Käste stürzten herbei und
riefen: „Was ist es? Hat Ihr Gatte einen Unfall erlitten?" —
„Nein, nein." stöhnte sie, „es ist von meinem Schwiegersohn. Ich
bin Großmutter geworden!"

„Wenn das nicht anders wird," sagte die Köchin, „werde
ich Sie verlassen müssen." — „Anders?" rief die Hausfrau aus,
„was meinen Sie damit?" *— „Unser Verein," sagte die Köchin,
„hat über Frau Schmidt von nebenan den Boykott verhängt."
— „Aber was habe ich denn damit zu tun?" — „Sic steht auf
Ihrer Besucherlistc. und gegen alle, die mit ihr verkehren, ist
der Sympathiestreik erklärt worden."
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