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Zum Geleite:
F« dieser Zeit kan« jeder einzelne Mensch nicht wahrhaftig, lauter,

echt, fleißig, ideal genug sein. An uns geht diese Forderung , jeder au
seinem Platze alles zu tun, waS in seiner Kraft steht, sich auch Opfer und
Entbehrungen auszuerlege«, in sich und anderen den heiligen Ernst zu
wecke», dessen eS bedarf, damit das alte deutsche Wesen unS erhalten
werde.

Retuhold Seeberg.

Oer Glaube cles Oapkeren.
Von Dr. © . Kiefer.

Als Lhotzky vor einem Jahr sein mit Recht weit be¬
achtetes, tiefsinniges und doch ganz klares Büchlein „Vom
Ich und vom Du" in die Welt hinaussandte, ahnte er wohl
kauni, daß er nach wenig Monaten ein äußerlich ganz
ähnliches Buch über das Wesen der Tapferkeit „seinen vier
Söhnen im Felde" widmen werde! In jenem Buch war
der Grundgedanke: „Die Bestimmung der Menschen ist, der
Stofflichkeit ganz gerecht zu werden, aber durch sie hindurch
den weg des Geistes zu wandeln." In dem heute vor¬
liegenden, bei Lngelhorns Nachf. erschienenen „Glauben des
Tapferen" heißt es parallel mit jenem Gedanken: „Das
erste Gebot lautet, du sollst tapfer sein, du sollst dich deiner
tsaut wehren, du sollst dein Ichtum erhalten ." „Ls gibt aber
noch eine höhere Stufe des Seins, auf der der Mensch be¬
rechtigt und fähig ist, sein Ich für das Du herzugeben,
oder, wie es etwa mit biblischen Gedanken ausgedrückt
werden könnte, der Liebe zu dienen." Das ist an Lhotzkys
Lebenslehre das Große und Brauchbare, daß dieser Denker
niemals die Stufe der Wirklichkeit überspringt, wie so
viele andere Lehrer der Menschheit. Liner der tiefsten Sätze
im vorliegenden Büchlein, das sich keineswegs nur an Sol¬
daten wendet, lautet : „wer feinen Lebensweg verfehlt, der
tut es meistens, weil er das Große sucht, das irgendwie
Aufsehen erregt, wem das beschieden ist, der findet es nur
auf dem Wege der unscheinbarsten Pflichterfüllung ." Somit
erweist sich als nächster Angriffspunkt für den tapferen
Sinn die unscheinbare Pflicht des Alltags. Und die innere
Freudigkeit, die jeder Pflichterfüllung folgt, ist der Beweis,
daß man auf dem rechten weg wandelt. Liner der tapfersten
Menschen war, wie Lhotzky mit Recht betont, Jesus : „Ich
habe den milden, weichherzigen, blutlosen Jesus stets für
ein Trugbild gehalten, den ungöttliche Weichlichkeit und
heimliche Verzagtheit an die wand gemalt hatte. Ich kenne

einen anderen, der den Feigenbaum verfluchte, weil er zu
Dstern keine Frucht hatte; der den Sturmwind bedroht,
weil er feinen Schlaf verhöhnte; der den Tempel reinigt
von frommen Schachern und den gereinigten im Jornesmut
abbrechen heißt, weil er auch so zur Mördergrube geworden;
der in einem blutbefleckten Saulus feinen ersten Botschafter
sieht und nicht in einem sanften Johannes ; einen Vollmen¬
schen und keinen abgetönten Allerweltsmann , an dem wei¬
bische Menschen ihre Freude und Wohlgefallen haben." So
beantwortet Lhotzky auch zugleich die bange Frage, die heute
viele Gemüter beschäftigt und die da lautet : Darf ein Lhrist
überhaupt Soldat sein? Als ein flegelhafter Beamter, sagt
Lhotzky, Christus ins Angesicht schlug, dachte er nicht daran,
den anderen Backen darzubieten, sondern hat ihn sehr
kräftig zur Rede gestellt. Das kraftvolle Büchlein weist
denn auch auf die vielen Kriegshelden des Alten Testa¬
ments hin, auf Abraham, der tüchtig dreinfchlug, als die
fünf Könige ihren Raubanfall machten, auf Saul , auf Da¬
vid, auf die ganze herrliche Selbstbehauptung der alten
Israeliten in ihrem weltüberwindenden Glauben an Je¬
hova. „wir waren in bangen, behaglichen Friedenszeiten zu
weichlich geworden für die Rachepsalmen und die Gebete
wider die Feinde." Heute erleben wir , daß jene Lieder
tief, wahr und ehrlich empfunden sind; „sie werden jedem
verständlich sein, der sich wacker seiner Haut wehrt nach dem
willen Gottes." Ls ist Gottes Wille, daß wir Deutsche
jetzt mit alleräußerster Kraft für uns eintreten, denn unsere
herrliche, gottgegebene Kraft ist uns nicht zum vergeuden
verliehen, sondern um unser Daseinsrecht zu beweisen. Und
wenn wir dies tun, in strenger Pflichterfüllung, wie wir
sehen, werden wir „die erstaunliche Entdeckung machen,
daß hinter dieser Welt, in der scheinbar alles nur dem Ich
dient, eine Gesinnung der Liebe und Eingabe wohnt, die
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schlechthin keine Grenzen hat"; denn je mehr sie gibt, um
so mehr steigert sich ihre Kraft . Tapfer sein kann man aber
nur in einer Welt voller widerstände. Und je größer die
Not, desto klarer können wir Einzelne zeigen, was an uns
ist und ob wir wirklich den weg Gottes wandeln, „wer
jammert und klagt, begibt sich mutwillig seiner Herrscher¬
stellung im Geist und anerkennt freiwillig die Ueberlegen-
heit des Leids." „Die Not wird nur überwunden von
einem, der sich innerlich zur Freudigkeit durchringt und
spricht: halt , das will ich auf mich nehmen, aber unter¬
kriegen soll es mich nicht."

Und der Tod, wird man fragen, ist er nicht das
Triumphieren der Not und des Leidens?. Er , der heute
scheinbar als einzig wirklicher Sieger über die Welt dahin¬
braust? „wer dem Leid gegenüber tapfer ist, der steht in
Gottes Hand, also kann uns auch kein Tod aus der Hand
Gottes reißen." „Der Tod kann an der äußeren Form
etwas ändern, niemals am Wesen." Für den Tapferen
fällt jeder Unterschied zwischen Diesseits und Jenseits
weg. Entweder stehen wir im Einklang mit Gottes willen,
dann stehen wir im Leben, einerlei, wo wir uns auch be¬
finden, oder wir stehen unter der Herrschaft des Leids, Zu¬
falls, Stoffs, dann hat es wenig zu bedeuten, ob wir uns
diesseits oder jenseits befinden, denn die Erlösung liegt
nur in Gott. Darum ist der Friede Gottes höher, als es
irgend ein Denken zu fasten vermag. Line Truppe, die also
die Todesfurcht überwunden hat, ist in Wahrheit unbesicglich,
denn sie allein kann sich ohne jedes Bedenken für den Sieg
einsetzen.

Und dieser Sieg, dieser deutsche Sieg, an den Lhotzk^
als an etwas Selbstverständliches glaubt, soll uns noch viel
mehr bringen als nur die Anerkennung unserer Existenz und
die Achtung unserer Nachbarn. Er soll uns auch heilen
von den Gegensätzen innerer Anfeindung wegen politischer
oder religiöser Ansichten. Die Tatsache, daß alles in
Deutschland, reich und arm, Konservative wie Sozialdemo¬
kraten, „Fromme" wie „Atheisten" mit gleicher Begei¬
sterung ihr Leben fürs Vaterland einsetzten, beweist, daß
sie alle tapfer waren, alle gleich würdig vor Gott. Denn
es gibt, meint Lhotzky, unendlich viele Wege zu Gott, aber
nur einen, auf dem Gott den Menschen begegnet: „Das ist
der weg der Unmittelbarkeit von Geist zu Geist, der Güte,
Liebs, Barmherzigkeit des Vaters zu Kindern." „In Gott
können alle Menschen sich finden und werden sich auch ein¬
mal finden, in ihren Religionen finden sich nur kleinere
Gruppen von Menschen." Aber darum sollen Religionen
nie bekämpft oder gar verspottet werden; jeder hat ein
Recht auf Achtung seiner ihm heiligen Religion, denn sie
ist eben der weg, auf dem gerade er seinen Gott findet.
Und daß wir alle auch heute noch Religion haben, hat die
große religiöse Begeisterung nach Kriegsanfang und im
Krieg deutlich bewiesen. Somit bleibt unbestreitbar der
Satz: „Mb die Welt am deutschen Wesen genesen wird, das
wissen wir noch nicht. Am Lhristuswesen und Paulus-
wesen wird sie sicher genesen, wenn erst diese Männer voll
verstanden sein werden." Alles in allem: „wir leben heute
in der größten Zeit der Weltgeschichte. . . Die Lüge und
Heuchelei kommen ans Licht und werden gerichtet, die wahr-
heit und das Recht kommen zum Sieg. Darin bewährt sich
unser Glaube. Ls sei allerwege ein Glaube der Tapferen."

So schließt das prächtige Büchlein.

Lin rechter Kerl hat Keinäe.
von Rudolf Dietz,  Wiesbaden.

Nie kam es mir erhebend vor,
wenn droben an des Friedhofs Tor
Lin Redner lobend meinte:
Er hatte keine Feinde ! >

Das ist die alte Michclei,
Dflf} „Freunde nur " ein Hochziel sei;
wir wissen, was uns einte —
Lin rechter Kerl hat Feinde!
viel bester fuhr das Deutsche Reich,
wenn 's grob — statt nachzugeben gleich —
Des Nachbars Wunsch verneinte;
Lin rechter Kerl hat Feinde!
Drum, Michel, gib auch dann nicht nach,
wenn alles rings zusammenbrach
Und winselte und weinte —
Ein rechter Kerl hat Feinde!
Sorg du, daß bei des Krieges Schluß,
wenn hart gefordert werden muß,
Dein deutsches Herz versteinte —
Ein rechter Kerl hat Feinde!

Lin schwerer 'Cag.
Ein im Westen kämpfender Angehöriger einer

schweren Mörferbatterie sendet den „Leipziger
Neuesten Nachrichten" folgende interessante Schil¬
derung eines schweren Gefcchtstages.

Zwischen den Obstbäumen einer Gehöftgruppe gut versteckt,
steht unsere Batterie, 24-Zentimeter-Mörser, etwa 4N00 Meter
vor dem Feind. Durch schlimme Erfahrungen gewitzigt, haben
wir mit größtem Eifer Unterstände gebaut, die wenn nicht gra-
naten- so doch schravuellsicher sind. Die Geschützbedienungen
sind in den verstreut umher liegenden Häuschen untergcbracht,
in denen sich daneben auch Feldartilleric einauartierte. Ihre
Geschütze stehen links vor uns. Diese Feldbattcrie wurde
gestern schwer beschossen, soöatz ihr tapferer Führer siel und acht
Kanoniere verwundet wurden. Uns ziemlich nabe steht rechter-
hand eine Batterie von schweren Kanonen, zwischen einer Dop¬
pelscheibe hochragender Bäume aut versteckt. Nur ab und zu
wird von uns im Laufe des Vormittags ein Schutz abgegeben.
Laut und scharf klingt vom Unterstand der Fernsprecher das
Komniando herüber, das vom weiter vornlicgenden Beobach¬
tungsoffizier herrührt: Granaten, Hauptrichtung 20 mehr. 4000
Einzelfeuer, Schutz! Es wird schnell und doch ruhig geladen, der
Zugführer gibt das Kommando: Erstes Feuer — ein kräftiger
Knall und beulend saust in steilem Flug eine mehrere Zentner
schwere Granate dem Feind entgegen. Wir verfolgen die Flug¬
bahn des Geschosses und freuen uns, wenn gelegentlich durch den
Fernsprecher die Antwort zurückkommt: „Volltreffer in einen
feindlichen Schützengraben." Wie schrecklich müssen unsere
blauen oder feldgrauen Bohnen da vorne wirken, wenn sie m
steiler Bahn herabsaufen, zumal wenn sie mit Verzögerung ab¬
geschossen werden. Das heitzt also so, öatz sie sich vor dem Kre¬
pieren erst in die Erde bohren. Das heitzt also so, dah sie sich
vor dem Krepieren erst in die Erde bohren. Ab und zu wird
uns auch bas Kommando: „Flieger, decken!" zugerufen. Müssen
wir doch vor allem darauf bedacht sein, nicht vom Feinde erkannt
zu werden.

Gegen Nachmittag klärt sich der Himmel schön auf. Die
Beobachtung ist günstig und schon sind auch die Kanonen tüchtig
am Schieben. Ein etwas uugeivöhnlicher Krach verrät uns,
dah sie soeben einen nicht ungefährlichen„Frllhkrepierer" gehabt
haben, dicht vor den Rohren steigt eine dicke Rauchwolke auf, die
womöglich die Batterie verrät. Für uns kommt plötzlich das
Kommando: „Rollsalve!", alle Geschütze stehen schußbereit und
im gegebenen Moment ivcrden sie schnell'der Reihe nach ab-
gefenert. Die Rohre blitzen ans und schleudern womöglich in
eine feindliche Batterie oder Munitionskolonne Tod und Verder¬
ben. Dreimal wiederholt sich dieses Schauspiel, dann kommt
das Kommando: „Feuer einstellen!" Wahrscheinlich kann nicht
mehr beobachtet werden. Der Feind aber scheint durch den
„Frühkrcvierer" auf die Batterie aufmerksam gemacht zu sein,
die bekommt heftiges Schnellfeuer, und schon schlagen auch mit
lautem, hartem Knall Granaten ein, und auch uns scheinen sie,
vielleicht infolge der drei Rollsalbcn, entdeckt zu haben. Auf
das Kommando„Decken" eilen wir in unsere Unterstände, die
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Schrapnellkugeln prasseln durch die Zweige der Bäume . Aus
den Ruf „Befehlsempfänge::" eile ich über die Straße hinweg
nach dem Bauernhause , von dem aus unser Bataillonskomman-
deur mit seinen Offizieren das Bataillon befehligt. Als ich das
Haus verlasse, schlagen Granaten und Schrapnells schon in be¬
denklicher Nähe ein, umberstehende Meldereiter und Mannschaf¬
ten suchen hinter den Häusern Deckung. Ich eile an meinem
Geschütz, dem dritten , vorüber , zu dem Unterstände der Fern¬
sprecher, die nach vorne das Kommando weitergeben : „Beobach¬
tung einziehen". Schon kommen wiederum Granaten näher
und näher , ich trete schnell in den Unterstand zu meinen Ka¬
meraden vom zweiten Geschütz und nun folgt ein tolles feind¬
liches Schnellfeuer.

Mit ohrenbetäubendem Lärm schlagen die Granaten ein.
Einige von unseren Kameraden wollen den Unterstand ver¬
lassen, wir halten sie, zu ihrem Glück, zurück: denn durch die
Oeffnung unserer Deckung ist dicht vor uns der Rauch und
Staub einschlagender Granaten zu sehen. Ein Unteroffizier
verläßt die uns benachbarte Deckung, um nach den Häusern
hinüber zu laufen, schon ist er von einem Granatsplitter tödlich
getroffen. Auch einige andere meiner Kameraden und einige
Feldartilleristen suchen Deckung neben dem an der Straße
stehenden Hause, in denr unser Bataillonsstab hält . Eine auf
der Straße krepierende Granate reiht einem Bedauernswerten
die Schädcldecke weg. Einige Kanoniere, die nach rückwärts
laufen , um hinter einer benachbarten Strohmiete Schutz zu
suchen, werden von den Granaten verfolgt. Wiederum platzt
eine ans der Straße und ein zweiter Fcldartillerist wird tödlich
getroffen. Auch vor dem Hause, in dem unser Major hält , schla¬
gen die Granaten ein, nian zieht sich durch eine-Hintertür nr
den Keller zurück und entgeht so mit knapper Not dem sicheren
Verderben : denn schon krepiert eine Granate in der Stube , die
man soeben verlassen hat. Der Deckung neben dem dritten Ge¬
schütz kommen die Granaten ganz nahe, meine drei Kameraden,
die noch darin sind, eilen nach der weiter zurückliegenden Stroh¬
miete zu, in diesem Fall war das Verlassen der Deckung ihr
Glück, denn kaum sind sie heraus , als unsere „Unglücksfirma"
einen Volltreffer , erhält , der durch den Mittelschild saust uti&
den Lafettenkasten zertrümmert , die Svrengstückezerfetzten Brot¬
beutel und sonstige GebrauÄsgegensiände in der danebenliegen-
den Deckung. .

Endlich ist der Höllenlärm zu Ende, fast unheimlich mutet
einen die Ruhe nach dem Sturm an. Ich eile nach meinem Ge¬
schütz, wo ich mit Schrecken die Wirkungen der Volltreffer be¬
merke und zu meiner Beruhigung erfahre, daß meine Kameraden
dem Verderben entgangen sind. In unserer Nähe steht schwer¬
verletzt das Pferd unseres Bataillons -Adjutanten , wir machen
dein Leiden des armen Tieres durch ein paar Kugeln ein Ende.

'Wir sollen für die Nacht nicht in den Stellungen bleiben und
so eile ich mit einigen meiner Kameraden nach meinem Quar¬
tier , einem kleinen Häuschen, dicht vor unseren Geschützen, das
wir mit Feldartilleristen geteilt haben. Auch hier haben die
feindlicheii Granaten übel gehaust, so packen wir unsere Sachen
schnell zusammen und begeben uns in ein neues Quartier . Bon
hier aus werden wir durch das Kommando: „Stellungswechsel"
zur Feuerstellung zurückgerufen, wo schon die Protzen auf unS
warten . Schnell, doch ruhig werden die nötigen Vorbereitungen
getroffen und bald werden die Geschütze von je sechs kräftigen
Pferden in raschem Schritt fortbewegt, die Bedienung eilt
schnlutzbedcckt hinter jedem "Geschütz einher. Vor der neuen
Stellung in einem Gehöft angekommen, bleibt trotz der an den
Rädern angebrachten Gürtel ein Geschütz im crufgeweichten
Boden stecken. „Alle Mannschaften an das zweite Geschütz"
lautet das Kommando, die über und über beschmutzten Taue
werden ausgelcgt und auf das Kommando „anziehen" kommen
wir den übermüdeten Pferden zu Hilfe, und so wird mit ver¬
einten Kräften ein Geschütz nach dem anderen in die neue
Stellung gebracht. Am anderen Morgen werden wir in unserem
neuen Quartier durch einen Kanonendonner geweckt, wie wir
ihn »nr selten gehört haben, die Franzosen versuchen vorne
einen Sturmangriff . Der eisigkalte Morgenwind fegt über das
flache Land, hell stehen die Sterne am Himmel, bis sich allmäh¬
lich der Geschützdonner verliert . Mit einem meiner Kameraden
kehre ich nach der alten Feuerstellung zurück, um einige zurück¬
gebliebene Sachen zu holen. Am Wege schaufeln Artilleristen
für einen ihrer gestern gcsallcnen Kameraden, der in einer Zelt¬
bahn daneben liegt, ein Grab . In der Feuerstellung selbst sieht
man überall die Folgen der gestrigen Beschießung, einige Gc-
schoßkörbe täuschen die alte Stellung der Batterien vor , in
einem Hof liegt blutig und bleich der andere der gefallenen Feld-
artilleristcn . Von neuem nähern sich uns die feindlichen Schrap-
iiells, fodaß wir eilig den ungemütlichen Ort verlassen. Und
wieder kommen wir an dem zuerst erwähnten Grab vorüber,
das die Kameraden umstehen und ihrem gefallenen Freunde ein
stilles Gebet widmen. Tiefer Ernst liegt ans den Gesichtern,

deren Gefühle ein eigentümliches Zucken und feuchte Augen ver¬
raten . Auch wir nehmen den Helm zu eineni kurzen Gebete ab.
Eine einfache und doch ergreifende Totenfeier . Auch unser Ka¬
merad ist seinen Wunden erlegen. Neben einer hohen Pappel
schaufelten wir ihm sein Grab . Eine kurze Ansprache unseres
Hauptmanns , drei Ehrensalven ans dem Karabiner , ein kurzes
Gebet und auch diesen deutschen Krieger deckt die belgische Erde.
Unter einem schlichten Kreuz aus Birkenholz mit Kruzifix und
einem Kranz ruht der dritte Sohn , den deutsche Eltern auf dem
Altar des Vaterlandes opfern. — Das war der Abschluß eines
für unsere Batterie schweren Tages . Doch wir wollen darob
nicht kleinmütig werden. Wir wollen gedenken des unvergleich¬
lichen Sieaeszuges , auf dem wir unsere schweren Geschütze be¬
gleitet haben, seitdem wir Anfang August unsere Garnisonstadt
verlassen haben: Lüttich, Namur , Maubeuge, Brüssel , Antwer¬
pen, Gent, Brügge, Ostende werden uns in unvergleichlicher
Erinnerung bleiben und wir hoffen zuversichtlich, auch in dem
jetzt tobenden Feldkricgc mitzuwirken.

Bismarck
im Großen Hauptquartier.
Bismarcks heldische Riesengestalt , die in dieser großen

und schweren Zeit gleich der Feuersäule der Bibel als
führender Genius den deutschen Heeren und dem deutschen
Volke voranschreitet , wird uns in diesem Jahre durch die
Wiederkehr seines JOO. Geburtstages in die lebendigste Er¬
innerung gerufen.

Dies feierliche Ereignis wirft schon fetzt seine Schatten
voraus , und so ist im Verlage von Wilhelm Langewiesche-
Brandt ein prächtiges Lebensbild des „Kanzlers " erschienen,
in dem Dr . Tim Klein aus seinen Briefen , Reden und Er¬
innerungen sowie aus Berichten und Erzählungen seinerzeit
eine unmittelbare Anschauung von seinem Wesen und
Wer ? vermittelt.

heute , da wieder ein Kanzler des Deutschen Reiches
mit dem „mobilisierten Auswärtigen Amt " im Felde weilt,
wird uns besonders die Schilderung von Bismarcks Werk¬
statt im Großen Hauptquartier J870— 7i  interessieren . „Der
Kanzler trug während des ganzen Krieges Uniform, " be¬
richtet Moritz Busch, der als Vertreter für Presseangelegen¬
heiten dem diplomatischen Hauptquartier beigegeben war,
in seinen Tagebuchblättern , „und zwar in der Regel den
bekannten Interimsrock des gelben Regiments der schweren
Landwehrreitcrei , dessen weiße Mütze und weite Ausschlag¬
stiesel, bei Ritten nach Schlachten oder Aussichtspunkten
auch an einem über Brust und Rücken gehenden Riemen ein
schwarzes Lederfutteral mit einem Feldstecher und zuweilen
außer dem Pallasch einen Revolver , von Dekorationen sah
man bei ihm in den ersten Monaten regelmäßig nur das
Komturkreuz des Roten Adlerordens , später auch das
Eiserne Kreuz . Nur in Versailles traf ich ihn einige Mals
im Schlafrock an, und da war er nicht wohl — ein Zustand,
von dem er sonst während des Feldzugs meines Wissens
fast ganz unangefochten blieb."

Bismarck machte äußerst geringe Ansprüche in Betreff
der (Quartiere und begnügte sich auch da, wo besseres zu
haben war , mit einem höchst bescheidenen Unterkommen.
Auf der Reise fuhr er meist unmittelbar hinter dem Wagen¬
zuge des Königs her. ,,Im Nachtquartier eingetroffen,
ging man stets sofort an die Einrichtung eines Büros , wo
es dann selten an Arbeit mangelte , zumal , wenn uns der
Feldtelegraph erreicht hatte , und der Kanzler durch ihn
wieder geworden war , was er in dieser Zeit mit kurzen
Unterbrechungen immer gewesen ist, der politische Mittel¬
punkt der zivilisierten Welt Europas . Auch da, wo nur für
eine Nacht halt gemacht wurde , erhielt er, selbst rastlos
tätig , seine Umgebung bis spät in fast nie abreißender
Geschäftstätigkeit . Feldjäger kamen und gingen , Boten
brachten Briefe und Telegramme und schafften deren fort.
Die Räte verfaßten nach den Weisungen ihres Lhefs Noten,
Erlasse und Verfügungen , die Kanzlei notierte und regi-
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strierte , chiffrierte und dechiffrierte . Von allen Richtungen
strömte Material in Berichten und Anfragen , Zeitungs¬
artikeln und dergleichen herzu, und das meiste davon
erheischte unverzügliche Erledigung ."

Pier war Bismarck dann ganz in feinem Element . „Dis
fast übermenschliche Befähigung des Kanzlers , zu arbeiten,
schöpferisch, aufnehmend , kritisch zu arbeiten , die schwierig¬
sten Aufgaben zu lösen, überall ohne Verzug das Rechte zu
finden und das allein geeignete anzuordnen , war vielleicht
nie so bewundernswert wie während dieser Zeit , und sie
war in ihrer Unerschöpslichkeit um so erstaunlicher , als nur
wenig Schlaf die bei solcher Tätigkeit aufgewandten Kräfte
ersetzte. Wie daheim stand der Minister auch im Felde,
wenn ihn nicht eine zu erwartende Schlacht schon vor
Tagesanbruch an die Seite des Königs und zum peere rief,
meist spät, in der Regel gegen jo Uhr auf . Aber er hatte
dann die Nacht durchwacht und war erst mit dem durchs
Fenster scheinenden Morgenlichtc eingeschlafen . Mst kaum
aus dem Bette und noch nicht in den Kleidern , begann er
schon wieder zu denken und zu schaffen, zu studieren , d<n
Räten und anderen Mitarbeitern Instruktionen zu erteilen,
Fragen vorzulegen und Aufgaben der verschiedensten Art
zu stellen, selbst zu schreiben oder zu diktieren . . .

Erst um zwei , manchmal erst nach drei Uhr gönnte sich
der Kanzler an Drten , wo für längere Zeit palt gemacht
worden war , einige Erholung , indem er einen Spazierritt in
die Nachbarschaft unternahm . Darauf wurde nochmals
gearbeitet , bis man zwischen fünf und sechs Uhr zum Diner
ging. Spätestens anderthalb Stunden nachher war er wieder
in seinem Zimmer am Schreibtisch , und häufig sah ihn noch
die Mitternacht lesen oder Gedanken zu Papier bringen ."

Seine Erholung fand der Kanzler bei dem in die
Abendstunden verlegten Diner , wo er das einzige Mal am
Tage reichlich aß . In den angeregten Tischgesprächen, die
er da führte , sprach er sich auch über die heute wieder be¬
handelte Frage der Diplomatcnsprache aus . Stolz war er
darauf , das Deutsche statt des Französisch -n eingeführt zu
haben : „Mit Favre habe .ich zwar in Ferrieres französisch
gesprochen. Aber ich sagte ihm, dies geschähe nur , weil ich
nicht amtlich mit ihm verhandelte . Er lachte darüber . Ich
sagte ihm aber, das werden Sie schon beim Friedensschluß
sehen, daß wir deutsch reden ."

Bei einem mythologischen Gespräch meinte er einmal,
er habe „niemals Apollo leiden können ". Er hätte „einen
aus Einbildung und Neid geschunden (Narsyas ) und aus
ähnlichen Gründen die Kinder der Niobe totgeschossen". „Er
ist," so fubr er fort , „der echte Typus eines Franzosen : ’s
ist einer , der es nicht ertragen kann , daß jemand besser
oder ebenso gut die Flöte spielt wie er."

Patrouille vor dem Feind,
Von Walter Flex.

Wir schleichen grau durchs graue Feld,
Blaunebel hüllt die falsche Welt.
Wir äugen, eh' wir schrittweis gehn,
Und horchen in das Windcswehn.
Vor uns vielleicht am Walöesrand
Liegt still am Abzug Hand uuö Hand,
Liegt Feind an Feind im Holz versteckt.
Von Strauch und Nebelrauch verdeckt.
Und schwarzer Funkelaugen Gier
Zählt still uns ab : eins . . zwei . . drei . . Zier , -
Wir schleichen vor, gedeckt, geduckt. . .
Ein Zweiglein knackt. . . Der Finger zuckt,
Und Fuß und Fuß und Atem stockt.
Wir stehen still wie angevflockt.
Jetzt . . .! Jäh zerreißt der graue Nauch.
Rotlobe schlägt aus Strauch und Strauch . « «
Da liegt der Feind ! Meldung zurück

Ans Reginientl Will 's Gott , mit Glück,
Achtung, Kam'rad ! Und jeder liegt
Langhin der Erde angeschmiegt . . .
Im Svrung zurück! Geduckt, geduckt,
Vom grauen Erdrauch eingeschluckt, . .
Der feurigen Hornissen Schwarm
Trägt Gier nach unserm Herzblut warm.
Es zischt vorbei an Obr und Blick
In Holz und Stein mit klack und klick. . ,
Am Waldrand bockt der Tod und pfeift.
Wie schrill und kalt sein Atem streift!
S —sim— sährt 's vorbei wie Messerschnitt . . .
Still gleitet eine Kugel mit.
Die eine, die dir selber gilt
Und dir auf Herz und Leben zielt.
Ihr Flughauch löscht das liebe Licht —*
Die eine Kugel hörst du nicht . . .

Im Walde vor Verdun , Oktober 1914.
(Aus der Februar -Nummer von „Westermanns Monatsheften ".)

Ronzert im Sinter 1915.
von Käte Stellmacher.

Alles strahlte wie sonst; fast mehr . Der Feiersaal der
Universität war hcrgegeben worden statt des Konzerthauses,
in dem seit Monaten die verwundeten wohnten.

Man hatte Sehnsucht nach Musik. Ls war lange
keine große Veranstaltung gewesen . Beethoven stand aus
dem Programm . Mehr als je sehnte man sich nach
Beethoven.

Männer , Jünglinge saßen in den Reihen zwischen der
Weiblichkeit ; erstaunlich , wse viele ihrer waren , trotz allem.
So ist Gott sei Dank immer noch ein Volk  beisammen,
nicht nur Frauen.

Alles wie sonst. So schien es im ersten Augenblick.
Der zweite zeigte, was sich verändert hatte.

Ls war der Saal , in dem voriges Jahr , wie alle Jahre,
der dies gefeiert worden war ; der Jahrestag der Uni¬
versität , an dem das Resultat der großen Arbeiten , die von
den einzelnen nach Doktorwürde oder Wichtigerem Streben¬
den eingeliefert wurden , bekannt gegeben wird.

Auf der Schmalseite in den Logen über dem Podium
hatten die Musiker gesessen, die den „Tusch" bliesen —
jedesmal sobald der Prorektor nach dem Meffnen des ge¬
heimnisvollen Kuverts den Namen des mit dem lande
geehrten Studenten genannt hatte . Wehe dem, dessen Name
ungenannt blieb . Er erhielt keinen Tusch. Er war nicht
gelobt vor dieser heiteren Gesellschaft , der die Männer der
Wissenschaft in ihren seinen Festtrachten farbiger Talare
und Mützen eine Feierlichkeit , die Federn und Seiden-
tücher der Damen das prunkgexräge der langen , reichen
Freidenszeit gaben.

wie wichtig war das alles gewesen — damals.
Fortgeblasen von einem Lufthauch der großen Fanfare,

deren Ton uns allen war wie eine Ahnung vom jüngsten
Gericht.

Die gelehrten Jünglinge tragen nun ihren „Affen " als
stramme Iungens . Der Ungelobte schläft vielleicht schon
unter der peldenerde . vielleicht auch flog ihm ein Kreuz
der Ehren auf die Brust , und er lacht in strahlender
Tapferkeit.

Da, wo damals die Musikanten saßen , hat der Saal
seine große Furche der Veränderung erhalten . Lin Aus¬
blick die Pfeiler empor , und das peute ist heute , das
Frühere versunken, nie gewesen.

hinter den weißen Gestalten der Symbole , die die
Pfeiler umschlingen , sitzen die verwundeten;  halb
Genesene, die schon kommen dürften . . .

Jetzt spricht Beethoven . Spricht er auch zu ihnen?
Die „Lroica " rauscht und sprudelt . Der Pochgesang auf

den „Tod eines Pelden " strömt wie Meeresbrandung über
Felsenufer.
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Da stützt einer , den Arm aus der Brüstung , das Gesicht
fast verdeckend, den Kopf in die Hand . Lin zweiter macht
es ebenso.

Die Hände — reden. Sie sprechen leiser 2lber ihre
tonlose Sprache überzeugt selbst den Meister , von allen
reden sie, was uns die Seelen durchfragt , durchhofft und
durchfürchtet.

Diese Hände — töteten , vielleicht war es der einen
leicht, der anderen schwer. Beide taten es für uns . Viel¬
leicht tragt jener Feldgraue , der den Arm noch steif in der
Binde hält , schwerer an einer Erinnerung voll unausdenk¬
barem Graus , als an dem Schmerz im Schulterblatt.

Beethoven spricht . . . .
„tzören sie ihn ? Mder löst das Wunder dieser Töne

ihnen nur von neuem das furchtbar große Lrlebthaben in
der Seele ? Frisch gesundende Gesichter sind da,- neben tief-
ernsten , schwer kranken. Ist es Einbildung oder Wirklich¬
keit — auf allen ein Etwas , das nicht von der 2lrt irgend
eines Gestrigen scheint.

Einer steht da, an eine Säule gelehnt , der hat ein
schmales , ruhiges Gesicht ohne Lebensklugheit , still suchende
Augen voll Staunen und Fragen . 2luf der Stirn unter
dem glatten Haar steht ihm Ligenrk>illen und ein gutes Herz,
um den Mund Kraft und Traurigkeit . Er wird ein Preuße
aus dem (Osten sein.

Mit diesem Gedanken flutet Bethovens Strom nur
noch wie wellen , die betäuben wollen und nicht können.
Phantome steigen auf . Aus den masurischen Seen stöhnt
es und jammert — unschuldig Schuldige , Helden verrich¬
ten ihre Arbeit mit Grauen . Die Heimat leidet Unaus¬
sprechliches.

Nein , es ist nicht wahr , daß wir Sehnsucht nach Musik
hatten . Liegt nicht auf allen Mienen — allen rundum —
die überspannte Müdigkeit des nur Halb -bei-der-Sache-sein?
wir gingen nur her , um vor der innersten Unruhe zu flüch¬
ten , der doch nirgends zu entrinnen ist. vielleicht sehnten
wir uns nach Beethoven , weil er übermenschlich litt und
es menschlich ausdrückcn konnte. Aber nicht , weil seine
Kunst so voll Herrlichkeit ist. Nein , wir können keine
Herrlichkeit fühlen — jetzt nicht. Laßt uns sie hörten,
wenn wir können , denn die Stunden der Betäubung mögen
Kraft erneuern , wie der .Schlaf im Stehen oder beim Rasen
des Autos , den unsere Feldherren lernten und ihre Heere.
Aber Genuß ist nichts mehr . . .

Das Konzert ist aus : Die verwundeten klatschen und
nickten dankbar . Einige grüßen irgend jemand . Der Preuße
steht noch und starrt über die bewegte, sich lösende versamm-
lung im Festsaal unter ihm. Das alles wird ihm ein
Traum fein . Seine Wirklichkeit ist fern in der Heimat , und
die Heimat ist schwer verwundet , wie seine halb betäubte

Jetzt hören wir Beethoven nicht — jetzt e r l e b e n
wir ihn . Schwarze Flügel rauschen aus dem menschlich
übermenschlichen Werk seines Wesens . Maßlos , wie er,
leidet nun alle Menschheit.

Leid drückt zur Erde . Leid hebt empor.
In der flutend hinausstrebenden Schar treffen sich

zwei, die heimlich zu lachen, heimlich zu lieben wußten —
Lin reifer Mann , eine schöne, blasse Frau : Er reicht rhr stell
die Hand . Sie sehen sich ernsthaft an . Er geht. Ihr
Mann steht im Feld . . . Ls ist vorbei . . .

Nein wir sehnen uns nicht nach Kunst und Herrlich¬
keit, nicht nach Glück und nicht nach Liebe, wir erleben
nur die Größe der Zeit , fieberkrank und selig , es zu dürfen.
Mit Schauern von Gedanken über Meer und Land , zu
Heldenopfern und Brudernot , legen wi », gramvoll , ohne
Verdienst es zu dürfen , uns zu Bett und wer es kann —.
jeder auf seine weise — der betet.

Oie Resaken.
Von FribBley.

Ihr Ursprung war Raub, und um den Galgen ist es schade
für solche Vögel! Ihr Name, der tatarischen Ursprungs ist, be¬
deutet Stratzenräuber . Mit Recht: denn als Wegelagerer an den
Stromschnellen fporogi) des Dniepr sind ihre Vorfahren , die
„savorogischeu" Kosaken berüchtigt gewesen längs der weiten
Handelsstraße von Byzanz zum reichen Kiew. Gogol hat ver¬
sucht, diese Zeit der Savoroger in seinem „Kosakenblut" dich¬
terisch zu verklären. Aber das Rittertum seines Andri Bulba
erkennt man auf Büchfcnschußweiteals angcschminkt, und aus
dem Sengen und Brennen , aus den Kämpfen mit Wurfschlinge,
Dolch und Lanze heraus tritt uns nur jene rohe Gier entgegen,
die sich in dem aus Polen entlaufenen Gesindel in der alten
Ukraine im Kampfe mit den Tataren herausgcbildct hat.

Die polnische Aüelsrepublik suchte im 15. Jahrhundert die
Kosake>l zur Grenzwacht Polens zu machen. Aber deren Raub¬
züge machten dies unmöglich, und so kam es int 1V. und
17. Jahrhundert zu jener kämpsereichen Zeit , die den Glanz ko-
sakischer Tapferkeit zeigt. Die Hetmane Toroschenko und
Cbmielnitzki hielten bald zu Polen , bald zu Rußland und der
Türkei und versuchten, einen selbständigen Staat zu gründen.
Aber mit Mazeppa brach diese Hoffnung zusammen. Da der
Zar die Selbständigkeit der Ukraine nicht anerkannte , schlug
Mazeppa sich auf die Seite der Schweden, und bei Poltawa
wurden mit Schwedens Stellung auch die Hoffnungen der freien
Ukraine und ihrer Kosaken begraben.

Die immerhin eigenartige und von einer gewissen wilden
Romantik umwobene Geschichte dieser Nachkommen der Sa-
porogi hat wenig oder nichts zu tun mit jener der heutigen Ko¬
saken. Allenfalls mag das Heer am Doir, das beute 51 Rcgi-
mcnter 1. und 8. Aufgebots und 36 selbständige Reiterbundert-
schaften (Sotnien ) 1. und 2. Aufgebots, zusammen 860 vundert-
schaftcn zählt und ein Gebiet von 170 000 Quadratkilometer be-
wohnt, noch einige Erinnerungen an die ukrainischen Vorfahren
bewahren, die nach dem Zusammenbruche der Tatarenherrlchaft
in den Dienst der Zaren von Moskau getreten sein sollen. Nur
daß die Frauen in den Niederlassungen des. Heeres leben, die
ganz bäuerlichen Zug tragen im Gegensätze zu den L-apo-
rogern , die in der „Sitsch" der Krieger keine Frauen und Kin¬
der duldeten, vielmehr diese auf besondere Höfe verwiesen. Auch
erhielten die Kosaken am Don bereits Zuzug von "-Mischen
Ausgestoßcnen und nahmen schließlich dir Sprache und Sitte
der Grobrusscn an. Insbesondere ging der ursprüngliche Zug
des alten Kosakentnms damit verloren , daß ihnen keine Ge¬
legenheit mehr zu großen Raubzügen auf eigene Faust blieb
und sie ihren Räubersinn seither nur noch betätigen konnten
in der vom Zarentum in milder Nachsicht geübten Schinderei,
die aus ihrem Polizeidienste sich ergab.

Den dänischen Kosaken stehen am nächsten die uralischen, die
ich aus persönlichemVerkehr kenne, ohne sie hochzuschätzen. Von
ihren Niederlassungen im und am Südural aus hat sich der
Strom kosakischer Siedler über Sibirien ergossen. Dort mögen
sie Tüchtiges leisten, doch sind auch sie von rücksichtsloser Aus¬
beutung der Naturschätze beherrscht, die ich an ihren Vettern am
Ural mit Ekel beobachtet habe. Man braucht nur einer Stör¬
fischerei auf Kosakenflüssen.beigewohnt zu haben, um den wüsten
Unverstand in ihrer Wirtschaftsweise zu erkennen. An einem
bestimmten Tage wird auf das Signal eines Kanonenschußes
hin das Eis aufgeschlagenund dann mit Sperren auf die an-
gcsammelten Fische eingestochen, ohne glücksicht auf die zahl- und
zwecklosen Verwundungen, die bei diesem unsinnigen Verfahren
unvermeidlich sind und wertvolle Fische vernichten.

Die uralischen Kosaken sind durch Entartung im Polizei¬
dienste der Großstädte auch in ihrem einst so hochstehenden häus¬
lichen Gewerbe zurückgegangen. Bekanntlich werden in ihren
Dörfern die feinen Wolllvitzentücherverfertigt , die^ nach dem
Versendungsorte benannten „Orcnburger Tücher", die bei
unseren Frauen so beliebt sind. Sie gehen an Güte von Jahr
zu Jahr , namentlich in der Gleichmäßigkeit der Knüpfung und
Reinheit der Wolle in demselben Maße zurück, als die Preis¬
forderungen stÄ steigern. Und auch die ehedem so berühmten
Webstublarbeiten verschwinden. Namentlich werden die schönen
buntfarbigen Leincntücher durch Lobzer Fabrikschund verdrängt.

In dieser wie in mancher anderen Hinsicht sind die Basch¬
kiren durchaus den Kosaken überlegen, von denen sie ebenso tief
wie grundlos verachtet werden. Insbesondere gilt das auch
hinsichtlich ihrer Pferde. Allerdings ist das Kosakenpfrrd hoch-
läufiger und daher schneller, und es verliert ja auch seinen
größten Vorzug, die Anspruchslosigkeit und Wetterbestandigkeit,
schon aus dem einfachen Grunde nicht, weil es hinreichend ver-
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nncötäfiisit wird und unter Schnee und Eis seine Weide suchen
mag. wo cs solche findet. Aber an Kraft und Ausdauer kommt
es dem Baschkirenpferdenicht gleich. Aufgebessert mit russischem
Traberblute gißt ' dies ein ganz ausgezeichnetes Offizierpferö.
Ich habe niemals auf einer besseren Stute gesessen, als auf
einem Schimmel solcher Zucht, den mein Gastfrennö im Ural
mir auf der Jagd zur Berfügung stellte.

Insbesondere bin ich enttäuscht gewesen durch die für mich
geradezu unfaßliche Unfähigkeit, die ich an den Kosaken als
Jäger kennen lernte . In einer Niederlassung waren dicht am
Dorfe in einer der von den Wölfen so gern angenommenen
tiefen, mit Wald bestandenen Steppenschluchten sechs Wölfe ge¬
spürt. Wir wurden aber schon am Vorabend der Jagd hin¬
reichend darüber belehrt, was uns Tags darauf bevorstehensollte.

Ein Hüne mit langem, blondem Bollbart hatte sich nämlich
abends gebrüstet, die Wölfe alle miteinander durch ein Ferkel
anzulocken und zu erschießen. Er hatte also seine Flinte tüchtio
mit Pulver und gehacktem Blei vollgestopft, eine Ale in Len Pelz¬
gürtel und das Fcrkelchcn in den Sack gesteckt, diesen auf den
Schlitten geladen, seinen Braunen vorgeschirrt und war bei
schönstem Mondscheine durch das Schilf und Gestrüpp gefahren.
Als aber dort bas Ferkel sofort zu auieken begann, noch ehe eS
ansgeworfen war , kam ihm die Geschichte bedenklich vor. Tie
Ale blieb im Pelzgürtel stecken, und als bas Ferkelchen sich nicht
beruhigen Keß, steckte der Huhne ihm statt der Spitze den Alen-
griff ins Schnäuzchen, um cs zum Schweigen zu bringen. Froh,
von den Wölfen unbehelligt geblieben zu sein, erreichte er nachts
wieder das Tor seines Höschens: und wenn ihm seine Aufregung
nicht einen üblen Streich gespielt hat, so bat er bei der Heim¬
kehr. wirklich auf der Dvrfstratze einen Wolf gesehen» der mit
einem Hunde im Fange üavontrabte . Ja , zwei andere von den
aanz Schlimmen sollten noch im Schatten des Hofzaunes auf

.Beute gelauert Haben. „Gospodi pomilui !"
Unter diesen immerhin günstigen Aussichten würden zwei

Pleskauer Jäger nusgereicht habe», je einem Schütze» min¬
destens einen Wolf mit Sicherheit vor die Büchse zu bringen,
llnsere Kosaken aber fingen die Geschichte wie folgt an:

Morgens um 8 Uhr begann der Ausritt . Anstatt sich unter
Wind anzuschleichen und lautlos die ziemlich lang hiugedehnte
Altwasserschlucht zu umstellen, zottelten sie munter plaudernd zu
drei, vier Reitern auf den nächsten Berg , um von dort das
Wäldchen einzusehen, immer alle von derselben Seiten . Als alle
draußen waren, hätte cs losgeben können. Aber .nun fehlte der
Herr Ataman. Ein Bote nach dem andern wurde zurückgeschickt,
um ihn zu holen: und als der alte Herr endlich kam, ging die
Beratung ^ los. Selbstverständlich warteten die Wölfe Len Be¬
ginn des Treibens nicht ab, sondern empfahlen sich in langen
Fluchten auf die Steppe hinaus . Immerhin waren drei Stück
unklug genug gewesen, sich einkreisen zu lassen und kamen tm
Treiben vor, ohne beschossen zu werden. Mein Freund , dem
dieser widerliche Betrieb im Hinblick ans mich im höchsten Grade
peinlich war , riet dem Ataman , das Treiben noch einmal mit
zwei berittene Spürern rechts und links Umschlägen zu lassen.
Tie Kerle ritten auch loS, kamen aber schon nach zehn Minuten
zurück und erklärten, die Wölfe seien hinaus . Darauf wurde die
Jagd abgebrochen, und als die ganze Gesellschaft auf dem Berge
hielt, konnten wir feststellcn, daß drei , anscheinend schwache,
Wölfe tatsächlich noch in dem dicksten Busch: gesteckt hatten und
sich erst jetzt davonmachtcn.

Die gleiche Lotterei ist in ihrem Wirtschaftsbetriebe und ins¬
besondere auch in ihrer Ausrüstung festzustellen. Bei einer In¬
spektion wurde erst die eine und dann die andere Hälfte der
Mannschaften in denselben Stiefeln vorgcstellt. Das Wohl¬
wollen, mit dem der inspizierende Offizier diesem Schwindel
beiwohnte, sprach Bände . Ich habe oft genug von russischen
Reitcroffizicren das Urteil gehört, daß aus den Kosaken nicht
eher wieder etwas werden könne, bis ihr letzter Vorgesetzter
gehängt und die ganze Sippschaft in stramme Zucht genommen
sei. Ostpreußen und Polen haben die Ruchlosigkeit dieses Ge-
smdels abermals kennen gelernt , und der Kosak hat dort gezeigt,
was die russische Polizciwirtschaft in ihm fertig gebracht bat.
Wie sollte er auch anders sein, da auch der Geier ein Geier
bleibt ! Was die Tataren aus seinen' barbarischen Instinkten
gemacht haben, hat Rußland in berechnender Bosheit zur höch¬sten Blüte entwickelt.

Jetzt .kommt die Nachricht, daß Väterchen Zar seine lieben
Kosaken aus der Front wieder zürückruft, weil er sie im Innern
oe§ Reiches zur Sicherheit seiner Städte braucht. Dort soll ihre
v m tln Knutenführen und Frauenschänden ihm wieder helfen,
oie Volksui,ruhen zu unterdrücken, die als natürliche Folge des
^volbaft unternommenen und nun so blutig ausgebenbeii
frnK»,'8 °"w ^ brochcn sind und immer weitere Kreise zu ziehe»drohen. Namenloses Rnßlandl . .

Unter den ncrffauischen Faunen.
Dort Karl  Schütz.

Unsere nassauischen Regimenter werden in der Kriegs¬
chronik unserer Tage verhältnismäßig wenig genannt.
Eine spätere Zeit , die für die genaue Beschreibung der
Kriegsereignisse mehr Muse finden wird , als unsere Tage,
in welchen sich die Ereignisse förmlich jagen , wird aber
auch von dem Ruhm der nassauischen Fahnen viel zu berich¬
ten haben . Schon heute sind einzelne Episoden des großen
Kampfes aufs unlöslichste mit den Namen der nassauischen
Regimenter verknüpft . „Unsere ^Achtziger", die „Einundacht.
ziger", „Siebenundachtziger " und „Achtundachtziger " sowie die
Artillerie der „SicbeNundzwanziger " und „Dreiundsechziger"
waren oft im Dordertrcffen großer kriegerischer Ereignisse
gestanden. Dor allem aber auch unsere wackeren Pioniere,
die „Einundzwanziger " und „Fünfundzwanziger " ; hat doch
gerade dieser Krieg gezeigt, daß die Pioniere jeder anderen
Waffe an Wert und Wichtigkeit ebenbürtig sind. Wenn wir
die einzelnen Paupttreffen erwähnen wollen , wo die
nassauischen Regimenter im Dordertrcffen standen, so
müssen wir vor allem Neufchateau nennen , ferner die
Schlacht an der Marne und die Kämpfe an der Aisne.
Unsere Regimenter unterstehen bekanntlich dem (Oberbefehl
des Herzogs von Württemberg : welche Stellung das
{ 8 . Armeekorps in den Kämpfen an der Westfront bisher
innehatte , erhellt am besten aus der Tatsache, daß der
Kriegsministcr dem Korxskommandcur erklärte : „Ghne
Sie wären wir heute noch nicht so weit ." Auch die erheb¬
liche Zahl der Eisernen Kreuze j . und 2. Klasse spricht für
den Mut der Nassauer : Reservekorps , Landwehr und Land¬
sturm stehen ebenbürtig nebeneinander . An Zahl sind die
Nassauer ungemein groß ; die Tauglichen sind zahlreicher
als die aus dem rheinischen Industrieviertel . Don Wies¬
baden sind allein über (8 000 Mann eingerückt; manche
nassauischen Dörfer stellten jooo Mann / Einzelne Epi¬
soden sind heute schon geeignet , die Ruhmesblätter der
nassauischen Regimentsgeschichte , zu vermehren : Ein Feld¬
webelleutnant führte z. B „ nachdem alle Vffiziere gefallen
waren , ein ganzes Bataillon allein .zum Sturmangriff . . .
Auch auf der „Emden " und auf dem Unterseeboot „U 9"
sind geborene Nassauer an .Bord , darunter zwei Wiesbadener
als Heizer und ein Frankfurter . Daß Prinz Friedrich Karl,
obgleich schon General , sein Regiment als (Oberst anführte,
dann verwundet wurde , und zwei seiner Löhne ebenfalls
ihren hohen Soldatenmut bezeugten , ist bekannt . Damit ist
aber der „Ruhm von Nassaus Fahnen " sicherlich noch nicht
zu Ende , und wir werden bis zum Abschluß dieses großen
Kampfes noch. Mehr erfahren , was unseren braven Regi¬
mentern zur unvergänglichen Waffenehre gereicht.

Dor hundert Jahren flatterten die nassauischen Fahnen
ebenfalls in fernen Ländern jenseits der vaterländischen
Grenzen . Aber nicht für das deutsche Land galt es damals
zu kämpfen, sondern für den Dorteil eines anderen Landes,
dessen Herrscher als Ursupator über den heimatlichen Fluren
waltete . In Spanien waren damals die wichtigsten Kampf¬
plätze, wo die Nassauer ihren weltberühmten 'Soldatenmut
bewähren konnten . Kein Geringerer als der berühmte Ge¬
neral von Kruse führte damals die nassauischen Regimenter
zum Sieg , und als später die Zeiten sich wandelten und
die Nassauer Gelegensteit fanden , für Deutschlands Be¬
freiung zu kämpfen , da fanden sie in der Schlacht bei Water¬
loo Gelegenheit , unvergänglichen Lorbeer an ihre Fahnen
zu heften . Wellington mußte damals in seinem Schlacht-
bericht über die Tapferkeit der Nassauer zugeben: „General
Kruse of the Nassau -service, lihe wisc conducted Hinsels
much to my satisfaction . . ." ( „The dispatches of wel-
lington , London ( 830.) Auch in dem heutigen Weltkrieg
werden die Engländer ihr Urteil über die nassauischen Rcai-
menter nicht zu revidieren haben . . . .
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Bilderbogen fürs Fmus,
Nus der Mavve eines Familienvaters.

Deutsche Worte.
Je mehr wir in der Lage sind, eine hervorragende Stelle

auf allen Gebieten in der Welt zu erringen, um so mehr soll
unser Bold in allen seinen Ständen und Gewerben sich daran
erinnern, daß auch hierin das Walten der göttlichen Vorsehung
zu erkennen ist. Wenn unser Herrgott unserem Volke nicht noch
grobe Aufgaben gestellt hätte, dann würde er ihm auch nicht so
herrliche Fähigkeiten verlieben haben. Wir wollen also im Hin¬
blick auf die Entwicklung unseres Volkes zum Himmel empor¬
blicken. dankbar für die Gnade, die er uns erweist, indem er
uns für gut hält, seine fürsorgcnden Zeichen uns zuteil werden
zu lassen. Wir wollen aus alledem lernen, dab auch heute, in
einer hoben Blütezeit, wir an den alten Quellen festzubaltcn
haben. Auch beute gilt es wie vor hundert Jahren : Erst den
Blick nach oben emvorzurichten in dem Verstehen, daß alles,
was uns blüht und was uns gelingt, durch Fügung von oben
erwirkt ist. Und so wollen wir im Erkenne» der göttlichen
Fügung entschlossen wirken, solange es Tag ist. Dann kann
jeder an seine Beschäftigung geben, der Gelehrte an seine Bücher,
der Schmied au feinen Amboß, der Bauer an seinen Pflug, der
Soldat an sein Schwert, und sein Gewerbe so treiben und so
führen, wie es eineni braven Christen und Deutschen ziemt.
Dann werden wir Männer der Tat sein, ein entschlossenes Volk,
den Blick nach oben gerichtet, vorwärts strebend mit dem Be¬
wußtsein, daß eine große Pflicht und Aufgabe uns zugeteilt
ist . . .

Das Jahr 1807 lehrt uns. daß die Bewegung des Volkes
ihren Grund und ihre Quellen fand, als das Volk sich auf sich
selbst besann. Als die schweren Schicksalsschläge es trafen, hat
es nicht, wie sonst wohl in der Geschichte der Völker geschehen,
sich emvorgebäumt in llndankbarkeit gegen bas Herrscherhaus,
sondern hat sich, dem Beispiel des hohen Königsvaarcs folgend,
unterworfen und bat in seiner Ergebung anerkannt, dab die
strafende Hand Gottes ihm eine Prüfung auferlegt habe. Diese
Erkenntnis bat das Volk zur Einkehr geführt, und die Einkehr
bat zur Folge gehabt, daß es sich auf das Wort Gottes besann,
mit einem Wort, daß cs zur Neligjou zurückkehrte. Unsere Vor¬
väter haben Gottes Wort gelauscht, sie haben ihm gehorcht und
haben ihm vertraut, und er hat sie dafür nicht im Stich gelassen.
Das ist in kurzem die Lehre, die wir aus dem Jahre 1807 zu
ziehen haben: das gemeinsame, feste Gottvertrauen des Königs¬
hauses und seines Volkes. Das Erkennen des göttlichen Wil¬
lens einst in der schwersten Zeit hat uns wieder emvorgcführt.

Kaiser Wilhelm II.
(ßei der Enthüllung des Nationnldcnkmals in Memel am 23. Tcz . 1907).

Geharnischtes Sonett.
Der Alte Fritz saß drunten in den Nächten
Auf einem Thron, aus Tatenglanz gewoben.
Und dachte, weil den Busen Seufzer hoben.
An sein einst freies Volk, das ward zu Knechten.
Da kam, so,lange von den Schicksals MächtenIm irdischen Stand des Lebens aufgehoben.
Sein alter Bruder kam jetzt her von droben:
Den sah er und bub an: „Will Preußen,fechten?"
Der aber sprach, init Siegesglanz im Blicke:
„Ich komme dir als Bote, dab erschienen
Nun ist die Stunde, wo es bricht die Stricke.
Da sprang der alte König auf mit Mienen,
Als ob er selbst zu neuem Kampf sich schicke.
Und sprach: „Jetzt will ich wieder sein mit ihnen!"

Friedrich Nückert.
Die Kunst des Tröstens.

Peter Rosegger schreibt in „Heimgärtners Tagebuch" : Eiue
arme Frau, deren zwei Söhne vor der Front stehen, beklagt sich,
dab so wenig Leute trösten können. Sie sei jetzt ganz verein¬
samt auf der Welt und möchte halt manchmal mit jemandem
über ihren Kummer reden. — Da komme gewöhnlich ein solcher
Trost zurück: Na, nur Mut, jetzt ist halt Krieg. Müssen alle
dran. Ten Soldaten geht's ja ganz gut, hört man: manchmal
bissel im Wassergraben liegen. Da schadet nix. Fürs Vater¬
land. Werden schon wieder zurückkommen. Und wenn nicht —
gefallen fürs Vaterland. Ein schöner Tod. Ein Heldentod.
Nur nicht verzagt sein.

So trösten sie. — Daß das bange Herz nach solchem Trost
garnicht verlangt, weil es sich den selber sagt, dab cs sich nur
nach ein wenig Teilnahme und Mitleid sehnt— sie denken nicht
daran.

Die schwer bekümmerte Mutter ging zu meiner Frau , uni
ihr Herz auszuschütten. Meine Frau sagte garnichts — sie
meinte mit ihr. Und dieses gemeinsame Weinen bat der zerlasse¬
nen Mutter wohler getan als die bochklingenden Trostworte.

Leere Bierfässer als Lebensretter.
Wir lesen in der „Zwickauer Ztg." : Von der au das

133. Jnf .-Regt. ins Feld gesandten Ladung Bier (66 Faß) der
Aktienbrauerei Zwickau vorm. Pölbitz sind vom genannten Regi¬
ment nur 55 leere Fässer mit dem Bemerken zurückgeschickt wor¬
den. daß es leider nicht möglich gewesen sei, sämtliche geleerte
Fässer zurückzusenbcn, da ein Teil derselben (11 Stück) durch
eine in unmittelbarer Nähe der geleerten Fässer eingeschlagene
feindliche Granate völlig zerstört worden seien. Einige der
zurückgesandten Fässer zeigen noch die Spuren von Spreng-
stücken. Unter diesen befindet sich eins mit folgender Aufschrift:
„Mein Lebensretter. Granatsplitter. Günther, Offiz.-Stello.
2./133." Der Granatsplitter selbst ist auf dem Vorderboden aus¬
geheftet. Das Faß ist von eineni kleineren Granatsplitter
durchschossen und der eine Faßreifen zersplittert. Die Brauerei
wird dieses Faß als Andenken aufbewahren.

Ei» Irrtum.
In Straßburg wohnte ein Gärtner, der klagte einem Dok¬

tor, bei dem er manchmal im Taglohn arbeitete, über Kopfweh
und Schwindelanfälle. Der Doktor .verschrieb ihm ein Rezept,
hieß es ihn in die Apotheke tragen, und es auf einmal ein-
nebmcn. Als er nun hinging, machte er das Brieflein auf, denn
er mar in seiner Jugend auch in die Schule gegangen und
batte einen alten Donat samt der Grammatik studiert. Er
konnte aber bloß unten die drei Worte entziffern: Filant pilln-
lae, sevtem. b. h., es sollen aus dem Rezept sieben Pillen her-
gestellt werden. Der Gärtner aber meinte, Pillulae sei so viel
als Puleae, d. 8, junge Bögelchen oder Hühner: er ließ darum
die Apotheke sein, ging heim und berichtete seiner Frau , der
Doktor habe ihm etwas verschrieben, sie müsse ihm sieben Hühn¬
lein kochen, vier in einer Brühe und die anderen drei gebraten.
Die Frau gehorchte und tat es. Wie nun des andern TagS der
Doktor spazieren ging, fiel ihm ein, er könne bei seinem Pa¬
tienten einmal Nachfragen, ivie das Mittel gewirkt habe. Er
fand ihn bei bester Gesundheit und fragte ihn, ob denn die Arz¬
nei so gut geholfen hätte. „O ja," sagte der Gärtner, „aber
ich habe sie erst zur Hälfte gegessen, Ihr habt geglaubt, ich sei
ein Bauer und habt miL zu viel verschrieben." „Wieso?" fragte
der Doktor. Da antwortete der Gärtner: „Von den gesottenen
habe ich nur drei, von den gebratenen zwei und von dem dritten
einen Flügel hinuntergebracht." und erzählte alles, wie es sich
begeben. Der Doktor wunderte sich, lachte und sagte, er solle
das übrige jetzt noch dazu essen, dann würde die Krankheit auf¬
hören.

Aus dem Buche der Natur.
Vom Igel.  Den Igel als Hausgenossen möchte ich nun

eben nicht empfehlen: denn als echter Swinegel ist er über die
Maßen unreinlich, er wimmelt von Flöhen, verbreitet nichts
weniger als angenehme Düfte, und sein nächtliches Traben und
Rumoren ist gerade auch nicht nach jedermanns Geschmack. Wo
aber ein nicht zu beschränkter Freiraum beim Hause zur Ver¬
fügung steht, da mag man den Igel eine Zeit lang halten, und
seine Beobachtung wird viel Freude verursachen. Ein von mir
im Spätsommer eingebrachter Jungigel zog schon am ersten
Abend, bei jeder Beunruhigung tapfer-zornig auffauchend,
seinen Milchnapf in seinem Zwinger hin und her, trank in un¬
heimlichen Mengen, schlürfte zwei rohe Eier und leerte dann
noch eine große Schüssel mit in Milch eingeweichter Semmel.
Auf den Igel vaßt so recht das Wort „verfressen", denn er ist
gefräßig ohnegleichen, aber noch weiter gebt sein Vermögen zu
trinken. Milch liebt er über die Maßen, aber auch geistigen Ge¬
tränke» sollen manche Igel nicht abgeneigt sein. Ich habe mich
zu diesem biologisch wertlosen und auch im Grunde auälerischen
Versuch nie entschließen können. Meine Hausigel waren oft
schon nach einem Tage leidlich zahm, einen Personenunterschied
schienen sie jedoch nicht zu machen. Besser als im Freiland¬
raum erhalten sich die Igel in Menschennähe, wenn man das
Glück bat. ganz im Freien zu wohnen und wenn man da einen
Garten mit reichen Hcckenbeständen besitzt. Es gewährt einen
freundliche» Eindruck, den Stachelmann gleich Olf und Wichtel
im Laubwerk nisteln zu hören und ihn bei seinen Mondschem-
promenaden zu beobachten. Den Eröbrütern und dem Halen¬
satz bringt der Igel Gefahr, er stiftet als Mäusejäger und Kerb¬
tierfresser auch vielseitigen Nutzen. Und wenn man ihn in
Fasanerien z. B. durchaus nicht diilden kann und seine An¬
wesenheit in der Nähe von Gefliigelzüchtereien mit nicht un¬
berechtigtem Mißtrauen betrachtet, so verdient er als der ciii-
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zige deutsche Vertreter seiner Gattung nichtsdestoweniger unser
hohes, heimatkundliches Interesse und, wo es angebt, unseren
teilnehmenden Schutz. Als beste Schutzmaßnahme kann ich nur
die eine empfehlen: den Igel , wo er vorkommt, unbehelligt ge¬
währen zu lassen und dem Hunde zu wehren, der ihn vielleicht
fassen möchte. M.-B.

Voneinemzahmen Man drill  berichtet v. Fischer, -
daß dieser Affe beim Anblick von Schlangen stets eine un¬
beschreibliche Angst geäußert habe, gleichviel ob er die Schlangen
tot, lebend ober auch nur abgebildet erblickte: ia sogar ein
schlangenähnlichcr Gegenstand, wie z. B. ein Guttapcrcharohr,
versetzte ihn in namenlosen Schrecken. Begegnete bas kleine Tier
solchen Gegenständen, so lief es in schwerfälligem Galopp unter
schrillem Angstgeschreiin den Käfig, um sich daselbst in irgend
einem Winkel zu verbergen . Zeigte ich ihm ein Glasgesäß mit
jungen Blindschleichen, so schrie er ebenfalls und suchte zu ent¬
kommen. Als ich ihm ein anderes Glasgefäß mit nasseni Moos
zeigte, lief er hastig darum herum und sah dnrch die Wände, um
sich zu überzeugen, ob nicht auch dort eine Schlange läge. Er
wagte es aber nicht, in das offene Glas zu greifen. Bilder be¬
trachtete er sehr gern , und er verstand es gut, in einen». Bilder¬
buch zu blättern , was jedoch damit endigte, daß er die Bilder
erst zu berieche», dann zu belecken und endlich abzukratzcn be¬
gann. Ich gab ihm einst ein großes Bilderbuch und legte
zwischen den Blättern die Abbildung einer Holothurie aus dem
Prosvektus von Sempers Reise aus den Philippinen hinein. Als
er den sie bedeckenden Bogen umwendete und ihrer ansichtig
wurde, sprang er fast einen Fuß hoch in die Höhe und schlug
laut schreiend mit der Hand aus den Boden, das Haar sträubend
und am ganzen Leibe zitternd , worauf er schleunigst davon lief
und noch lange schrie, offenbar die abgebildetc Holothurie für
eine Schlange haltend. Längere Zeit hatte er die üble An¬
gewohnheit, Teppicheckcn, Tisch- und andere Decken umzuwenden,
um unter ihnen nach kleinen Sandkörnchen, Staubteilchen usw.
zu suchen und diese aufzuleseu. Er gehorchte zwar meinem
Verbot, im unbewachten Moment begann er das Manöver jedoch
von neuem. Da mir dies höchst lästig wurde, kam ich auf die
Idee , seine Furcht vor Schlangen zu benutzen, um ihn davon
abzubalten. Ich legte daher unter die Stellen , an denen er
gewöhnlich die Decken emvorbob, abgestreifte Schlangenhäute.
Das Mittel sollte nicht fehlschlagcn. Wie gewöhnlich hob er eine
Tischdecke in die Höbe, prallte aber laut schreiend, von der ab»
gestreiften Haut des Reptils erschreckt, zurück, sobaß er vom
Tische auf den Boden fiel. Ein späterer Versuch am Teppich
batte denselben Erfolg . Es dauerte dann mehrere Tage, bis er
wieder einen Versuch wagte. Allein da diese Häute stets unter
den Decken lagen, so unterließ er es zuletzt ganz. Mit einem
Spiegel unterhielt er sich die erste Zeit sehr lange. Er ging
auf ihn los, blieb in einiger Entfernung davon stehen, lachte das
Bild an und drehte sich sofort herum , um die gefärbten Teile
des Körpers zu zeigen: da er sich aber dabei selbst aus den
Augen verlor , so näherte er sich dem Spiegel , wobei er erst Mehr¬
mals hinter ihn griff , dann hinter ihn blickte und zuletzt weiter
ging, ohne ihn zu beachten, indem er nur hin und wieder beim
Vorübergeben bineiublickte und grinste.

Ein Schwerenöter.
Am ** morgens war ich bei den Herren Franzmännern!

Das kam nämlich ganz eigentümlich. Ich war die Nacht zuvor
an einer Sappe , d. h. an einem Laufgraben gegen den Feind,
beschäftigt, um denselben weiter nach vorn zu arbeiten. Die
Entfernung zwischen mir und dem Feind betrug nur sechs
Meter . Als es morgens bell wurde, steckte ich Naseweis den
Kopf nial über die Deckung. Da sah ich, wie ein Franzose von
der anderen Seite mich ganz treuherzig anschaute. Ich mußte
lachen und dachte im Augenblick garnicht an Deckung. Nun
machte er mir Zeichen, daß er eine Zigarette von mir haben
wollte; darauf zeigte ich ihm eine Schachtel der meinigen. Als
er das sah, meinte er, ich sollte sie ihm hiniiberbringen . Ich
machte ihm Zeichen, damit er herüber komme, um sse sich zu
holen. Er aber kam nicht. Nun dachte ich: Kannst ja mal pro¬
bieren und hinübergehen. Die Franzosen hatten nämlich die
ganze Nacht keinen Schuß auf uns abgefeucrt. Ich machte nun
einen Sprung aus meinen, Graben heraus und hinüber nach
den Franzniännern . Drüben angelangt , warf ich mich auf dir
Deckung. Nun sprang der Franzose herbei und nahm die bar-
gereichtcn Zigaretten . Dann -reichte er mir die Hand und sagte:
..Deutsch Kamerad willkommen." Nun kam ein ganzes Rudel
Franzosen, darunter ein Korporal , herbei, zogen mich in den
Graben hinein und reichten mir alle die Hand. Ich machte
natürlich große Augen, als die alle so freundlich gegen mich
waren . Nun ging die Geschichte weiter . Einer kam mit frisch
gekochtem Kaffee, der andere mit Stollen und Butter , machte ein
Butterbrot und gab es mir . Ich setzte mich gemütlich auf eine

Bank und fing an, den Morgenkaffee bei meinen feindlichen
Kameraden einzunebmen. Als ich so mitten im Trubel war , kan,
plötzlich ein Franzmann uni die Ecke des Laufgrabens gerannt
und rief mir .zu: „Kamerad geh'n, Offizier kommen, Kamerad
nicht mehr fortlassen." Ich sprang natürlich sofort auf. Die
Franzosen wollten mir hcraushelfen , aber schon war ich mit
einem schnellen Sprung heraus und in meinen Graben hinein-
eeflitzt. Als ich mich wieder nach ihnen umschaute, streckten sic
alle die Köpfe heraus , lachten und klatschten in die Hände. Nun
kam auch unsere Infanterie mit den Köpfen heraus , lachte und
klatschte mit. Von da ab fiel in diesem Abschnitt von Seiten der
Franzosen wie von uns kein einziger Schuß mehr. Ich konnte
dann bis des Abends frei oben drauf arbeiten.

75 Privatlazarcttzüge!
Wie wir einer Mitteilung des „Konfektionärs" entnehmen,

sind bisher nicht weniger als 75 Privatlazarettzüge gestiftet wor¬
den. Da ein Lazarettzug durchschnittlich 80 000 bis 100 000 Mk.
kostet, so ist zu entnehmen, welch erhebliche Mittel die private
Opfcrwilligkeit aufgebracht hat, um die Beförderung der Ver¬
wundeten von der Front in die Hcimatlazarette auf die zweck¬
mäßigste Weise zu ermöglichen. Die meisten Lazarettzügc bat
bas Rote Kreuz in den verschiedenstenOrganisationen gestiftet,
und zwar nicht tveniger als 45 Züge. Außerdem haben sich
aber auch Gemeinden und Gemeindcverbändc der Johannitcr-
und Malteser-Orden sowie hervorragende Vertreter der Indu¬
strie und der Finanz an den Stiftungen beteiligt. Es ist ans
diese Weise erreicht worben, daß, wie das Preußische Kricgs-
ministerium mitteilt, der Bedarf an Lazarcttzügcn zurzeit ge¬
deckt ist, sodah neue Züge vorläufig nicht mehr aufgestellt
werden.

lüustige €cke.
Die Proben zu dem neuen Stücke hatten begonnen, und der

Regisseur machte den Schauspielern klar, was sie während des
Schneesturmes im ersten Akt tragen sollten. „Ich wünsche, daß
die Herren während dieses Auftritts dicke Ueberzieher tragen,
denn diese Nacht soll die kälteste seit zwanzig Jahren sein. Also
vergessen Sie das nicht." Er wiederholte dies mehrere Male,
als sich ihm plötzlich einer der Schauspieler, ein neuer Statist,
näherte und zu ihm sagte: „Ich habe keinen Ueberzieher, aber
cs genügt vielleicht, wenn ich mein dickes Unterzeug anzieüe?"

Ein alter Verbrecher von siebzig Jahren wurde in Wildwest
zu zwanzig Jahren Gefängnis verurteilt . Mit ausgestrcckten
Händen protestierte er dagegen. „O, Euer Ehren, Euer Ehren,
das kann ich nicht mehr machen." — „Macht nichts." kam die
Antwort , „macht nichts, erledigen Sie soviel davon, wie Sie
können."

„Papa , machte Edison die erste Svrechmaschine?" — „Min,
mein Sohn , die erste Svrechmaschine machte Gott, aber Edison
machte die erste, die man nach Belieben abstellen kann."

„Unser Fabrikat wird stets gründlich probiert , ehe es die
Fabrik verläßt . Kein Mensch kann heutzutage etwas verkaufen,
das nicht vorher probiert ist." — „O, wir verkaufen unser Pro¬
dukt immer, ohne daß es erst probiert wird ." — „Das ist ja selt¬
sam. Was verrufen Sie denn?" — „Drmamit."

Frau A.: „Die beiden Damen da sprechen nicht mehr mit
einander . Jede behauptet, das klügste Kind in der Stadt zu
haben." — Frau B .: „Welche hat denn recht?" — Frau A.:
„Keine von beiden — ich habe bas klügste Kind."

Mietlnstiger : „Nummer dreizehn? Es dürfte kaum Glück
bringen , in einem Hause zu wohnen, das die Nummer dreizehn
hat." — Hausbesitzer: „Sie werden doch nicht an solchen Unssnn
glauben." — Mietlustiger : „Nun , wieviel Miete würden Sie
Nachlassen, weirn ich es wage ?"

„Ja ." sagte der Versicherungsagent, der ssch zur Ruhe gesetzt
hatte, „einmal veranlaßte ich einen Herrn , eine Lebensver¬
sicherung für fünfzigtauscnb Mark abzuschließen, und am Tage
darauf wurde er durch einen Unfall getötet. Und dabei hatte
ich eine unendliche Mühe mit ihm gehabt." — „Ich denke mir.
Sie werden auch gewünscht haben, Ihre Ueberrebungskunst hätte
nicht solchen Erfolg gehabt!" — „Im Gegenteil. Sehen Sie . ich
heiratete feine Witwe."

BerantwortNch für de« Inhalt : Ed. Engel«. MSnche», WttteUbacher Stratze IJCmd  u . Verlag der Wiesbadener BerlagS-Anstalt« . m. b. H. tn WteSbade«,
grflt die . Horen" bestimmte Briefe und Beiträge wolle man an de« Schriftleiter Ed. Engels adressiere«,



—

T

° °

G *
o

]&Mkt wb

WodjmstyrißSerWktäaSenertJutuM  -
Nr. 20. Wiesbaden, denH- Zebruar$915. 3. Jahrgang.

Inhaltsangabe:
„Wir und das Ausland", von Prof . Tr . Paul Henfcl. — „Die Zukunft

unseres Schrifttums?, von Dr . Hans Landsbcrg. — „Brüder ", Erzählung
von A. Lahr. — „Deutschlands Schmiede", von Max Krell. — „Des
.Kriegers Braut ", von Dr . von Gneist. — „Bilderbogen fürs Hans ", aus
der Mappe eines Familienvaters . — „Lustige Ecke".

Zum Geleite:
Sobald der Mensch den Glauben an ein Vaterland , an die Selbstän¬

digkeit des Volks, an die Hehrheit des Rechtes anfgcgcbcn hat, schweift er
in einer Oede. - Vom Hochsitz des Volkstums hcruntcrgcsticgeo, wir»
er jedermanns Fußbank.

Turnvater F . L. Jahn , Schwanenreöe.

Wir und das Ausland.
Port paul  f ? e n f e I, Professor an der Universität Erlangen.

Einer so allgemein vorhandenen Erscheinung gegen¬
über, wie es die Abneigung gegen uns ist, ist es sinnlos,
je^en einzelnen Fall mit Gründen erklären zu wollen, die
nur auf diesen einzelnen Fall zugeschnitten sind. Das
mögen Gelegenheitsursachensein, die einen besonders häß¬
lichen Ausbruch in diesem oder jenem Fall bewirkt haben,
die ganze Disposition aber ist eine allgemeine und dauernde,
und es gilt daher nach allgemeinen und dauernden Gründen
zu suchen, welche diese für uns bedauerliche oder erfreuliche
Sachlage zu erklären geeignet sind. Es kommt hierbei auch
garnicht in Betracht, ob vielleicht ein Staatsmann von der
Bedeutung Bismarcks imstande gewesen wäre, die große,
gegen uns im Felde stehende Koalition zu sprengen, das ist
eine Frage, die uns hier nicht zu beschäftigen braucht,- denn
man wird sich doch nicht einbildcn wollen, daß, wenn z. B.
England der Koalition ferngebliebenwäre, die Gefühle der
Engländer gegen uns nennenswert andere gewesen wären,
als sie sich jetzt gezeigt haben, vergegenwärtigen wir uns
die Vorwürfe, die gegen den einzelnen Deutschen in aus¬
ländischen Zeitungen, Büchern, Witzblättern erhoben wer¬
den. Das mögen keine sehr gründlichen und vielleicht oft
ungerechte Urteile sein, jedenfalls aber zeigen sie, was den
Fremden an uns auffällt, und wodurch wir es verstanden
haben, ein so reichliches Wuantum von Unbeliebtheit gegen
uns aufzuspeichern, wie wir das in emsiger Friedensarbeit
tatsächlich getan haben. Da ist es denn immer wieder der
Vorwurf der Taktlosigkeit und der Formlosigkeit, der gegen
die Deutschen erhoben wird, und ich glaube, daß dieser Vor¬
wurf vollkommen zu Recht besteht. Das höchste, wozu die
Deutschen es bringen können, wenn wir überhaupt uns nach
dieser Richtung betätigen, ist nicht die Beherrschung der
Form, sondern Korrektheit. Die Korrektheit aber ist ein
unfreies verhalten unterhalb der Form, nicht die freie Be-
unfreies verhalten unterhalb der Form, nicht die

freie Beherrschung der Form und ein anmutvolles
Schalten mit derselben. Es ist die Eigentümlichkeit des
Deutschen, daß er in der ganzen Welt als die Inkarnation
der Formlosigkeit verschrien ist, und das ist auch ganz sicher
durchaus nicht unberechtigt, aber auch dies bedeutet — so¬
viel ich sehen kann — nur die Feststellung einer Tatsache,
und wir sind damit für die Erklärung dieser Tatsache keinen
Schritt weiter gekommen. Um sie zu erklären, müssen wir
den Deutschen in seinem verhalten zu Welt und Menschen
mit den Angehörigen der anderen Nationen vergleichen.

Bewußt oder unbewußt ringt jeder Deutsche nach dem
Ideal einer individuellen Form, und da es das Eharak-
teristische des Ideals ist, daß es sich nicht verwirklichen
läßt, so bleibt dies Streben häufig in der reinen Form¬
losigkeit stecken. So wird der Deutsche denn im verkehr
mit dem Fremden dauernd anstoßen und anstoßen müssen.
Er wird dauernd die dem Fremden teuern und gewohnten
Formen verletzen, ohne sich etwas dabei zu denken, und
gerade, daß er sich nichts dabei denkt, wird den verstoß um
so peinlicher erscheinen lassen, wenn der Engländer ge¬
legentlich brutal den Lebensstil eines anderen Volkes ver¬
gewaltigt, so steckt hinter ihm die festgefügte soziale Struktur
seines großen Volkes, der Union Jack flattert dauernd über
ihm. wenn der Franzose die ihm lächerlichen Sitten und
Gewohnheiten eines fremden Volkes bespöttelt, so tut er es
in dem Vollbewußtsein, die gesellschaftliche Kultur Frank¬
reichs zu repräsentieren, die durch die jahrhundertelange
Bemühung geistvoller Franzosen und namentlich Französin¬
nen ein Wunderwerk menschlicher Kultur geworden ist.
wenn der Deutsche sich gegen eine ihm unbequeme Form
auflehnt, so scheint das auf nichts weiter hinauszulaufen,
als daß Herr Müller zu faul ist, sich ein bißchen Mühe zu
geben.
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vielleicht liegt auch hierin einer der Gründe für die
oft beklagte Leichtigkeit, mit der der Deutsche sich einem
fremden Kulturkreis anfchlicszt. Gin Engländer , der Fran¬
zose werden wollte, müßte so erheblich viel von dem, was
ihm wesentlich ist, aufgebcn , daß er sich dazu nur in den
seltensten Fällen wird bereit finden lassen. Für den Deut¬
schen haben gesellschaftliche Formen sehr viel weniger wert,
er steht ihnen viel gleichgültiger gegenüber und ver¬
mag sich ihnen daher auch sehr viel leichter zu
akkomodieren, ohne das Bewußtsein zu haben, : daß
er damit Wesentliches aufgäbe . Line andere Anklage , die
den Deutschen immer wieder entgegengehalten wird , ist
ihre Ungleichmäßigkeit im persönlichen Verhalten . Bald
empfindlich und reizbar , bald allzu herzlich, überströmend
und die gleichen Gesinnungen fordernd , finden sie selten den
sicheren Stil der Menschenbehandlung und des Verkehrs
mit Menschen, der nun einmal für das Zusammenleben
von Angehörigen verschiedener Nationen unumgänglich not¬
wendig ist.

Damit hätten wir so ziemlich das Anklagematerial zu¬
sammen . Weshalb entwickelt sich denn der Deutsche so viel
später als die Angehörigen anderer Nationen oder vielfach
überhaupt nicht zu einem gediegenen Stil seiner Lebens¬
führung ? Immer ist doch ein solcher Stil der Ausdruck einer
bestimmten Stellungnahme den Dingen und den Menschen
gegenüber . Jedes Tier bringt seinen Stil der Lebens¬
führung mit auf die Welt , der Mensch muß ihn erst suchen
und lernen . Daß ihm hierbei das bjineingeborenwerden in
eine soziale Grdnung , die mit Sprache , Beispiel und Lehre
die wichtigsten Dienste leistet, von größtem Nutzen ist, ist ja
ebenfalls längst bekannt . Gäbe es nun aber unter den
Menschen wiederum eine bestimmte Rasse, der diese Drien-
tierung um ebenso viel den anderen Menschen gegenüber
schwerer würde , wie sie dem Menschen im allgemeinen
gegenüber dem Tier wird , so würde es eine charakteristische
Erscheinung bei dieser Rasse sein , daß sie eben noch viel
mehr Zeit braucht , um fertig zu werden , als es schon bei
dem Menschen im allgemeinen der Fall ist ' und da trotz aller
rechnenden Pferde und schreibenden bjunde der Unterschied
zwischen Mensch und Tier doch wohl überwiegend im Gei¬
stigen gesucht wird , so wird dieses späte Fcrtigwerden sich
wohl überwiegend auf dem Gebiet des Geistigen zeigen
müssen, wenn schon längst die (Orientierung im Gebiet
des Körperlichen , die volle Ausbildung der leiblichen Funk¬
tionen erreicht ist, so wird ein derartiger Mensch auf dem
Gebiete des Geistigen sich noch immer halt - und hilflos
fühlen und häufig in der Lage sein, seine Mitmenschen
anderer Nationen mit mehr oder 7ninder ausgesprochenem
Neide oder Bewunderung sich so sicher in einer Welt be¬
wegen sehen, die ihm selber noch voll von Problemen und
Rätseln ist. Er wird fühlen , daß seine Heimat eigentlich
ganz wo anders liegt , daß er ein Fremdling in dieser
Wirklichkeit ist, und alles , was ihm in dieser Wirklichkeit
als schön, glänzend und begehrenswert entgegentritt , das
wird ihm doch nur erscheinen wie der Abglanz eines un¬
endlich Schöneren , das in seiner Seele lebt, und dieser Ab¬
stand wird ihn mit tiefer Trauer erfüllen.

wenn wir uns nun danach umsehen, ob es irgendwelche
Menschen gibt oder gegeben hat , welche dieser Konstruktion
des Fremdlings auf Erden entsprechen so finden wir nur
zwei Völker, bei denen dies der Fall ist, die Griechen und
die Deutschen. Natürlich nicht in dein Sinne , daß dies
nun auf jedes beliebige hungrige Griechlein und auf jeden
beliebigen satten deutschen Philister zuträfe , aber die
Besten in beiden Völkern zeigen diese Lharakterzüge mit
ganz unmißverständlicher Deutlichkeit . Ebensowenig soll
geleugnet werden , daß dieselben Lharakterzüge sich nicht
auch bei Angehörigen anderer Nationen fänden ; Descartes
und Pascal , Leoxardi und Larlyle zeigen dasselbe Ethos,
aber sie sind nicht die -charakteristischen Vertreter ihres Vol¬
kes, nicht ihre „repräsentativen Männer ", an die man denkt,
wenn der Name dieses Volkes ausgesprochen wird . Nur die
Griechen und Deutschen sind metaphysische Völker gewesen,
und sie haben alle die Wonne und all das Leid reichlich
auszukosten gehabt, das in dieser Sonderstellung unter den
anderen Lvassöhnen liegt.

Daher auch die tiefe Geistesverwandtschaft , welche
diese beiden Völker miteinander verbindet . Alle übrigen
Nationen haben sich im wesentlichen in der Renaissance mit
der Aneignung der Geistesschätze des härtesten Wirklich¬
keitsvolks , der Römer , begnügt , wir allein haben eine
zweite Renaissance gehabt , die uns zu geistigen Erben der
Griechen machte, und die an die erlauchten Namen Lefftngs,
winckelmanns , Herders , Schillers , Goethes und Hegels an-
knüxft. Damit erst wurde die große Sehnsucht , die von An¬
fang an den besten Teil der deutschen Seite bildete und die
in der ^deutschen Mystik einen so wunderbar ergreifenden
Ausdruck fand , über sich selber klar ; und daher ist die ängst¬
liche Sorge derer ganz berechtigt , welche die Deutschen zu
Bürgern dieser Welt machen wollen , daß wir vor allem die
Beschäftigung mit dem dummen Griechisch aufgeben möch¬
ten . Diese Braven haben ganz recht. Das Griechische ver¬
hindert es zum guten Teil , daß wir formvollendete , liebens-
würdige , betriebsame Engländer oder Amerikaner werden.

Der erste Schritt , den der Deutsche zu tun hat , ist also
nicht in die Wirklichkeit hinein , sondern aus ihr heraus.
Für wen es sich um eine Weltanschauung handelt , für den
ist die Zwingende Notwendigkeit vorhanden , einen Punkt
außerhalb dieser wirklichen Welt , sagen wir einmal kurz:
einen Standpunkt zu finden ; ganz ebenso, wie Archimcdes
einen solchen brauchte , um die Welt bewegen zu können.
Denn darauf kommt es in letzter Linie doch an ; es hat ja
immer Deutsche gegeben, welche sich damit begnügt haben,
dies gelobte Land des Geistes gefunden zu haben, und denen
die Wirklichkeit diesem Gewinn gegenüber im wesenlosen
Scheine verschwand , wenn ihnen diese Wirklichkeit Ent¬
täuschungen brachte, wenn die Menschen ihrem Liebes- und
Schönheitsbedürfnis nicht entsprachen , laß fahren dahin!
Die Menschen mochten schlecht sein, die Menschheit blieb
gut. Und immer mehr wurden sie in ihrer Weltflucht be¬
stärkt, je mißtönender die Stimme der Wirklichkeit an ihr
Kunst der Liebenswürdigkeit ist vom Teufel ". Und in der
ligenfchein des ganzen Wahnsinns um das Haupt ", allen
voran die rührende Gestalt Hölderlins . Aber es gibt noch
eine andere Art , von dem einmal erkämpften Standpunkt
aus der Wirklichkeit gegenüberzutreten . Mag sie immerhin,
an dem Ideal gemessen, klein und verächtlich sein, so soll
sie es doch nicht fein . Ls gilt sie so umzugestalten , daß sie
nicht mehr unwert ist, ein Abbild der Idee zu sein, unsere
Aufgabe ist es , sie dazu zu machen ; das wirkliche wird zum
Materiale der Pflichterfüllung . Und auch dieser Typus
des streitbaren Idealismus ist unter uns sehr häufig an¬
zutreffen , und daraus , daß er so häufig ist, erklärt sich unsere
Unbeliebtheit in dieser Welt . Fichte sagt mit Recht : „Line
Kunst der Liebenswürdigkeit ist vom Teufel ". Und in der
Tat ist ein solcher streitbarer Idealist alles andere eher als
liebenswürdig . Ls gibt kein bequemes Geltenlassen Dingen
und Menschen gegenüber , es gibt kein höfliches Sich-Akko-
modieren an die sittlichen Schwächen der Mitmenschen.
Sie können anders werden , und deshalb sollen sie auch
anders werden . In jedem Menschen sicht ein solcher
Idealist die Möglichkeit , ein Götterbild zu gestalten. Mit
jubelnder Freude begrüßt er jedes Anzeichen bei dem neu¬
gewonnenen Freunde , in ihm die Inkarnation der Idee der
Menschheit finden zu können . Er läßt es nicht bei guter
Kameradschaft und gemeinsamem Tennisspiel bewenden,
wie der Engländer , sondern es handelt sich um einen Bund,
der weit hinausreichen soll über alles Zeitliche und hinein
in das Ewige . Aus jedem Anzeichen wird begierig auf das
Ganze geschlossen, und dieses Ganze noch hinausgesteigert
über alles Irdische . Daher auch das ungläubige Erstaune 'N
der Fremden , wenn ganz konventionelle und höfliche Akte
von den Deutschen so ganz anders , als Ausdruck innerster
Sympathie und Seelenverwandtschaft , aufgefaßt werden.
Aber ebenso selbstverständlich haben wir recht. Denn auch
in den Fremden sehen wir ihr eigenes , besseres Selbst,
wenn es das Unglück fügen sollte, daß Deutschland einmal
ausscheiden sollte aus der Reihe der Kulturnationsn , wenn
alsdann kein anderes Volk in der Lage fein würde , unsere
Erbschaft ebenso anzutreten , wie wir die der Griechen an¬
getreten haben, so wäre damit das Gewissen der Menschheit
ausgelöscht, wir müssen es uns noch immer saurer werden
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lassen als bisher , uns zu wirklichen Deutschen zu entwickeln,
denn deutsch sein bedeutet nicht etwas , was wir als person-
logische Rasseneigenschaft bereits mit auf die Welt bekom¬
men hätte — ich wünschte, es wäre so leicht ein Deutscher
zu sein — aber wir müssen uns auch sagen, daß , wenn wir
dieses Ziel erreicht haben, und je mehr wir es erreichen,
wir auf ein umso größeres Maß von Unbeliebtheit in der
Welt mit Sicherheit rechnen können Ls gibt gar keine un¬
bequemere und glücksfeindlichere Einrichtung in dieser Welt
als das Gewissen , und je seiner und empfindlicher es wird,
desto mehr ist es mit dem Glück vorbei und trotzdem muß
dieses arme Gewissen seine beständig mahnende und dro¬
hende Stimme erheben, da es nun einmal in der Welt ist.
Und so werden wir Deutschen wohl die Last unserer Unbe¬
liebtheit ebenso weiterschleppen müssen, wie einst Sokrates
die seine . Nichts kann verständlicher sein als die Motive,
aus denen seine Mitbürger diesen lästigen Mahner nun end¬
lich loszuwerden trachteten , und einen großen Schierlings¬
becher fürwahr haben unsere Gegner dem deutschen Volk
gereicht. Daß wir ihn nicht mit derselben heiteren Ruhe
des athenischen Weisen tranken , ist uns ja sehr verdacht
worden , aber während Sokrates glauben konnte , daß die
Athener seiner nicht mehr bedürfen , können wir leider
dieser heiteren Gewißheit nicht sein, sondern die Fremden
brauchen uns und deshalb müssen wir uns ihnen erhalten.

(Gekürzt aus dem „England " gewidmeten Januar¬
hefte der „Süddeutschen Monatshefte ".)

£>ieZukunft unferes Schrifttums
Bon Dr . Hans Landsberg.

Die. großartige Erstarkung des vaterländischen Sinnes und
Bewußtseins , die wir in diesen Tagen erfahren , wird sicherlich
nicht ohne Einfluß bleiben auf die Entwickelung der deutschen
Dichtung, der eben damit ein neuer Wille und Inhalt gegeben
wird . In jedem Deutschen lebt das Bewußtsein , daß sein
Vaterland sich in dieseni Weltkriege neue Ziele und Aufgaben
setzt, die mit innerer Notwendigkeit ein neues Deutschland her-
vorbringen müssen. Das neue Deutschland, von manch einem
längst vor dem Kriege herbeiacsebnt, muß auch der Dichtung als
der gewaltigsten Spiegelung des deutschen Kulturlebens neue
Aufgaben stellen.

Es wäre falsch, ans der geringen Befruchtung, die unser
Schrifttum durch die Großtat des letzten dentsch-frauzösischen
Krieges erfahren hat, irgendwelche Folgerungen für die Zu¬
kunft , zu ziehen. Damals nämlich, nach dem Friedensschlüsse
von 1871, hat eine förmliche Invasion der französischen Litera¬
tur , und zwar vornehmlich der Marktware jenes Landes, statt-
gesunden. und die deutsche Dichtung war damals nicht stark
genug, um diese Ueberschwemmungder Sardou und Konsorten
nach Gebühr abzuwälzen. Wesentlich später erfolgte dann der
Einfluß der französischen Malerei auf die deutsche Kunst, und
hier war es wenigstens wirklich wertvolle Kunst, die geboten
wurde . Die deutsche Literatur unterzog sich im letzten Viertel
des verflossenen Jahrhunderts und noch zu Beginn des neuen
immer erneuten Wandlungsprozessen, die das Gefühl einer
ruhig -sicheren Kunstschauung nicht aufkommcn lieben. So
entstand allmählich eine Art Höhenkunst, die den Dichter in
eigenwilliger Vereinsamung und abseits von dem allgemeinen
Bolksbewutztsein hielt. Wenn gelegentlich das vielfach mißver¬
standene Schlagwort ..Heimatkunst" auftauchte, so verbarg sich
hierin das ganz richtige Gefühl, das, die neueste Dichtung mit
ihrer übermäßigen Bewertung des Technischen und Artistischen
nicht entfernt ausreichend von dem unterstützt werbe, was wir,
malerisch genommen, unter dem deutschen Menschen in der deut¬
schen Landschaft verstehen. Der psychologische Roman wie das
einfache lyrische Gedicht kann allenfalls auf ein Moment ver¬
zichten. das das A und O jedes Ivahren und wesentlichen Dra¬
mas ausmachen muß, auf Gesetz und Willen. Im Drama da¬
gegen sehen wir den Ausschnitt des Weltbildes , begegnen wir
dem Kampfe feindlicher Willensanspannungen . Instinktiv hat
sich in dem Kriege eine Sammlung der Geister und eine Ver¬
einheitlichung des deutschen Bewußtseins vollzogen, die auch

geistig und künstlerisch nach einer bestimmten Aussprache drängt.
Völlig abseits von der literarischen Marktware , die die Kricgs-
zeit bereits hervorgerusen bat, wird sich auch in der höheren
Dichtung jener Geist einer neuen Zeit offenbaren , der freilich
erst von dem Denken unserer Künstler bewältigt werden muß.
Bei der großen Aufräumungsarbeit künftiger Tage wird frei¬
lich manch feiner Geist in den Hintergrund treten , dessen bevor¬
zugte Stellung in der Ueberkultur der vorausgehenöen FriedenS-
cpochc wurzelte, und um ihn herum werden schwankendejunge
Bäumchen zusammcnstürzen. Dafür ivird manch einer seinen
Weg finden, der längst unbewußt und tastend an dem Werden
deutscher Dichtung gearbeitet bat, in dem Zeitgeist aber unsicht¬
bare und um so erheblichere Widerstände gefunden hat. Es,
erscheint zwecklos, hier bestimmte Namen zu nennen, die uns
gleichsam auf der Zunge schweben, oder gar nach guter deutscher
Art ein festes Programin der kommenden deutschen Dichtung
zu umreißen. Man spürt ihr Werben, weil zahllose bisherige
.Hemmungen mit einem Schlage ausgeschaltet sind, weil der
Horizont eines neuen, größeren, auch innerlich geeinten Deutsch¬
lands jedem von uns vor Augen steht.

Zugleich ergibt sich die natürliche Notwendigkeit einer
neuerlichen Aufnahme der bei uns heimisch gewordenen auslän¬
dischen Kunstbestünöe. Wenn ivir unmittelbar nach dem deutsch¬
französischen Kriege ziemlich widerstandslos die Einfuhr gal¬
lischen Mittelgnts und literarischer Fabrikware gestatteten und
ebenso in den beiden letzten Jahrzehnten gegenüber erheblicheren
künstlerischen Leistungen allzu empfänglich waren , so ist cs nicht
richtig, unter den, Druck der gegenwärtigen Verhältnisse das
Kind mit' dem Bade' auszuschütten. Mit ganz geringen Aus¬
nahmen können wir auf die moderne französische Literatur ver¬
zichten, ans Leute wie Manet imb den Schweizer Hobler, dessen
Torheit und Taktlosigkeit hier ganz außer Frage steht, nicht. Es
ist bisher eine deutsche Eigenschaft gewesen, daß man zwischen
Sachlichem und Persönlichem zu scheiden wußte , das mag so
bleiben. Man soll die Brutalität ausländischer Kunstgrößen
scharf zurückweisen, die Werke aber, für die man sich in fried¬
licheren Zeiten eingesetzt batte, lasten stahn. Die stärkere
Germanisierung der deutschen Dichtung, eine energische Be¬
tonung deutschen Denkens und Füblens , verbunden mit
einer entschiedeneren Abgrenzung gegen das Ausländische
wird eine ganz selbstverständlicheFolge des Krieges sein. ES
wird auch garmchts schaden, wenn hierbei der Wille zu der ein¬
fach mißachteten Tendenzdichtung aufs neue erwacht. Nur die
betonte Absichtlichkeit einer ultradeutschen Literatur ist , von
llcbcl, denn sic müßte nns trotz der gewaltigen Ausdehnung deS
deutschen Geisteslebens niebr oder weniger zu englischen Zu¬
ständen führen. So ergibt sich für die Literatur ganz der gleiche
Grundsatz wie für Industrie und Handel . Statt alles , was aus
dem Anslande kommt, besonders leidenschaftlich, aufznnehmen,
soll man auch die Gcistcsware zweimal überprüfen und den Im¬
port sehr wählerisch gestalten. Die anerkannte Größe aber darf
man von dem Nationalitätsstemvel befreien.

Brüder.
Erzählung von A . Lahr.

Der Unteroffizier Warnecke war mit seinen Leuten
vom patrouillengang zurückgekehrt, hatte Meldung erstattet
und ging nun über den Hof der Meierei dem großen,
langgestreckten Gebäude zu, in dem die Mannschaften unter-
gebracht waren.

Das war nun alles ganz gut und schön. Da hatten
Thienemann I und Thienemann II wieder . einmal mehr
als ihre Pflicht getan, fodaß der hauxtmann sie zum Eiser¬
nen Ureuz eingebcn wollte — und mit Recht ! Aber — was
galt die Wette ? — wenn der Unteroffizier jetzt dort ein¬
trat , würde er Thienemann I und Thiencmann II doch
wieder getrennt finden , jeden am anderen Ende des Rau¬
mes . Daß sie der Teufel ! Wo es sich um Dienst handelte,
verstanden sich die Brüder unvergleichlich , arbeiteten sich in
die Hände, daß es eine Freude war , sie zu beobachten . Und
gar erst im Gefecht! Da kämpften sie Schulter an Schulter,
wie von einem  Willen beseelt. Das waren noch Sol¬
daten ! Stark , mutig , zuverlässig. Das stand wie aus Erz
gegoffen, wo ein Punkt zu halten war , und wich und
wankte nicht, hieß es dann aber „Feierabend !", war alle
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Eintracht dahin. Wohl gab es nicht Streit . Doch wo sie
konnten, mieden sie einander. Und nie gönnte einer dem
andern 'ein gutes Wort. Erst hatten die Kameraden ein¬
zugreifen versucht. Zwei solche Kerle und leibliche Brü¬
der noch dazu, die mußte man doch zusammenbringen
können! Aber wie sich einer nach dem andern bei dem
Unternehmen die Finger verbrannt hatte, wurden sie
schließlich auch weniger dringend und ließen die seltsamen
Brüder gewähren.

Der Unteroffizier stieß die Türe auf und sah suchend
in den blauen Rauch, der aus zahllosen pfeifen ausstieg.
Richtig: da saß der eine und dort der andere. Thiene¬
mann II hatte sich mit Freunden in einen Skat vertieft.
Thienemann I las. Das tat er immer in seinen Freistun¬
den. Bücher, Aalender, alles, was sich an Lesestoff in der
Kompagnie fand, wanderte schließlich zu ihm. Still und
andächtig wie ein Schulkind konnte der große Mann da-
sitzen und Seite um Seite lesen, ohne eine Zeile auszu-
lassen.

Man sah gleich, daß die Brüder sehr ungleich im Alter
waren. Mehr als fünfzehn Jahre mochten sie trennen.
Und doch waren sie einander ähnlich, wenn es auch nicht so
in den einzelnen Zügen lag und der Aeltere schlanker und
ranker war. Den festgeschlossenen Mund mit den schmalen
kippen hatten sie beide.

Zuweilen sah einer der Brüder flüchtig auf. Aber nie
ging ein Blick von einem zum andern.

* » *

.Run dürste auch einmal Frost kommen," meinte der
Unteroffizier, während er mit Thienemann II im Regen
die Dorfstraße entlang ging. Ls regnete nicht stark, aber
unaufhörlich. Nun, s i e hatten ja noch ihr altes, trockenes
(Quartier. Sie konnten es aushalten . Aber vorn im
Schützengraben mußte es jetzt scheußlich sein. Kühles
Vollbad!

„Ob heute Feldpost kommt?" fügte er nach einer
weile unvermittelt hinzu. Einen Augenblick lang sah er
seine nette, saubere Wohnung daheim in der Kaserne vor
sich, seine Frau und die Kinder. Ob man das alles jemals
Wiedersehen würde? Thienemann II sah auch etwas: Ein
strohgedecktes fjaus , das etwas verloren am Ende des Dor¬
fes lag. wollte man hinein, kam man an einem Vorbau,
einem kleinen Dach auf Stützen, vorbei, unter dem immer
sehr ordentlich geschichtetes Holz lag. In der Tür saß der
Spitz, der keinen Fremden einließ und drinnen, — drinnen
im Halbdunkel der Diele war die Mutter . . .

„Ja , schön wäre es, wenn wir Post kriegten."
„Na, Sie können sich ja nicht beklagen, Thienemann.

Für Sie ist noch immer was mitgekommen. Sie werden
behandelt wie — gerade wie so 'n Einziger."

Der Musketier schwieg.
„was Ihr Bruder ist," setzte der Unteroffizier plötzlich

hinzu, „der kann das nicht von sich sagen. Für den ist nie
was dabei."

„hat er selber schuld," entgegnete Thienemann frostig.
So, nun fing also Warnecke auch noch davon an. Das war
doch wahrhaftig nicht nötig.

„Kann das denn nicht wieder ins Lot gebracht wer¬
den?" drängte der Vorgesetzte halblaut, eifrig.

Der andere schüttelte den Kopf: „Nee!"
„Sind Sie da ganz sicher? Mir kommt es doch manch¬

mal so vor. als ob nur das rechte Wort fehlte."
„Das ist es ja gerade. Das rechte Wort fehlt. Aber

das muß von ihm kommen!"
„hören Sie mal, er ist der Aeltere !"
„Er soll es ja auch nicht zu mir sprechen, sondern Zu

Muttern."
„So, so! Na, das wußte ich nicht."
„Ja , das glaube ich wohl. Das weiß hier keiner.

Zwischen ihm und mir ist nie was gewesen. Ich war ja
noch ein Armkind, wie er fortging und nicht wiederkam.
Aber mit unserer Mutter und ihm, — sehen Sie, — das
wollte und wollte nicht stimmen. Unsere Mutter war ja
nie eine von den Weichen, sie war auch wohl manchmal zu
streng. Aber, lieber Gott , wenn so eine Frau eine schwere

Jugend gehabt hat und dann einen Mann, der lange Jahre
krank ist, und sie hat alle Last allein, da soll ihr wohl das
Lachen vergehen. Und sie meinte  es doch gut mit uns."
uns."

„verstehe, Thienemann, verstehe. In meinem Eltern¬
hause gab es auch allerlei. Meine Mutter , die konnte auch
scharf regieren. Und ein höllisch loses Handgelenk hatte sie.
hast-du-nicht-gesehen, da hatte man schon eines hinter die
Ohren, wenn ein Kind darum gleich ausreißen wollte!
Ls bleibt doch immer die Mutter . Hauptsache ist, wie sie's
meint."

„Sage ich ja . — Aber was mein Bruder ist, glauben
Sie wohl, daß der das einsieht? Kein Gedanke dran. —
was da so im einzelnen damals vorgefallen ist, weiß ich ja
nicht, weil ich doch noch so klein war. Nur so viel weiß
ich: Er hatte unserer Mutter wieder einmal schweren Kum-
mer gemacht. Und — da war 's eben aus."

Der Unteroffizier schwieg eine weile . Dann sagte er
langsam, prüfend: „Das muß aber doch alles schon sehr
lange her sei. wenn er nun jetzt zurückkäme, könnte sie
ihm da nicht verzeihen?"

Thienemann antwortete nicht gleich. Dann aber brach
es plötzlich hervor: „Daraus wartet sie ja nur. Daraus
wartet sie all die Jahre , daß er zurückkommen soll, damit
sie ihm vergeben kann. Aber — er kommt ja nicht. — wir
Brüder haben uns erst hier im Regiment wiedergesehen, als
der Krieg anfing. Und ich glaube, wir könnten wohl zu¬
sammen auskommen, wenn nur das nicht wäre, daß er nicht
zu Muttern kommen will. Gleich wie wir uns so neu
kennen lernten, habe ich ihn gefragt, ob er nicht mal einen
Gruß nach Hause schreiben will. Er hat nicht gewollt. —
Und so lange er das nicht will, so lange sind wir keine
Brüder. Punktum !"

«- * *

Durch die Feldpost war es ein bißchen später geworden
als sonst.

Briese und kleine Pakets waren gekommen. Und nun
war das ein Lesen und Erzählen, ein Auspacken und Zeigen
und Bewundern. Und vieles wurde geteilt.

Es war auch ein Kästchen für Thienemann II abge¬
geben. Für Thiemann I war, wie immer, nichts dabei
gewesen, woher auch?

Aber wie er so saß, sich den Rücken am Ofen wärmte
_ es war heute auf Posten kalt gewesen— und gemächlich
feine kurze Pfeife anrauchte, sah er, wie aus seines Bru¬
ders Paket etwas wie ein grauer Lappen zur Erde fiel,
ohne daß es jemand bemerkte.

was das wohl sein konnte? Unwillkürlich ließ er das
Buch, in dem er hatte lesen wollen, niedersinken, was das
wohl' sein konnte? Jm Grunde ging es ihn ja nichts an.
Aber seine Gedanken mußten immer wieder darum Herum¬
spielen, wie Fliegen, die, hundertmal verscheucht, hundert¬
mal zurückkehren.

was das wohl sein konnte? Irgend etwas, was Mut¬
ter für seinen Bruder geschickt hatte, natürlich. Irgend
etwas, was gerade so akkurat war wie die herbe strenge
Frau selber.

Er rauchte stärker.
Nein, für ihn gab es keine Heimkehr, und wenn er

auch heil aus dem Kriege kam. Da' hätte die Mutter eine
andere sein müssen, eine ganz andere. So eine, die auch
einmal fünf gerade sein laffen konnte. Aber die war ja
so genau, so grausam genau. Die konnte niemandem was
Nachsehen. Und bei ihm war ja immer vielerlei gewesen,
was Nachsicht forderte, besonders damals « . . .

Uebrigens — das Ding lag da immer noch unbeachtet.
wie zufällig stand er auf, legte fein Buch auf die

Bank und begann langsam herumzugehen.
So war er unmerklich dem Platz seines Bruders näher

gekommen, und da rührte auch schon sein Fuß an das, was
aus dem Paket gefallen war.

Und keiner sah her, keiner.
Da bückte Thienemann I sich plötzlich rasch wie ein

Dieb und brachte das verlorene an sich.
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Aufatmend richtete er sich wieder auf . Wie dumm ihm
das Herz schlug, bis an den hals ! Und wie ihm die Hände
zitterten ! Aber bemerkt worden war er nicht . Fast konnte
er feine Füße nicht regieren , wie er sich langsam wieder
fortschob, der Tür zu, so war ihm die Aufregung in die
Glieder gefahren.

Endlich war er doch draußen . Und dann stand er in
dem leeren Gang , den nur eine Stallaterne kümmerlich
erhellte , und betrachtete und befühlte , was er da in Händen
hielt.

Lin Strumpf war es, ein gewöhnlicher derber , grauer
Strumpf , ganz wie alle Soldatenstrümpfe . Mutter hatte den
geschickt für ihren Jüngsten . . .

Er schob eine Faust hinein und den Unterarm bis an
den Ellenbogen . Schön warm war dieser Strumpf doch.
Rein Wunder . Mutter nahm immer das beste Garn . Sie
sagte , es fei Verschwendung , billig zu kaufen . Ihr stach
kein Schund in die Augen.

wie er so auf den Strumpf hinsah , guckte mit einem-
mal durch ein Loch sein Finger durch.

Line Masche war da gefallen.
Er schüttelte ungläubig den Roxf . war das denn mög¬

lich ? Ja , war denn Mutter nicht mehr Mutter ? war das
denn nicht mehr die Frau ', die einst seiner kleinen Schwe¬
ster Grete das Strickzeug um dis Düren geschlagen und sie
gezwungen hatte » die fast fertige Arbeit ganz bis zum An¬
fang wieder aufzurebbeln , nur weil sie einmal rechts statt
links gestrickt hatte und so eine Plunderei doch unmöglich
durchgehen konnte?

Und nun war ihr das passiert ! Line ganz schimxsierte
Socke hatte sie in die well gehen lassen!

Er stand und starrte , wenn Mutter das hatte tun
können , wie mußte sie alt geworden sein!

hatte sie denn ihre scharfsichtigen Augen nicht mehr ?.
Oder war ihr das alles gleichgültiger geworden . . .

Wie etwas ganz Neues kam es über ihn . Mutter
mußte alt geworden sein ! Nie , nie in all den Jahren hatte
er sich das vorgestellt. Immer hatte er sie vor Augen behal¬
ten , wie er sie zuletzt gesehen hatte : rüstig , stark und •
hart . .

Und nun war sie vielleicht schon lange nicht mehr
rüstig und vielleicht — vielleicht auch nicht mehr so hart.
Daß ihm das niemals früher eingefallen war , auch dann
nicht , als er dem Bruder im Regiment begegnete . Mit
keinem wort hatte er nach ihr gefragt . Aber die gefallene
Masche , die hatte gesprochen.

Fast hätte es ihn nun aus seinem Gleichgewicht ge¬
worfen . Das war ja so unerwartet gekommen. All die
bösen, kalten Gedanken, die er ausgeschickt hatte , eine harte
Frau zu kränken, hatten mit einemmal kein Ziel mehr.
Mutter war alt geworden.

Als der Unteroffizier Warnecke seine Leute zum Kirch¬
gang antreten ließ, fehlten Thienemann I und Thiene¬
mann H . Ja , waren denn die beiden zusammen?

Etwas neugierig wollte er gerade selber noch einmal
ins Lj aus gehen und hatte den Fuß schon auf der Schwelle,
als er plötzlich ihre Stimmen aus einem offenen Fenster
hörte . ^ .

„Du ? " fragte die Stimme von Thienemann II rn ne-
fem Staunen.

„Ja , ich wollte dir nur sagen . . ." Pause , dann gmg
es hastig weiter : „der Brief , den du da schreibst, ist doch an
Mutter ? "

„Ja ."
„Da meine ich nur : kannst mir auch noch ein bißchen

Platz " lassen, damit ich einen Gruß darunter schreibe . . •"
„Na , endlich !" dachte der Unteroffizier befreit.
Langsam kehrte er zu den anderen zurück, sehr lang¬

sam. Einmal fiel ihm sein Bleistift hin , und er mußte sich
danach bücken und erst ein wenig herumsuchen , bis er ihn
wieder hatte.

Endlich , als er annehmen konnte , daß sie drin wohl
fertig wären , rief er schallend über den Hof : „Thiene¬
mann I , Thicnemann H , wird 's bald ? "

Deutschlands Schmiede.
Von Max Krell.

Sieben, acht Stunden klirrt der Zug auer durch Deutsch¬
land, aner durch märkische Kiefernwälder , rote Heide, an weichen
Berglehnen bin. Bis am Abend eine glühende Wolke über dem
Horizont anftaucht, purpurglut -öurchtränkter Dunst, durch
den sich schwarze, zerfranste Rauchschwaden wälzen. Hobe
schmale Türme ohne Schmuck und Saum steigen auf, nur von
einer brandigen, verwehenden Qualmkrone geziert — hunderte
solcher Türme über langgestreckten, düsteren Schuppen und end¬
lose Reihen leuchtender Fenster. Schwärme sprühender Funken
durchzucken bas Dunkel. Und wenn man hinaushorcht : ein
Fauchen und Dröhnen, ein Prasseln ruhelos getriebener Räder,
ein Zischen schweifender Flamme », greller Blitze, hinter offenen
Türen , Hämmcrschlagen, Donnern gewaltiger Walzen — ein
fanatischer Kanon, etwas zur höchsten Verwirrung der Töne,
der Bewegungen und Gefühle Zusammengeschleudertes, aus
dessen gärender Glut sich doch ein Ganzes , eine Einheit ringt:
Das Werk.

Das ist die deutsche Schmiede.
Wo Wupper und Ruhr im engen Bett ihre verrußten , gelb¬

schwarzen Wasserlasten zu Tale wälzen, stehen hohe massive
Mauern mit blinden Fenstern. Endlos lange kann man an
ihnen hingehen, ehe man ein neues Bild findet : und doch hat
diese Monotonie etwas mächtig Eindrückliches, etwas wie alle
MassenerscheinunaenImponierendes in seiner strikten Regel¬
mäßigkeit. Und immer dazwischen die gigantischen Schlottürme,
puffend und dunstend, und die kleinen Ventile mit dem weiß-
gelockten Dampf. Alles zusammen, die Häuser , die Hallen,
bann die Schornsteine, die Krane, die Bagger , das ist ein
zackiges Gebirge, um dessen bizarre Gipfel die verquollenen
Rauchfladen wie dicke Nebel bleiern und herbstlich dunkel
spinnen.

Das erste Gefühl, das diese Stätte der konzentrierten Ar¬
beit hervorruft , ist das einer brutalen Hilflosigkeit. Nie kommt
man sich so laienhaft vor. als zwischen dieser wirren Welt der
Schienen. Räder, Stangen , Transmissionen , Hämmer . Gerüste.
Das Auge irrt ratlos über die Dimensionen der gewaltigen
Säle . Höfe. Hallen. Schuppen, die sich burgartig emvorreckcn
und zur Breite mächtiger Städte füge». Und jegliches Kraft-
gesllhl sinkt zur vollen Ohnmacht zusammen, wenn die Zyklopen
in ihrer mahlenden, brausenden Bewegung so ganz selbstherr¬
lich, sicher und großartig das eiserne Gewerke in abgewogenem
Rbtnbmus durch die Luft schleudern. Vielleicht versucht man
ängstlich einen Zusammenhang zwischen Röhren . Pumvanlagen.
Kabelmastcn, Fördermaschinen, Paternosterwerkcn , Seilbahnen.
Schaufeln herzustellen, sich in die Verwickelungen der sausenden
Riemen, Rollen, der Schienen und Barrieren zu finden. Aber
immer wird alles zum vielästigen Komplex, der grau und
schwarz aus seinem Nußmantel aufstarrt , ein bezähmter, in
Panzer und Ketten geschnürter Gigant.

Und dieser mächtige, unübersehbare Koloß, der sich aus
kleinen und großen Betrieben zusammen setzt, bat eine Melodie
angenommen, einen undefinierbaren Klang aus Zischen und
Sausen , aus Rollen und Rufen . Dumpfe und hellere Schläge
fallen mit besonderen Akzenten dazwischen. ' Signale gellen,
Hupen und Sirenen johlen empor. Den großen Grundakkord
aber tönen die Kämpfe der glühenden Kessel gegen die feste Sub¬
stanz, das Stoßen der Kolben, das Schwingen der Räder . Und
das Gewimmel der Bienschen gibt den Lärm der atmenden Hast
dazu: die Befehlenden an den Lauskrahnen , die Ingenieure , die
Klabautermänner an den Kesseln mit ihren klirrenden Koblen-
schaufeln. Der Klang der lobenden Fabrikstadt ist glühende
Verwegenheit, die Farbe brandiges Schwarz , in dem das Rot
der halbnackten Leiber aufschimmert. Eine immerauellende
Wolke von Ruß lagert auf dem zackigen Gebirge , eine immer
treibende, schwer ziehende Wolke über den immer aufgescheuch¬
ten, tanzenden, quirlenden Kräften . Und dann ist Zahlloses da.
das tönt und blitzt. Aber nian muß seine Ursprünge erst
suchen, und dann smb es ganz einfache Dinge , schlürfende Raspel,
surrende Bohrer , schleifende Hobel, schwingende Hämmer, die
hier in riesenhaften Formen und in sinnbetörendcr Schnelligkeit
bas Werk, irgend ein Werk, eine Vollkommenheit schassen.
So singt dieser Koloß ein Erzlied, das Jubellied auf morgen,
den metaphysischen Hoffnungsgesang. . „ ^

Das ist von Früh bis Abend, und von Abend bis Früh.
Keine Stunde setzt den kreisenden Rhythmus aus . Nur manch¬
mal scheint der Koloß stärker Atem zn holen. Dann öffnen sich
die gitternen Tormäuler der Fabriken : eine dicke, schivarze Flut
von Menschen schwillt heraus und hinein . Bahnen sausen heran,
die über und über von Leibern behängen find. Sie können die
Massen nicht fassen, die sich hier an den Arbeitstrog drängen
oder ihn müde wieder verlassen. Aber bas sind Augenblicke in
den tobenden Stunden . Die dicken Ströme verlaufen sich, per-
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rinnen in den Straßenabern der grauen Stadt , werden in ilire
turbulente Jagd aufgesogen. Vom frühen Morgen an liegt es
wie dicker Nebeltag umher, erst der Abend mit seinen Fanalen
und Schwärmen weißer Glutstrahlen breitet blendende Helle
über die Hallen und Wege aus . Hier herrscht das Gesetz der
abstrakten menschlichen Macht, die aus den natürlichen Kräften
sich Tag und Nacht, Erz und Luft. Strom und Magnet unter¬
warf und mit den gewonnenen Stärken das Werk aufbaut,
irgend ein Werk, Kanonen, Mörser , Panzerplatten , Träger —
irgend etwas , das zu neuer Tat benötigt wird , ein neues Fer¬
ment im Aufbau der Kultur und der Menschheit — oder im
Abbau.

Ans den verlorensten Tiefen der Schächte brechen die Spitz¬
hacken Erzauader . Schnurrende Förderschalen ziehen die dunk¬
len Lasten zu Tage. Sausende Gefährte wirbeln sie in die kochen¬
den Türme der Hochöfen, aus deren glutenüen Mäulern sich der
erzene Weitzbrand in die Formen stürzt . Immer ist eS derselbe
Prozeß — wenn man ihn skizziert, eine unabwägbare Fülle von
Mikroben, die alle schaffen, schaffen, gefühllos geschoben und
dirigiert , eine horrende Arbeit leisten.

lind dann, einmal , ist dieses Werk fertig , geht in die Welt,
dient vielleicht einer flüchtigen Minute . Ein Schub zerstört es,
ein Sccsturm zerbricht es. Oder irgendwie vergeht es. Und
dafür glühte der Brand der Oefen, auoll Rauch, schauerte Lärm
über die Häusergebirge, dafür kämpfte eine Armee von starken
Armen mit der Schwere der leblosen Erzmassen, dafür dachten
die Gehirne.

Aber — darin zu stehen, in diesem Treiben , und seine
sninphonischenKlänge als Gesamtmelodie zu vernchnicn, seine
Rußströme und Brandblitze als Farbe zu schauen, das ist nur
der eine Teil der Eindrücke. Einheitlicher, wuchtiger ist der
andere : auf den Hügeln, die nicht hoch, aber Welle an Welle den
Horizont umranken»zu stehen und das brennende Tal im Abend
zu überblicken, das umreißt seine Größe und Wunder . Jetzt ist
es kein Gebirge mehr, sondern ein glühender Kessel, in dem ein
analincndcr Sud gekocht wird , etwas Unheimliches, das braust
und brodelt und zischt, schwarze Blasen in die Luft jagt und
doch niit de» nwndaroben Augen seiner abertausend Lampen
wie ein feuriges Fabeltier auf Lauer liegt. Und der Rauch ist
wie ein delphischer Nebel um seine Stirn , immer, durch Tage
und Nächte, Wochen und Jahre , nimmt zu, wie das Dröhnen
der Hämmer und Oefen wächst, damit die endlosen Kolonnen
rollender Züge ins Land hinausfabren können und Lasten von
Waffen, starken, ausgeprobten , widerstandsfähigen Waffen für
irgend eine Stunde der Gefahr.

Und wenn der staunende Reisende das rauchende Land ver¬
läßt und in die freundlichen grünen Täler des Rkcingaus
hinausfährt , bleibt ihm nicht nur das Dunkel der zyklopischen
Mauern , der Ruß und der Lärm in der Erinnerung . Aus dem
Nebel schimmert die Rüstung , die da hinten in Brand und Glut
geschweißt wird.

Des Kriegers Graut.
von Dr . von G n e i st.

Sie letzten Strahlen der Septembersonne fluteten in
das kleine Krankenzimmer hinein , in der Villa , deren
Räume der Besitzer während der Dauer des Krieges bereit¬
willig zu Lazarettzwecken zur Verfügung gestellt hatte.

Lin junger Soldat , bleich, abgezehrt, lag hingestreckt
auf dem mit schneeweißem Linnen bezogenen Ruhebett . Un¬
aufhörlich starrten die traurigen Augen hinaus in das fun¬
kelnde Sonnenlicht . Aus der Ferne drangen in die Stille
hinein die Laute pulsierenden Lebens, Autogetute , Jauchzen
der auf der Straße spielenden Kinder , Wagengerassel. Ach,
so schön lacht das Leben herein ! Ja , auch er sollte ja leben,
er wußte es, daß er auf dem Wege der Genesung war.
Aber war das Leben lebenswert , sich als Invalide durch die
Welt schlagen zu müssen? Ls hätte wohl erträglich fein
können, wenn man ein Wesen besäße, das einem täglich
und stündlich in dieser Hilflosigkeit zur Seite stünde.

Aber wenn er an seine Braut , Alma Röder , dachte,
das frische, blühende Mädchen , und sie sich vorstellen sollte
als seine Gattin , an ihn gekettet , so überfiel ihn eine
namenlose Angst. Nein , nein , solch Gpfer würde ihr be¬
stimmt zu groß sein. Seine gesunden Gliedmaßen für einen

hohen, heiligen Zweck geopfert zu haben, dünkte ihn nicht
zu schwer zu tragen . Aber Alma zu verlieren , dieser Ge¬
danke zehrte an ihm und ließ ihm keine ruhige Minute . So
gut es mit dem einen gesunden Arm ging , hatte er an Alma
geschrieben und ihr mitgeteilt , daß er im Heimatort im
Lazarett läge, und daß er den linken Arm verloren habe
bei dem Sturm auf Lüttich . Fieberhaft wartete er darauf,
ob sie nun wohl kommen würde.

Geräuschlos ging Schwester Marie aus und ein, um
nach dem Kranken zu sehen.

„Wasser, bitte, " hauchte er tonlos.
Geschickt stützte die Pflegerin den Kranken und labte

ihn . Sorgenvoll ruhten Schwester Maries guten Augen auf
dem abgehärmten Gesicht. Der Ausdruck wollte so garnicht
freudiger werden . Der liebe Gott hilft doch sonst immer
bei solch jungem Blut , daß sich Lebensfreude und frischer
Mut wieder einstellen.

„Nun , Herr Werner , Sie sehen so unruhig aus . Der be¬
vorstehende Besuch Ihrer Braut scheint Sie aufzuregen . Das
ist Ihnen garnicht gut ." Sie beugte das feine blaffe Gesicht,
dem fremdes , mitempfundenes Leid feine Runen eingegra¬
ben, voll teilnahmsvoller Sorge zu ihm nieder.

Stumm , wie von innerer Seelenqual gefoltert , wandte
er den Kopf zur Seite mit einem tief von innen heraus¬
kommenden Seufzer.

Da klopfte es leise ; Schwester Marie eilte hinaus und
kam dann zurück mit der Meldung : „Fräulein Röder möchte
gern ihren Bräutigam besuchen."

Behende strich sie noch die Decke glatt , rückte das Kiffen
gerade und verließ das Zimmer.

Bleich , zögernd trat das Mädchen ein. Unter dem
zarten Strohgeflecht mit dem reichen Federschmuck blickten
die jungen Augen scheu in die ungewohnte Umgebung^
hinein.

Behutsam nahm sie seine Hand und bedeckte sie mit
Küssen. „Erich , mein geliebter Erich !"

Die Erregung des Wiedersehens überwältigte sie. Dann
beugte sie das tränenbetaute Gesichtchen ganz nahe zu ihm
hin , durch Tränen lächelnd.

„® Erich , denke nicht , daß ich weine , weil sie dir
deinen Arm genommen haben ! Ich weine vor Glück, daß
du mir erhalten worden bist !"

Ihre Stimme brach, obgleich sie sich gewaltsam zu be¬
herrschen suchte, da der Arzt dringend geraten , ihre . Ruhe
im Interesse des Kranken zu bewahren . Lin Freudenschim-
mer verklärte für einen Augenblick das Gesicht des jungen
Soldaten . Doch es erlosch sofort wieder und machte dem
Ausdruck eines verzehrenden inneren Grames Platz.

Zitternd strich die schwache Hand Uber ihr welliges
Blondhaar . „Ich danke dir , Alma , daß du gekommen bist.
Der Gedanke an dich ließ mir alles , selbst das Schwerste,
leicht erscheinen . Und doch habe ich diesem Augenblick ent¬
gegengebangt ."

„Aber es gefällt mir garnicht , daß du solch trauriges
Gesicht machst, was schadet es, wenn du einen Arm
weniger hast ? Du hast drei Arme dafür , wenn du meine
mitzählst ." Und sie hob ihre beiden Arme zur Bekräf¬
tigung ihrer freudigen Hingabe beteuernd in die höhe . Aber
er schloß wie in geheimer ® ual die Augen ; ein paar
Tränen drängten sich unter den geschloffenen Lidern hervor,
denn es schnitt ihm ins Herz, wie sie so ahnungslos plau¬
derte und ihn zu erheitern suchte. Aber das Fürchterlichste
hatte er ihr verschwiegen in seinem Brief ; auch beide Beine,
vom Knie ab, hatte eine Granate ihm weggeriffen . Dem
Feind , ja dem Tod , hatte er ohne Furcht ins . Antlitz ge¬
schaut; aber mochte es jämmerlnche Feigheit sein, das Ge¬
ständnis der Wahrheit wollte ihm nicht über die Lippen.
Ihr Entsetzen wäre ihm unerträglich gewesen, obgleich er
es so natürlich gefunden hätte.

Gewiß , Mitleid , inniges Mitleid würde das verwöhnte
Kind des Glücks mit dem armen verkrüppelten auch dann
noch haben. Aber mit allen gemeinsamen Zukunftsträumen
war es ein für allemal aus , das fühlte er. Lin kraffer
Gegensatz, sich die vielumworbene Tochter des angesehenen,
vielbeneideten alten Röder als die Gattin eines Krüppels
auszumalen.
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Er nahm noch einmal , bevor sie ging , die ganze Lieb¬
lichkeit ihres Wesens , den Anblick ihrer holdseligen Züge
mit Inbrunst in sich aus, lauschte stillsinnend ihrem herzigen
Geplauder , mit dem sie ihm seinen Kummer , dessen Grund
sie nicht ahnte , zu verscheuchen hoffte, aber zu lindern ver¬
mochte es den heimlichen Jammer nicht

Nun war er wieder allein . Ein schluchzender Laut
entrang sich seiner Brust . Doch — es gab keine Bedenken.
Ls mußte ja doch einmal die Wahrheit ans Licht kommen.
Besser, es ihr gleich mitzuteilen , als daß sie von anderen
den wirklichen Sachverhalt erfuhr.

Erich erbat sich von der Schwester Papier und Feder
und schrieb an Alma.

„Meine herzige Alma !"
Wie mich das Wiedersehen mit Dir beglückt hat , vermag

ich nicht in Worten auszudrücken. Aber Du ,hast es mir
wohl angesehen, daß auf meiner Seele etwas lastet , das ich
Dir noch nicht einzugestehen wagte , verzeih es mir . Ich
brachte es nicht fertig , weil ich fühle, daß Du nach meinem
Geständnis für mich verloren bist.

Meine Verwundung ist doch bei weitem schwerer , als
ich Dir mitgeteilt hatte . Lin Geschoß riß mir beide Beine
bis zum Knie fort , und ich bin nur noch ein armer Inva¬
lide . Ich grolle Dir nicht, daß Du Dein Los nicht an das
meinige ketten willst.

Die Rückerinnerung an die kurze Zeit , da Du mir noch
gehörtest , wird mir für mein späteres Leben ein Trost sein.
Ich will versuchen, stark zu sein und mich in das Unab¬
änderliche zu fügen.

Dein Dich nie vergessender J
Erich Werner ."

Als dieses Schreiben zum Briefkasten getragen worden,
wurde es ihm ruhiger ums Herz. Das Bewußtsein , das
Rechte getan zu haben, indem er ihr das peinliche ihres
Rücktrittes hierdurch erleichterte , gab ihm in etwas seine
innere Ruhe wieder , wenn es auch ein harter Schritt war.

vor Erschöpfung nach den unvermeidlichen Auf¬
regungen schlief er in dieser Nacht einen festen, traumlosen
Schlaf . Sein einziger Wunsch beim Einschlafen war ge¬
wesen , daß es am anderen Morgen kein Erwachen mehr
gäbe. Aber ein junger , kräftiger Körper hat einen mäch¬
tigen Bundesgenossen in der unverwüstlichen Lebenskraft,
gleich einem kraftstrotzenden Baum , der immer aufs neue
zu grünen und zu blühen vermag, auch wenn ihm Aeste und
Zweige genommen.

Wie eine Last senkte sich beim Erwachen das Bewußt¬
sein auf seine Seele , daß nun aus feinem Dasein das Letzte
hinweggelöscht worden , was bisher der Mittelpunkt ge¬
wesen , was es ihm lebenswert gemacht Hätte.

Nichts unterbrach das Gleichmaß der Tage , Schwester
Marie ließ dem Kranken alle erdenkliche Sorgfalt ange¬
deihen , der Arzt kam und ging, der Abend folgte dem
Morgen , der Morgen dem Abend. Alma hatte sich darein

l gefunden , sie gab ihn auf.
Nicht ein Wort für ihn, das Balsam für die Wunden

seiner Seele hätte sein können.
Niemand fragte nach dem Einsamen , denn Angehörige

besaß er nicht. Brennenden Auges starrte Erich stunden¬
lang durch das Fenster nach dem Fleckchen blauen Himmels,
gleichgültig gegen alles, was um ihn herum vorging.

Ls klopfte. Was kümmette es ihn ? Schwester Marie
eilte nach der Tür und zog sie lautlos hinter sich zu.

In der ruhigen Abgeschiedenheit, in die nur gedämpft
der Schall durcheinander redender Stimmen hereindrang,
brach dann mit doppelter Wucht das trostlose Gefühl der
Verlassenheit über ihn herein . Vergessen, ausgestrichen in
Almas Leben, wie etwas Ueberwundenes : es erfüllte ihn
mit einer unaussprechlichen Bitterkeit . Da hörte er Schritte
neben sich, und als er den Kopf gleichgültig zur Seite
wandte , da stand Alma da, in schlichtem weißen Kleid;
durch Tränen lächelnd streckte sie ihm die Hände entgegen.

Als sie feine Nachricht erhalten , wußte sie sofort , wo
ihr Platz war.

Lautlos glitt sie neben seinem Lager nieder und um¬
schlang ihn fest, ganz fest.

„Du böser Mann , du Ungläubiger ! was für Gedanken
' hast du über mich in deinem Inneren verborgen gehalten, "̂

schalt sie zärtlich. Ihre Stimme zitterte in verhaltener Be¬
wegung.

„Erich , für mich, für uns alle, für unser Vaterland hast
du deine gesunden Gliedmaßen geopfert ! Und da glaubst
du zum Dank dafür würde ich nun nichts mehr von dir
wissen wollen ? Für so schlecht, so grausam , so herzlos
hattest du mich gehalten !"

„verzeih mir, " bat Erich , „aber das Wpfer , was du
bringen willst, ist zu groß."

Da richtete Alma sich auf und sagte feierlich:
„Damit du niemals mehr einen Zweifel an meiner un¬

wandelbaren Liebe und Treue haben sollst, habe ich alles
zu unserer Trauung vorbereitet . Der Geistliche ist an¬
wesend, mein Erich, um unseren Bund zu segnen ."

Wie in Verklärung hingen Erichs Augen an ihren Lip¬
pen, streckte er seine Hand nach der ihren aus , zog er die
Geliebte , überwältigt von stummer Glückseligkeit , an sein
Herz.

Ihre Blicke trafen sich wie zu einem heiligen Gelöbnis.

Gilüerbogen fürs ?>crus.
Aus der Mavve eines Familienvaters.

Abschied.

Am Alande des Dorfes ein Häuschen liegt.
Da lacht mein Glück heraus.
In mekne Arme mein Mädchen fliegt:
„Wann kommst du wieder nach Haus ?"
„Wenn alle die Teufel geschlagen sind.
Der Rufs' und der Franzos,
Benagt das englische Diebsgesind —
Leb wohl! — und lass' mich los !"
„Ich lasse dich niemals zum Kampfe zieh'n.
So jung schon in den Tod,
Das Leben ist uns zum leben verlieh 'n.
Ach, lalle mich nicht in der Not !"
„Die Not ist nicht grob, und der Glaube siegt.
Die Heimat mutz besteb'n,
Soll alles, was dir am Herzen liegt.
Nicht ohne Freude vergeh'n.
Wir beide, wir leben so jung und gut.
Der Hoffnung blüht das Glück,
Ich kehre mit frischem, gesundem Blut
Zu dir, mein Mädchen, zurück."

*

Unser täglich Brot . . .

Unser täglich Brot gib uns beute — wie wenig hat uns die
Bitte im Frieden besagt. Wir haben unser Brot gehabt. Nun
lehrt uns der Krieg beten: Unser täglich Brot . . .

Jetzt lernen wir wieder unsere Alten ehren. Sic haben den
Acker mit Beten bestellt. Und haben ein Dankfest gefeiert nach
der Ernte . Und wir ? Wer hat bei dem Feste immer mit-
aemacht? Auf dem Lande viele, wenige in der Stadt . Und so
auch in unseren Häusern: wer hat zu Tisch gebetet? Die Armen
manchmal, die Vornehmen nie, so anspruchsvoll wir geworden
sind, so sehr unsere Lebenshaltung sich gehoben hat. Wir sind
gedankenlose Leute gewesen und undankbare . Sind wir 's noch
beute? Jetzt lehrt die Not uns beten: Unser täglich Brot . . .

Aber sie lehrt uns auch sparen. Unsere Häfen sind blockiert.
Feindliche Kriegsschiffe drauhen . Wir müssen ausbalten bis
zur Ernte . Und wenn die Ernte mager wird ? . . . Ja , auch
zu einer neuen Ernte brauchen wir iüe ewige Macht.

iss



Hört ihr's, ibr Klugen? Und ihr Ueppigen? Der Krieg ist
da. Und auch ibr sollt drum beten und — sparen. Das ist jetzt
auch die lebte Weisbeit unserer Staatsmänner , aber sie ist gut.
Weg mit dem Weißbrot, weg mit den Schleckereien! Keine Ver-
schivendnng. Der Krieg ist da. Den Frieden habt ihr lang genug
gehabt und — den Ueberfluß.

Darum lernt das Brot auch als heilig betrachten. Unsere
Alten haben es für Sünde gehalten, Brot zu verschleudern: sie
haben die Krume geehrt. Und unsere Soldaten müüen oft
draußen hungern. Uns aber muß man befehlen, Kriegsbrot zu
essen! Alles Brot ist heilig. Habt ihr schon das Wunder bedacht,
das draußen im Schoß der Erde sich vollzieht, alljährlich? Wir
säen wenige Körner, und nachher stehen Felder voll Frucht da.
Sag das auch deinen Kindern, wenn wieder gesät wird und
geackert! Es gibt viele Wege, wie die Gottheit uns naben will.
Nicht bloß im Glanz der Sonne, in den Sternen der Nacht, im
Krieg — auch im reifenden Aehrenfelb kannst du ihr Walten
und Weben sehen. Drum bet und spar und segne das Brot!

Sohn und Vater.
Sie dienten beide in einem bavrischen Reserve-Regiment.

Der Vater batte in einem Alter von 38 Jahren seine Einbe¬
rufung zum Kriegsdienst erhalten. Nun litt es den Sohn nicht
länger zu Hause. Er stellte sich freiwillig mit 17 Jahren bei der
Militärbehörde. Wie zu Hause blieben Vater und Sohn auch
bei den Soldaten beisammen in demselben Regiment. Sie kamen
»ach Nordfrankreich, erhielten in den Kämpfen von Wvtschacte
die Feuertaufe. In den ersten Dezembertagen mußte die Kom¬
pagnie bei einem Gefechte zurllckgehcn, weil sie sich nn feind¬
lichen Feuer nicht halten konnte. Plötzlich merkte der Sohn, daß
sein Vater nicht mehr da war. Der Bursche trennt sich von den
Kameraden und fängt an, den Vater zu suchen: er findet ihn am
Bein verwundet. Der Bub nimmt ihn in seine Arme und eilt,
ihn zurückzuschlevven. Kommt wieder eine Kugel geflogen, die
den Vater am Kopfe trifft und augenblicklich tötet. Nun hält der
Sohn den toten Vater in seinen Händen. So kommen beide
wieder zum Regiment zurück, der Sohn mit dem erschossenen
Vater au der Brust. Bor 17 Jahren batte der Vater den

' Buben in die Arme in seliger Vaterlust genommen, jetzt trägt
der Sohn den Vater im wehesten Kindesschmerze zu den Toten.
Ein Bild voll ergreifender Tragik in Wirklichkeit, im Bilde und
in der Poesie. 38. Fleischmann.

Der geachtete Rollstuhl.
In einem Berliner Notizbuch der Wochenschrift„Die

Gegenwart" ist u. a. folgendes kleines Straßenbild aus dem
Herzen der Weltstadt ausgezeichnet: Mitten durch das Vcrkebrs-
gewühl der Friebrichstraße, zwischen Automobilen und Kraft¬
omnibussen, schiebt ein Feldgrauer einen Rollstuhl, in dem be¬
haglich ein verwundeter Kamerad sitzt, der offenbar noch nicht
wieder im vollen Gebrauch seiner Gehwerkzeuge ist. Ganz
langsam und gemütlich gleitet der Rollstuhl über den glatten
Asphalt, und überall, wo er auftaucht, bildet sich augenblicklich
ein freier Raum von einigen Metern um ihn. Die Kraftfahr¬
zeuge aller Art stoppen ab und weichen im Bogen aus. Und
glücklich lächelnd genießt der Verwundete das prächtige Bild der
lebendigen Weltstadt im bellen Lichte eines strahlenden Winter-
Sonnentages. Wer da weiß, mit welcher„Schneidigkcit" unsere
Herren Chauffeure sonst auch in den belebtesten Straßen zu
fahren belieben, der kann die zarte Rücksicht ermessen, die in
diesem unbedingt rechtzeitigen Abstovven und Ausweichen liegt.
Der Verwundete fährt in seinem Rollstuhl über den Kahrdamm
der Friedrichstraße so ungefährdet und sicher dahin, als ginge
eS über einen einsamen Feldweg irgendwo auf dem Lande . . .

Jst 's menschenmöglich?
Am 23. Januar ließ ich mir aus Straßburg eine Windjacke

besorgen. Dieselbe trug folgende„englische" Fabrikmarke ein¬
genäht: „Waterproof Cloak, Highest Claß". Dies spricht Bände
für das „deutsche" Bewußtsein unserer Fabrikanten und Händ¬
ler nach bald sechsmonatigem Krieg.

Jedes weitere Wort ist zu schade!

Die „Kriegslist" eines Freiwilligen.
Aus Hann.-Müuüen wird geschrieben: Auf nicht gewöhn¬

liche Weise hat sich der von hier stammende Kaufmannslehrling
Böker in einen Krieasmann verwandelt. Seit dem Spätsom¬
mer 1814 stellte Böker sich verschiedentlich der Militärbehörde
als Kriegsfreiwilligerzur Verfügung, mußte jedoch infolge
Schwächlichkeit alle Enttäuschungen des Zurückgewiesenen durch¬
kosten. Da er aber nicht locker ließ, so blühte ihm schließlich
doch der Erfolg, und er wurde angenommen. Er war bereits

eingekleidct und sah sich schon ani Ziele seiner Wünsche, als er
im letzten Augenblick wiederum entlaßen werden sollte. Da
griff der junge kriegsbegeistcrte Held kurz entschlossen zur Lisi.
Er lauerte am Mündener Bahnhof einem von auswärts kom-
niendeu Truppentransport auf, dem er sich zur Fahrt nach Ruß¬
land anschloß. Vor so viel Zähigkeit streckte selbst der Kom¬
mandeur des betreffenden Regiments die Waffen: er durfte
bleiben, lind siehe da, der junge Freiwillige entwickelte vor
dem Feinde in so hohem Maße soldatische Tugenden, daß er
dieser Tage bereits seine Beförderung zum Gefreiten nach
Hause berichten konnte.

Deutsche Worte.
Hier redet jener schöne Idealismus des Krieges, der jedem

rechten Deutschen im Blute liegt. In jeder Zeile kriegerisches
Feuer, überall die kecke, frische deutsche Reit- und Schlaglust,
und doch so garnichts von dem polternden Säbclgerassel der
Franzose». Es ist, als ob der Dichter vor und rückwärts
schauend ein ideales Durchschnittsbilö gezogen hätte aus der
Geschichte der preußischen Armee von Fchrbellin bis Königgrätz.
Tapfere Krieger, geschart uni einen heldenhaften Fürsten, in
fester Manneszucht geschult, und doch freie Männer, deutsche Na¬
turen, die auch unter der barten Ordnung des Gesetzes sich noch
ein selbständiges Herz bewahren und dem Herrscher aufrecht die
Wahrheit sagen — so war, so' ist das Heer, das Deutschlands
Schlachten schlug, und hier wird cs uns geschildert mit einfacher
Treue, mit jener anheimelnden Wärme, welche nur bas Selbst¬
erlebte dem Dichter in die Seele haucht.

Heinrich von Treitschke iiber Kleists „Prinz von Homburg".

LiustjgS£ cke.
Eine Danie in Amerika hatte in ihren Diensten eine Negerin

als Köchin, die es fertig brachte, fast jedes Stück im Haushalt
zu zerbrechen. Auf eine harte Probe wurde die Geduld der
Dame gestellt, als sie entdeckte, daß die Schwarze sogar das
Therinometer zerbrochen hatte, das in der Vorhalle des Hauses
hing. „Well, well," seufzte die Dame resigniert, „jetzt hast du es
sogar fertig gebracht, das Thermometer zu zerbrechen." Das
Mädchen antwortete gleichfalls ganz resigniert: „Ja , gnä' Frau,
und jetzt müssen wir wohl das Wetter nehmen wie es kommt?"

Selbst alte Schiffskapitäne sind bekanntlich nicht immun
gegen die Seekrankheit. So erzählt man sich eine boshafte Ge¬
schichte von einen: Kapitän, der einer Dame einen Papagei mit-
brachtc, die sich bann bitter beklagte, daß der Vogel nur Redens¬
arten aus dem Volkslogis kenne. Der Kapitän versprach ihr,
daß er ihr von der nächsten Reise einen Papagei mitbringen
werde, der sich nie außerhalb seiner Kabine aufgehalten haben
solle. Lora erwies sich indessen als sehr zurückhaltend und
sprach kein Wort, bis eines Tages, als die Dame Tischgäste bei
sich batte, und die Suppe aufgetragen wurde, aus dem Käfig der
ängstliche Ruf ertönte: „Steward, bringen Sie mir eine Schale!"

Ein alter Farmer, der Newyork seinen ersten Besuch ab-
stattetc, dachte, er wolle mal ins Theater geben und sich das
Stück„Die vierzig Räuber" ausehen. Als er an die Theaterkasse
kam, erkundigte er sich, ob sie da „Die vierzig Räuber" spielten,
und als ihm^ ine bejahende Auskunft wurde, bat er den Kas¬
sierer, ohne nach dem Preise zu fragen, ihm einen lehr guten
Platz zu geben, indem er gleichzeitig einen Fünfdollarschein hin¬
legte. Der Kassierer gab ihn: seine Eintrittskarte und drei Dol¬
lars heraus. Der nur an Fünfundzwanzig-Cents-Vorstellungcn
gewöhnte Farmer strich die drei Dollars ein und entfernte sich
ohne seine Karte, worauf der Kassierer ihm nachrief: „Heda,
Herr! Sie haben ja Ihre Karte vergessen!" — Der Farmer
schrie zurück: „Behalten Sie sie! Der Henker soll Sic holen!
Ich habe kein Verlangen, die anderen neununddreißig auch noch
zu sehen!"

„Was ist das für ein Buch, das du da liest?" fragte der
Vater. „Es bandelt von Julius Cäsar." — „Und was für ein
Geschäft batte der?" — „Er war Soldat, und wenn er eine
Schlacht gewonnen hatte, bann berichtete er nach Hause: „Vcni.
vidi, vici." — „Ich wette, er hat Pleite gemacht. Solche Ver¬
schwendung! Er hätte doch sieben Worte mehr fürs selbe Geld
depeschieren können."

Liese: „Harrict liest ihren Mann wie ein Bnch." — Marie:
„Nun, sie bat ja Erfahrung. Er ist ibr dritter Band, nicht
wahr?"
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