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>etzt nnlt es Abschied nehmen.
Frau Magdalene Hetzweg satz auf dein Sofa,

das der - Kaufmann im nächsten Flecken auf
der Auktion des gesamten Mobiliars in Stern¬
rode für ein Billiges erstanden hatte . Um

sie herum hockten ihre vier Kinder. Zum letztenmal
auf lange Zeit hinaus — vielleicht überhaupt zum

gewesen, und der (karten mit dem halbversumpften Teich
hatte in Blüte gestanden, und eine verspätete Nachtigall
hatte in der Lindenallee geschluchzt. . .

Die kahlen Zimmer hier mit den abgenutzten Tapeten,
den Fußböden , die sehr lange keinen frischen Anstrich
gesehen, hatten so viel Familienglück umschlossen.

Ein fallender Baum hatte es zerstört. . .
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Frankreichs asiatische Helfer: Indische Truppen in Winterausstattung.

letzten Male in diesem Leben war die kleine Familie so
beisamnien.

Frau Magdalene kämpfte mit ihren Tränen . Sie ließ
ihre umflorten Blicke durch die große Wohnstube wandern,
die kalt und ungemütlich aussah, weil man die Vorhänge
an den Fenstern bereits entfernt hatte , weil nur noch das
Allernötigste an Möbeln hier herumstand.

Die anderen Räume des großen, schindelgedeckten,
niedrigen Gutshauses sahen noch viel unwirtlicher aus,
als es hier in der Wohnstube der Fall war : überall ge¬
packte Kisten und Koffer und verschnürte Pakete. Stroh und
Holzwolle und Reste von Bindfaden , wohin man nur
blickte.

Frau Magdalene Heßweg sah dies alles jedoch gar
nicht — sie schaute nach innen , und da zogen lauter liebe
und freundliche Bilder an ihr vorüber.

Sie sah sich als eben vermählte Frau in das Eutshaus
hier einziehen — gerade um Johanni herum war es

Martin Heßweg, der Pächter von Sternrode , war beim
Holzfällen dabei gewesen. Er hatte immer und überall
mit Hand angelegt in seiner Wirtschaft. Doch der Pacht¬
zins war zu hoch, und die Erträge der Felder zu gering —
es hatte sich trotz aller verzweifelten Anstrengungen nicht
gelohnt.

Vielleicht wäre es dem strebsamen Heßweg mit der
Zeit dennoch geglückt, wenn nicht ein so früher Tod seinem
Leben ein Ziel gesetzt hätte.

Sterbend brachte man ihn aus dem Walde seiner
Frau ins Haus.

Als sein Nachlaß geordnet wurde, stellte es sich heraus,
daß weder Geld uoch eine Lebensversicherung da waren.
Unverzeihlicherweise hatte sich Heßweg, wie sein älterer
Bruder , der Gymnasiallehrer in Mitau , kopfschüttelnd
feststellte, nicht in eine solche eingekauft.

Das war so Martin Heßwegs Art gewesen, trotz seiner
großen wirtschaftlichen Tüchtigkeit: manche Dinge auf



die lange Bank zu schieben. Frau und Kinder konnten
nun betteln gehe,:, wenn niemand ihnen half. . -

Martin Gehwegs drei Geschwister waren zur Beerdi¬
gung nach Sternrode gekommen: Christian, der Ober¬
lehrer, Walter , der Provisor, und Elisabeth, die Turn-
und Handarbeitslehrerin an der städtischen höheren
Töchterschule in Mitau . Sie war die Allerälteste von den
Hetzwegs, infolgedessen auch autzerordentlich herrschsüchtig.
Frau Magdalene hatte einen heillosen Respekt vor dieser
Schwägerin , die immer das letzte Wort zu behalten
pflegte.

Sie hatte vergeblich versucht, um jedes ihrer drei
ältesten Kinder, die man ihr — natürlich nur zu ihrem
Besten — nehmen wollte, 31t kämpfen. Doch sie mutzte
die Waffen strecken. Schwägerin Elisabeth nahm es ihr
auherdem noch „totübel", datz sie nicht sofort und ohne
einen Widerspruch zugegriffen hatte , als der Oberlehrer
nach kurzein Besinnen sich erboten hatte , Christian,
sein Patenkind , zu sich zu nehmen. Der Provisor hatte —
allerdings voll geheimer Furcht, was seine junge Frau
dazu sagen würde — versprochen, Jürgen in seinem Hause
eine Heimat zu bieten, und Elisabeth hatte mit der ihr
eigenen Trockenheit,! die schon an Unliebenswürdigkeit
grenzte , s ch bereit erklärt, für die achtjährige Tilde einen
'Freiplatz in ihrer Schule zu erwirken und das Kind als
„nichtzahlende Kostgüngerin" bei sich zu behalten.

„Jutta mützte nun auch irgendwo untergebracht werden,"
hatte sie dann zum Schluß gesagt. „Dann kann Magdalene
eine Stellung als Stütze der Hausfrau annehmen ."

Frau Magdalene war aufs nefste erschrocken gewesen.
— „Nie — niemals," hatte sie fest erklärt, „mein letztes
Kind gebe ich nicht her."

„Du tust wirklich so, liebe Magdalene , als geschehe
deinen Kindern ein himmelschreiendes Unrecht," hatte
Christian, der Oberlehrer, milde verweisend gesagt. „Ver¬
fügst du denn etwa über die Mittel , deine Kinder zu er¬
werbsfähigen Menschen zu erziehen?"

„Nein — nein," hatte die Fran schluchzend gerufen.
„Nun also," war ihr die Schwägerin scharf ins Wort

gefallen, „darum danke du Gott , datz wir unseres Bruders
Martin Kinder nicht verlassen." Das ältliche Fräulein
musterte ihre weinende Schwägerin mit tadelndem Blicke.
Es schien wirklich so, als ob die gute Magdalene das Opfer,
das die Geschwister ihres verstorbenen Gatten brachten,
nicht so recht dankbar erfatzte. . .

Walter Hetzweg sagte kein Wort .^ Er bemitleidete die
Witwe seines Bruders tief, und eine heimliche Unruhe,
was wohl seine Frau dazu sagen würde , datz er sich so
ohne vorherige Rücksprache mjk ihr die Sorge für seinen
Neffen aufgebürdet hatte, wuchs von Minute zu Minute.
Doch er hatte sich nun einmal verpflichtet, für den zehn¬
jährigen Jürgen zu sorgen, und er mutzte nun zusehen,
wie er zu Hause sc inen Willen durchs tzte.

Der dunkeläugige, stämmige Jürgen sah nicht danach
aus , datz er sich leicht würde lenken lassen. Walter kannte
ja seines seligen Bruders Art : der hatte sicherlich, was die
Kinder anbetraf , kein strenges Regiment geführt.

Christian, der älteste der verwaisten Kinder , machte
allerdings einen recht wohlerzogenen Eindruck: deshalb
hatte der Oberlehrer auch schnell Beschlag auf ihn gelegt
— Bruder Christians Frau war außerdem immer einer
Meinung mit ihrem Gatten . Seine Frau dagegen —■
die Tochter des Apothekers, in dessen Geschäft er hinein-
geheirätet hatte , war voller Eigenwillen. Sie würde ihm
die Sache mit Jürgen gründlich übelnehmen. Doch für
ihn war ja keine Zeit zu langem Überlegen, zum Hinund-
herschreiben gewesen. Hier mutzten die Dinge in kürzester
Zeit geordnet werden. Der Pachtzins für Sternrode
war seit einem halben Jahre rückständig— ein Inspektor
sollte den verstorbenen Pächter ersetzen, die verwaiste
Familie mutzte je eher um so besser fort — ihr gehörte
hier nichts mehr, als der Hausrat , der an den Meist¬
bietenden versteioert wurde.

„Jutta gebe ich nicht her, macht mit mir, was ihr wollt,
aber ich gebe sie nicht her," hatte Frau Magdalene immer
wieder gesagt.

Ihr Nestküken, die Dreijährige , sollte nicht zu fremden
Leuten.

„Mit dem Kinde wird dich aber niemand ins Haus
nehmen wollen," hatte Tante Elisabeth achselzuckend
gemeint.

„Ich habe doch Buchführung gelernt vor meiner Ver¬
heiratung, " hatte Frau Magdalene zaghaft erwidert,
„ich hoffe, in Riga eine Anstellung zu finden und so viel
zu verdienen, datz ich mein letztes Kind bei mir behalten
darf ."

„Versuchs," hatte das alte Fräulein hingeworfen,
„wem nicht zu raten ist, dem ist auch nicht zu
helfen."

Der Oberlehrer hatte stumm seinen Bart gestrichen
und gedacht, welch einen bedauerlichen Mißgriff sein
Bruder Martin dadurch getan , datz er die verwaiste,
mittellose Kontoristin, die in einem großen Flachsgeschäft
in Riga angestellt gewesen war , geheiratet hatte . Er
hätte doch wahrlich eine andere Frau finden könne»,
eine, die ihm etwas Vermögen zugebracht hätte.

Martin Hetzweg war in die große livländische Hafen¬
stadt gekommen, um einen Flachshandel mit Peters u. Co.
abzuschlietzen, hatte im Kontor den Chch ^er Firma nicht
angetroffen, hatte dort eine halbe Stunde lang warten
müssen und sich während dieser Zeit in die junge blonde
Kontoristin verliebt. Magdalene war donmls übrigens
bereits in der zweiten Hälfte der Zwanziger gewesen,
hatte aber viel jünger ausgesehen.

Jetzt war sie Ende Dreißig — sah jedoch wie eine hohe
Vierzigerin aus : die Wochenbetten, die viele Arbeit hier
draußen auf dem Pachtgut , an die sie, die Städterin,
sich erst nach und nach hatte gewöhnen müssen, hatten
sie frühzeitig verblühen lassen.

Als die Geschwister Hetzweg sahen, datz es der Witwe
ihres Bruders mit ihrer Übersiedelung nach Riga ernst
war , da sagten sie schließlich auch nichts mehr dagegen.
Mochte Magdalene denn zusehen, wie sie dort durchkam,
Kontorstellungen fanden sich ja auch nicht so leicht. -

Und nun hatte die Abschiedsstunde für Mutter und
Kinder geschlagen. Mit zwei Ackergäulen wurden sie im
alten „Planwagen " bis zur nächsten Bahnstation gefahren.
Ein paar Haltestellen weiter sollte Jürgen vom Wagen
des Apothekers, der eine Landapotheke in einem kleinen
kurischen Nest besaß, abgeholt werden . Christian und Tilde
würden mit der Mutter bis nach Riga fahren und von dort
aus sogleich weiter nach Mitau , dem ehemaligen
Sitz der alten kurischen Herzöge, der Hauptstadt von
Kurland.

Bisher waren die beiden Knaben mit den Kindern des
Pastors zusammen unterrichtet worden , nun sollte Christian
im Mitauer Gymnasium eine höhere Schulbildung er¬
halten — Jürgen in die Kreisschule des kleinen Land¬
städtchens kommen. Christian freute sich auf die Stadt,
auf die neuen Schirlkameraden, Jürgen aber bangte vor
der Fremde . Er nahm sich jedoch zusammen, um die
Mutter nicht noch trauriger zu machen.

Er hatte ein weiches und zugleich tapferes Herz,
und fein häufiger Trotz war durch Liebe sofort zu brechen.
Das wußte seine Mutter gut, und sie fragte sich angstvoll,
ob wohl ihr Schwager Walter rrnd dessen Frau — die
Frau Magdalene überhaupt noch nicht kannte — es ver¬
stehen würden, Jürgen richtig zu nehmen.

Der Abschied ging so schnell vonstatten , datz Mutter und
Sohn eigentlich gar nicht zur Besinnung kamen; der Zug
hielt hier bloß ein paar Minuten , und als er dann weiter¬
brauste, da sah Frau Magdalene die kleine Jungeugestalt
auf dem Bahnsteig der Wagenreihe nachlaufen . Er streckte
seine Arme aus, so, als wolle er Mutter und Geschwister
zurückhalten.

Lange, lange Jahre nachher noch sah Frau Magdalene
immer dieses Bild vor sich: das Kind, wie es dem ent¬
eilenden Zuge nachlief . . . So tapfer hatte sich Jürgen
unterwegs gehalten — nun glaubte die Mutter fein ver¬
zweifeltes Schluchzen zu hören — als er schon längst
ihren weinenden Blicken entrückt war.

(Fortsetzung fotzt ).



Xic ..dicke Berta".
ls das berühmte 42 - Zentimeter - Geschütz, die größte Ueber-
raschung des gegenwärtigen Weltkrieges , zum ersten Male

vor Lüttich in Tätigkeit trat , konnte es nicht ausbleiben , daß
ihm der Soldatenhumor seinen Spitznamen beilegte. Denn
beim Militär entgeht niemand und nichts seinem Spitz¬
namen , vom Kommißbrot , der „Kaiser - Wilhelm - Torte ",
über den „Mottenmajor " (Kammerunteroffizier ) bis zum
Träger der Sieglackhosen oder der Sieglacksbuxen , dem Ge¬
neral . Kaum waren die neuen Geschütze auf dem Plan , so
waren für sie schon unter den Soldaten Scherzbezeichnungen im
Schwange wie „Zerichow -Kanone ", „Brummer ", „faule Grete ",

„dicke Marie ", „dicke Barbara " usw . Seitdem der erste hohen-
zollernsche Fürst in der Mark gegen die Zwingburgen der
Qlützows die bekannte „faule Grete " hatte auffahren lassen, die
freilich sehr fleißig gearbeitet , aber wegen ihrer schweren Be¬
weglichkeit den angeführten Beinamen erhalten hat , müssen sich
gewöhnlich alle übermäßig großen Geschütze die Bezeichnung
„faule Grete " gefallen lassen ; in Berlin hieß so bis zum Zahre
1870 die im Zeughause aufbcwahrte , zum Geschlecht der Mauer-
brecher gehörende Lübecker Kartaune , jetzt gilt der im Kastanien¬
wäldchen aufgestellte , vom Mont Valerien bei Paris stammende
„Bullerjahn " im Berliner Volksmunde als „faule Grete ". — In¬
zwischen hat die Bezeichnung „dicke Berta " für das neue große
Geschütz auf der ganzen Linie des westlichen Kriegsschauplatzes gesiegt.

Standort eine« 12- ew. Geschütze« während der Beschiebung von Antwerpen. Die gewaltigen Mörser werden
aus Geleisen nach den vorher serti gestellten, mit starken B-tonfundanrenten versehene» Standorten gebracht.

Bach drei Tage» sind sie dann schubbereit.



Ein Feldgrauer verteilt an hungrige französische Kinder Brot.

Rösselsprung.

(Insere Rätselecke x
Diamanträtsel.

aicht chen die tzig teil last zen - -

hast dich freu und bei flei NlUN

la dir wenn weit trag her ne

du de im dei übe de dir

er an an freu wird mußt mut

nern st de stets ner »ichi ma

wie der in flu; chen ter le

gen heil nern dich dir den starri

in sehr Kind im wahr scha art

l° Kern er die du er dir

Nachdruck der Rätsel und Aufgaben verbotest!
Die Auflösungen erfolgen in der nächsten Nummer!

Auflösungen der Rätsel und Aufgaben
in voriger Nummer.

Bilderrätsel.
Zank und Hader von Natur.

Ergänzungsrütsel:
Beschießung von Antwerpen.

Asbest , China , M ffcr, Lunge , Devons
shire, Pantoffel , Werner , Spende.

Schieberätsel:
1! a li n h o f

Die Buchstaben in den Feldern der Figur
sind so zu ordnen, daß die senkrechte Mit¬
telreihe gleich der wagerechten lautet und
daß die wage:echten Reihen bezeichnen: 1.
einen Schwur, 2. eine Stadt in Deutschland,
3. ein Musikinstrument , 4. den letzten von
einer sehr großen Brüderschar, 5. die Haupt¬
stadt eines europäischen Königreichs, 6. eine
heilige Stätte , 7. eine Stadt in Marokko.

Wok nu n g
Reihenrätscl:

O glaube nicht, du seist so nichtig
2m großen Räderwerk der Welt,
Daß , wenn du fehlst, sie nicht mehr richtig
2n Feg und Glied zusainmenhält.

Fe .i- Dahn.
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