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I.

Schon eine ganze Weile stand Rechtsanwalt Burow und
schaute zu dem , aus rohen Ziegelsteinen aufgebauten Hause hin¬
über , das hart am Wege stand.

Also hier wohnte
Brigitte , in einer rich¬
tigen Armeleutewoh-
!nung . Vor mehr als
fünfundzwanzig Jah¬
ren hatte man Brigitte
allgemein für die Uni¬
versalerbin des damals
verstorbenen Bauern
Anselm Kuntze gehal¬
ten.

Büro Ws Augen nah¬
men einen finsteren,K drohenden Aus-ck an . Brigitte hätte
es ja besser haben kön¬
nen , ihre eigene Schuld
war es , daß das große
Vermögen ihr verloren
gegangen . Ein jeder
muß die Folgen seiner
Handlungen tragen.

Der Rechtsanwalt
seufzte tief und schmerz¬
lich auf . Er murmelte
unverständliche Worte.

Wenn man sein von
tiefen Falten durch¬
zogenes Gesicht näher
betrachtete , konnte man
vermuten , daß auch er
nicht immer so gehan¬
delt , wie Pflicht und
Recht es verlangen.
Aus seinen düsteren
Augen schien die Reue
zu flammen , brennend , selbstvernichtend.

Gewiß , es war ein häßliches , armseliges Haus , in welchem
Frau Brigitte wohnte , und wenn der Herbststurm über die weiten,
freien Felder brauste, mochte es unter dem Dache unheimlich
genug sein.

Und trotzdem nickte Burow vor sich hin , als beneide er die
Frau.

Warum stand er hier ? Was wollte er von Brigitte ? War
es nicht am besten, dem kahlen, armseligen Hause den Rücken zu
wenden und so rasch wie möglich seinen Heimatsort wieder zu
verlassen?

Ja , wenn man immer könnte , wie man gern möchte , dann
hätte er dieses kleine Nest , den entlegenen Erdenwinkel überhaupt
nie wiedergesehen , wo sein Vaterhaus gestanden . . . Seinem
verstorbenen Vater , dem Aintspächter Burow , hatte man keine
besonderen Sympathien entgegengebracht . Philipp besaß keine
Freunde hier , aber das Schuldbewußtsein hatte ihn heute aus

dem Trubel der Großstadt , aus seinem vom Reichtum umschmei¬
chelten Leben nach dem kleinen , unbekannten Ort ge .rieben.

Eine Frau kam vom Dorfe her ; sie trug ein dunkelblaues
Kattunkleid , das mit weißen Pünktchen gemustert war , um de»
Kopf nach Art der Landleute ein rotes Tuch, eine breite , grobe
Schürze , um die Schulte -n einen billigen Umhang.

Das war Frau Brigitte Möller . Philipp Burow erkannte
sie schon von weitem trotz der Veränderung , die fünfundzwanzig
Jahre bewirken.

Ja , ja, sie waren
beide alt geworden,
Brigitte sogar in harter
Arbeit ; und dennoch
war es ein liebes , au¬
ßerordentlich sympa-
tisches Frauengesicht,
aus dem braune Augen
ernst und klug blickten.

Philipp blieb stehen,
Sie mußte ja, um zu>er schmalen Haustür
zu gelangen , unmittel¬
bar an ihm vorüber.

Aber Frau Möller
nahm keine Notiz von
dem Fremden , mit ge¬
senktem Blicke wollte
sie an ihm Vorbeigehen.

Da machte er sich
bemerkbar, indem er
einen Schritt vortrat.
„Guten Tag , Bri¬
gitte, " sagte er halb¬
laut , „Sie kennen mich,
Philipp Burow , wohl
nicht mehr ?"

Man sah, die ,Frau
war aufs peinlichste
überrascht. Eine un¬
natürliche Röte ergoß
sich über ihr bleiches
Gesicht. Sie grüßte
flüchtig . Ehe er es
verhindern konnte , war
sie in der Haustür ver¬

schwunden . Er hörte fie mit den schweren Schuhen die Treppe
Hinauftapfen . t .. .

Nur wenige Minuten zögerte er, dann war er mit langen
Sätzen ebenfalls die Holztreppe hinauf und klopfte an ihre Tür,
an welcher ein Porzellanschild mit ihrem Namen befestigt war.

Er betrat die Stube , trotzdem niemand „herein " gesagt hatte.
Hier innen war es schon dämmerig , die Frau machte auch keine
Anstalt , Licht anzuzünden . Sie saß auf einem Stuhle vor dem
Wachstuchtisch, den müden Kopf in die Hand gestützt.

„Was wollen Sie von mir , Herr Dr . Burow ? Die Fabrik-
arbeiterin und der Herr Rechtsanwalt haben sich nichts zu sagen ."

„Die Fabrikarbeiterin ?" wiederholte er mit großem Erstaunen.
Er war tief erschrocken, konnte es nicht fassen.
„Was bleibt denn einer armen Witwe schließlich übrig , als

in die Fabrik zu gehen ?" fuhr Brigitte fort , „ich danke meinem
Schöpfer , daß wir hier eine Konservenfabrik haben , dort arbeitet
sichs nicht halb so schwer als auf dem Acker. Zur Feldarbeit hätten
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SZag mit Vtbetibfonnengotb etleitdytete.  Der %tn3t >tid Von bev
Meinen (Stube war iiberrafcfyenö  schön . Das Auge sah über
braune Ackerflächen, dahinter breitete sich der Waid aus , setzt einer
schwarzen Mauer gleich, auf welcher goldrote Flammen verglühen.

Wie herrlich mußte die Fernsicht am Morgen sein, wenn
die jungen , zartgrünen Blätter der Buchen herüberleuchteten
und der Atem des Waldes durch die geöffneten Fenster strömte.

Ein leises Heimatgefühl durchpulste den Mann , welcher seit
Jahrzehnten in der Hauptstadt lebte . Wie friedlich schön war
es doch hier , wo er geboren und erzogen, all das Glück seiner
Jugend zurückgelassen hatte!

Er trat vom Fenster zurück. Leise berührte seine Hand die
Schulter der ganz in sich versunkenen Frau.„Wie so ganz anders wäre alles geworden , Brigitte , wenn
Sie mich damals erhört , mich geheiratet hätten !"

Sie hob mit einer bezeichnenden Bewegung die Hand , die
mit den breitgeplätteten Bänden der Schürze spielte. „Ich
konnte doch nicht, Herr Doktor , es wäre gegen mein Gefühl ge¬
gangen . Sie hätten mir Millionen bieten können, ich würde Sie
doch nicht genommen haben ."

Jetzt blitzte es auf in seinen dunklen Augen , eine Blutwelle
jagte über sein farb¬
loses Gesicht, lieh ihnDän

Tonnte il) n n
gcljctvater , Brigitte,
Hälften Sie mir

ettdjen . „ <& ie TjäOen einen Ztagei &ijne?
aud ) ba § erhoffte Gfliict  gefunden ? Er-

och aus Ihrem Leben . Daß ich nicht aus Neugier

im Dämmerschein
plötzlich jung uno lei¬
denschaftlich erscheinen.
Zwei Jahrzehnte schie¬
nen ausgelöscht zu sein.
Und so war es auch
damals gewesen, Bri¬
gitte hatte ihn stets un¬
bedacht mit ihren Wor¬
ten gereizt, stets seinen
Zorn herausgefordert.

Aber nicht umsonst
hatte er Jahr um Jahr
in der Großstadt ge¬
arbeitet , seinen Kun¬
denkreis beständig er¬
weitert — er hatte sich
schon wieder in der Ge¬walt !

Trotzdem seine Züge
nun wieder fahl und
schlaff wurden , war er
mit seinen fünfzig Iah-
ren noch immer der
Mann , welchen eine
Frau lieben konnte.

Das ergraute , doch
volle Haar umrahmte
wirkungsvoll sein in¬
teressantes Gesicht,
über dem dichten, ge¬
färbten Schnurrbart
blitzten die dunklen Au¬
gen in fast jugendlichem
Feuer , die Gestalt war
aufrecht und wuchtig.

Die Frauen mochten ihn gern, schwärmten sogar für ihn,
bis auf diese eine hier , diese Widerspenstige, die ihn uno m.es,
was er zu bieten hatte , einst zurückgewiesen, ruhig und mit Be¬
stimmtheit, und als er ihr gedroht, mit stumm beredter Verach¬
tung . Ja , er hatte ihr damals prophezeit , dach er ihr Geschick
vernichten, verbrechen werde, wie inan ein Streichholz knickt,
wenn sie trotzig und abweisend bliebe.

Und er batte Wort gehalten, seine Rache war furckübar,
grausam gewesen: sein Werk war es, daß Brigitte hier als Frbrik-
arbeiterin vegetierte , und zu den Armen des Ortes gehörte.

Warum fühlte er keine Befriedigung ? Wie kam es, daß er
in all den langen Jahren ein dumpfes Schuldbewutztsein niemals
ganz hatte abfchütteln können? Um es los zu werden und Frieden
zu machen, dazu war er hier . Also mochte die Vergangenheit
ruhen , besser, man rechnete nur mit der Gegenwart.

In der Natur webte der Frühling , enthüllte den Menschen
täglich neue entzückende Wunder.

Das Herz eines fünfzigjährigen Mannes wird dadurch
natürlich nicht berührt . . . oder doch? Der Jugend will es so
seltsam scheinen, wenn einer mit ergrautem Haar noch einen
Liebesbund schließt. Ach, und wie schnell sind die paar Jahre
erster Jugendblüte verrauscht, wie kurz ist der Lebenssommer,
der Herbst aber, ach wie lang und — wie schön. Die Illusionen
dahin, dafür aber ist der Blick geklärt, der Geist gereift durch Er¬
fahrungen . Und wer sich aus den Sorgen des Lebens ein warmes,
rasch schlagendes Herz gerettet hat , den verlangt es nach Liebe,
Glück und gegenseitigem Verstehen ebenso wie die jungen Menschen
mit ihren Illusionen und dem Ueberfchwange der Empfindungen.

ver ksasen mit dem ksasrnviertel von Lissabon.

frage , bedarf wohl keiner' besonderen Versicherung."
Die Frau nickte. „Wir waren so glücklich, wie d e Armut es

zuläßt . Hätte Anselm Kuntze in seinem Testamente mich nur
mit einigen Tausenden bedacht, so wäre unser ganzes Dasein
lichter und schöner gewesen. Daß er es nicht getan , daß er mich
durch die Unterlassung einer testamentarischen Bestimmung in
Not und Elend gestoßen, werde ich nie begreifen können, denn
der alte Kuntze liebte mich wie sein eigenes Kind und oft genug
hat er mir die Versicherung gegeben, daß ich seine Universalerbin
sei. Ich kann auch den Argwohn nicht loswerden , daß ein Testa¬
ment vorhanden gewesen und unterschlagen worden ist."

Sie war beim Sprechen lebhafter geworden . „Da in der
Kommode liegt mein ganzes Erbteil , das Gebetbuch, in welchem
mein väterlicher Freund jeden Tag bis zu seinem Tode gebetet
hat . Ich bat Jakob Kuntze darum , und er gab es mir . Wir halten
das Buch hoch in Ehren.

Burows Blick haftete am Boden und im Dämmerlicht wollte
ihr sein Gesicht unnatürlich bleich erscheinen. Doch ihre Gedanken
glitten über diesen Eindruck rasch hinweg.

Mit einem kleinen
Kapital in den Händen
hätten wir etwas be¬
ginnen können; die
Armut aber zwang uns
von vornherein zu har « ,
ter Arbeit ; wir wurden
ausgenutzt , Geld kam
wenig ins Haus , trotz¬
dem wir unermüdlich
vom Morgengrauen
bis in die sinkende
Nacht hinein schufteten.
Unsere Kräfte waren
nicht stark genug , um
diese ungeheuren An¬
strengungen auf . die
Dauer unbeschadet zu
ertragen.

Die verdüsterten
Züge der Frau erhell¬
ten sich. „Die Kinder
wurden geboren, erst
der Klaus , ein paar
Jahre später mein
Gretchen. Die Sorge
um die Kinder riß uns
empor . Wir waren so¬
gar töricht genug, für
die beiden ein ange¬
nehmeres Dasein zu er¬
träumen , als wir es
führten ." Sie schüttelte
den Kopf. „Das waren
Hirngespinste . . . Und
doch, welch ein großes
Glück war dabei ! Die

süßen Kleinen, wie viel Glück haben sie uns bereitet !"
Es entstand eine Pause . Die Frau versank in Sinnen.

Burow wagte sie nicht zu stören. Als sie weitersprach, klang ihre
Stimme spröde, ihre Hände krampften sich, wie nach einem Halt
suchend, ineinander . „Dajin kam Krankheit ins Haus und zer¬
störte alles . Das bescheidene Glück versank. Mein Manu liti
jahrelang an der Lunge . Eine heftige Erkältung raffte ihn dahin . . .
Meine armen Kleinen hatten keine Kindheit , unter harten Ent¬
behrungen , darauf angewiesen, im zartesten Alter mitzuverdienen,
so sind sie groß geworden.

Daß mein Junge gesund geblieben, betrachte ich fast als ein
Wunder . Was leide ich aber trotzdem! Wenn ich ihn ansehe,
blutet mirs Herz. Klaus arbeitet als Knecht bei einem reichen
Oekonomen ; Gretchen hatte sich in der Mühle vermietet , da mußte
sie so schwer heran , daß sie zuletzt zusammengebrochen ist. Wie
junge Mädchen so sind, sie hat sich geschämt, mir zu klagen, daß
die Arbeit ihr zu viel wurde . Bewußtlos hat man mir das arme
Kind ins Haus getragen . Da war es schon zu spät und keine Ret¬
tung mehr möglich."

Ein zitternder , schmerzlicher Seufzer stieg aus der Brust
der Frau empor . Schluchzend fuhr sie fort:

„Monatelang dauerte der Todeskampf , ehe das junge Blut
dem tückischen Feinde , der zerstörenden Krankheit erlag ."

Burow sprang auf . Er konnte das nicht länger mit anhören.
War es nicht, als sitze vor ihm ein unerbittlicher Richter, welcher
ihn zu ewiger Pein verurteilt ? Durch einen tiefen Atemzug
wollte er sich von der Qual , die seine Brust zusammenschnürte,
befreien , doch nur ein Aechzen entwand sich derselben, ein dumpfes
Stöhnen , er konnte es nicht hindern . -
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Wäre er doch nie wieder hierhergekommen ! Was bedeuteten
die Vorwürfe , welche sein Gewissen ihm bisher gemacht, gegen die
heiße Rene , welche er von nun an zu ertragen haben würde?

Zn allem , was ohnehin ans ihn eindrang , würde sich nun
noch das Bild der um all ihr Lebensglück betrogenen Frau gesellen,
ihn früh und spät verfolgen.

Ein scheuer Blick streifte sie. Ihre Haltung war nicht ge¬
brochen, im Gegenteil , es lag Kampfbereitschaft darin , gewisser¬
maßen ein Warten auf neue Schiüsalsschläge, die sie bereit finden
sollten.

Ein rascher Enischluß reifte in Bnrow . Er zog seine Brief¬
tasche hervor , nahm wahllos und ungezählt ein Bündel Scheine
heraus und legte sie vor Brigitte auf den Tisch.

„Nehmen Sie , Liebe, ich entbehre das Geld nicht und gebe
es Ihnen gern . Ich kann und will Ihre Leiden lindern . Ihr
armen Menschen sollt nicht mehr so schwer arbeiten , ich will
euer Los leichter, erträglicher gestalten, Ihnen , Brigitte , eine
Rente anssetzen bis an Ihr Lebensende . Ich habe Sie nie ver¬
gessen können, und es ist mir eine Freude , eine glückliche Be¬
friedigung , für Ihr Alter sorgen zu dürfen ."

Brigitte sah gleich¬
gültig aus das Geld,
es mochten Tausende
sein, sie nahm die Bank¬
noten und steckte sie
wie wertloses Papier
in Büro Ws Rocktasche.
„Behalten Sie Ihr
Geld, Herr Doktor,
mir kann es nicht mehr
nutzen. Damals , nach
dem Tode des alten
Knntze, als ich aus dem
Wohlleben heraus-
geschlendert, nicht wuß¬
te , wo ich die nächsten
Tage zubringen sollte,
und auf die Barmher¬
zigkeit unseres Pfar¬
rers angewiesen war,
und ein Jahr später , als
ich heiratete , da hätten
ein paar tausend Mark
ein unerhörtes Glück
sür mich bedeutet . Aber
eher hätte ich wohl
Steine rühren können
als enre Herzen. Sie
und Jakob Kuntze, der
Erbe, waren meine
Feinde , und je trau¬
riger es mir ging, umso
größer war Ihre Scha¬
denfreude."

„Verzeihen Sie mir.
Brigitte,vergeben Sie I
Ich sehe ein, wie ver¬
blendet und verrückt ich war . Die Eifersucht, der Groll , von Ihnen
zurückgewiesen zu sein, hatten mich toll , rein wahnsinnig gemacht.
Ich bin ja doch kein schlechter Mensch." .

Die Frau strich mit der Hand über die Stelle , wo die Bank¬
noten gelegen hatten . „Sie haben mir , als ich Sie zurückwies,
gedroht, mein Leben zu vernichten, und sich nicht gescheut, der
Drohung die Tat folgen zu lassen. Wie groß Ihr Unrecht war,
darüber hat ein Höherer zu entscheiden."

„Aber ich will doch gutmachen, soweit ich es vermag ; erlauben
Sie es mir doch, Brigitte , geben Sie zu, daß ich sühne, was ich
gefehlt. Ich entbehre das Geld nicht, bin im Gegenteil froh,
wenn ich einmal Gntes damit stiften kann. Ich gehöre zu den
Existenzen, die zeitweise über ein großes Vermögen verfügen
und dann wieder nichts besitzen. Wir wissen alle beide nicht mit
Geld umzugehen , weder meine Frau , noch ich."

Mit einer strengen Bewegnug wehrte die Fran ab. „Mem
verlorenes Jugendgluck können Sie mir nicht zurückschaffen, Herr
Doktor, meine Tochter nicht erwecken. . . Was ich brauche, das
verdiene ich schon. Ich wüßte nicht einmal , was ich mit Ihrem
Gelde oder mit meiner Zeit anfangen sollte, wenn ich es nicht
mehr nötig hätte , zu arbeiten ."

„Aber, Brigitte , es kann Ihrem Sohn zugute kommen !"
Wieder schüttelte sie herb verneinend den Kopf. „Zu spät,

Herr Rechtsauwalt , — Ihre Hilfe kommt viel zu spät . Wer in
kümmerlichen Verhältnissen groß geworden ist, und bekommt
plötzlich einen großen Batzen in die Hände, wird leicht aus dem
Gleis geschleudert, verschwenderisch und träge . Ein kleines Bild
kann keinen großen Rahmen brauchen. So ist's auch mit den
Menschen. Wer an die Enge gewöhnt ist, findet sich in Weiten

t ft)wer ?,urectit . Mein Junge iit tüft )tlg uut >arbeiitam,teiu Mntoseu ."
Noch während die Brau sprach , wurde die Tür gedssuei

und ein stattlicher Bursche tu btauer Arbeitsblute mit einem treu¬
herzigen , hübschen Gesicht trat über die Schwelte.

Er hatte das Kraushaar und die braunen Augen seiner
Mutter . Sein Wesen war derb , doch von einer ursprünglichen
Güte und Zärtlichkeit durchweht.

Die letzten Worte mußte er noch gehört haben . Erstaunt
mnsterke er den Fremden , nachdem er ihn bescheiden begrüßt
hatte.

„Wie kommst du auf eine solche Bemerkung , daß ich keine
Almosen gebrauche, liebe Mutter ? Ich habe doch in meinem
ganzen Leben noch keinen Menschen angebettelt ."

„Das hat anch noch keiner behauptet , mein Junge, " sagte
die Mutter , „aber der Herr dort, " sie stockte, fuhr dann aber rasch
nach kurzem Zögern fort : „Warum soll ich's nicht sagen — hat
mir früher einmal großes Unrecht zugefügt . Das wollte er nun
mit Geld wieder gutmachen. Ich will aber sein Geld nicht, weder
für mein Kind, noch für mich."

Klaus Möller blickte von einem „Und das

portugiesische Infanteristen in einer Straße von Lissabon.

zum anderen.
habt ihr im Dunkeln ausgemacht ?"

Er hatte schon ein Streichholz angezündet und die Glocke
von der Lampe ge¬
nommen , welche auf
der Kommode stand.

Als es hell war , fi¬
xierte er den Fremden
miß rauisch. Das fahle,
düstere Gesicht des¬
selben weckte keine
Sympathie in ihm, die
dunklen, flackernden
Augen erregten sogar
sein Entsetzen.

„Meine Mutter hat
recht daran getan , Ihr
Geld zurückznweisen,"
sagte er kurz angebun¬
den, „wir brauchen es
nicht. Gott befohlen,
Herr !"

Er öffnete weit die
Tür , und Burow nahm
seinen Hut und folgte,
Brigitte flüchtig zu«
nickend, der Aufforder¬
ung.

So erbärmlich war
er sich in seinem ganzen
Leben noch nicht vor¬
gekommen, wie in die¬

ser Stunde . Es war,
als solle er ersticken vor
heimlicher Wut und'
Qual.

Jekk war es auch
drai tzet fast dunkel,
und doch sblug der
Rechtsanwalt den Weg

zum Walde ein. Dort kannte er jedes Gebüsch, die schmälsten
Richtwege, jede Schneise. Unter den alten Bäumen wollte er
versuchen, wieder ins Gleichgewicht zu kommen.

- 2 .

Klaus schloß hinter dem Rechtsanwalt die Tür und setzte die
Lampe auf den Tisch.

Fragend sah er seine Mutter an . Aus seinen treuherzigen
Augen blickte ihr angstvolle Unruhe entgegen . „Hast du irgend-
welche Beziehungen zu dem fremden Menschen, Mutter ? Bist
du — ihm verpflichtet?"

Lächelnd schüttete Brigitte den Kopf. „Rechtsanwalt Burow
hat mir früher einmal schweres Unrecht zugesügt, das wollte er
gutmacheu. Er bot mir Geld, damit ich nicht mehr nötig habe,
zu arbeiten . Einen sorgenfreien Lebensabend wollte er mir

schaf̂ nd du — nicht wahr , du hast sein Geld zurückgewiesen?"
„Ja , mein Junge — selbstverständlich!"

' Ein Laut , halb Schluchzen, halb Jubel loste sich von den
Lippen des stattlichen Butschen. Er umarmte seine Mutter und
küßte sie. „O, liebe Mutter , wie danke ich dir , wie froh bin ich . . . !
Als ich den Menschen sah, kamen mir aklerhand dumme Ge¬
danken, sei mir nicht böse drum , ich sehe ein , wie unrecht es von
mir war ."

Brigitte ging ab und zu, brachte Speck und Brot auf den
Tisch und eine Kanne mit dampfendem Kaffee. Zur Nac s
war es empfindlich kühl geworden , da konnte man etwas He:;-- ,
gut vertragen.
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das schon. Aber vor dem Abendbrot habe ich noch eine
Erzähle mir , warum du früher als Mädchen vom Kuntzen-

hos weg mußtest. Schon in der Schule bekam ich darüber höhnische
Reden zu hören , sobald ich mit einem Jungen böse war . Jetzt
nehmen die Burschen sich ja in acht, weil sie meine Fäuste fürchten,
aber heimlich tuscheln sie doch über uns , das merke ich oft genug.
Dabei will keiner mit der Sprache heraus . Und du bist auch so
verschwiegen. Man weiß wirklich nicht, ob die Zwischenträger
recht haben , oder ob ich den Kopf heben darf ."

Brigitte lachte. Es klang herzlich und natürlich . „Trage
du deinen Kopf nur genau so hoch, wie es einem Menschen von
gutem Herkommen zusteht. In der Vergangenheit deiner Mutter
ist nichts, was dieses Licht scheut, mein Junge . Du hast alle Ur¬
sache, stolz auf deine Eltern zu sein. Und wenn ich über gewisse
Vorgänge nie gesprochen habe , so geschah es hauptsächlich darum,
um eure jungen Herzen nicht in Zwiespalt zu bringen , in ihnen
nicht das Verlangen nach Reichtum, nach einem besseren Lose
zu wecken."

„Das leuchtet mir ein, Mutter,
aber jetzt hast du keinen Grund
mehr zum Schweigen . Ich bin

. Soldat gewesen, und aus der
Garnison als ein fertiger Mensch
heimgekehrt. Ich schäme mich
meiner Armut sowenig , als sie
mich bedrückt. Aber trotzdem halte
ich es nicht für ausgeschlossen, daß
aus dem niedrigen Knechte noch
mal ein Herr wird . Ich verstehe
Haus und Hof zu leiten wie nur
einer, und Vorhandenes zusam¬
menzuhalten , durch Sparsamkeit
den Besitz zu mehren , das traue
ich mir schon zu."

„Laß solche Gedanken nicht zu
Wünschen werden , mein Junge,"
riet die Frau bekümmert, „ein
Bauer nimmt keinen Knecht zum
Schwiegersohn. Eher würde man
dich durch Schikane ins Unglück
hetzen, als daß man dir die Ein¬
heirat in einen Hof erlaubte ."

Klaus hatte sich mit scharfem
Schnitt ein großes Stück Speck
abgetrennt . Nun hieb er tapfer
ein mit den weißen, tadellosen
Zähnen . „Oho ! Wenn ein junger
gesunder Bursch' so denken wollte,
war ' er nicht wert , des Königs
Rock getragen zu haben. Mir steht
die ganze Welt offen, Mutter,
und kein Glück ist so hoch, daß ich
es nicht erfassen und festhalten
könnte. Sollst deine alten Tage
noch mal in einen großen Oeko-
nomenhof verleben, bist du damit
zufrieden ?"

„Junge, Junge , was find das
für Reden! Ein Pferd, das
einen zu großen Sprung wagt , bricht den Hals ! Bleib ' bescheiden
und fülle den Platz, welchen dir unser Herrgott angewiesen,
nach besten Kräften aus . Das ist der Rat deiner alten Mutter ."

„Kann mir nicht imponieren , Altchen, aber nun gib mir
noch etwas Kaffee, und dann erzähle. Kannst dir wohl denken,
daß ich gespannt bin, auf deine Geschichte."

„Sie ist ebenso einfach wie tragisch und folgenschwer," ent-
gegnete die Frau . Sie hatte nur wenig gegessen, der Appetit
war ihr vergangen . Und doch war sie froh , daß die Stunde ge¬
kommen, wo sie alles vom Herzen heruntersprechen sollte, alles
was sie jahrzehntelang in sich verschlossen hatte.

Sie trug Brot und Speck wieder in die Küche, wischte den
Tisch ab und setzte sich auf ihren Platz. (Fortsetzung folgt .)

Ansicht der neuen 8t. tzeinrlchr-Alrche ln Warschau.

Aach der Schlacht.
Nun muß die Liebe suchen gehn
Uebers rote , blutige Feld,
Ob irgendwo noch ungesehn
Ein braver , toter Held ! . . .

Nun mutz die Liebe trösten gehnSns stille, deutsche Haus,Zo's um ein ganzes Glück geschehn,
Wo's Licht gelöschet aus!

Toni Schreiber.

er viiimifdje front } .
ftioti X o n t) Kelten.

(Nachdruck verboten .)
„Advokat Ernst Staas " und andere vlämische Novellen und

Skizzen führen auf dem Titel einfach den Namen Tony als
Verfasser. Dieser Name ist in Belgien und Holland so bekannt
und so beliebt , daß jedermann weiß, wer sich darunter verbirgt:
der vlämische Rechtsanwalt Tony Bergmann , der schon in seiner
Studentenzeit einfach der Tony genannt wurde und seither den
Namen beibehalten hat . Er war lange Zeit der gefeiertste Er¬
zähler vlämischer Zunge , und seine Geschichten werden noch
heute gern gelesen. In Deutschland ist er früher wenig beachtet .
worden , und erst jetzt fängt er an , durch eine neue Uebersetzung
feines Hauptwerkes auch in den Ländern hochdeutscher Zunge
bekannt zu werden.

Tony  oder Antoon Bergmann *) wurde am 29.
Juli 1835 in dem malerischen alten Städtchen Lier , das unweit
Antwerpen am Zusammenfluß der beiden Nethen liegt , geboren.
Er war deutscher Abstammung . Sein Großvater , Georg

Bergmann,  stammte aus
Westerburg im Herzogtum Nassau.
Als junger holländischer Offizier
geriet er 1794 bei der Uebergabe
von Bergen -op-Zoom mit dem
holländischen Heer in französische
Gefangenschaft, und da er sich
weigerte , in französische Dienste
zu treten , wurde er in Lier in¬
terniert . Hier heiratete er die
Tochter einer alteingesessenen Fa¬
milie des Landes und brachte es
zu einer angesehenen Stellung
bei der Stadtverwaltung . In
schweren und verwirrten Zeiten
bewährte er sich aufs beste, aber
nach der belgischen Revolution
von 1830 kehrte er seinem Eide
getreu nach Holland zurück, wo
er 1839 starb.

Im Jahre 1814 hatte er, als
der Bulowsche Stab in Lier
Quartier bezog, unter anderem
den Prinzen Wilhelm von Preu-?en,den späteren Kaiser Wilhelm., und den Herzog Karl August
von Weimar bei ihrem Einzuge
in die Stadt feierlich begrüßt.
Sein ältester Sohn hatte die
Universität Brüssel besucht und
war als Freiwilliger bei den
Pommerschen Jägern eingetreten.
— Bergmann war ein ausge¬
zeichneter, charaktervoller Mann
von vielseitiger Bildung . Den
sieben Kindern , die ihm geblieben
waren , gab er selbst Unterricht,
und er ließ auch Jan Frans
Wlllems , den Spielkameraden
seiner Kinder , daran teilnehmen.
Willems war es , der später die
vlämische Bewegung begründete.

Die gut oranische Gesinnung blieb in der Bergmannschen
Familie lebendig . Noch 1893 schrieb der hochbetagte Vater
Antons , Georg Bergmann,  der Advokat und Bürgermeister
iu Lier war , am Schlüsse seiner interessanten Jugenderinnerungen,
er bedauere sehr, daß das schöne Königreich der Niederlande
zerstört worden sei, um dem schwachen Königreich Belgien Platz
zu machen: „Ich lege Wert darauf , zu erklären , daß, je älter ich
geworden bin , umsomehr sich in mir die Ueberzeugung gefestigt
hat , daß meine Landsleute von 1830 eine unverzeihliche Dummheit
begangen haben , als sie das Königreich der Niederlande ver¬
nichteten."

So ist dem kleinen Tony  schon in seinem Elternhause
das Bewußtsein der Zugehörigkeit zum niederländischen Stamme
eingeflößt worden.

Nachdem er die unteren Klassen der Lateinschule seiner Vater¬
stadt besucht hatte , kam er 1849 auf das kurz vorher begründete
Athenäum zu Gent , ein nach dem Muster der französischen
Lyceen eingerichtetes städtisches Gymnasium . Hier war Fran-

*) Ueber Bergmann unterrichten die Einleitungen Prof.
Heremans ' zu „Ernst Staas " und den „Verspreide Schetsen en
Novellen", Nachrufe im Nederlandsche Spectator und in der
Revue de Belgique , ein Aufsatz von Paul Frodsricq im „Gentschen
Studenten -Almanak voor 1880" und die Erinnerungen von
Georg Bergmann im NederlandschMuseum (1892 und1893 ), ferner
die Einleitung bzw. das Nachwort zu den deutschen Ausgaben dcg
„Ernst Staas " von Heinrich Pottmeyer und Anton Kippenberg,
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i,n « Alci mischen crnf einige © tuubfeu tU ber teodie be ^d
blieb . Die Schüler des Internats trugen übrigens auch ' dieTracht der französischen Lyceisten.

Die Führer der vlämischen Bewegung suchten sich besonders
der gebildeten Jugend zu versichern. In der Zeit , wo Tony das
Athenäum in Gent besuchte, wirkte dort als Lehrer der vlämischen
Sprache und Literatur Prof . Dr . I . F . I . Heremans , der seine
Liebe uild Begeisterung für die vlämische Sache auf seine Schüler
zu übertragen wußte . Er war es auch, der einen starken Einfluß
auf Bergmann ausübte . Unter seiner Leitung entstand 1852
am Athenäum eine Taalminnend Studentgenootschap (sprach-
liebende Studentengenossenschaft ), die sich unter dem Wahl¬
spruch: ,,' t zal wel gaan " (Es soll wohl gehen) die Pflege der
vlämischen Sprache , Ueberlieferungen und Rechte zur Aufgabe
setzte. Bergmann , der schon damals eine ungewöhnliche Be¬
gabung verriet , war eines der eifrigsten Mitglieder dieses Ver¬
eins . Auch der junge Julius Vuylsteke, der später der Führer
der liberalen vlämischen Partei werden sollte, befand sich darunter.
Man versammelte sich in einer kleinen Wirtschaft am Vogelmarkt,
trank Bier , rauchte aus großen Pfeifen und schwärmte von den
großen Volkshelden der Vergangenheit , von Breydel , de Köninck,
Artevelde und den Clauwaerts und machte Pläne für die Zukunft.

Tonys Lust am Fabulieren und seine lebendige Darstellungs¬
kunst wurden schon damals von seinen Lehrern und Freundenbewundert.

Seit 1853 be¬
suchte Bergmann die
Universität in Gent.
Er widmete sich dem
Rechtsstudium, be¬
trieb daneben aber
auch eifrig Philoso¬
phie und Literatur.
Die meisten Mit¬
glieder der „Taal¬
minnend Studen-
tengenootschap" hat¬
ten mit ihm die Uni¬
versität bezogen,
und sie sandten 1854
das „Jaerboeksken
voor 1854" mit Bei¬
trägen von Tony,
Julius Vuylsteke
u . a. unter dem
Motto : „Na dit en
better " (Nach diesem
ein besseres) in die
Welt hinaus . Aus
dieser Vereinigung
wurde die heute
noch blühende und
kämpfende Vereini¬
gung ,,t ' zal wel
gaan ", und aus dem
Jahrbüchlein wurde
der Gentsche Stu-

dentenalmanach,
der seitdem fast un¬
unterbrochen er¬
schienen ist. An bei¬
den hat Bergmann bis zu seinem Tode den lebhaftesten Anteil
genommen.

Die Genter Studenten traten sehr eifrig für die vlämische
Vereinigung ein. Mehr als hundert von ihnen aus allen Fakul¬
täten , darunter Bergmann , richteten eine Eingabe an den Minister
des Innern , in der sie um Errichtung eines Lehrstuhls für nieder¬
ländische Sprache und Literatur in Gent baten . Dieser Schritt
hatte Erfolg . Serrure und Heremans wurden zu Professoren
des Vlämischen ernannt . Unter dem Jubel der Studenten er¬
klangen zum erstenmal wieder seit langen Jahren die Laute der
Muttersprache in den Antrittsvorlesungen der beiden Professoren.

Nun wuchs auch ,,'t zal wel gaan " an Zahl und Einfluß,
^eden Samstag versammelte man sich. Die Art dieser Sitzungen
' -nd die Gegensätze innerhalb des Vereins hat Tony in seinem
^Ernst Staas " humorvoll geschildert und die hauptsächlichsten
Mitglieder darin abkonterfeit . Ich gebe hier das ganze Kapitel
nach der Uebersetzung von Heinrich Pottmeyer wieder:

Aus dem Studentenleben.
Ich sollte also Advokat werden.
Mijnheer Van Bottel spornte mich da,r an ; Tante ga >ihre

Zustimmung ; Bertha vertraute mir -rröte , l an , daß sie stolz 'ein
wurde , am Arme eines Doktors der Rechte ss czierenzu gehen. Was
brauchte es noch, um meine Zukunft nnwid > uflich zu o . ,.mimen!

Um einen Anfang damit zu machen, vien  wir in  der
vlaurschen Universitätsstadt bei einem Genter Philister ein
Zimmerchen , dessen Preis gerade nicht c 'lzu hoch war.

aebst cMgerrntzrer " D >erie , 'vier t>r _ _ _
Feldbeii ohne Vorhänge and einer Kommode mit zerbrochener
Marmorplaite . Die Tapeten hatten verschiedene Spuren der
Stürme aufzuweisen , die unter den Studenten , meinen Vor¬
gängern , in dieser Behausung gewütet hatten , und jedesmal,
wenn man die Tür öffnete , drang von unten aus dem Krämer¬
laden ein gemischter Duft von Hering und Käse, Stockfisch und
Zitronen , Zimmet und getrockneten Aepfeln herauf , an den man
sich erst allmählich gewöhnen konnte.

Doch der Hausherr war ein so runder , fröhlicher und lachender
Baas mit Doppelkinn und kurzen Armen , die Hospita hatte ein
so liebes und freundliches Gesichtchen und sprach mit so viel
Ehrfurcht und Sorgfalt von den „Herren Studenten ", daß man
mein neues Heim im großen ganzen einen angenehmen Aufent¬
haltsort für einen jungen akademischen Bürger nennen konnte.

Noch war ich keine Stunde eingezogen und ich war bereits,
als gut erzogenes Kind den hausmütterlichen Ratschlägen von
Tante folgend, damit beschäftigt, meine Wäsche ordentlich in
den Laden der Kommode unterzubringen : rechts die Hemden,
in der Mitte die Kragen und Krawatten , und an der andern
Seite die Sacktücher und Strümpfe (aus dem besten Diester-
schen Strickgarn ), als ein gewaltiger Schlag die Zimmertür
beinahe aus den Angeln warf.

„Ernst !" riefen
drei Stimmen,
„Ernst Staas , teu¬
rer Freund , unver¬
geßliches altes Haus
— in unsere Arme !"
und sechs Armeum-
fchlangen Ernst undtanzten mit

Sur Einweihung der neuen katholischen Kirche in Warschau.
Exzellen» von B .seler mit seinem Stob bei der Einmeibungsfeier vor dem Hauvtportal der Kirche.

dem
verwunderten und
verblüfften Neuling
in dem Zimmer um¬
her.

Es sind drei Stu¬
diosi, die ich auf der
Lateinschule als
Vorbilder von Be«
scheidenheitund Ein-«ezogenheit gekanntabe, die jedoch be¬
reits durch das Uni¬
versitätsleben ver¬
ändert und umge¬
wandelt , verbessert
und ausgebildet , un¬
ter lauten Rufen
und mit schweren
Stöcken in meine
Behausung dringen.

Es fällt mir nicht
leicht, sie wiederzu¬
erkennen.

Früher , in den
alten Zeiten , war
es eine feste Regel,
daß 1 Jahr , 6 Mo¬

nate , 6 Wochen, 6 Tage , 6 Stunden , 6 Minuten und 6 Sekunden
verfließen mußten , um aus einem nüchternen und schüchternen
Kollegejungen einen flotten Bruder Studio entkeimen zu lassen.
Der Senfjunge des neunzehnten Jahrhunderts wirft schneller
das Novizenkleid ab ; einige Wochen genügen , um ihn in einen
vollkommenen Studenten umzuwandeln.

Die Genossen, die ick vor den Ferien als wahre Mllchkälber
verlassen hatte , blöde und unbeholfen , steif und linkisch in ihren
zu langen Jacken und zu kurzen Hosen, mit knopflosen Westen
und mit ungebundenen Schuhen , mit der unscheinbaren Mütze
auf dem glattgeschorenen Kopse standen vor mir , mit modischen
Röckchen und enganschließenden Hosen, tüchtigen Schnäuzern,
langwallenden Haaren und weit ausgekämmten Backenbärten.

Sie beschauten mich von Kopf zu Füßen , drehten mich
drei- bis viermal im Kreise herum und inspizierten mich vonoben bis unten.

„Er ist der unsrige, " erklärt befriedigt der kleinste der drei,
der sein rundes Hütchen auf einem Ohr trägt und mit einem
himmelblauen Halstuch nebst goldener Busennadel viel Auf¬
sehen in der Welt zu machen gedenkt.

„Einverleibt !" bestätigt der zweite , während er die Hand
auf mein schönstes Zigarrenkistchen legt — ein Geschenk von
Mijnheer Van Bottel , für außergewöhnliche Gelegenheiten
beiseite gesetzt — und sich, ohne um Erlaubnis zu fragen , eine
meiner feinen Panatelas ansteckt.

„Wenn er würdig befunden wird , um mit uns zu streiten
und zu kämpfen !" spricht würdevoll der dritte aus , der mit aus-
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Die Lust , böse zu werden und meine  Person sowie mein
Zimmer „ unguibus ot rostro “ zu verteidigen , wandelt mich
gewaltig an — „wäre ich noch einmal Kollegeschüler k" — aber
pfui,  ich bin Student , und finde es ratsamer zu lachen.

„Gesehen und bestätigt," entscheidet endlich der Mann von
der Kommode, ein blonder Marne rnit langen Haaren , gekräuselt
,,ä la jeune Allemagne, “ einer , der darauf versessenist , die deutschen
Studenten nachzuäffen, sich Ulrich und Luoolf neunen läßt,
eine bunte Weste und farbige Mütze trägt und am liebsten die
lange Pfeife und die germanischen Schläger einführte , wenn ihm
nur ein wenig Erm »t gung entgegengebracht würde.

„Vorwärts, " befiehlt er, indem er von seinem Sitze springt,
und bevor ich die Zeit habe , eine Bewegung zu machen, poltern
ivir die schmale Treppe hinunter und langen in dem Stockfisch-
laden an.

„Die Rose gibt nicht süßeren Duft,"
deklamiert der Zigarrenprüfer , indem er einen Hering von dem
Ladentische greift.

„Nicht frischer ist die Morgenluft"
reimt der Student mit der blauen Krawatte , der Dichter der
Schar.
„Als du, o Amaryllis I"
beschließt Ulrich, indem
er meiner schmucken
Wirtin , die in einer
schneeweißen Schürze
und ebensolcher Haube
im Laden steht und für
vier Cent Käse in ein
graues Papier wickelt,
ein artiges Kußhänd-
chen zuwirft.

„Mijnheer, " kam
mein kleiner dicker
Hauswirt uns pustend
und atemlos auf der
Straße nachgelaufen,
„Mijnheer , Sie ver¬
gessen Ihren Haus¬
schlüssel" !

Ich drehte mich uin
und empfing stolz und
würdevoll aus seinen
Händen den Haus¬
schlüssel— das beredte.
Sinnbild des freien
Studenten . Meine drei
Genossen starrten michan und entblößten ih¬
ren Schädel : Ich war

. zum Ritter geschlagen!
„Er Hut den Schlüs¬

sel, wir werden einen
machen," erklärten mei- Serbische Musiker spielen unseren
ne Kameraden , von
denen zwei mich beim ^ ,, „ . .
Arm faßten , während Ulrich mrt fernem schweren Rohrstock auf
der Schulter den Zug schloß.

„Wo wollt ihr mit mir hrn ?" frage rch endlich, obwohl rch
herzlich bereit war , den drei fröhlichen Burschen zu folgen und
wäre es bis ans Ende der Welt.

„Du wirst es erfahren auf Zeit und Stund ' ,"
scherzte der Mann vom Nachtrab.

„Du gehst, wo Becher kreisen rund,"
tröstet der Poet zur Rechten.

„Und, inzwischen, schließt den Mund !"
gebietet der große zur Linken, der weniger Reimkunst, aber mehr
Kraft besitzt und mich durch tüchtiges Ziehen zwingt , Schritt zu
halten .̂ wir durch zwei Straßen in einen dunklen Gang
hinein , und ich trete halb gutwillig , halb gezwungen in das niedrige
Hinterzimmer einer vlämischen Wirtschaft.

Eine dicke Rauchwolke schwebt über dem Ganzen . Ich
unterscheide nichts als einen langen , schmalen Tisch, auf diesem
Tische ungezählte Gläser und in der Mitte emen weißen Topf,
aus welchem dichter Qualm emporsteigt.

Allmählich gewöhnen sich meine Augen an den Tabaksrauch.
Rund um den Tisch beginnen sich auf dem grauen Nebel

einige Figuren abzuzeichnen: fröhliche und spottlustige Gestalten
vielversprechender Juristen , sorglofe und vergnügte Gesichter
zukünftiger Doktoren , blühende und glanzende Visagen dicker
Studenten — nein , das nicht — Studierenden für das Notariat,
die sich nichts zu Herzen nehmen , da sie sicher smd, mit der ge¬
ring ten Mühe die besten Stellungen zu erlangen.

Hier das düstere und trauriue Antlitz eines angehende »,
Philosophen , der das Leben mit Abneigung und die Weit mit
Mitleid betrachtet und einer Gesellschaft voll Eleird und Ver¬
irrung ewigen Hast geschworen hat . An der anderen Sette
das wirre und verwilderte Haupt eines Trauerspieldichters,
der binnen kurzem Vater einer Tragödie in fünf Akten und sieben
Szenen zu werden gedenkt , und als Gegensatz der fein gekämmte,
wohl pomadisierte , pechschwarze Krauskopf eines jugendlichen
Minnesängers , der die murmelnden Quellen und emsigen Bächlein
poetisiert , Mond .und Sterne in Verse setzt, reimt und dichtet
„de omni re scribili et quibusdam aliis .“ An jener Seite ruht
auf zwei Ellbogen eine Art Buchwurm von dem Genus Archiv-
schnüffeler, der schon in seinem zwanzigsten Lebensjahre einen
Modergeruch verbreitet von bestaübten Papieren und verschim¬
melten Pergamenten , und ihm zur Seite ruft und schreit Freund
Ulrich in Person , stets bereit , eine Frage zu stellen, die Redner
zu unterbrechen , einen Scherz über die ernsthaftesten Sachen zu
machen, Qel ins Feuer zu gießen ilnd die wärmsten Diskussionen
mit Brandstoff zu versorgen.

Er sitzt an der linken Ecke und repräsentiert die „Bergpartei"
der Versammlung.

„Herr Präsident, " sagt er, als wir Platz nehmen , „ich habe
die Ehre , ein neues M tglied rer r eüe : Herrn Ernst Staas,

Studiosus ."
Den Vorsitz, welcher

alle Monate wechselt—
Studenten dulden keine
Autorität — führt an
dem Tage ein kurzer,
breitschultriger junger
Mann , mit dickem
Kopf, muskulösem Hals
und roter Gesichts¬
farbe , dessen graue Au¬
geneinengewissen kal¬
ten und zugleich trau¬
rigen Ausdruck haben
und dessen rotblonder
Schnurrbart eine dicke
Lippe beschattet, die
stets zu einem gewissen
Ausdruck von Mißmut
und Geringschätzung
aufgeworfen ist.

Er richtet sich empor
und heißt mich in einer
so tiefen Baßstimme
willkommen, daß ich
ihn verwundert an¬
schaue, denn so voll¬
tönende Laute hätte
ich aus einem so kleinen
Instrument nicht zu
hören erwartet.

„Freund und Bruder
Staas, " sagt er mit
Ernst, „im Namen des
teuren vlämischen
Vaterlandes , im Na¬

men aller , die du hier vereinigt siehst zur Verteidigung unserer
mißachteten Rechte, drücke ich dir die Bruderhand ." — Er gab
mir in der Tat einen Druck, den ich noch lange fühlte . — „Komm
zu uns , stelle dich unter die vlämische Fahne , kämpfe in unfern
Reihen , geselle dich zu den Söhnen von Breydel , De Köninck
und Artevelde, und Flandern wird sich einst erheben aus Elend
und Unterdrückung!" p . . .

Der treuherzige Ton der Stemme sowie d,e Kraft und der
Nachdruck, mit denen er diese Worte sprach, bewiesen, daß die
Sache bei ihm kein eitler Zeitvertreib , keine flüchtige Anwandlung
war , sondern tiefe, unerschütterliche Ueberzeugung , die durch die
Jahre nicht geschwächt oder abgelenkt, sondern fortwährend ver¬
stärkt und befestigt wird.

„Hurra ! Bravo !" klang es von allen Setten , als der Sprecher
sich nredersetzte. Die Unterdrückung Flanderns und ArtevAde
find zwei Saiten , die man nicht berühren kann, ohne die Be¬
geisterung der Flaminganten hell erklingen zu lassen.

Jetzt erst begriff ich, was mit mir geschah.
Ich war ausgenommen , „einverleibt ", wie mem Zigarren-

raucher sagte, in eine jener halbliterarischen, halbpolitischen, aber
stets frohfinnigen Vereinigungen , die sich damals an den Hoch¬
schulen bildeten . _ _ - (Schluß folgt .)

Spruch.
Des Todes Pflugschar wirft den Rasen auf.
Sie zieht die Furchen , und man legt rie Saat
In Gottes Acker, wann vollendet ni s r Lauf:
Dort reifen wir zur Erni ' nach sein-m R ^

Zeldgranen einige Lieder vor.

. . .. . ..' »»» >— — .. . 1-U- — . ——
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Die Frau schraubte am Docht der baumelnden Hängelampe.
Das Licht war so matt , so zuckend ungleich. Oder schien es ihr
nur so.

Draußen stöhnte der Oststurm. Lärmend riß er an den
Ketten und den knotigen Tauen.

Er zog und zerrte . Und die schäumende Flußflut drängte
und dröhnte mit grauem Gischt gegen die wehrenden Schiffs-
Planken, daß sie ächzten und krachten.

Der Frau war nicht bang . Sie wuchs als eines Schiffers
Kind auf und war auf Schiffsbrettern Braut geworden und Gattin
und Mutter .'»

Der Wogensturm war ihr Wiegenlied und ihr Brautgesang
gewesen. Er war ein vertrauter , wenn auch ungestümer Nachbar.

Ein anderer Sturm machte ihr Herz erbeben , — das Tren¬
nungsleid , das aufziehende.

Ging sein fahles Vorblitzen nicht schon durch das Hartglas
der Hochfensterlein?

Morgen , wenn die weißschleppenden Nebel noch um den
kantigen Schlffsrumpf drängten , würde der Schiffer , ihr Mann,
fortgchen.

Weit fort
führte ihn die
Straße.

Und sein
Schiff zog dann
allein unter sei-
nes Weibes und
des alten
Knechtes Lei-
tung die Wel-
lenwege zwi¬
schen Rotter¬
dam undMann-
heim flußauf
und flußab.
Freilich ,der alte
verstand mit
starker Hand die
Segel zu raf-
sen, das Rad
des Steuers zu
stellen, das An¬
ker zu heben.

Zeitweilig
würde es, wenn
es gerade sein
mußte , ohne
den Schiffs-
Herrn gehen.

Und die
Weite  des

trennenden
Pfades schreckte
die Frau nicht
und bewegte
nicht ihr Herz.

Schiffers Kompaß ist ja stets auf die Ferne gerichtet und
seiner Seele Ruderschlag spürt auch entlegene Wasser auf.

Ein anderes  war 's l In den Krieg  mußte der
Gatte , in schlimmeres Ringen , als dem gegen Woge und Wind.

An Land war er heute gegangen . Gar vieles war noch zu
besorgen vor solchem Wandern.

Lange blieb er aus . Wenigstens schien es ihr so, da jeder
Atemzug und jeder Herzschlag wie fiebernd warteten.

So wenig sichere Stunden blieben ihr ja nur noch bis zum
Scheiden.

Bis zum Sch eibett!  Eichenbohlen konnten nicht härter
sein, als dies Wort . — Da bog sich das Metall der Falltreppe
unter aufsteigenden Schritten.

Die Frau hatte im Sturm der Wogen und Gedanken das
Anfahren des kleinen Ruderkahnes nicht beobachtet.

Der Schiffer kam heim, für wohl viele Tage zum letztenmal
beim in sein segelndes Haus auf liebgewonnener Flut.

Morgen brauste kein Strom mehr unter seinen Füßen , kein
flatterndes Segel über seinem Haupte.

Zu Wegsegeln wurden für ihn die entfalteten Banner des
Krieges , umrauscht vom Brausen der Schlacht.

An Bord stand der Heimkehrende. Wenige Sekunden später
war er bei seinem jungen Weibe.

„Spät ist's geworden , Gerta !" Wie weich machte der rauhe
Mann die harte Stimme . Ganz fremd klang es fast.

Die Frau nickte nur . Der Hals war ihr wie zugeschnürt.
Eine Sturzwelle schlug vom Herzen empor . Die drängte Träneir
hinaus .. ~ • . . .

Stau Baronin Marl« von Lbner-Lschendach f.

Wetteicmautel ät >ge )5or ) en unb tote vr . cijchü uligc ' <Scüm » mVverleite gelegt.
Mit guten Augen sah er kn seines Weibes weinende Seele

hinein und sprach starke, liebe Worte.
Die richteten aus . — Da regte es sich hinter dem halb au-

gelehnten Türchen des schrankähnlich eingebauten Wandbettes.
Ein schlaftrunkenes Stimmchen rief : „Vater , Vater , bistdu da ?"
Der Schiffer trat mit zärtlicher Eile an das Lager . Da

ruhte auf kräftig weiß und rotgewürfeltem Kissen ein kraus¬
köpfiger blonder Bube . In strammer Forderung streckte er die
weißen Aermchen nach dem Vater aus , dessen Stimme ihn aus
lachendem Traume geweckt hatte.

„Vater , du hast mein Segelschiff noch nicht fertig gemacht,
und ich will es doch morgen in der Regentonne fahren lassen,"
klagte der Kleine, um gleich wieder weiter zu schlafen.

Der Mann lächelte. Ach ja , das Schiffchen, das hätte er
beinahe vergessen.

Das mußte noch fahrtüchtig gemacht werden . Sonst würde
in des blonden Bübleins Seele ein Trübstreifen des fernen Vaters
Bild verdunkeln. Da stand das kleine Fahrzeug . Der Schiffs¬
rumpf war fertig . Die Schiffsrippen prangten in öligem Glanz.
Der stolze Name „Adler" war in starren Buchstaben prächtig
schwarz-weiß-rot aufgemalt.

Nur aufgetakelt war das Schifflein noch nicht.
Geduldig saß der Vater auf dem Bettrand und wartete,

bis ein paar graue Leinenwandstreifen zurechtgeschnitten waren.
Die spannte er mit hartem Gelenk als Segel auf , so herzlich

unbeholfen , daß die Frau leise lächeln mußte . Aber er machte es
doch ganz naturgetreu richtig, so lange zog und spannte er.

Morgen , wenn er fort war , würde die Träne wohl getrocknet
sein, die auf den Boden des Bootes gefallen war.

* * *

Der Morgen kam, zuerst bleiern langsam . Das Weh dehnt
die Zeit . Dann aber stürmten die letzten Stunden dahin . -

Der Abschied! Ein bärtiger Mund küßte zwei weiche Kinder¬
lippen . Ein Vaterherz nahm schlaftrunkenes Kinderstammeln
als heiliges Scheidegut mit.

Ein fertiges Segelfchifflein mit stramm geraffter Betakelung
stand auf hohem Schemel neben dem Bett . -

„Gott schütze dich, Gerta , und mache dich stark,"
Ein leises Frauenweinen.
Die Schiffsleiter fiel. .
Der kleine Kahn glitt in den Strom . Vom Hochmast her

begleitete Lichtglanz den Fahrenden , gedämpfte , grüne Flut.
Der Kcchn lief das Ufer an , eilig, als verfolge ihn die Sehn¬

sucht. Fest faßte des Schiffers Fuß den Boden , tun derentwillen er
Abschied genommen , den er liebte , als seines Stromes Mutterland .—

Brei Hamen.granzösischer Wald!—Vom Kampfe matt,iegt sterbend in dir manck) braver Soldat.
Die Sonne , blutrot , geht über dir auf,
Die Toten bestrahlend in Glied und Häuf.
Und läßt sie doch alle leblos und kalt,
Die toten Helden im Totenwald!
Französischer Wald ! — Die Besten find tot,
Sie fielen im Morgen - und Abendrot.
Sie ließen auf Erden ihr Liebstes zurück,
So viel an Sonne , so viel an Glück.
Du machtest daheim die Herzen so kalt,
Du blutigumstrittener Witwen Wald!
Französischer Wald I — Im Kampfe dir hat
Drei Namen gegeben der deutsche Soldat.
Von blutigen Opfern , von Qual und Pein,
Von heißem Beten und heiserem Schrein
Erzählt der dritte , wenn donnernd hallt
Das Lied der Granaten im P r i e st e r w a l d !

Hans Janlon.

Unsere Bilder.
Eine neue Kirche in Warschau. Vor kurzem fand in Warschau

im Beisein des Generalgouverneurs von Beseler und anderer
hoher Persönlichkeiten die feierliche Einweihung der katholischen
St .-Heinrichs-Kirche auf dem Sachsenplatz statt . Es ist dies die
vor kurzem erbaute russische Kathedrale , ein Prachtbau mit sieben
Kuppeln , die erst vor einiger Zeit von den Russen errichtet wurde
und den nun die deutsche Regierung in eine katholische Pfarrkircheumwandelte.

Frau Baronin Marie von Evner-Eschenbachp. Die be
kannte Schriftstellerin Marie Ebner von Eschenbach ist am 12. W
-infolge Herzschlaaes gestorben. Sie war am 13. Septembe ''
geboren . Ihre Werke gehören zu den gelesensten der Ge-
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Sieben  umgeht, lernt bald

Ein fauler Apfel macht schnell,
Daß faul wird sein Gesell' .

Russen und Finnen . Die Zeiten , in
denen einem russischen Gelehrten die lieber«
zeugung von der slawischen Abstammung
seines Volkes eingeprügelt wurde , liegen
verhältnismäßig noch nicht so weit zurück;
das unglückliche Opfer war (im Jahre 1749)
der Sekretär der russischen Akademie der
Wissenschaften in Petersburg A. Tredia-
kowsky. Seitdem Peter der Große die
Kultur des Westens auch in Rußland ein--S ren begonnen hctte,erschien es seinenolgern auf dem
Throne unwürdig,
über ein Volk zu
herrschen, dessen Wie¬
ge im Innern Asiens,
unter Mongolen und
Tataren gestanden
habe ; sie wollten nicht
nur selbst „vorneh¬
mer " sein, als ihre
Ahnen waren , son¬
dern auch über ein
„vornehmeres " Volk
herrschen, als es die
Zaren vergangener
Jahrhunderte be¬
herrscht hatten.

Als nun im Jahre
1749 ein deutscher
Gelehrter , Müller
(zugleich Mitglied der
Petersburger Akade¬
mie ), in seinem Buche
„Origines gentis et
nominis Russorum"
die finnisch-tatarische
Abstammung der Rus¬
sen zu beweisen ver¬
sucht hatte , befahl die
Kaiserin Elisabeth,
den Gelehrten sofort
in Haft zu nehmen,
und dem Sekretär der
Akademie Tredia-
kowsky, der die An-

t Müllers für be-
ründet erklärt hatte,
undert Knutenhiebe zu erteilen . Aus

von Strikter „Populi antiquae Russiae“
die Behauptung übernommen war , daß
sich die Russen auf einen finnischen Ursprung
zurückführen ließen. In einer eigenhän¬
digen Randbemerkung hat Katharina bei¬
gefügt, daß die Russen zwar kein rein
slawischer Volksstamm seien, daß aber alle¬
zeit Freundschaft zwischen Russen und
Slawen bestanden habe . Es sei ein
Verbrechen, mit Stritter sagen zu wollen,
daß die Russen von den Finnen abstammten.
„Der Abscheu, der einen Russen bei dem
bloßen Gedanken ergreift , mit einem
Finnen einen gemeinsamen Ursprung zu
haben , ist der beste Beweis dafür , daß wir,
im Gegensatz zu der Ansicht des Herrn
Stritter , mit den Finnen keinerlei Be¬
rührungspunkte besitzen."

Wie Blücher Uber Denkmäler dachte.
Als Mitte Dezember 1815 die mecklenbur¬
gischen Stände zum Landeskonvent in

Denkmal fühlen muß , doch wohl eigentli^
nur der Nachwelt die Entscheidung üd r̂
das Geschehene gebührte . Genehmigen
Sie , meine hochzuehrenden Herren , die
Versicherung der innersten Hochachtung,
womit ich die Ehre habe, mich zu unter¬
zeichnen Ew . Hoch-, Hochwohl- und Wohl¬
geboren treu gehorsamster Freund und
Diener Blücher . Berlin , den 8. Februar
1816." — Wenn diese Antwort der schlichten
Art des Helden der Befreiungskriege gewiß
ein schönes Zeugnis ausstellt , so darf doch
nicht außer acht gelassen werden , daß zur
Zeit , wo seine Vaterstadt das Denkmal
zu errichten sich anschickte, diese Art der
Ehrung durch seinen Weltruhm sicherlich
bereits wohl begründet war . Drei Jahre
später wurde das Denkmal errichtet ; es
stammt von Schadows Meisterhand.

Der deutsche Schulmeister verleugnet sich nie.
Er bleibt seinem Berufe auch ui Frankreich treu.

Furcht vor politischen Verwicklungen wagte
Zarin nicht, sich an dem deutschenes die

Gelehrten
ließ an

vergreifen , aber sie
frage richten, ob er seine

tätlich zu
ihn die Fr _ .

Haft auf unbestimmte Zeit verlängern
oder zugeben wolle , daß die Russen von den
Roxolanen abstammten , einem sagenhaften
Volke, das der Ueberlieferung zufolge
schon vor Christi Geburt ruhmvoll gegen den
an den Ufern des heutigen Schwarzen
Meeres wohnenden König Mithridates von
Pontus gekämpft habe . Müller , dem der
Aufenthalt in einem russischen Gefängnis
wenig behagte , erklärte sich mit der Ansicht
der russischen „Forscher" einverstanden,
obwohl er bis dahin von dem sagenhaften
Volksstamme noch nichts gehört hatte , und
verließ bald darauf , aus der Haft entlassen,
die ungastlichen Nachkommen der Roxo¬
lanen.

Auch Katharina II . wies die Lehre
von der finnisch-tatarischen Abstammung
der Russen mit Widerwillen zurück. In
der kaiserlichen Bibliothek in Petersburg
wird noch heute das Manuskript eines Lehr¬
buches aufbewahrt , in dem aus dem Werk

Rostock versammelt waren , sandten sie dem
Fürsten Blücher zum Geburtstage —;
16. Dezember — aus dessen Vaterstadt
herzliche Glückwünsche mit der Benach¬
richtigung , daß ihm in Rostock ein Denkmal
errichtet werden solle. Unterm 8. Februar
1816 antwortete Blücher von Berlin aus,
wo er nach längerer Reise Ende Januar
vom Westen her eingetroffen war , folgen¬
des : „Stets ist es für mich ein überaus
angenehmes Gefühl gewesen, durch das¬
jenige, was mich die Vorsehung in den
letzten verhängnisvollen Jahren ausführen

“, auch oas Wohl Mecklenburgs, meinesließ,
geliebten Vaterlandes , zu begründen . Daß
meine Landsleute immer den wärm¬
sten Antell an meinem Ergehen nehmen,
oc>avon bin ich vielfältig überzeugt worden.
Aufs neue finde ich den redendsten Beweis
in Eurer Hoch-, Hochwohl- und Wohlge¬
boren mir so werten Zuschrift vom 16. De¬
zember v. Js ., jedoch kann ich nicht umhin,
mir die Bemerkung zu erlauben , daß man
das Wenige , was ich zu leisten imstande
war , zu hoch in Anrechnung bringt , und
daß, so geehrt ich mich auch durch das mir- . -- - - - - - - - -in meiner Vaterstadt Rostock zu errichtende

Vorwurf . „Das
muß aufhören , Frau
Huber . . . Ihre Ran¬
gen haben heute wie¬
der Krieg gespielt, daß
ich fürchtete , die Decke
kommt herunter !"
— „Sie unpatrio¬
tischer Mensch, Sie !"

Die Mäzenin . Gast
(berühmter Tenorist ):
„Ich würde Ihrem
Wunsche gern ent¬
sprechen, gnädige
Frau , und ein Lied¬
chen singen, aber lei¬
der bin ich heute et¬
was heiser !" — Haus¬
frau : „O, wie schade,
können Sie denn sonst
nichts ?"

Scherzfrage. Wie
kann man Pferd
schreiben, daß es vor¬
wärts und rückwärts
gelesen gleich lautet ?"
— Reittier.

Neues Wort . „Mit
der Uhr in der Hand;
leitete der Genera,
den Angriff ." — „Ja
die reinste Ticktack-

' taktik."
Gute Ausrede.

Schutzmann : „Heda,
. . .. , - was machen Sie denn

mit Ihrer Hand in
der Tasche .jenes Herrn?" —Taschendieb
„Seine Geldbörse Hab' ich besser 'rein¬
gesteckt, weil's so weit heraussah !"

Der kleine Diplomat . Onkel: „9hm,
Fritz, ist der Herr Lehrer mit dir zufrieden ?"
— Fritz : „Aber , Onkelchen, mer derf doch
nicht aus der Schule schwätze!"

Das genügt. Arzt (zum Patienten ):
„Sie müssen viel mehr an die Luft . Was
haben Sie denn für eine Beschäftigung ?"
— Patient : „Ich bin Militärflieger !"

Rätsel.
Wo man baut , wo's nur zur Höhe strebet,
Immer bin als Werkzeug ich zur Hand.
O wie patzt mein Name für den Dichter,
Der so innig tief Natur und Leben
Zu erfassen, zu erhöhn verstand l
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