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Friedrich Rücfcrt.
(Zum 50 « Toüestag .j

von Jot). Peter.

3tm 31. Januar fährt sich zuin 50 . Male der Tag , da Friedrich
Rückert , der Größten einer auf dem deutschen Parnaß , das Zeit¬
liche gesegnet , sein so reichlich quellender Liedermund für immer
verstummt ist. Die Bewunderung,
die ihm seine Zeitgenossen in so
reichem Maße gezollt und die
auch die Nachwelt ihm nicht
schuldig geblieben , nötigt uns zu
unauslöschlichem Danke für all das
Schöne , Große , Ewige , Wahre
und Erhabene , das uns seine
gottbegnadete Muse in über¬
schwänglicher Fülle beschert und
das den deutschen Namen vor
aller Welt mit neuem Glanz ver¬
klärt hat . Und dieses Dankgefühl,
das der deutschen Brust so ur¬
eigen ist wie die deutsche Treue,
läßt uns heute , in den Stürmen
dcs Weltkrieges , nicht des Mannes
vergessen , der uns den „Liebes-
frühling ", die „Geharnischten Sc-
mtts " und „Die Weisheit des
.Brahmanen " geschenkt hat,Gaben,
womit sich unser Volk im Wettstreit
der Kulturvölker sehen lassen kann.

Trotzdem Rückert in seiner viel¬
gestaltigen Dichtung Kosmopolit
in des Wortes wahrster Bedeu¬
tung ist , war er doch der Deutsch¬
nationalsten einer , der , wie
Goethe und Schiller , mit dem
Fuß im deutschen Boden , mit
dem Herzen im guten deutschen
Volke wurzelte und mit dem , ge¬
denken - und ideenreichen Haupt
in die Regionen der Weltliteratur
reichte . Es gibt kein Gebiet der
Dichtung , keine-Form der Völker¬
literatur , keine Vers - , Reim - und
Strophengestaltung , die er nicht
in anerkannter Meisterschaft be¬
handelt und beherrscht hätte . Das
ganze Universum , die ewigen
Ideale von Gott und Welt , Geist
und Natur , Leib und Seele,
Endlichkeit und Unendlichkeit,
Zeit und Raum , Sitte und Moral offenbaren sich in seiner alle
sozialen Fragen des Lebens beherrschenden Dichterseele und
finden ihren glänzendsten Ausdruck , in dem uns der unendliche'
Wort - und Gedankenreichtum unserer Muttersprache so recht
klar wird , und auf das bloße Hinsehen könnte man den frucht¬
barsten aller deutschen Dichter , der Rückert in Wirklichkeit war,
ebensogut für einen Franzosen , Engländer oder Orientalen halten,
der uns in deutscher Sprache die Weltwahrheiten predigt , wenn uns
ln seinen Liedern , Balladen , Märchen , Legenden und Parabeln,

Machdruck verboten)

namentlich aber in seinen mannhaften „Deutschen Gedichten"
der große deutsche Stern ausginge , der uns die nationale Be¬
deutung dieses Genies , seine unendliche Liebe zum deutschen

Vaterlande sowie sein echt deut-
. sches Fühlen , Denken , Streben
und Handeln so recht anschaulich
zu Gemüte führt.

Seine gegen Napoleon gerich¬
teten „Geharnischten Sonette"
sind heute ebenso aktuell wie vor
hundert Jahren und können ebenso
gut wider die Todfeinde des
deutschen Volkes in diesen sturm¬
bewegten Tagen in die Schlacht¬
reihe geführt werden mit der¬
selben Wirkung , die sie damals
auf die deutschen Gemüter geübt,
und in diesem Sinn ist Rückert
ein nationaler Dichter ohne zeit¬
liche und räumliche Beschränkung.

Geboren am 16. Mai 1788 zu
Schweinfurt in Bayern , verlebte
Rückert seine erste Jugend in
Oberlauringen , die er als Mann
in seinen ansprechenden „Erin¬
nerungen aus dem Knabenalter
eines Dorfamtmannssohnes"
schilderte . Nach dem Besuche des
Gymnasiums in seiner Vaterstadt
bezog er die Universität in Würz¬
burg , um die Rechte zu studieren,
vertauschte aber diese Fakultät
bald mit der seinem Wesen und
seiner Begabung mehr zusagenden
philosophischen und widmete sich
nun hauptsächlich dem Studium
der ' Sprachen und der schönen .
Literatur . 1809 war er im Be¬
griffe ', in die österreichische Armee
einzutreten , erfuhr aber auf dem
Wege nach Wien die Niederlage
von Wagram , worauf er sich über
ein Jahr bei seinem Vater auf¬
hielt.

Nach Erlangung der Doktor¬
würde an der Göttinger Hoch¬
schule ward er Privatdozent der

Philologie in Jena , wo er ein Jahr blieb , und ließ sich dann in
Würzburg als Privatgelehrter nieder . Noch einmal wollte er
nach der Leipziger Schlacht für Deutschlands Befreiung in die
Reihen der Streiter treten , aber seine durch das anstrengende *
Studium hart mitgenommene Gesundheit , verhinderte diesen
Entschluß . Dafür aber schenkte er seinem Volke die „Zeitgedichte ",
die ihn würdig den Sängern der Befreiungskriege angliedern.

1815 bis 1816 redigierte er mit Haug das Cottasche „Morgen¬
blatt " in Stuttgart , ging dann 1817 nach Rom , wo er namentlich

_ ___
mäs
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Sehnsucht Iwchder deutschen Heimatflur zog ihn bald wieder
inrück, wobei er sich unterwegs vorübergehend in Äen aufhielt.
Hier lenkte der Orientalist Hammer -Pnrgstall ferne Aufmerksam¬
keit ans die orientalischen Sprachen und auf die üppige Literatur
des Morgenlandes ; das; er fich mit Leidenschaft ans das Studium
des Arabischen, Persischen und Türkischen warf worin er es, zu
solcher Meisterschaft brachte, dast er bald alle führenden Geister
auf diesem Gebiet übertraf

In Koburg, wo er nun fast fechs Jahre als Privatgelehrter
an der doAigeu Bibliothek lebte, befreundete er sich mit dem Grafen
«taten bis er endlich 1825 trotz bedeutender Gegnerschaft den
Leyrstuhl für orientalische Sprachen an der Universität Mangen
erhielt , was ihm umso erwünschter kam, als er sich bereits^mit
Luise Wiethaus -Fischer von Neuses seinen eigenen Herd gegründet
hatte , so daß nach seinem eigenen Geständnis „der Blumenflor
von Neuses nicht mehr zum Futter für ferne (drei) Jungen reichte .

Bis 1841 blieb Rückert in Erlangen , dann folgte er einem
Rufe an die Berliner Universität , wo er nicht recht heimisch
werden konnte, trotzdem ihm gestattet worden war , Sommers über
auf seinem kleinen Landgute zu
Neuses leben zu dürfen . Knapp
vor Ausbruch der Märzrevolution
1848 vertauschte er Berlin dau¬
ernd mit Neuses, wo er mit einer
ansehnlichen Gnadenpension
glücklich und zufrieden im Kreise
seiner geliebten Familie und im
anregenden Verkehr mit der
ländtichen Natur bis zu seinem
am 31. Januar 1866 erfolgten
Tode lebte , in den ihm feine Luise
bereits neun Jahre vorher voraus¬
gegangen war.

Rückert war ein edler Mensch
und einer derfruchtbarstenDichter.
Alles, was sein Inneres bewegte,
fand feinen Ausdruck in Vers
und Reim . „Was mir nicht ge¬
sungen ist, ist mir nicht gelebet",
bekennt er selbst, und weil er
geistig so viel erlebt , so hat er
auch so viel gedichtet, daß be¬
greiflicher Weife nicht alles Gold
sein kann, was seine Muse hervor¬
gebracht. Trotzdem aber bleibt
des Unvergänglichen in feiner
Dichtung so eine reiche Fülle
übrig , daß wir uns dieses Besitzes
nicht genug freuen können.

Namentlich als Liederdichter
entfaltete er eine unglaubliche
Fruchtbarkeit , und selbst sagt er:
„Mehr als Blumen im Gefilde
sprossen Lieder täglich unter mei¬
ner Feder ." In feinem „Liebes-
frühling " offenbart er sich als
ein Lyriker, der mit Goethe unb
Heine auf gleicher Stufe steht.
Bezeichnend ist Schenkels Urteil
darüber : „Rückerts ..Liebes-
frühling " ist epochemachend, ist
eine poetische Tat ; denn seit
Goethe hat die deutsche Lyrik
nichts mehr so Herzliches, an¬
mutig Lyrisches, so Zartes und
Inniges in seelenschöner Liebes-

t>of ; matt ETfttrreit rillt I- I . tcr -̂ tcptcc m
nennen kann Darum ist er auch rn den deutschen Leset'

SH)!?u
unserer Schulen ein so häufiger Gast. . , , ,

Seine Meisterschaft in der Beherrschung der orientalischen
Sprachen beweist er in seinen Werken „Schi-King , einem Lieder¬
blich der Chinesen, Nal und Damasanti ", einer Episodê aus dem
indischen Heldengedicht Mahabharata , „Rüstern undSuhwad ,
einem persischen Heldenepos , den „Makamen des Hariri au;o
dem Arabischen, die durch erstaunliche Sprachbeherrschung und
Bilderpracht glänzen, und durch die „Oestlichen Rosen aus Hafis.
In allen Zonen ist er zu Hause, den poetischen Stimmen aller
Völker lachcht er, alle Formen der abeiid- und morgenlandischen
Dicki tu na belrerrscht er, „wohin er feine Wünschelrute tragt , da
^Aert ^ er gediegenes Gold zu Tag'e". Er ist in Wahrheit ein
Krösus der Poesie , den Reim behandelt er mit unerreichter Vir¬
tuosität , selbst Platen kommt ihm da nicht gleich, der doch sonst
als der erste Formkünstler in der deutschen Dichtung üfit.

Wir können diese Skizze nicht besser schließen, ab mit bein
Urteil des Literarhistorikers Hillebrand : ,.Jur allgemeinen zu
sprechen, hat Rückert im Reiche der Lyrik schönste Melodien
gesungen, welche fortleben werden , so lange es Meisicken gibt,u 1 J sie zu empfinden . Auf seiner

Leier tönen die Gedanken und
Weisheitssprüche wunderbar leicht
und frei zusammen mit den zar¬
testen, innigsten Gefühlen , ver¬
schlingen sich Lust und Schmerz,
Zweifel und Vertrauen , Glaube
und Hoffnung , Naturempfin-
.dungenund Geistestriebe zu einem
fchönen Akkorde ineinander . Nicht
leicht hat ein anderer Dichter die
Betrachtung ungezwungener in
den Mittelpunkt des Gefanges
hingestellt , den Gedanken sinn¬
reicher mit der Anschauung, die
Idee freundlicher mit dem Bilde
vermählt , die Natur reiner und
gefälliger in das Menschenleben
eingeführt , als er, und das idyl¬
lische Heimweh hat sich kaum
sonstwo so mildlächelnd um die
große , weite Welt gelegt , als in
seinen Liedern ."

Spruch.

Dar Nückcrt ham in Ne»s«r bei Loburg,
woselbst der Dichter seine letzten Jahre verbrachte und auch verstarb.

Sei stark mein Herz, ertrage still
Der Seele tiefes Leid;
Denk' , daß der Herr es also will,
Der fesselt und befreit.

Und traf dich seine Hand auch
schwer,

In Demut nimm es an.
Er legt auf keine Schulter mehr,
Als sie ertragen Hann.

Er weiß es, was das Beste ist,
Drum gib dich mutig drein,
Er weiß, daß du bekümmert bist,
Er weiß es, er allein.

Anfaltund sonniger KlarhÄt gesungen In fast ^ hllosen Bildern
spiegelt sich des Dichters innerstes Geistes- und Seelenleben , das ^
geben seines Gillen Hauses, wie das Leben großer Volkerfamilien
"» Rückert i» «»„- .« chm - ledern.
Man braucht nur an das wundersame --Abendlied , an das hymnem
artige „Frühlingslied " zu erinnern , wahre Goldperlen urechtester
Lvrik Den Preis des Vaterlandes und des deutschen Volkes
sinnt er in seinen „Zeitgedichten", unter denen die „Geharnischten
Sonette " einen dauernden Platz einnehmen . Nicht minder groß
ist seine Bedeutung im religiösen Liede, « ein ergreifendes
„Adventlied" und „Bethlehem und Golgatha " sind schone Beweise
seines srommen , deutschen Sinnes . » -

Ins Gebiet der Spruch - und Lehrdichtung gehört sem aus
gnomenartigen Sprüchen , philosophischen Epigrammen , Fabeln
und Parabeln zusammengesetztesLebenswerk „Die Weisheit des
Bralimanen ", in dem sich des Dichters hoher , reicher Denkergeist
offenbart . Legende und Parabel („Es ging ein Mann im Syrer¬
land"), Ballade („Barbarossa im Ky siiaufer ), Romanze , Sage
und Märchen („Vom Bäumleui , das anaere Blatter hat gewollt)
behandelt er mit derselben Meisterschaft wie iede andere Dlchtungs-
art . Selten hat einer so vortrefflich den kindlichen Ton getroffen

Der rote Zchmetterling.
Roman von Matthias Blank.

(Fortsetzung.) (Nachdruck verboten .)
Wer mochte sie sein, diese Dame mit dem roten Schmetter¬

ling ? Er wußte nicht, in welche Sorte von Menschen er ste ein-
reihen sollte. °War sie am Ende doch eine Fremde , die vielleicht
nle  Ä S 'S u-i-ch- 11,«su
' “ “Stt Ile die Iche-H- Ww ->l»M nur «,»>su- ed- «» ? « >>» -
sie gegen Thorn und Hartmann ebenso gewesen sein?

Mn : das hatte er wieder gesehen, welche interessante Schönheit
der rote Schmetterling war . Unter ihren Augen waren tre e
Schatten gewesen, durch die das Weiß noch umch starker leuchtete.

Mit einer befehlenden Geberde hatte sie den Kopf gehoben.
Und die Sehnsucht ' nach diesem zierlichen Körper , der so

jugendlich biegsam erschien, nach den dünnen , roten Lippen,
die wie Korallen schimmerten, und nach den wissenden Augen
die von schweren Erlebnissen berichteten , steigerte sich durch die
schroffe Abweisung noch mehr.
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Aber was nützte ihm alles!
Eine ärgerliche Erbitterung stellte sich ein, — und als er

weiterschleuderte, brachte er seine Gedanken von dem roten
Schmetterlinge nicht mehr los , aber er versuchte, das Bild zu
beschmutzen; er wollte den Wert Niederdrücken, um das Bewußt¬
sein zu empfinden, daß er nichts verloren haben könnte.

Die Gestalt war schließlich zu klein! llnd die Fahlheit ihrer
Wangen war sicherlich krankhaft! Der Mund war auch etwas
zu breit . Und verleugnet hatte sie ihn wohl nur deshalb , weil
sie gerade den Dreien nicht wissen lassen wollte , daß sie selbst be¬
deutungslos war.

Er hatte sich förmlich hinein verbisfen, nur das Häßliche an
ihr zu entdecken. AZ

Wo mochte sie nur hingereist sein?
Jedenfalls würde er Thorn und Hartmann gegenüber von

dieser Begegnung schweigen.
Und an diesem Abend irrten seine Gedanken oftmals zu.dem

roten Schmetterling zurück.
Am darauffolgenden Morgen gegen halb neun Uhr frchr

Doktor Leo Rummel mit der elektrischen Straßenbahn nach
seinem Bureau.

Er war beim Landgerichte
München I zweiter Staatsanwalt.

Als er in das Arbeitszimmer,
von dessen Fenster aus er einen
Blick über den alten Botanischen
Garten hatte , eingetreten war,
sah er, ehe er noch den Frühlings¬
überzieher auszog, sofort gewohn¬
heitsgemäß nach dem Schreib¬
tisch, ob mit dem Einlauf drin¬
gende Sachen gekommen feien.

Auf dem obersten Akte leuchtete
ihm ein mit Rotstift hingezeich¬
netes Kreuz entgegen . Mit Blau¬
stift stand darunter : Eilt sehr!
Mord!

Doktor Rummel war schon so
lange Staatsanwalt gewesen, um
zu wissen, was das für ihn be-
deuteke. Ein solches Verbrechen
brachte eine Fülle von Auf¬
regungen , Arbeiten und Verant¬
wortlichkeiten.

Da Doktor Rummel nicht den
'Ehrgeiz hatte , in feinem Berufe
gerade die schwierigsten Aufgaben
zugewiefen zu erhalten , fo emp¬
fand er zunächst nur den Unwillen

^ber die Arbeitsbürde , die vonihm verlangte , Stunden über
feine Arbeitszeit hinaus tätig zu
sein.

Er hob den Akt vom Schreib¬
tische auf , um sich flüchtig zu
unterrichten , was geschähen war.

Dabei fiel aus dem Akt eine
Photographie auf den Bodennieder.

Er bückte sich.
Es war das Bildnis einer

jungen , hübschen Dame.
Da entschlüpfte seinen Lippen

ein erstaunter Ausruf:
„Der rote Schmetterling !"
Da er diese Unbekannte doch

erst am Abende vorher noch gesehen hatte , so war das Bild von
ihm sofort erkannt worden , das Bild des roten Schmetterlings.

Aber wer war der rote Schmetterling ? Und wie kam das'
Bild gerade in den Akt, der mit dem roten Kreuz bezeichnet war?

Staatsanwalt Doktor Rummel setzte sich an seinen Schreib¬
tisch, ohne den Ueberzieher erst auszuziehen und hastete über
die Zeilen des bereits umfangreich gewordenen Aktes, der die
Ueberschrift trug:

„Mord an Manfred Löwenberg ."
VII.

Bereits seit einer halben Stunde ging Hans Thorn uner¬
müdlich auf und nieder ; es war zwischen ihm und Jda Hartmann
verabredet gewesen, daß sie sich um sieben Uhr zum Besuche
eines Konzerts treffen wollten . Nun war es bereits halb acht Uhr
und er schaute immer noch vergebens die Ludwigstraße hinunter
und zur 'Haltestelle der Straßenbahn hinüber , ob kein Wagen
sie brächte.

Hatte er sich auch nicht geirrt ? Odeonsplatz, an der Ecke
der Kunsthandlung war vereinbart gewesen.

Schon oftmals hatte er nach der Uhr gesehen.
Der Zeiger strebte weiter.
Ihm mußte dieses Ausbleiben um so wunderlicher erscheinen,

da sie sonst sehr pünktlich zu sein pflegte . Von ihr selbst hatte
er einmal das Wort gehört , Pünktlichkeit sei die Höflichkeit der
Könige.

Und nun schlug die Uhr der Theatinerkirche halb acht Uhr.
Was mußte vorgefalleu sein? War sie durch irgend einen

Zufall verhindert worden ? War sie erkrankt? Dann hätte sie
doch ihren Bruder geschickt.

Hans Thorn wartete weiter , wobei sich aber seine Unruhe
bis zur Unerträglichkeit steigerte.

Auf acht Uhr war der Beginn des Konzertes festgesetzt und
er hatte die beiden Eintrittskarten schon besorgt.

Immer wartete er noch auf eine Straßenbahn . Aber keine
der vielen Wagen brachte Jda Hartmann.

Als die Kirchenuhr dann dreiviertel schlug, da ertrug er die
Ungewißheit nicht mehr länger . Er winkte eine Autodroschke
heran , stieg ein und nannte dem Führer Hartmanns Adresse.
Er wollte sich nun selbst Gewißheit holen , denn er hätte sonst die
Nacht hindurch zu keiner Ruhe kommen können.

Hastend eilte er die Treppe empor und klingelte.
Das Treppcnhmcs war durch die kleine Glühbirne erhellt.
Trotz des schrillen Läutens mußte er vor der Tür einige

Zeit warten , so daß er schon
glaubte , es sei niemand in der
Wohnung . Dann aber drang an
sein angestrengt lauschendes Ohr
ein schlürfender Schritt Und ohne
daß die Tür geöffnet worden
wäre , hörte er von innen heraus
eine fragende Stimme:

„Wer ist draußen ?"
Es war Jda Hartmanns Stim¬

me , die einigermaßen wieder be¬
ruhigte.

„Ich bin es, Hans !"
„Du !"
Dann war es wiederum still;

aber die Tür wurde auch jetzt
noch nicht geöffnet ; es schien ihm,
als wäre Jda über irgend etwas
unentschlossen.

„Willst du mir nicht öffnen ?"
„Ich kann leider nicht. Fritz

ist nicht zu Hause und ich selbst
fühle mich nicht wohl. Ich habe
Kopfschmerzen, und dann kann
ich dich auch gar nicht empfangen ."

„Wir hatten uns doch um sieben
Uhr am Odeonsplatz verabredet ."

Er vernahm einen unterdrückten
Ruf und dann die Worte:

„Du mußt mich entschuldigen,
du darfst mir deswegen nicht
zürnen . Ich hatte es wirklich ganz
vergessen. Meine Unpäßlichkeit
'war daran schuld."

„Ist es nichts. Schlimmes ?"
' „Ganz gewiß nicht ! Es wird
auch vorübergehen . Vielleicht
morgen schon."

„Darf ich dir nicht wenigstens
die Hand reichen?" bat er darauf.

Dann hörte er das Klirren der
Sperrkette ; ein schmaler Spalt
öffnete sich, durch den sich Jdas
Hand herausschob.
-Hans Thorn ergriff sie, um sie

an seine Lippen zu führen ; aber
da fühlte er ein neues Erschrecken und erneute Aengstlichkeit.
Ihre Hand war sonst immer warm gewesen, aber jetzt lag sie
in der seinigen eisigkalt und zitterte merklich.

„Mein Gott deine Hand !" »
Da entzog sie ihm diese rasch wieder.
Und Hans Thorn fragte besorgt:
„Fehlt dir wirklich nichts? Wäre es nicht besser, einen Arzt

zu verständigen ?"
„Nein, nein ! Du magst es gut mit mir meinen und ich

bin dir auch sehr dankbar dafür . Aber ein Arzt kann mir auch
nicht helfen ."

„Was ist es denn ?"
„Nichts, gar nichts ! Morgen wird alles vorüber sein !"
„Darf ich morgen wieder ansragen ?"
„Willst du mittags kommen?"
„Wenn ich darf ?" -
„Auf Wiedersehen dann ."
Die Tür schob sich zu und ein Schlüssel wurde im Schloß

umgedreht.
Langsam stieg Hans Thorn wieder die Treppe hinunter
Seine Gedanken beschäftigten sich unermüdlich mit dem

soeben Erlebten . Jda Hartmann batte die Verabredung ver¬
gessen. Das war ja möglich, und ebenso möglich war es schließlich

Dar Grab Riickerlr und seiner Gattin in Neuser.
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AVer daß sie ihm gesagt hatte , ei,i Arzt könne ihr auch nicht helfen,
das war eine Bemerkung , die ihn noch weiter ängstigte. Gegen
Kopfschmerzen und Unpäßlichkeit würde ein Arzt doch Mittel
wissen, was mochte es denn sonst gewesen sein, worunter sie litt ?"

So sehr er sie liebte , mit um so schärferen Augen beobachtete er.
Stets war ihr Wesen etwas sonderbar erschienen; in den

ersten Jahren , da er sie als die Schwester Hartmanns kennen
gelernt hatte , war sie verängstigt und menschenscheu gewesen,
still und wortkarg . Allmählich war sie denn anders geworden,
was er schließlich auf seine Einwirkung zurückgeführt hatte . Aber
dabei waren doch immer wieder Rückfälle gekommen, bei denen
sie wie verwirrt und geistesabwesend vor sich hinstarrte . Aber auch
solche Augenblicke schienen schließlich völlig verschwunden. Jedoch
damals , als er mit Hartmann von dem Ausfluge zur Konradshöhe
zurückgekommen war , als sie die Skizze von dem roten Schmetter¬
ling gesehen hatte , da war wieder das seltsame Verhalten durch¬
gebrochen. Es war , als trüge sie irgend ein Geheimnis , unter
dem sie litt.

Aber warum vertraute sie sich ihm dann nicht an?
Sie mußte doch wissen, daß er sie verstehen und daß er ihr

sogar tragen helfen, ja die ganze
Bürde völlig abnehmen würde,
wenn es nur in seiner Macht
liegen sollte.

Oder phantasierte er wieder
zu viel ? Konnte nicht über
jeden Menschen eine vorüber¬
gehende Unpäßlichkeit kommen,
ohne daß gerade besondere Ur¬
sachen vermutet werden mußten?

Er träumte zu viel.
Es hatte ihn doch auch der rote

Schmetterling den Dichter ge¬
nannt.

Diese Fremde war von ihm
noch nicht vergessen worden ; noch
oftmals hatte er an die Augen
denken müssen, deren Blick so viel
zu erzählen wußte , vielleicht von
Erlebnissen, die nie den Weg über
die Lippen finden . Wenn er
auch kein Dichter war , wie sie ihn
genannt hatte , wenn er auch keine
Lieder schrieb, so hatte er um
diesen roten Schmetterling doch
eine Geschichte ersonnen , die er
niedergeschrieben und an eine
illustrierte Zeitschrift verkauft
hatte.

Hans Thorn war als Schrift¬
steller ziemlich begehrt ,denn seinen
Romanen und Geschichten wurde
immer große Phantasie und ge¬
schickter, technischer Aufbau nach¬
gerühmt . So hatte er die Be¬
gegnung mit dem roten Schmet¬
terling bereits verwertet . Das
kleine, unscheinbare Abenteuer
hatte er aber'noch nicht vergessen.
Immer wieder fiel ihm die Trü-
gerei des roten Schmetterlings
ein, immer suchte er hinter ihr
noch ein Geheimnis.

Schließlich hatten ihn aber die
Augen des roten Schmetterlings
doch betrogen , wie er auch bei der
Unpäßlichkeit seiner Braut zu sehr
nach geheimnisvollen Ursachen gesucht hatte?

Am nächsten Mittag traf er, wie er es verabredet hatte,
bei Harimann ein.

Jda selbst öffnete ihm.
„Das ist lieb von dir ! Hoffentlich zürnst du nnr mcht mehr,

daß ich dich gestern vergessen hatte ." , , . .
Harmlos klang ihre Begrüßung und ein Lächeln spulte über

die dünnen Lippen ; nur die Augen waren umrändert , als wollten
sie von einer schlaflos durchwachten Nacht erzählen . Auch die
Farbe ihres Gesichtes erschien ihm fahler als sonst.

„Gewiß nicht. Aber wie fühlst du dich heute ?"
„Es ist alles vorbei !"
„Was war es nur ?"
„Nicht fragen , Hans ! Ich könnte dir auch nichts antworten.

Ich hatte eben Kopfschmerzen. Heute ist es ja vorüber . Und wenn
ich wieder einmal verstimmt, — so unpäßlich sein sollte, wenn ich
nicht so lache und so sorglos sein kann, wie du es möchtest, so denke
nur daran , daß dies keine vierundzwanzig Stunden währt . Man
hat eben manchmal törichte Gedanken."

„Gerade diese möchte ich dir abnehmen . Kann ich das nicht?"
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Stamme  nur herein

König Ferdinand von Bulgarien
Neueste Aufnahme in mazedvua'cher Nationaltracht.

vielleicht
„Nein , mein Guter , denn du würdest darüber vielleicht lachen,
ncht —" dann vollendete sie den Satz nicht, schüttelte heftig

opf und endete : „rmksen wir
Fritz ist für einen Augenblick ausgegangen ; er wird aber sehr
bald wieder zurückkommen!"

Sie führte ihn in das ihm bereits vertraut gewordene Speise¬
zimmer . Als sie ihn dort für ein paar Augenblicke allein ließ,
grübelten seine Gedanken noch etwas nach über den raschen
Stimmungswechsel seiner Braut . Aber schließlich erkannte er
doch, wie töricht er dabei handelte, -denn yeute war Jda Hartmann
ja wieder die sonstige gute Seele , die er liebte , und gestern war
sie eben von Kopfschmerzen bedrückt gewesen. Nur darüber
konnte er nicht so rasch hinwegkommen, daß sie von trüben Ge¬
danken gesprochen hatte . •

Warum vertraute sie ihm diese nicht an ? Sie mußte doch
wissen, wie sehr er sie liebte . Und wenn sie seine Frau werden
sollte, dann durfte zwischen ihnen doch gar kein Geheimnis stehen.

Da trat Fritz Hartmann ein, der den Freund herzlich begrüßte.
Die Eröffnung der Kunstausstellung im Glaspalaste stand

bevor, an der sich Hartmann mit mehreren Werken beteiligen
wollte , so daß darüber und über die Tätigkeit der Jury eine leb-
bafte Unterhaltung einsetzte, die sich noch fortspann , als Jda
Hartmann bereits gedeckt und die Suppe aufgetragen harte.

Erst als sie abtragen wollte,
fragte Hartmann , 'mit einem
Male auf ein anders Gesprächs¬
thema überspringend:

„Hast du schon das Neueste ge¬
lesen? Gestern abend gegen fünf
Uhr ist in unserem schönen Mün¬
chen wieder einmal ein abscheu¬
liches Verbrechen begangen wor¬
den ."

„Ich habe darüber noch nichts
gehört ."

„Der Agent oder Direktor Man¬
fred Löwenberg ist in seiner Villa
am Bavariapark ermordet wor¬
den ."

Im gleichen Augenblicke war
ein erschreckter Ausruf und un¬
mittelbar darauf ein lautes Klir¬
ren zu hören.

„Was ist denn los ?"
Die Augen von Härtmann und

Hans Thorn blickten auf.
An der Tür -stand Jda Hart¬

mann ; ihr Gesicht war so fahl,
als wäre daraus der letzte Bluts¬
tropfen entschwunden. Auf dem
Boden aber lagen die Scherben
von Tellern , die ihrer Hand ent¬
fallen waren . x

Besorgt sprang Hans Thorn
auf Jda Hartmann zu.

„Was ist mit dir ? Fühlst du
dich wieder krank?"

Für ein paar Sekunden starrte
sie ihn wie einen Fremden an,
als erkenne sie ihn nicht mehr.
Dann verzerrte sich ihr Gesicht.
Sie zwang sich zu einem Lachen
und antwortete:

„Das ist doch zu ärgerlich, wenn
man so ungeschickt ist und die
Teller fallen läßt , darüber mutz
man ja erschrecken."

„So schlimm ist das nicht," ant¬
wortete ihr Bruder . „Bisher ist

. dir so etwas noch nie passiert und
einmal mutz auch damit der Anfang gemacht werden ."

Scherzend klang es, ohne irgendwelchen Vorwurf.
Und sie gab eine ebenso sorglose Entgegnung:
„Da wir aber nicht an Ueberfluß von Geschirr leiden, so

hätte es nicht unbedingt sein müssen."
So harmlos diese Worte auch klingen sollten, Hans Thorn

glaubte in ihren Augen doch einen Blick zu sehen, der noch den
überstandenen Schrecken verriet , und aus ihrer Stimme war ein
Ton herauszuhören , der ihn an den Ton des vorausgegangenen
Abends erinnerte.

Mit der Zärtlichkeit seiner Liebe fragte er:
„Ist es sonst nichts? Fehlt dir wirklich nichts?"
Mit großen Augen schaute sie ihn an , wie zögernd, und dann

schüttelte sie den Kopf.
„Nein ! Nichts fehlt mir , gar nichts außer den zerschlagenen

Tellern . Du meinst es zu gut , Hans . Keine Sorge aber , denn
du hast keine Ursache dazu." Die letzten Worte hatte sie etwas
leiser hinzugefügt , da sie nur für Hans Thorn bestimmt sein
sollten. .

Dann bückte sie sich und füllte die Scherben in ihre Schurze.
Als sie darauf aus dem Zimmer gegangen war , setzte sich

«SE,

Hans Thorn wieder zu Hartmann an den Tisch; aber so beruhigt ..
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NU eh ihre Morte geilurtgei
Frage nicht unterlassen:

' „Weißt du auch sicher, daß Jda doch nicht krank ist? Gestern
statte sie Kopfschmerzen, und vorhin das auffallende Er¬
schrecken—“

Aber Fritz Hartmann unterbrach den Freund:
„Jda ist nervös ! Immer schon war sie es , seit sie wieder

zu mir kam. Ich habe mich an diese Stimmungen wohl schon
etwas mehr gewöhnt als du ."

„War sie denn nicht immer mit dir beisammen ?"
„Erst seit drei Jahren lebt sie bei mir ; vorher war sie doch

Erzieherin im Auslande ; sie kam erst kurze Zeit vorher , ehe ich dich
kennen lernte ."

Dann trat Jda Hartmann wieder m das Zimmer , um den
nächsten Gang des bescheidenden Mittagmahls auszutragen.

Von jenem Verbrechen aber und von Jda Hartmann selbst
wurde nicht mehr gesprochen. «
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VIII.

Staatsanwalt Doktor Leo Rummel saß irmner noch
seinem Ueberzieher an seinem Schreibtische; er hatte noch kerne
Zeit gefunden , ihn auszuziehen,
denn der Inhalt dieser Akten be-
schästigte ihn derart , daß er an
nichts anderes mehr dachte. DaS
wußte er nun : Der rote Schmet¬
terling war Frau Erna Löwenberg.

Rascher als er es gedacht und
erwartet hatte , war das Rätsel
0 Aber er wußte noch mehr.

Die Verdachtsgründe , die vom
Kommissäre Netzer zusammen¬
gestellt worden waren , lasteten an:
meisten auf dieser Frau . Nach
den Zevlgenaussagen mutzte
zwischen den beiden Gatten
Löwenberg ein' unversöhnlicher
Haß bestanden haben ; manche
Zeugen wußten sogar von bru¬
talen Grausamkeiten , mit denen
der Tote seine Frau zu seinem
Willen zu zwingen versucht hatte.
Nach jener von dem' Dienst¬
mädchen erlauschten Bemerkung
mußte Manfred Löwenberg außer¬
dem noch ein besonderes Macht¬
mittel besessen haben , mit dem er
Frau Erna derart an sich hatte
ketten können, daß er davon
sprechen durfte , nur der Weg
über seine Lei <̂ würde ihr die
Freiheit bringen.

Welches Mittel dies sein mochte,
darüber hatte sich vorerst noch
kein Anhaltspunkt gefunden.

Die Antwort , die von Frau
Erna gegeben worden war , war
die Drohung der später erfolgten
Tat.

Konnte diese Tat wirklich von
dem roten Schmetterling , wie
er ihn kennen gelernt hatte , ge¬
schehen sein?

Doktor Rummel dachte an die
Begegnung auf dem Bahnhof¬
platze am vorhergehenden Abend.
Mit welcher Sicherheit hatte sie
ihn verleugnet ! Die Gründe suchte er darin , daß sie sich bei ihrer
Flucht nicht hatte anfhalten lassen wollen . Er war ihr als ein
Hindernis in den Weg gekominen, weshalb sie ihn eben abzu¬
schütteln versucht hatte.

Flüchtig hatte er über die Angaben von jener Fremden
hinweggelesen, die sich bei dem Ermordeten kurze Zeit vor der
Tat noch angemeldet hatte , ohne ihren Namen angeben zu wollen.
Dafür wußte der Staatsanwalt eine Erklärung . Sie wollte mit
Manfred Löwenberg eben eine geschäftliche Unterredung und hatte
nur deshalb dem Mädchen den Namen verweigert.

Aber Frau Erna Löwenberg war entflohen . Er selbst war
doch der sicherste Zeuge ; er hatte sie zum Schalter hingehen
sehen.

Was Manfred Löwenberg gefordert hatte , eine Fortsetzung
des durch den angemeldeten Besuch unterbrochenen Wortwechsels,
bei den: nach seinen eigenen Worten eines nachgeben mußte,
war erfolgt ; und dabei hatte Frau Erna Löwenberg die Freiheit
gewonnen über seine Leiche, wie der Ermordete vorahnend
gesagt hatte.

In Doktor Rninmel sträubte sich aber etwas , an die Schuld
der Frau Löwenbcrg zu glauben

Die Prinzessinnen Cndoxia und Nadejda,
die Töchter des Königs von Bulgarien in mazedonischerNationaltracht.

tmnte \enex xote <2ürt )mett
Erna Löwenberg begegnet war , die Tat begangen haben ?"

Tatsachen ! Damals hatte er sich schon für den Wert der
Tatsachen gegenüber unnützen Grübeleien ausgesprochen. Und
sie hatte deshalb etwas abweisend über ihn hinweggesehen.

Es schien, als wäre ihr damals bereits der Mann , der nach
dem Wohin und Warum zu fragen Pflegte, unbequem erschienen;
einen Polizeidirektor hatte -sie ihn genannt und damit fast die
Wahrheit verraten.

Jetzt wollte er wieder nur die Tatsachen abwägen.
Entflohen war sie; das stand fest und Frau Erna Löwenberg

hatte sicherlich nicht die Absicht, zurückzukehren.
Das Verlangen nach einer Wieoerbegegnung , das ihre zierliche,

schlanke Gestalt und ihre eigenartige Schönheit entfacht hatte,
das aber eine schroffe Abfertigung erhalten , war nun einein an¬
deren Gefühle gewichen.S thätte er die Macht.er konnte sofort einen Haftbefehl gegen Frau Erna
Löwenberg wegen eines Verbrechens des Mordes fordern , der
vom Ermittlungsrichter auch unterzeichnet werden würde ; er
würde auch die Richtung angeben können, nach der sie geflohen

war , über Hof, Dresden , Berlin.
Vielleicht wollte sie von Berlin
nach Hamburg auf ein Schiff,
vier von Dresden über Breslau
zur russischen Grenze?

In Gedanken sah er nochvnals
ihr stolzes Gesicht, die wegwer¬
fende Geste, mit der sie ihn der-
leugnet und abgeschüttelt hatte!

Dann griff seine Hand nach der
Feder und diese hastete über das
gelbliche Aktenpapier und forderte
auf Grund des bisherigen Be¬
weismaterials die Erlassung eines
Haftbefehls.

Haftbefehl gegen Erna Löwen - -
berg wegen eines Verbrechens des
Gattenmordes.

Mit dieser Forderung leitete er
die Akten wieder nach dem Er¬
mittlungsrichter , wobei er noch
seine Ansicht über die vermut¬
lichen Fluchtrichtungen der so
schwer Beschuldigten hinzufügte.

Dann klingelte er dem Gerichts¬
diener , dem er den Akt zur so¬
fortigen Besorgung übergab.
Seine erste Aufgabe in der wich¬
tigen Sache war nun erledigt.

Aber im weiteren Verlaufe des
Vormittags hatte der Staats¬
anwalt micht mehr die Ruhe , um
noch andere Aktenstücke zu er¬
ledigen. Seine Gedanken konnten
von dem Fall Löwenberg nicht
vnehr fortkommen.

Der rote Schmetterling — eine
Mörderin!

Was hatte Hans Thorn nicht
aus dieser Frau zu machen ver¬
sucht, dieser merkwürdige Trou¬
badour , der noch in dieser Zeit
Minnesänger finden wollte , die
für die Erwählte auf Abenteuer
ausgingen!

Älas Hans Thorn wohl sagte,
wenn er die Wahrheit zu hören

bekommen würde?
Und nun empfand es Dok' or Rummel fast wie eine Genug¬

tuung , daß er jenen geheimnisvollen Schleier , der bisher die
Unbekannte eingehüllt , losreißen konnte.

Ihm erschien dies so wichtig, daß er nachmittags jenes
Cafe aufsuchte, in dem Fritz Hartmann und Hans Thorn regel¬
mäßig ein paar Schachtpartren zu spielen pflegten . Er wollte
ihnen als erster die Nachricht überbringen , die den Zauber , den
für sie der rote Schmetterling vielleicht immer noch besitzen
mochte, zerstören mutzte.

Die beiden Freunde saßen bereits am gewohnten Tische beim
Schachspiel.

Als Doktor Rummel die beiden begrüßte , ries ihm Hartmann
zu:

„Du läßt dich hier bei uns sehr selten sehen ! Was hast du
uns Außerordentliches zu melden , daß du hierher kommst?"

„Ich weih allerdings etwas , was euch sehr interessieren
wird, " war die Antwort , nachdem sich der Staatsanwalt an den
Tisch gesetzt hatte.

„Und was wäre das ?"
Das Spiel wurde dabei nicht unterbrochen , sondern Hans

Thorn machte einen Springerzüg , der die Königin bedrohte.
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„Ihr habt doch den roten Schmetterling nicht vergessen?"
„Ich habe die Bleistiftstndie zunächst mit Farben getönt.

Es ist ein iuieressanter Kopf." Das mar die Entgegnung Hart-
manns , der nur »och an sein Bild dachte.

Hans Thorn nickte.
„Ich aber weiß jetzt, wer unser roter Schmetterling ist !"

(Fortsetzung folgt.)

Vergeltung!
Eine Kriegserzählung von den Dardanellen.

Von Johanna  W e i s ki r ch.
(Nachdruck verboten .)

Durch die türkische Lande ging die Kriegstrommel und rief die
Söhne Osmans unter die Fahne mit dem Halbmond und dem
Stern . Da war nicht einer unter ihnen , der ihr nicht mit Freuden
gefolgt wäre . Galt es doch, den alten Erbfeind , den Moskowiter,
und mit ihn seine Verbündeten , zu bekämpfen. Galt es doch,
diesen heiligen Kampf an der Seite derer zu führen , denen die
Freundschaft der Türken schon lange gehörte , die ihnen zu
Bundesgenossen im großen Völkerringeu erwuchsen: an der
Seite der Deutschen ! Stolz reckten sich die Söhne Osmans
itn Gefühl dieser von ihnen so heiß ersehnten Zusammen¬
gehörigkeit auf . Der kriegerische Geist ihrer Ahnen er¬
wachte in ihnen und
mit ihm der Glaube
an ihr Kismet , das in
diesem Falle : Sieg,
Sieg und nochmal:
Sieg !hieß. Das waren
qroße, erhabene Tage
in der Türkei , die der
Mobilmachung, ganz
besonders aber in der
wunderbaren Haupt¬
stadt, in Konstantino¬
pel . Und sie wurde
noch erhebender , als
das Fetwa des Pa-
dischah und des Scheich
ül Islam alle Anhänger
des Propheten auf der
ganzen Erde in den
heiligen Krieg rief ! Da
mischte sich ein Rau¬
schen wie von Koran¬
blättern in den Schall
der.Kriegstrommel ,und
neben der Fahne mit
dem Halbmond und
dem Stern wehte die
grüne Mohammeds.

Auch an die süßen
Wässer von Asien hatte
der Kriegsruf in eines
der prächtigen Som¬
merhäuser , wie sie sich
reiche und vornehme
Türken dort so gerne
im Schatten herrlicher
Bäume und beim
Murmeln silberheller Bäche bauen , seine heilige Begeisterung ge¬
tragen . In dem hellgestrichenen, weitläufigen Holzhause mit
den grünen Läden und den mit zierlichem aSchnitzwerk versehenen
Ballonen und Veranden wohnte Zekki-Bey mit seiner Gattin,
der sehr reichen Mürschide-Hanum , und dem einzigen Sohne
Halil . Unter der zahlreichen Dienerschaft nahm Mehmed , ein
in den vierziger Jahren stehender, prächtig gewachsener Kurde,
den obersten Rang ein. Er war so eine Art Haushofmeister im
Konak Zekki-Beys . Die Sage ging von ihm , daß er einst in
den Bergen seiner fernen Heimat , dem armenischen Hochland,
als Räuberhauptmann berühmt und berüchtigt gewesen sei.
Genaues wußte man aber nicht. Sicher war , daß Zekki-Bey
und die Seinen , für die er zu jeder Zeit sein Leben gelassen hätte,
wenn es notwendig geworden wäre , große Stücke auf ihn hielten.
Namentlich aber Halil , der , noch nicht lange der Kriegsschule ent¬
wachsen, im osmanischen Heere als junger Offizier diente . Diese
fast patriarchalischen Verhältnisse zwischen der Herrschaft und
dem Diener datierten aus der Zeit , da Zekki-Bey und die Seinen
unter der Spionen - und der Günstlings -Regierung Sultan
Abdul-Hamids iu der kleinasiatischen Verbannung schmachteten.
Das war in Wan gewesen. Ueber ein Jahrzehnt hatte es ge¬
dauert , ehe die jungtürkische Revolution , die Sultan Abdusl-
Hamid entthronte , auch Zekki-Bey aus der Einöde armenischen
Hochlandes befreite und er nach der heißgeliebten Vaterstadt
am Goldenen Horn heimkehren durfte . Glücklicherweise tvar
ihm gestattet worden , sein Weib und Kind mit in die Verbannung
nehmen zu dürfen . Seine Mürschide war eine tapfere Frau,
die um feinet- und des kleinen Halil willen die Entbehrungen der

Verbannung klaglos auf sich nahm und zufrieden tvar , ihren Mann
nicht, wie so viele andere Frauen , allein in die Verbannung
ziehen lassen zu müssen. Dort in Wan , wo Zekki-Bey in einem
etwas abseits stehenden kleinen Haus wohnte , hatte sich der
kaum vierjährige Halil , auf kurze Zeit unbeaufsichtigt vor seiner
Wärterin , aus vem Garten , entfernt und war trotz allen Suchend
für eine ganze Weile nicht zu finden gewesen/ Schon hatten
die verzweifelnden Eltern geglaubt , ihrem einzigen Kinde, dem
Glück pnd Inhalt ihres einsamen Lebens , sei eilt Unglück zu-
gestoßen, als Mehmed , Halil auf dem Arme , bei ihnen eingetreten
war . Zutraulich hatte der Kleine beide Aermchen uni den Hals
des breitschultrigen, hochgewachsenen Kurden gelegt und schlief
fest auf seiner Schulter . Von da an war die Freundschaft ge¬
schlossen. In dem zügellosen Bergsohn , der seither überall und
nirgends in den Felsen seiner Heimat zu Hause gewesen war,
erwachte, je öfter er nach seinem Schützling sah, die Sehnsucht
nach einem seßhafteren Leben , als er es bisher geführt hatte.
Der schone Knabe Zekki-Beys hatte es ihm angetan , und dieser
vergalt des Kurden Liebe mit einer geradezu stürmischen Gegen¬
liebe. 3mm « öfter kam Mehmed im Laufe der Jahre aus seinen
Bergen und immer länger blieb er in Wan und wohnte in dem
Raum , den ihm Zekki-Bey in einem Nebenbau seines Hauses
angewiesen hatte . Dort sah dann Halil in seiner unterrichtsfreien
Zeit viele Stunden und lauschte den Erzählungen aus Mehmeds
abenteuerlichem Leben. Als nun eines Tages die Stunde der

Absetzung Abdul-Ha¬
mids und mit ihr die
der Befreiung Zekki-
Beys schlug, schien es
den beiden Freunden
Halil und Mehmed un¬
denkbar, ohne einander
leben zu können. Na¬
mentlich Mehmed ! Er
warf sich vor Zekki-
Bey nieder , küßte seine
Füße und flehte ihn
an , ihn doch mit nach
Jstambul zu nehmen,
wo er der Geringste un¬
ter seinen Dienern sein
wolle . Seine Bitte
wurde erfüllt , und so
kam er in das weiße
Haus an den süßen
Wassern Asiens, das er
zum vierten Male hatte
für den Sommer ein¬
richten helfen , als der
Krieg ausbrach.

An einem Freitag,
dem .Sonntag der Tür¬
ken, hatte Halil nach
Beendigung des Se-
lamik Urlaub erhalten,
um sich von seinen El¬
tern zu verabschieden
und sich zum Einrücken
ins Feld zu rüsten.
Jubel und Begeisterung
trug er im Herzen, und
sie klangen aus seiner

Stimme , da er berichtete, daß er bereits zwei Tage später nach
Kleinasien und weiter hinein ins Land müsse, um die Bauten
der Bagdadbahn vor der Zerstörungswut der Russen und Eng¬
länder schützen zu helfen . Da hatte sich Zekki-Bey hoch aufgerichtet
und mit frohem , stolzem Klang seiner Stimme gerufen:

„Da werde auch ich mich dem Vaterlande zur Verfügung
stellen und den geliebten Soldatenrock von einst wieder anziehen !"
Und Vater und Sohn waren einander ans Herz gesunken. Mür-
schide-Hanum zeigte siH auch da wieder als tapfere Frau . Kein
Wort der Klage ließ sie angesichts der Begeisterung von Mann
und Sohn laut werden . Nur die Hände krampfte sie fest zu¬
sammen , und es war ein Muttergebet , wie es frommer in einem
Wort nicht ausgedrückt werden konnte, das sich auf ihren Lippen
drängte : „Jnschallah !" („Wie Gott will !")

Und Mehmed ? Dem wallte das kriegerische Kurdenblut
wild und heiß durch alle Adern , da er hörte , daß sein junger Herr,
sein Halil-Effendi , in den Krieg müßte . Vielleicht gar in das
Hochland, in dessen Tälern , Schluchten und Schlüften er, Mehmed,
mit verbundenen Augen die Wege und Stege kannte . Da war
es für ihn ganz selbstverständlich, daß er mit Halil-Effendi , wie
er den Sohn seines Herrn jetzt nannte , in den Krieg zog. Das
hing nur vom Wunsche des jungen Offiziers ab , und daß der
dafür war , unterlag für Mehmed nicht dem geringsten Zweifel.
Aber es kam anders : Halil erklärte dem vor Kriegsbegersternng
flammenden Kurden , daß es ihm im Feld eine große Beruhigung
sei, wenn er ihn in der Nähe des Vaters wisse, um ihn gut zu um¬
sorgen. Da fugte sich Mehmed , aber sein Herz brannte in tausend
Schmerzen , da Halil Abschied nahm . Seine ganze leidenschaft-

vie Stadt Rethel in der Champagne.
Blickc.uf die Trümmer der Stadt.
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Da er aus aniuivu , uu » u; m w.« ... „ v. . .. . .J „ . » - i »
der Geburt umhiuq , vou seinem braunen Halle nahm und es
Halit unter Segenswünschen umlegte . Dann war er fort und für
den Rest des Tages nicht mehr zu sehen. _ „

Acht Tage später begleitete er seinen Herrn an die Dar¬
danellenfront '. Zekki-Bey war als Bin -Baschi (Hauptmann)
s-inem alten Regiment , dem er vor der Verbannung mit Lew
jind Seele angehört hatte , eingereiht worden und hatte sich tn
einem der ersten Kämpfe bei Kum-Kaleh derartig ausgezeccynet,
daß er zum Pascha befördert wurde . Und Mehmed wurde ^ us-
Baschi (Feldwebel ). Das war ein stolzer Tag rn seinem Leben.
Da er Jekkc-Pascha zii seiner Beförderniig beglückwünschte und
beu Saum seines Wafsenrocks küßte, meigte er, nun fehle nur
noch die Nachricht, von Halil-Effendi , daß er gesund sei und es
ihm gilt ginge , um ihn wunschlos glücklich zii machen.

Aber Woche um Woche verging , ohne diese heißersehnte
Nachricht zu briugen . Die osmanischen Heere, an bereu Spitze
die tapferen deutschen Bundesbrüder für die gemeinsame Lache
kämpsten, schritten von Sieg zu Sieg auf allen Fronten , und
Sultan Mohemmed hatte schon den Bemamen Ghast (der Sieg¬
reiche) angenommen . Aber noch immer war die von Halil schon
snt Wochen erwartete Nachricht nicht da . Zekki- Bey tonnte unter
der Ungewißheit über des Sohnes Schicksal wohl kaum inehr
leiden, als es Meh¬
med tat , der auf
feine tausendmal
getzellteFrag?.was
wohl HoM-Effendi
mache, immer die¬
selbe Antwort von
seinem. Herrn be¬
kam: «Allah bilir,
Mehmed l" (Gott
weiß es, Meh¬
med !“).

Aber eines Ta¬
ges, da das jubeln¬
de Siegesgeschrci
osmanischer und
deutscher Soldaten
aus den Batterien
der Forts von Ki-
lid-Bahr die Echos
an den Felfen-
wänden weckte und
die Möven von
ihren Brutstätten
scheuchte, hielt
Zekki-Pascha einen
Brief in der be¬
benden Rechten,
der ihm den Hel¬
dentod des einzi¬
gen Sohnes mel¬
dete . Da , wo er
einst als Kind in
der Verbannung
-gelebt und als her¬
anreifender Mann
für feines Vater¬
landes Größe und
Freiheit kämpfte,

enqUsche Kugel'üi den Sand . Ueber Zckki-Paschas Lippen brach
ein Stöhnen und aus feinen Augen fielen brennende Tranen
iii seinen Bart , da er Mehmed die Mitteilung vom Heldentod
des Sohnes machte. Einige Augenblicke stand der Kurde da,
als ob er nicht recht verstanden hätte , als ob er gelahmt sei Dann
schrie er auf , laut und gellend, wie eine Adlermutter seiner Hennat-
felsen, der man die Jungen rauben will . Dann warf er sich zu
Boden nieder und flehte , das fchmerzentstellte Angesicht nach
Mekka zu wendend , in furchterweckender und doch ergreifender
Weise zu Allah um Vergeltung . Schauerlich klang es M die
jauchzenden Freudenausbrüche der Kameraden . Dann rutschte
er demütig wie ein Hund auf den Knien zu seinem Herrn , dci
das Antlitz in die Hände vergraben , dastand, und verharrte in
minutenlangem Schweigen zu feinen Frchen. Da er sich aber
erhob und rückwärts ans dem kleinen Festungsgemach schritt,
schien seine mächtige Gestalt noch Zoll um Zoll m tue Jbeui -
dnmmerung hineinzuwachsen. mar

Tage waren vergangen . An der Dardanellenfront war
Kampfesruhe eingetreten : die Ruhe vor dem neuen Sturm.
Man sah es an den Bewegungen der Feinde bei Kaba-Tepe nn
Golf von Saros , daß sie sich zu neuem Ringen um den Eingang
zum Kleinod der Türken , zu Konstantinopel , rüsteten . Die
Festungsbesatzung von Kilid-Bahr und die an der Kilste bei Tekke
lagernden osmanischen Triippen sahen mit stoischer Ruhe um
im unerschütterlichen Siegesbewußtsein den Dingen entgegen,
die sich im feindlichen Lager vorbereiteten

Togrmv Nächst hin urtb her .' dein totmertT el ' iW *»n ' uTmic , vr
sich der Kampf entspann . Unzählige Male trat Mehme» rn den
Ausguck der äußersten Batterie und schaute über die Halbinsel
Gallipoli hinüber nach der vom grelleir Licht der Sommersonne
überglitzerten Bucht von Saros . Nicht ein Atemzug ging über
seine Lippen , der nicht in heißem Schmerz und wildem Zorn
um Rache, um Vergeltung für den gefallenen Sohn ŝemes Herrn
schrie. Tausendmal ballten sich ferne Hände zu Fausten , daß
die Sehnen wie Stricke hervortraten , und rn semen Augen war
ein Funkeln , datz die hungrigen Wölfe seiner Heimat rn den
Lichtern trugen . Jedesmal , wenn Mehmed rn das trauervolle
Antlitz ZekknPaschas sah, knirschten feine Zähne aufernander wie
der Meeressand unter Menschenschritten. Endlich, nach einer
Woche, da die aufgehende Morgenröte das Meer und die Küsten
rosig erglühen machte, tauchte eine Anzahl femdlicher Schiffe am
Horizont auf , die näher und näher schwammen und unter dem
^euer ihrer Geschütze neue Truppen zur Stärkung chrer Küsten-
besatzung zu landen versuchten. Kaum flogen ihre erstem Granaten
nach Kilid-Bahr , da sausten ihnen auch schon dre Geschosse der
türkischen Mörser um die Masten und rissen )te zu Splittern.
Jur Verstärkung der türkischen Landheere begab sich ern Teil
der Festungstruppen auf den Kampfplatz. Unter ihnen , die von
Zekki-Pascha befehligt wurden , Mehmed . Ihm hatte der Donner
der ersten Kanone eine Erlösung ohnegleichen bedeutet . Ein
jubelndes : „Schükür, Allah !" (Gott sei Dank !") kam aus seinem
Munde , da er , als die Mittagssonne hochstand, dem Feind nahe
war . Und dann kam eine Rübe über ihn , unter der fern Angesicht
steinern aussah . Durch die Reihen der bereits mit seinen Ka¬
meraden kämpfenden Engländer gingen seine Blicke und blieben
auf zwei hochgewachsenen blonden pcngen Männern haften , denen
man die Zwillingsbrüder ansah, da sie einander zum Verwechseln
glichen. Er fühlte , daß sie eines Vaters Stolz , einer Mutter
Gluck sein mutzten, und vor seinem Geiste standen die trauernden
Eltern Halils . Den jungen gefallenen Helden zu rachen, mußte
er die beiden blonden Krieger treffen , cs mochte gehen, wie es
wollte . Er sah nur. die beiden, während er , blindlings um sich
hauend und stechend, in ihre Nähe zu kommen suchte. Er mußte,
mußte sie töten , die zwei für den einen , den er mehr geliebt,
als einen Menschen auf Erden . Das durfte Allah chm nicht ver¬
wehren ! Da war er ihnen nahe gekommen, sah ihre hellen
Gesichter mit ben blonden Haaren und den blauen Augmi vor
sich, und stürzte sich mit hocherhobenem Dolch auf ste. Beider
Herzblut trank der Küstenfand Gallipolis und da er es sah, jauchzte
Mehmed zum zweiten Male : ..Schukur, Allah . Und da
stieg eine Bitte , wie er sie heißer me gesprochen, mitten rm Kampf
getümmel von seinen Lippen zu Allah empor : semm Herrn und
ihn aus der Schlacht kehren zu lassen, damit er chm erzählen
könne, wie, um den eineu Heißgeliebten zu rachen, Vergeltuiig
zwei Söhnen einer Mutter genommen habe.

Der in der englischen Armee neu eingesiihrte
Stahlhelm.

Nachdem die französische Heeresleitung den
Stahlhelm eingesiihrt bat. ersoigte ievt dessen
Eiusnbrung bei der englischen und belgische»
Armee. Der Stablbelm gewährt einen guten
Schub gegen Gewehrgeschosse und Scbravnell-

kngeln.

% Deutsche Mutter.
„Nun , Mutter , einan letzteu Kuß,
Reich' mir die Hand zum Scheiden!
Der König rief , wein ' nicht, ich mutz
Fürs Vaterland nun streiten.
Drei Brüder zogen schon hinaus,
Büch leidet 's läuger nicht zu Haus !"
Die ststutter sieht den Jüngsten ziehn
Hebt zum Gebet die Hände:
„Er ist so jung , Gott , schütze ihn,
Mach' bald dcm Krieg ein Ende.
Vier Söhne zogen nun hinaus , —
Wann kehren sie ins Vaterhaus ?"

„Vier Söhne stehn in blut 'ger Schlacht,
Mir will das Herz oft brechen.
Doch nimmer Hab' ich laut geklagt,
Mit Gott nur will ich sprechen;
Heb' zu ihm Herz uud Hände,
Daß er es glücklich wende ." —

„Und sollt' ich keinen Wiedersehn, —
Nicht will ich jammernd klagen.
Latz Deutschland bloß nicht nntergehn,
Herrgott , und hilf mir 's tragen ! —
Vier Söhne stehen fern im Feld-
Ich füg' mich still, — wie's Gott gefällt !"

Betzdorf-Sieg . . . "- — •«*“
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Ernst und Scherz.
Sprüche.

Die Zungendrescherei
Fördert nur Stroh und Spreu.

Es kommt darauf an , daß
man die reale Macht in
Händen hat und sie ohne
Uebermut und ohne
Schwäche braucht.

andere versteht, was man will — da können
ruhig ernste Fehler in Wortbeugung und
Satzgefüge mit unterlaufen . Sprachliche
Abschleifungen aus der Mundart setzen
sich unter diesen Umständen schneller durch,

Die Sprache und der
Krieg. In der „Zeitschrift
für den deutschen Unter¬
richt" macht Wilhelm Becher
in einem beachtenswerten
Aussatz auf die mancherlei
inneren und äußeren Wech¬
selbeziehungen zwischen der
Sprache und dem Kriege
aufmerksam. Durch den
Krieg, so führt er eingehend
aus , erfährt die Sprache
manche Bereicherung, aber
auch manche Schädigung.
Zu den Vorteilen rechnet
Becher vor allem die Tat¬
sache, daß Angehörige der
verschiedenen Mundarten
zueinander in enge Gemein¬
schaft kommen und ihr
Sprachgut austauschen. Aus
den Mundarten wird die
Schriftsprache bereichert, in¬
dem mundartlich gefärbte
Berichte oder einzelne Aus¬
drücke in den allgemeinen
Gebrauch übergehen . An¬
dererseits befestigen sich
Kenntnis und Gebrauch der
Schriftsprache und Ge-
meinsprech-Sprache in den
Kreisen derer , die in den
Fesseln der Mundart
und der Berufssprache
stecken. Als ein weite¬
rer Vorteil , den der
Krieg mit sich bringt,
ist zu betrachten , daß,
wer einen Befehl aus¬
gibt, oder wer eine
Meldung erstattet , sich
so klar ausdrücken muß,
daß Zweifel und Miß¬
verständnisse ausge¬
schlossen bleiben. Da¬
mit wird die Klarheit
i>er Sprache gefördert.
Drahtnachrichten, Mel¬
sungen , Befehle sollen
kein überflüssiges Wort
enthalten . Dieser
Zwang führt zur rech¬
ten Knappheit in der
Sprache . Auch auf
der anderen Seite
bringt der Krieg man¬
chen Schaden für die
Sprache . So bringen
die aus Feindesland
heimkehrenden Krie¬
ger fremdes Sprach¬
gut mit , und ebenso
wird durch die berufs¬
mäßige und außerbe¬
rufsmäßige Berichter¬
stattung manchesFrem-
de in die deutsche Spra¬
che hineingetragen . Wenn die Notwendig¬
keit der Sprachklarheit rühmend hervor¬
gehoben, wird , so ist dagegen zu beklagen,
daß hinter dieser Notwendigkeit das Be¬
mühen um Sprachreichtum , um Sprach-
schönheit, ja sogar um Sprachrichtigkeit
verschwindet. Die Hauptsache ist, daß der

Der bedrohte Suezlanal.
Das Kuvvelaebäude der Suezkanalgesellschastin Port Said am Einaauae

des Kanals.

Der bedrohte Suezkanal.
Der Eingang des Kanals bei Port Said.

als im Frieden . Ein anderes Uebel: die
Sprache verwildert . Im Kriege mutz es
mit Reden und Schreiben äußerst rasch
gehen, darunter muß die Form leiden.
Welche Mißbildungen der Sprache ent¬
stehen bei den vielen Drahtnachrichten und
bei den knapp gehaltenen Feldpostbriefen!

Und indem diese Briefe immer und i.umer
wieder gelesen werden , dringen di : Miß¬
bildungen ins Volk ein. Becher schließt
seiinsDarleguiigen mit der ernftenZMahnung
an die Hüter der .Sprache , sich ihres Ver-

antwortungsgesühles be¬
wußt zu sein: den Nützen,
den die Sprachentwicklung
vorn Kriege haben kann, zu
fördern , dem Schaden zu
wehren.

Einfach. Zwei Rekruten
unterhalten sich über Gegen¬
wart und Zukunft : „Was
ich mir gar nicht vorstellen
kann, ist, wieso einmal auf
so ungeheuren Fronten ein
Waffenstillstand zustande
kommt." — „Aber, Mensch,
das steht doch im Jnstruk-
tionsbuch ; es wird einfach
kommanoiert : Setzt die Ge¬
wehre zusammen, weqtre-
ten !"

Kriegsrat . „Was? Sie
wollen Offizierstellvertretcr
sein"-— mit Ihren achtzig
Jahren ?" —- „Aber gewiß
doch! Früher haben immer
der Bürgermeister , der
Kreisarzt und der Herr
Oberleutnant jeden Abend
zusammen im „Löwen"
Skat gespielt — und seit
der Herr Oberleutnant im
Felde steht, vertret ' ich seine
Stelle !"

Aberglaube . Zwei Land¬
stürmer in der Etappe:
„Weißte, mit wem ich heut'
gesprochen Hab' ? mit 'ner
Zigeunerin ; und sie hat mir

auch wahrgesagt ." —
„Na , wat denn ?" —
„Ein großer Komet
wird kommen, in prei-
Tagen ; und vier Tage
drauf geht die Welt
unter , hat sie gesagt,
die Zigeunerin . Also
in eener Woche is der
Weltuntergang ." —-
„In eener Woche?
Dann jeht .mir det jar-
nischt an . Zn eener
Woche kriege ick Urlaub,
da bin ich bei meiner
Tante in Stettin ."

Rätsel.
Was zu sein nicht zie¬

met dem Mann,
Zeia ' ich durch mein

Wort dir an;
Wirf das erste Zeichen

weg,
Eine Pflanze siehst du

dann,
Die bei Kranken weit

und breit
Sich des besten Rnf 's

erfreut.
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