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i Sonntags - ölatL » |
wvchenbeüage zum . Erzähler vom westerwalS ".

^1r. 3 Sonntag , den 16. Januar 1916

(Fortsetzung .)

Der rote Schmetterling.
Roman von Matthias Blank.

(Nachdruck verboten . )
ru ^ ê Gedanken HanL ^THorns aber glitten jetzt von dem un«

rÄT, " Erlebnisse dieses Tages fort . Jda Hartmann l Zu
ch flohen nun seine Erinnerungen . Sie war Fritz Hartmanns

Schwester ; die beiden lebten in einer • v
Wohnung zusammen . Hans Thorn,
der seit ein paar Jahren Hartmanns
Freund war,Hatte dessen stille Schwester
anfangs kaum beachtet . Sie hatte ein so
unauffälliges Wesen , als scheute sie sich -
vor Menschen . Dabei aber war es von
Hans Thorn oftmals bewundert worden,
mit welcher behütenden Fürsorge das
kleine Wohnzimmer der . beiden , das
an das Atelier dicht angrenzte , immer
mit frischen Blumen geschmückt war,
welche peinliche Sauberkeit in allen
Raumen der Wohnung herrschte und
wie sie oftmals Wünsche des Bruders
erraten hatte , ohne daß er i^ end welche
Bemerkung gemacht hätte . ^ Lenn er mit
seinem Freunde plaudernd im Zimmer
saß , war sie oft still gekommen und hatte
Zigarren manchmal auch einen Likör
hingestellt , ohne daß man sie gehört
hatte . Lange hatte Hans Thorn dabei
Mgesehen , bis er schließlich die stille ■
Schwester mit anderen Augen beob « '
achtete . Schön war ihre schlanke Ge¬
stalt mit dem schmächtigen Gesicht , das
so goldblondes Haar umrahmte , einem
Haar , das in der Farbe einem reifen
Kornfelde glich . In ihren großen,
blauen Augen aber war etwas Fremdes,
ein Erschrecken , als müßte sie immer
von etwas Unbekannten zurückweichen.
^ze länger Thorn ihrer Art gefolgt war,
ie öfter er sie gesehen , umso eigenartiger
erschien sie ihm . Und als Jda Hartmann
sich einmal an einem Gespräche beteiligt
hatte , war er erstaunt gewesen , mit wel¬
cher Sicherheit gerade sie das richtige
Urteil gefunden . Dann begann er , den
Freund um dessen Schwester zu be¬
neiden , weil der von so viel behütender
Sorgfalt umgeben war . Schließlich
aber hatte er mit Jda Hartmann ge¬
sprochen und sie gebeten , sie seine Braut
nennen zu dürfen.

So sehr waren die Gedanken von
Hans Thorn in diese Vergangenheit ver¬
tieft , daß er dabei gar nicht gehört hatte,
daß ihn der Freund um irgend etwas gefragt hatte . Fritz Hart¬
mann aber fragte nicht zum zweiten Male . So gingen sie wieder
schweigend nebeneinander her.
, . , Zuerst hatte ihm Jda Hartmann auszuweichen gesucht , sie
hatte ms Feld geführt , wie wenig selbständig ihr Bruder sei , den
sie nicht verlassen dürfe . Erst als er von seiner Liebe gesprochen

Jüanschikai, Kaifer von China.

hatte , als er sie bedrängt und ihr die Frage gestellt hatte , ob

sie ihn nicht lieben könnte , da war über ihr bleiches Gesicht eine
heiße Röte geströmt und sie hatte ihm verraten , wie gerne sie an
ein koniinendes Glück glauben möchte.

Seit jenem Tage waren für beide viele glückliche Stunden
erblüht . Nur manchmal war cs gewesen , als huschten Schatten
über ihre Stirne , als fürchten sich auf dieser Sorgenfalten . Mir
Augenblicke waren es immer . Und wenn er dann gefragt hatte,
dann hatte sie stets den Ko, 'f geschüttelt und ihn mit stillem Lächeln

beschwichtigt . Mir einmal hatte sie
leise geantwortet : „Vielleicht ist es des¬
halb , weil ich zu viel Glück sehe und das
Schicksal des Polhkrates fürchte , den
doch alle den Glücklichen genannt hat¬
ten ." Und für diese Antwort hatte er
dann die schmalen Lippen geküßt . -

'„Endlich ! Jda wird sich wohl sckion
etwas gewundert haben . Es ist bereits
acbt Uhr !"

Die beiden waren die Treppe eines
alten Hauses im Atelierviertel der The-
resienstraße emporgestiegen und Fritz
Hartmann wollte eben aufsperren , als
dse Tür schon von innen geöffnet
wurde.

Unter der Türschwelle , matt be¬
schienen von der kleinen Glühbirne , die
das Treppenhaus beleuchten sollte , stand
eine schlanke Gestalt.

„Spät kommt ihr , doch ihr kommt ."
Lächelnd bot sie beiden ihre Hand.
. Hans Thorn war aber damit allein

nicht zufrieden , er führte ihre Hand
noch an seine Lippen , was Fritz Hart¬
mann aber nicht sehen wollte.

Wie die beiden es erwartet hatten,
so war im Wohnzimmer schon alles für
ihren Besuch vorbereitet . Der Tisch
war gedeckt ; in einer hohen Vase waren
Frühlingsblumen . Auch für Hans Thorn
war ein Gedeck aufgelegt.

Harmlose Fragen wurden gestellt
und beantwortet.

„Habt ihr etwas Außerordentliches
auf eurem Spaziergange erlebt ?"

„Doch !" antwortete ihr Bruder ; „aber
du weißt , daß ich kein guter Erzähler
bin , laß dir also nur von Hans über
den roten Schmetterling berichten ."

„Ueber einen roten Schmetterling.
Gibt es bei uns solche ?"

„Doch ! Es war dies eben einer von
be ^'nderer Art ."

„Ihr macht mich aber neugierig . Nun
müßt ihr schon alles erzählen ."

Hans Thorn berichtete dann von der
. „ Begegnung mit der Fremden , wobei er
deren Erscheinung mit Worten aut zu schildern verstand , und wie-
derholte die dabei geführte lebhafte Unterredung.

„Wer aber mag sie gewesen sein ?" fragte Jda , als Hans
Thorn geendet hatte.

„Darüber kann sich unsere Phantasie austoben.- " uuüiutoi.  Vielleicht
eine Prinzessin , die zum ersten Male allein etwas von der Welt
sehen wollte , vielleicht eine Unglückliche , die sich das Vergessen
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j teilte, vielleicht eine Ailtagserscheinung ? Doch nein , das nicht I
Auck das andere nicht, was Dok or Rummel andeutete

der ' Er hat wohl alles , was du an ihr bewundert Haft,
und "wovon du schwärmtest, zerpflückt und zerstört ! In dem
nüchternen Suchen nach Tatsachen, das drr vollrg fehlt , geht
er meist zu weit !"

Bei unserem roten Schmetterling bestimmt.
,,Da auch Fritz von der Fremden völlig begeistert war , muß

’lC ^s *war" ein ^Gesicht̂ von eigenartigem Reiz. Ihre Augen
waren ja wokl das Packendste. Und gerade diese traf er rn seiner
^kizzê >̂ ^ ^ ^ zeichnet? Laß mich das Bild doch auch

,ef,ei ®a reichte ihr Fritz Hartmann sein Skizzenbuch.
Als sie auf das Bild schaute, sagte Hans Thorn eben:
„Es sind Züge , die man so leicht nicht wieder vergessen

kann.""
Dann schwieg er
Er 'sah, wie in den blauen Augen seiner^Braut ŝich em^ r-lai ) , luie ui ueu uiuwtu ,r ; ;u ' v *

schrecken malte , daß sogar deren Hand unrnerklrch zrtterte , at
auf die Skizze schaute. Und ihre Stimme klang mit einem ..Me
wie verändert , als sie dann antwortete : ,

„Du hast recht ! Ein eigenartige - Gesicht!
Und ihre Augen konnten voir dem Bilde nicht loskommen.

Ihr Bruder hatte

So hatte sie gesagt. Und sie logNur eine Aehnlichkeit!

büd)Ä erschrocken war sie ! Nur an der Aehnlichkeit? Und
warum ?̂ ^ ^ was im Leben seiner Braut , das sie ihm nicht ver¬
traute ? „ , , , . , „

Hatte feine Phaittasie Geheimnisse vermutet , wie cs
Ltt7,, ? K7 «fn wL -°°? - bL " nch°r - »! iwch keine Antwort,

als er seine Wohnung erreicht hatte.
III.

Frau Erna Löwenberg stand am Fenster , ^ hre geballten
Hände stützten sich auf die Brüstung und ihre Stirne druckte sich
an die kühle Glasscheibe. Ihre Lippen preßten sich dicht zu¬
sammen , daß sie nur zwei schmale Linien bildeten.

Me° etwas° f̂ettige^ Stimme kam vom Tische her , an den
iick mit dem Rücken Manfred Löwenberg anlehnte , eine große,
breitschultrige Erscheinung, die den Eindruck eines Kraftmenschen
erweckte. Das Gesicht wies seine starke Rote auf , war glatt-
raiiert und hatte kleine, zwinkernde Augen ; die Hände waren
fleischig; die Arme hatte er über die Brust gekreuzt. Aber er
hatte keinen übermäßigen Fettansatz , sondern rmr sttuskel^.

nicht darauf geachtet.
Aber Hans Thorn

f.agie:
„Du weißt wohl,

iver sie ist?"
„Ich ?" Jda Hart,

inann hob den Kopf.
„Nein ! Ich kenne
den roten Schmetter-
ling nicht !"

„Ich dachte mir,
du hättest das Bild
erkannt ."

„Nein !" Und nach
ein paar Sekunden,
als sie den fragenden
Blick ihres Verlobten
zu fühlen schien, fügte
sie hinzu : „Nein ! fttur
eine Aehnlichkeit mit
irgend jemanden war
mir zuerst aufgefal-
len , aber weiter
nichts."

Dabei wich ihr
Blick dem seinen aus;
dann klappte sie das
Skizzenbuch zu und
reichte es dem Bruder
hin . Dieser erklärte
dabei:

„Natürlich werden
wir unseren roten
Schmetterling nie

Und als er ihr die
letzte Aufssxderung
zurief , da zeichnete
sich auf seiner hohen
Stirn eine Zorn¬
ader ab , die so rot
war wie eine frische,
blutende Narbe.

Sin« einsame ya lOuiHe in de.i verschneiten Vogesen.

Der große Rmcm,
der schwere, dunkle
Eichenmöbel aufwies,
in dem in einem of¬
fenen Büfett alte,
wertvolle Zinnteller
und -krüge standen,
ließ in verschiedenen
Einzelheiten vermu¬
ten , daß hier Reich¬
tum heimisch war.

An den Wänden,
die dem Farbton der
Möbel mit seinem
Empfinden angepatzt
waren , hingen meh¬
rere Originale bedeu¬
tender Künstler, ein
Stilleben des Wiener
Orlick, ein Stratzen-
bild bei Schneefall
von Schramm -Zit-
tau , Landschaften von
Bertels und Lieber¬
mann . In einem
runden Eckschrank
konnte man wertvolle

inMsehem ^Das^ rade mag ja der Reiz der Begegnung sein."
Im weiteren Verlaufe des Abends brach aber lenesvrgM

krobe Stimmung , die gleich zu Beginn geherrscht hatte , nicht
mehr recht durch. Es war , als huschten Gespenster durch den
Raum , Gedanken und Erinnerungen . Hans Thorn ^ ar schweig¬
sam geworden und blickte häufiger auf ^ da Hartmann , als hatteer vlöklicb in ihr etwas Unbekanntes entdeckt.

Ais sie sich dann trennteii , da schauten ihn ihre großen Augen
liebevoll am ^ ŝ hr bald Wiedersehen!"

Dabei war in ihrer Stimme wieder der vertraute Klang,
der Ton , den er liebte , dem er nie mißtrauen konnte. Er mußte
es fühlen , daß sie sein Kommen liebte.

„Willst du morgen um vier Uhr nicht rm Hofgarten sem?
",Sehr gerne !"
„Auf Wiedersehen dann !" , um ™Ein herzlicher Abschied von zweien war es , dre sich liebten

und die in diesem Augenblicke, in sich selbst das große Gluck trugen.
Aber als Hans Thorn dann durch die dunklen, Menschen

leeren Straßen ging, als fast kein anderes Geräusch an seine
Ohren drang , als der Widerhall seiner eigenen Schritte , da irrten
seine Gedanken zurück, da kamen unbequeme , lästige Erinnerungen.

Und mitten auf der Straße blieb er plötzlich stehen.
Er hatte sich doch gewiß nicht getäuscht ! Sie war an dem

Bilde der Fremden erschrocken; er hatte das selbst arm ihrer
Stimme gesuhlt . Das Bild und jene Gedanken, dre durch dieses
wachgerufen waren , hatten sie noch den ganzen Abend bedruckt,

^glaubte er mit größter Bestimmtheit bemerkt zu haben.
Aber warum?

'KL Erna Awenber » wal.tte - .»>«-

S -Iund -itt ^ mit (cl|)en 2Su(teu dne  Antwort erzwingen zu
wollen . „ , , . ,.

Aber die Frau bewegte sich nicht.

Auch darauf erfolgte keine Antwort ; nur die Schultern der
jugendlichen Frau , in deren Augen sich etwas von schweren
und bitteren Erlebnissen widerspiegelte, zuckten unmerklich.

Da hastete er mit schweren Schritten ausMe *» . )«> **8laiieie ex mu ' ir
Lüfter mit den geschliffenen Gläsern srngend klirrte ; und ehe

'u ahnender Scheu vom Fenster zuruckweichen konnte.sie wie in avnenoer «wji;« uuul .
tm hatte seine derbe Hand schon das ferne Handgelenk, da^ zer¬
brechlich dünn aussah , umklammert und riß d,e zierliche Frau

da . da« ich lange betteln
werde ?"

„Latz mich los!

So fest umklammerte seine Hand das schmale Handgelenk,
daß sich der Arm rötete ; nur mühsani unterdrückten ihre Lippen
einen Schmerzensschrei. Sie zwang sich dazu. Und ste schwieg.

Was willst du denn eigentlich? Habe ich dich nicht wie eine
Bettlerin auf der Straße aufgelesen ?"

„So hättest du mich doch gelassen, wo du mich gefunden
*flttC Vii Das sagst du jetzt. Nein , mein Püppchen ! So haben
wir nicht gerechnet. Du weißt , was ich wR .»
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"Ja ! Aber ich will nicht mehr dein Werkzeug sein ! Ich
will an demen - beuten —- Geschäften nicht mehr teilnehmen ."

»« s ! Und seit wann hast du denn diese Bedenken ?"
^Hattest du mich nicht immer gezwungen ?"

sichte häßliches, breites Lachen lag auf seinem bartlosen Ge-
^Du gestehst also doch zu, daß mir dies immer gelang ?"

Paus? ŵeUer̂ ême  Q a&/ so redete er nach einer kurzen
h - !'?b "kst du, daß ich schwächer geworden bin ? Denkst du,
daß ich das Gleiche heute nicht ebenso vermag ? Warum also
iieser geiteigerte Trotz? Wo warst du denn, wo hast du dir mit
einem Male diesen erneuten Starrsinn geholt»"

Und dabei schüttelte er die schmächtige Gestalt, die sich seiner
brutalen Kraft vergebens zu erwehren suchtet ;

„Ich rede nicht mehr ."
Da stieß sie gewaltsam seine Hand zurück, daß sie selbst fastauf den Boden niedertaumelte.
Frau Erna Löwenberg sank auf einen Klubsessel nieder undstarrte vor sich hin.
Manfred Löwenberg aber schritt mehrere Male im Zimmerauf und nieder.
Und für einige Zeit war außer den dumpfen Tritten unddem summenden Mit>

Der rote Schmerterling.

singen des Küsters nichts
zu hören als das gleich¬
mäßige Ticken derSwnd-
uhr.

Manfred Löwenberg,
der in den Gesellschafts¬
kreisen der Stadt seines
Reichtums wegen, den
er stets zeigte und fühlen
ließ, eine große Rolle
spielte, galt als Direktor
verschiedener industriel¬
ler Unternehmungen irr
Rußland . Niemand hät¬
te diese mit Bestimmt¬
heit nennen können, aber
da er oftmals bei großen
Festen sehr beträchtliche,
freiwillige Gaben zeich¬
nete , so mutzte er die
Gelder auch besitzen und
verdienen . Gar mam - e
hatten auch schon im
Hause Löwenbergs Be¬
sucher gesehen, 'die er
dann als Leiter oder als
Ingenieure irgendwel¬
cher Werke vorstellte, die
über geschäftliche Unter¬
nehmungen Bericht ge¬
bracht hatten . Wenn
schon der gezeigte Reich¬
tum Löwenbergs ihm
die verschiedensten Sa¬
lons in den Häusern
einflußreicher Persön¬
lichkeiten geöffnet hatte,
so war es noch mehr
durch die Erscheinung
seiner Frau geschehen,

Der , kleine Däumling" in
Drr e jr.Tn-ifle Sfiiri&e betaut, sich in bieNr r
nrbnchcr Gefangenen. Der drollige Kleine

deren eigenartige , verträumte Schönheit überall Bewunderung
erregt hatte , ^ hre interessante Art zu plaudern , ihre Stimme,
me einen Ton hatte , der beruhigend wirkte, ihre großen Augen,

manchmal ein Ausdruck war , der wie ein unlösbares
Ra !sei erschien, der fahle Elfenbeinton ihrer durchsichtigen Haut,
auf der die Aederchen wie mattes Perlmutter schimmerten,
erregten bei allen Interesse . Und am liebsten saßen die Herren
in Gruppen um die schöne Frau , um der müden Stinrnie zu
lauschen, die dann verträumt von irgend einem fernen Land
erzählen tonnte . Aber die Stimme hatte auch noch den Zauber,
daß sich ihrem Banne nicht so leicht jemand entziehen konnte
und daß ihr gegenüber auch andere Lippen gesprächig wurden,

t̂ s. tne Stimme , der sich alle gern anvertrauten.
_Mit einem Male blieb Manfred Löwenberg dicht vor derSitzenden stehen:

„Muß ich dir nochmals sagen, wer du gewesen bist?"
„Ich habe das schon zu oft hören müssen."
„Dann ist eö ja gut , weim du es weißt . Aber dann solltest

"uch wissen, daß du ausgeliefert würdest, wenn es mir ein¬
fallen sollte, darüber zu sprechen. Was dann dein Schicksal wäre,
das muß ich doch auch nicht mehr wiederholen ."

„Das habe ich schon allzuoft hören nrüssen, als daß ich es
vergessen könnte. Es war ja immer und immer deine Drohung ."
„ . . »Run also ! Glaribst du, daß ich diese Drohung nicht ver¬
wirklichen werde , wenn es mir gefällt ?"

..Me ^ du ve-gißt dabei, daß auch ich sprechen kann !"

„Ah ! Also das ! Du denkst wohl, mich mit gleichen Drohuugei
einschüchtern zu können ? Du , deine Rechnung hat einen Felder
laß drr das sagen. Einer Erna Wialewska würben solche Anklagennicht geglaubt werden ."

Bei diesem Namen war Frcu Erna noch mehr erblaßt.
Da lachte er höhnisch und fügte noch hinzu:
„Und dann hast du ja keine Beweise. Ich war immer klug

genug gewesen, dir solche nie in die Hände zu geben. Und selbst
wenn mein Haus vom Keller bis zum obersten Dachsparren
durchsucht wird , so findet sich nichts ; nur die Papiere der Wialewska
können entdeckt werden. Du siehst also, daß du unterliegen müßtest
wenn du wirklich einen Widerstand versuchen wolltest. Da wirst
also den Besuch machen, den ich dir anriet ."„Nein !"

Frau Erna Löwenberg war wieder aufgestanden.
„Du wirst es !"

höre ^ ei ^^ sen Worten war das Knirschen seiner Zahnreihen zu
„Nein !"
„Verlange ich etwas anderes , als was die Wialewska tat ?"
„Sprich nicht davon ! Das tat ich nicht um meinet willen.

Du weißt , für wen ich mich geopfert hatte , dessen Andenken
nicht beschimpft werden soll."

„Und später tatest du
es auch!"
• . „Unter deinem
Zwange ."

„Von dem du dich nun
frei machen möchtest!"

»Ja !"
„Das glaube ich dir!

Aber vergiß nicht, daß
ich dich nie freigeben
werde. Da müßtest du
schon den Weg über
meine Leiche nehmen ."

So . erregt war der
Wortwechsel zwischen
den beiden gewesen, daß
keines auf das Pochen
an der Tür gehört hatte.
Nun war die Tür leise
geöffnet worden und das
Zimmermädchen war
eingetreten.

Sie hatte noch die
letzten Worte hören müs¬
sen und schaute nun fra¬
gend auf die beiden, die
sich wie uneibittliche
Feinde gegenüberstan¬den.

Frau Erna Löwen-
berg hatte sich auf die
Lehne des Klubsessels
mit beiden Armen auf-
gestützt. Und der jahre¬
lange Haß gegen diesen

. .. . . ... .. Mann , der sie mit bru-
deutscher Ecsaiigenichast. taler Gewalt immer zu

ligine len Bekleidung inner einem Trnvv seinem Willen gezwun«
ist nn >der r'iebling unserer Feldgrauen. fleu  hatte , kannte keine

Beherrschung mehr , als
sie ihm die Worte znrief:

»Denke daran , daß die Verzweiflung selbst vor diesem Wege
nicht zurückschrecken könnte."

„Herr — Herr Direktor !" stotterte das Dienstmädchen.
Hastig hatte sich Manfred Löwenberg der Stimme zugewandt.
„Wie kommen Sie hier herein ? Sie sollen doch anklopfen !"
„Das habe ich auch ein paarmal getan , Herr Direktor !"„Was wollen Sie denn ?"
„Eine Dame ist in ihrem Zimmer , die Sie in sehr dringender

Sache zu sprechen wünscht."
„Eine Dame ? Nannte sie einen Namen ?"
„Nein ! Sie wollte keinen angeben"
„Gut ! Ich komme!" Dann wandte er sich an Frau Erna

Lowenberg . „Wir sprechen uns noch, denn eines muß nach-gebe» !"
Hastig stürmte er .fort , während ihm das Mädchen folgte.
Als sich hinter diesem die Tür geschlossen hatte , sank Frau

Erna wieder in den Klubsessel,und bedeckte ihr Gesicht mit beidenHänden.

Die Dämmerung senkte sich langsam nieder . Ein fahles
Zwielicht kam mit frühen Nebeln und hüllte die Stadt ein.

Die Villa Löwenberg stand in einem alten Parke am Ba-
väriaring ; das große Einfahrtstor mit dem Zugänge für B --
sucher lag angelehnt.
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Der Hausmeister , dessen Aufgabe es auch war , den Garten
nt besorgen, trug eine grüne Schürze ; seine schwielige Hand , an
der noch braune Erde klebte, hielt eine Gartenschere ; murrend
schloß er das angelehnte Tor . . ■ .

„Schon zum zwei!en Male ! Wenn man nur für einen Augen-
blick den Rücken wendet , dann ist gleich Platz für den Leichtsinn.
Wie leicht könnte einer hereinkommen und die Vüla ausrauden!
Hinter den dichten Johannisbeerhecken ist nichts zu hören.

Schlürfend näherte er sich dem Eingänge zur Vüla selbst.
Da wurde mit großer Heftigkeit die Tür au gerissen und der
Cbauffeur des Direktors Löwenberg kam mit aller Hast aus dem
Hause gestürmt . Fast hätte er ben alten Gärtner uberrannt.

.Nur sachte, sachte! Was ist nun wieder los?
'„Ich muß zur Polizei — der Herr —"
Der Chauffeur wollte weiter laufen.
Aber der Hausmeister hielt ihn am Rockarmel fest.
„Was ist mit dem Herrn ?" .
.Ermordet ! Er liegt in fernem Arbeitszimmer.

Mit dieser Erklärung hatte er sich losgrissen und rannte weiter.
.Mein Gott — kann denn so etwas wahr sein? Wer mag

das nur getan haben ? Aber das konnte nur geschehen, wert das
2:01  Dann eUte 'er ' jet bin die Villa hinein und hastete die Treppe
nach dem ersten Stock empor , in dem das Arbeitszimmer Manfred
Löwenbergs lag . Unter der Tür stand der Diener , der eben
mit dem Zimmermäd¬
chen in den Raum
hineinstarrte , in dem
die Tat begangen
worden sein sollte.

Der Anblick schien
ein fo grauenvoller
zu sein, daß weder der
Diener noch das Mäd-
ch en das Zimmer zu
betreten wagten.

„Was gibt es ?" ,
„Dort ! Sehen Sie

nur selbst!"
Das Mädchen trat

zurück.
Da sah auch der

Hausmeister , was ge-
schehen war . Nebeu
dem Schreibtisch aus
amerikanischem Rü-
sternholz auf schwe¬
rem Teppiche, der
auch den härtesten
Schritt dämpfenkonn¬
te , lag Manfred Lö¬
wenberg auf dem
Rücken; der Kopf
war etwas seitwärls
gewandt und ließ da¬
bei die klaffende
Wunde sehen, die den
Hals und die Luft¬
röhre durchschnitten
haben mutzte. Dunk¬
les Blut war aus der
Wunde auf den Tep¬
pich geronnen und hatte
Flecken gemalt.

in das Zimmer und hielt auch den Chauffeuer zuruck, um für d̂ e
Polizei die Aufgabe zu erleichtern, um lerne bei: etwa zurück¬
gebliebenen Spuren vielleicht durch Unachtsamkeit zu zerstören.
3 „Das haben Sie sehr gut gemacht Aber wer mag den
Mord begangen haben ? Sahen Sie im Hause einen Fremden?

Nein ! aber das Zimmermädchen erzatstte, daß eine un¬
bekannte Dame etwa gegen halb fünf Uhr den Direktor zu sprechen
wünschte. Die Fremde gab keinen Namen an , verweigerte ihn
sogar, als das Mädchen danach fragte . Seit diesem Besuche hat
der gnädige Herr fein Arbeitszimmer nicht mehr verlassen.

„War sonst niemand mehr gekommen?" ' (Fortsetzung folgt .)

Gesantansicht der Stadt Suez am Austritt de; banales in dar Rote Meer gelegen.

in das zarte Graublau einen häßlichen

Me 3fleischigen Hände hatten sich im Todeskampfe geballt.
Das Gesicht war furchtbar verzerrt , die Augen starrten weit

"^ ^ Leise, als scheute vor dem Toten die Stimine , raunte der
Hausnieister dem Diener zu:

„Da kann kein Arzt mehr helfen." „
Ich habe den Chauffeur fchoii zur Polizeistelle geschickt.

'„Weiß die gnädige Frau bereits davon ?"
Nein !" Und der Diener wandte sich an das Zimmermädchen.

Laufen Sie sofort und suchen Sie die gnädige Frau . Aber er¬
schrecken Sie sie nicht allzu sehr !"

Das Mädchen schien froh zu sein, aus der Nahe des Toten
fortzukommen, denn mit raschen Schritten eilte es über den
Korridor.

„Wer hat den Toten zuerst gesehen?"

"Der Chauffeur "war gekommen und erklärte, der Herr habe
ihm mittags befohlen, für halb sieben den Wagen zur Ausfahrt
bereit zu halten . Da die Uhr bereits auf sieben wies , so wollte
er nach dem Herrn fragen . Ich klopfte nun an derTur Zum Ar-
beitszitnmer , erhielt aber keine Antwort . Nun druckte ich leise
die Türe auf , um selbst nachzusehen. Aber erschrocken hatte ich die
Tür vollends aufgestoßen, als ich die schreckliche Tat bemerkte.
Sofort mußte ich erkennen, daß keine Hilfe mehr möglich und etn
-ntsetzliches Verbrechen geschehen war . Ich gmg also gar nicht

Die wage.
Erzählung von Ella Schmidt.

(Schluß .) (Nachdruck verboten .)
Kalt wehte der Mistral . Auf den Landstraßen , weiß wie

Südfrankreichs übrige Erde , ließ sich kein Fußganger blicken.
Kaum daß ein Auto hier und da von dem weißen Wegstaub lmu>
und rechts auf Zedern und palmartig beblätterte Stauden warst
Unerwarteter Februarfrost lag dazu m diesem Jahre auf der
ganzen Gegend bei Marseille und Toulon . Die rosa Blute an
den runden Kronen schwarzstämmiger Oliven - und Mandel-oauTne war ouyrn.

Die Rieseneinnahme
her Rivieraveilchen
hatten die Güter
zwar weg ; sie wachsen
hier wie in Nord-
deutschland Wald¬
farnkraut und Wie¬
sengänseblümchen.
Allein die vielen Oli-
venbäume , von den
Oelfabrikanten jähr-
liw zitr Reifezeit
reihenweise abge¬
schätzt, würden nicht
den halbeii sonstigen
Ertrag liefern , die
Mandeln im Verkauf
mutmaßlich drei Frs.
kosten müssen. Es
erfror eben alles!

Auf dem Wege von
Marseille nach Tou¬
lon lag etwas von der
Straße ab, hinter ei-
aer weiten Wiese ein
Gutshaus , wie alle
Bauten hier nur aus
rotem, polierten Ge¬
stein. Durch das m-s-
chließlicheVerw;nden
dieses Baumaterials,
owie durch völliges
tzernhalten vonWand-
bezug und Fußboden¬
bedeckung schützt man
sich vor übergroßer

Hitze, wodurch die Bewohner des Südens zu Zeiten gezwungen
sind, mittags eine längere Ruhepause emzuschieben als nachtsv-w 1 . . . . WriobM rrn >Tir Rterbe all btC ÖtClCU

weben wirken Oben waren die Schlafzimmer mit Betten aus
einem kostbaren, von Bretagner Schiffern ausgeschmtztem Holz.

Unten im geräumigen Wohnzimmer saßen die Hausfrau im
Witwenkleid, ihr Besuch, eine Schwägerin aus Nm ^frankreich,
ein deutscher Student und ein zwanzigjähriges deutsches Mädchen,
namens Gertrud . Der Student hatte sich mit dem Sohn des
Hauses, der Deutschland kennen lernen wollte , „austauschen
lassen. Gertrud war der Tochter des Hauses im Schweizer-
pensionat freundschaftlich nahegekommen. Alle haUe11 shren rote11
Sessel an den Kamin geschoben und wärmten sich, teetrinkend,
zeichnend oder rauchend. Auch die Jüngsten , zwei Knaben von
zwölf bis fünfzehn Jahren , kamen mit emem anggestreckten,
rechteckigen Rahmen auf einem der marmorbeplatteten Tische
vorsichtig über den gefährlich glatten Fußbodenstein an den Kamm
näher heran . Der Rahmen war selbst gemacht und innen mit regel¬
mäßigen Haken versehen,zum Anfertigen vonDeckenm Knüpfarbeit.

Die Haustochter , die den Tee gebracht hatte , beugte sich
über die Freundin , die daran war , ihr die Zeichnung für ein
Gartenkissen zu entwerfen.

„Will es nicht werden ?"
„Ich höre immer noch rechtzeitig auf . Die Striche , die ich

ansetzen will , ergäben im Leben nicht Ranke und Schmetteckmg
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eber eine nichtsnutzige Wage ! Eine Puppenwage , Geschenk
meiner Grotzmuiter , weiß lackiert, mit Efeu bemalt , gaukelt mir
vor In ihren Wagschalen, Me sich das Gleichgewicht halten,

m ;, | ^ I frV 'Srdatz ^ ich Heil und Unheil die Wage
halten lM̂ Leben ! ^ glücklich, ist die Großmutter in der Che
umso" bedauernswerter gewesen: ihr Mann ßtetch am Hvchzecks-
tage betrunken ! Sein Tod , der zu allem Elend bald hlnzug^
kommen war , hat auch mitgeholfeu , chr auf drei Jahre hm des

®en e<5gJtpägt) sich jeder selbst sein Unglück zum Glück, sein Glück
zum Unglück ausI " warf der Jüngling ein.

„Wie meinen Sie das ?" fragte Gertrud schnell.
Denken Sie an sich selbst, die Sie behaupten , m dieser fi

Gegend wunschlos glücklich zn sein. Es könnte Ihnen du
fallen — nnd Sie haben es schon erwc-veu ! — daß ^ hr
eigennützig sei, daß es richtiger wäre , zu den einsamen Eltern zu¬
rückzukehren Hagen ist nun nicht mit Marse Ule zu vergleichen
So ^werden Sie traurig sein, Ihr selbsterwagtes Unglück in der

^ "" „̂Das werde ich nicht sein; denn mein Gedächtnis , schon als
Kind farbenempfänglich , wird sich alles satt und glnhend erhalten,
so daß es die Zeit kaum bleicht! Und komme ich erst wieder zu
meinen Puppen , da wird sich dazu ein " nbeeng es om Sem
unabhängiges Kindheitstraumen gesellen! — Sollte ich einmal
heiraten , so nähme

önen
, ein-
Glück

• - - -
und ihr Bruder die losen Kittel trug , da der V .ckm - -
genutzt mit ausnahm nnd beschenkte. Die Traurigbeit der Mu tei
war damals wie ein Schatten , der Licht begleitet . Der Trnnksuu^
des Vaters wurden sich die Kinder vollgradig erst bewußt , als
er längst tot war . Auch später , als sich für die Waisen die Ver¬
hältnisse armseliger gestalteten, hielten sich Gluck und Unglück
ihres Lebens ' stets die Wage : Sie hat sich plagen müssen, aber
einen guten Mann , eine verträgliche Ehe gehabt.

Mit ihrer Tochter war das anders : Keine Heirat — nicht die
Prinzenheirat im Märchen ! — konnte feierlicher vor sich gehen,
als Gertruds Hochzeit mit dem Manne , auf den sie ohne Un¬
geduld acht Jahre lang fröhlich gewartet haü <Sie . war öjucturf)bis mm achlundzwanzigsten Jahre , und dies Jahr setzte dem Gluck
die Krone auf . Ein Jahr aber nach der Eheschließung begann
der heimliche Gram , das ewige Schreiben um Geld , der Wunsch
nicht bedauert zu werden , so auszusehen , als nähme sie es leicht,
als Frau mit elterlichem Geld deu Haushalt für sich und ihren
reichen Mann bestreiten zu müssen. Ihr steter Ausspruch war
„In der Jugend ist es mir zu gut gegangen ; es ist Zeit mit dem
Unglück, damit der Uebermut nicht kommt. Je großer die ge¬
wonnene Kraft , umso schwerer die zehrende Last!

Ihr Kind war tot . Es hatte sie — lebend — vielleicht »er
anlaßt , ihr Unglück durch die Spannung , die ein Sorgen gibt,
zu neuem Glücke zu gestalten. So aber wog sie nur immer ihr
Unglück gegen vergangene Glückseligkeiten ab . Oder sie sann
dem Wesen ihres Mannes nach:

ich alle meine Pup-
pen mit l"

Gertrud warf ihren
Kopf auf , als wollte
sie sagen : „Was
wollt ihr ? ! Lacht
mich nur aus !" '

Die liebenswürdige
Französin legte mit
einer lebhaften Be¬
wegung ihre Hand
auf Gertruds Schul¬
ter : „Du hast ganz
recht !" und versorgte
die älteren Damen
mit frischem Tee.

„Oft birgt ein
Glück das Unglück
schon in sich, kann
eine anscheinend gute
Eigenschaft in be¬
stimmter Hinsicht ver¬
werflich sein — wie
meine eigene vielge¬
rühmte Sparsamkeit;
denn allzugrotzeSam-
melsucht beherbergt
den Geiz !" —

„Welcher Student
erspart sich auch zwei¬
tausend Franks ? !" —

„Ein rechter Kerl
macht sich seinen Teu¬
fel klar, hat den Mut,
ihn einzugestehen,
und — die Demut,
sich helfen W lassen!
den Bösen zu bannen ? !"

„Wie meinen Sie d a s ?
Es liegt so in Ihrer Art , das Helfen!

Und die Französin bestätigte : „Es ist Ihre Art , zu helfen.
„Müßt Ihr mich denn beide beschämen? wehrte suh Gertrud.

Der Füngling aber sah geradeaus , ein Flimmern im Blick. Als
zeige sich ihm heute ein besonders Blinkendes , vf)nt Jpintenöeä.

Vom Flimmern zum starrenden Eigennutz und schuldbewußt
reuigen Sichsenkenmüssen — so fügt sich Schritt an Schritt.
Heute wurde Gertrud sich über des Jünglings Wesen klar ! - och
sprach sie schnell und ohne Wehmut : „Ich helfe gern!
'p dem alten Hang , die Mitwelt zu bedenken, war sie nicht
unselbständig und ängstlich vor lauter Liebe zum Märchen, sondern
in der Liebe zur Menschheit aufrichtig und sicher. Frohfrei machte
sich ihre Seele auch ein gefahrbergendes Flimmern zu eigen.

Es war an einem Spätnachmittage im Herbst. Die Stadt
Hagen hatte geflaggt , eines neuen Sieges wegen , den Hmdenburg
wieder gewonnen . Die Hauptstraße war fubelnd belebt.

Eine ältere Dame saß — auf ben  Trubel nicht achtend
am Fenster . Unruhig ans dem Fensterbrett hin und her trom¬
melten ihre Hände , die nicht nach Damenart die Arbeit geschont
und wohl jelten ^ Ae ?/bedachte sieZhre erste Jugend in Dresden,
wo sie selbst als Mädchen noch die abstehenden langen Rockchen

El» englischer zrachtdaiiipser vor der Einfahrt in den Suezkanal.

Gertrud , würden Sie mir helfen wollen,

Er ist zu gleich¬
gültig ! Kraftlos in
dem Bewußtsein , sich
vor der Ehe selbst
entwaffnet zu haben,
durch das Geständnis
feines Geizes !Schlaf¬
fer in dem Gedanken,
daß die Frau , die er
liebe , doch nie zu ihm
würde aufsehen kön¬
nen ! Von vornherein
habe er sich eine ideale
Ehe verdorben ! Am
Stolze krank, im
Glauben an sich selbst
gelähmt !—; Sich , der
Hilfe bewußt , helfen
zu lassen — danach
war der Mann im
Grunde nicht ge¬
macht ! Ihm und sich
selbst trotz seines Wi¬
derstrebens zu helfen,
war Gertrud seit dem
Ableben des unver¬
geßlichen Kindes zu
schwach. Ein lang¬
sames Siechtum grifs
ihr Leib und Seele
an.

Zuletzt hat sie uur
noch bei ihren Pup-
pen gesessen. Wenn
sie so bei sich selbst
Einkehr halte , be¬
hauptete sie, sie könne

ihres Mannes hartem , ungerechten Wort ruhig , ja bräutlich ge-
gegnen „Halte die Wage in Ehren !" hat Gertrud vor dem Sterben

'leule 1 steht̂ d'ie Puppenwage vor einer reichlich gealterten
Frau . Sie hat sie nicht auspacken mögen bis zu diesem Tage!

Eine Zeitungsnotiz liegt vor ihr . Sie spricht von einer Unter¬
schlagung unter Namennennnng ihres eigenen Schwiegersöhne- .

Ihrer Seele Gleichgewicht suchend, holte sie dre Wage hervor ,
in ihrer weisen Verheißung Trost zu suchen! Schlimmer a!sie kcdrnerAk die Erinnerung an das koke sttuo . , _ .

Viele Bekannten haben infolge des Zeitungsberichtes eme
vernichtende Haltung angenommen , grüßen »ichL mehr ans der
Straße , machen s i e verantwortlich für den sauberen Scbwteger^

rte"fcS?(nÄWWftwB - ÄSJ!
sie sich aus , wie ihr Sohn , der Spatgeborene , fallt ! Die Unglücks

»TÄ ?« «WSrieis . te ein »- '» So, «- !
Da — nimmt sie die wahre Wage und gibt ihr euren Ehrenplatz.

Spruch.
Mit Wahrheit muß die Klugheit gehn,
Sonst wird jene nicht aufrecht steh n.
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Einleuchtender Beweis.
Von D . C 0 l 0 n i u s.

(Nachdruck verboten .)
Der 1864 verstorbene, von seinem Volke innig betrauerte König

"?."^ 5^ r 'l,MaximilianII ..liebte es, in schlichter Kleidungund ohne
alles Gefolge weitere Spaziergänge außerhalb der Tore seiner Resi¬
denz zu uuternehinen . Bei einem solchen fiel ihm eines Tages auf,
daß ein kleines Häuschen, das seit langer Zeit leer gestanden hatte,
seit seinem letzten Gange nach dieser Gegend wieder Bewohner
erhalten hatte . Im Hose arbeitete ein kräftiger, freundlich aus¬
sehender Mann , uiid der König trat , wie es seine Weise war,
naher und erkundigte sich, woher der neue Bewohner komme,
und ob der kleine Besitz sein Eigentum sei. Ihm ward die Aus¬
kunft, daß Michael Ebner , so nannte sich der Mann , mit Weib
und Kindern bisher im Salzburgischen gewohnt habe, dort aber
trotz aller Muhe und guten Willens nicht vorwärts gekommen sei.

„Da haben wir uns aufgemacht, " setzte der Manu hinzu,
„und sind ins Bayerische gezogen. Hier soll's gut hausen sein,
und wenn einer gerechte Klage hat , so geht er zum König, und der
hilft einem gerne , während daheim man nicht einmal beim Herrn
Grafen seine Klage anbringen konnte."

„Gewiß, das tut der König gerne, " meinte Max lächelnd,»aber so leicht isttL.
doch nicht, zu ihm
zu kommen, wie Ihr
zu meinen scheint,
Freund ; da sind die
Wachen und die La¬
kaien und die Kam¬
merherren —"
• „Ach, geht, das
weiß ich besser," be¬
lehrte der Salzburger
den Monarchen, „man
hat gar nicht einmal
nötig, zum König zu
gehen, der kommt ei¬
nem selber ins Haus,
wenn man 's am we¬
nigsten denkt, und
schaut sich die Wirt¬
schaft an und hilft,
wo's Not tut ."

„Da habt Ihr frei¬
lich recht," sagte der
hohe Besucher, „und
ich freue mich, einen
braven Mann kennen
gelernt zu haben , der
hoffentlich seinem
neuen Vaterland Ehre
macht. Ich bin der
König, und nun be¬
hüt ' Euch Gott !"

Mit diesen Worten
wandte sich Max zum
Gehen , aber der
Mann hielt ihn zurück:

„Ach, geht," sagte
er lachend, „Ihr
wollt mich foppen , so ein König mutz doch prächtiger ausschauen
als Ihr ."

„Das Kleid soll's nicht beweisen," meinte der König. „Schaut
dies Stück und vergleicht !"

Bei diesen Worten schob er dem Salzburger ein Goldstück
in die Hand . •

„Nun , bin ich's oder bin ich's nicht?"
Der Bauer schaute den Kopf auf der Münze an.
„Wahrhaftig , er sieht Euch gleich! Es ist der Herr König !"

schrie er . „Weiberl , geschwind, geschwind!"
Eine junge , schmucke Frau stürzte vom Gärtchen her um die

Ecke, woraus Michael init ausgestrecktem Finger auf den sichtlich
belustigten Monarchen wies und rief:

„Schau dir den Mann da an , Weiberl , und' mach' ihm ge¬
bührenden Respekt, es ist der Herr König selber !"

„Willst mich ivohl narren ?" rief das resolute Weib. „Was
sollte der Herr König bei uns tun , das ist er gewiß nimmer !"

„So , du willst nicht glauben ? Beweist 's dem dummen
Weiberl , Herr König, beweist's ihr !"

Ein zweites Goldstück wanderte aus der Tasche Maxens in
die Hand der Frau.

„Jesus , Maria , er ist's .virklich," schrie diese sogleich, „das
müssen die Kinder auch schauen — Joseph , Mariele , Anna !"
schrie sie jetzt mit gellender Stimme , „kommt schnell!"

Hinter der Hecke kam es gesprungen , ein Blondkopf nach
dem andern , aber noch ehe sie ihn erreichten, hatte der König sich
davon gemacht, und als er nach Haufe kam, hatte er nichts Eiligeres

zu tun , als der Königin, seiner Gemahlin , die drollige Geschichtezu erzählen. - \ t >
„Es war hohe Zeit, " fügte er hinzu, „daß ich mich rettete,

denn wenn meine Barschaft auch gereicht hätte , die drei Sprüht
liuge glauben zu lassen, daß ich der König sei, wer weiß, ob nicht
noch Knecht und Magd und Kuh und Ziege gerufen worden wären,
denen ich durch weitere Goldstücke hätte beweisen müssen, daß
ich der König wirklich bin ."

Lin deuiche; $cU.u„ateU ans dem serbischen llriegrschanplatze
tu welchem serbische Verwundete unteraebrachi sind, b.e von serbischen Krankenschwestern

gevflent werden.

Türkische Stimmungsbilder.
Von Johanna Weiskirch.

(Nachdruck verboten .)
Die Mekka-Karawane.

Ein klarer Wintertag , den die Sonne frühlingsmild durch-
leuchtet, blaut über Konstantinopel . Der Wind rauscht leise über
den Dächern der alten Märchenstadt am Meere . Vom weiß¬
schimmernden Uildiz-Palast kommt er herunter ,und lockt die
frommen Muselmanen in Hellen Scharen in die Umgebung des
Sultanschlosses. Hohe Festfreude liegt auf den bärtigen Ge¬
sichtern der Männer , schaut aus den dunklen Augen der Jaschmak-

verhüllten Frauen.
Kein profanes Wort
wird laut , kein Sto¬
ßen , Drängen oder
Schieben macht sichbemerkbar in der
Menge , die da stun¬
denlang gedultig aus¬
harrt und mit großen

erwartungsvollen
Augen nach dem
Schlosse ihres Pad-
dischah schaut.

Erst, als vom Mi¬
narett der nahen Hof¬
moschee die pracht¬
volle Stimme eines
Muczessins zum Ge¬
bete ruft , geht eine
Bewegung durch die
Menschenscharen, die
>vte das Anschlägen
der Meerflut ans Ge¬
stade klingt. Die
Mekka-Karawane , die
im Aufträge des Sul¬
tans alljährlich kurz
vor dem Bairamfest
nach den heiligen
Stätten des Islam
zieht,um dort kostbare
Geschenke, zu opfern,
verläßt den inneren
Palasthof.

Feierlich öffnen
sich die weiten Tor¬
flügel und ans ihrem
Rahmen löst sich ein

Büd , das einer langst versunkenen Märchenwelt zu entstammen
scheint, über das merkwürdige fremdartige Weisen ihre melancho¬
lischen Klänge ausstreuen . Hinter einer Abteilung berittener
Soldaten kommen reichuniformierte Hofbeamte , hohe glänzende
Offiziere und türkische Würdenträger aus allen Teilen des weiten
Osmanenreiches . Mit ihnen kontrastieren seltsam die in wallende
Gewänder gehüllten Geistlichen, um deren interessante Asketen¬
köpfe sich weiße und grüne Turbane malerisch winden.

Dann naht der Chef der Karawane , der in einem mit gol¬
denen Siegeln und Stempeln versehenen riesigen Kuvert den
vom Sultan an den Emin von Mekka eigenhändig geschriebenen
Brief trägt . Er ist eine prachtvoll gewachsene Gestalt, dieser
Mann mit den ede'.kühnen Zügen und den tiefschwarzen Feuer¬
augen . Sattel und Zaumzeug seines Vollbluthengstes funkeln
in der Sonne um die Wette mit den gold- und edelsteinbesetzten
Griffen seiner Damaszenerwaffen.

Und dann ziehen sie herbei mit stolzem gemessenen Gang,
die Kamele . Es sind selten schöne, wohlgepflegte Tiere , und als
ob sich sie ihrer hohen Mission bewußt seien, schreiten sie hoch¬
erhobenen Hauptes in den Rahmen des Bildes , seine Mitte mit
eigenartigem Leben füllend . Ihre Leiber , die mit den Geschenken
für des Islams heilige Stätten beladen sind, hat die Fantasie
des Orients prächtig geschmückt. Von ihren Halstern und Flanken
hängen Decken und Taschen von herrlicher alter Arbeit und wunder¬
baren Farben hernieder . Auf ihren Höckern tragen sie bunte
Zelte und Baldachine , aus denen es nach köstlichen Narben , nach
berauschendem Räucherwerk, starken Oelen und Essenzen süß und
betäubend duftet . Den Kamelen folgen zahlreiche, ebenfalls
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reichgeschirrte und gezäumte Pferde , die in schweren eisende.
schlagenen Kisten die für die Witwen und Warfen Mekkas und
Medinas bestimmten Silbermünzen tragen . Und ihnen folgen
Hodschas und Softas , die Koranlieder singen und Wechrauch-
fässer schwingen. So nimmt der farbenprächtige Zug an der
ehrfürchtig stehenden Menge vorüber seinen Weg zum Hafen,
wo er seiner Bestimmung gemäß , eingeschifft wird . .

Ohne Störrrng verläuft sich das Volk. Stille wrrd es rn der
Umgebung des Schlosses, nur der Wind geht noch immer wre
leises Koranblättern über Konstantinopels gewaltiges Hausermeer.

Bairam.
Leuchtend geht der Tag zur Rüste. Noch einmal sprühen

Uesküdars, der goldenen Stadt , Fensterscheiben im purpurnen
Strahl der sinkenden Sonne aus, ehe sie die Dämmerung ver-
schleiert. Ihr auf dem Fuße
folgt einem ärchenhafte, orien¬
talische Vollmondnacht. Groß
und in feierlichem Glanze zie¬
hen des Südens Sterne am
tiefblauen Nachthimmel auf.
Da kommt von Tophane her
ein Kanonenschuß, der wie
Donnerrollen über das Meer
hallt . Noch vibriert er an den
Ufern , als von Minarett zu
Minaretts das Abendgebet für
die Anhänger des Propheten
klingt. Unter diesem ergreifen¬
den, imposanten Beten schei¬
nen die Sterne vom Himmel
zu gleiten , um sich in funkeln¬
den Girlanden um Konstanti¬
nopels Moscheen zu schlingen.
Mit Lichtketten fassen sie Tü¬
ren und Fensterbögen ern, von
Minarett zu Minarett schaukeln
sî n schimmernden Gewinden
uno liegen in Strahlenkränzen
um die Brüstungen der Gale¬
rien . Aber die Sterne sind
Millionen von Lichtern, die die
frommen Muselmanen zu
Ehren ihres Bairamfeste ent¬
zündet haben . , Der Fasten¬
monat ist zu Ende und ihm
folgt das dreitägige Freuden¬
fest.

„Bairaminis hair olsun !"
(„Dein Bairamfest sei ein ge¬
segnetes !") Das ist die Losung
der Feiertage und in frohen
Tönen kommt sie unzählige
Male aus dem Munde von
jung und alt . Wer nur irgend
kann, kleidet sich von Kopf bis
zu Füßen in neue Gewänder,
um Verwandten , Bekannten
und Freunden zum Bairam¬
feste Glück zu wünschen. Es
ist ein unaufhörliches Kommen
und Gehen von Haus zu Haus.
Ungeheure Mengen türkischer
Süßigkeiten werden für die
Festtage gekauft und die Gäste
damit bewirtet und beschenkt,
denn es ist Scheker-Bairam
(Zucker-Bairam ). So nennt
man das dem Ramazan -Mo-
nat folgende Bairamfest im
Gegensatz zum anderen Bai - .
ramfest , dem Kurban -Bairam , , . . m
(Hammel-Bairam ). Es ist Pflicht eines reden Beamten vom
untersten bis hinauf zum Grotzvezrer, seme Vorgesetzten zu der
hohen Feier zu beglückwünschen, eme Pflicht , der sich auch die
Botschafter und Gesandten fremder Lander dem Sultan und
seinen hohen Würdenträgern gegenüber entledigen.

Die Arbeit ruht allenthalben . Die Basare Stambuls sind
geschlossen und in den Straßen herrscht lebhaftes festliches Treiben.
Die türkischen Kinder reiten in schreiend bunten Kleidern auf
geschmückten Maultieren und Eseln umher und wiegen sich für
wenige Paras in primitiven Schaukeln. Hinter den vergitterten
Fenstern der Harems aber sprudelt die Freiide . Da tanzen auch
heute noch schöne Frauen in goldgesticktenGewändern zu den
Klängen der Tamburins , während scheue, dunkelfarbige Diener-
innen auf leisen Sohlen einhergleiten und Kaffee, Süßigkeiten
und Zigaretten herumreichen . t „ ,

Drei Tage hält das Bairamfest offiziell an , das aber von
"em im Feiern von Festen sehr ausdauernden Volk der Türken
nicht selten-über eine Woche ausgedehnt wird.

Selamlik.
Es ist Freitag , der Sonntag der Muselmänner . Ueber Kon-

stantinopel brütet die Glut und Schwüle eines Hochsommer¬
vormittags . Kein kühlendes Lüftchen weht vom Meere herüber
über die Straßen und Plätze . Wer nur irgend konnte , ist an die
kühlen Ufer des Bosporos oder auf die bewaldeten , im Golf
von Jsmid malerisch liegenden Prinzen -Jnseln gezogen. Im
spärlichen Schatten alter Friedhöfe und bröckelnder Maurerreste
lagern im dumpfen Schweigen die Hamals und verzehren ihre
Gurken oder Melonenscheiben zum trocknen Brot.

Da kommen von der Sultan -Valide -Brücke her , die das
Frankenviertel Pera mit Stambul verbindet Posaunen - und
Trommelklänge Es ist ein türkischer Müitarmarsch , dessen
eigentümliche Musik näher und kus d°en LhmU

Die Windmühle von lliucsnop für Veule.
Zerr ' nicht an meinen alten Flügeln herum,
Wind , mein Gespiele aus bessern Tagen . . .
Jene Tage sind um , ,
Da ich die Flügel schwang rn gutem Behagen;
Geselle, und du
Sangst mir dazu . . . „ , .
Jetzt stand auf unfern Feldern der Erntesegen,
Bald kam er heim auf sounbeschienenen Wegen.
Ach, wie sah ich um diese Zeit so gerne
In das fruchtbare Land , in die lichtblaue Ferne,
Und dann bäuchte ich mich zuweilen im Sinn
All dieses Segens , all dieser Schönheit Königin,
Hob ineine Flügel , verjüngt in kindlicher Freude,
Ich Alte vom Hügel . . . und heute,
Heute ist Krieg ! Krieg ! Krieg!
Dreimal sag' ich's mit dreifachem Schrecken,
Möcht' meine Flügel zum Himmel recken, ,
Flehend und betend , wie zwei gewaltige Hände;
Schreiend und klagend: o machet cm Ende!
Unsere Felder deckt Blut , wie der Mohn so rot,
Wuchernde Kamillen , weiß wie der Tod . . . »
Gräber und Gräben wechseln, allem , |
Bald werden die Gräben auch Gräber sein . . . r
Ich steh' verlassen, seit mir des Feindes Granaten r
Haben das Zahnrad zerschinettert saint demmorschen Gehäuse . .
Schleunigst hat der Müller -seinen Wagen geladen , :
Floh mit Weib und Kindern auf eiliger Reise. r
Einer , uin mich Alte eifrig beflissen, r
Meines Herrn treuester Knecht, r
Hat sich längst von seinem Mädchen gerissen, r
Kämpft für England bei Ypern un heißen Gefecht.
Einer , meines Herrn Freund , der alte , fromme Magister , .

r Stieg in meinen Giebel bei Nacht so gerne , , r
: Lauschte dem Wind in den Pappeln und forschte r
r Nach der Zukunst Schicksal und fragte dw Sterne . . . :
r Doch er ist tot , hat Antwort auf alle die dunklen Fragen , .
r Erfüllt wird das Schicksal in diesen Tagen . . .
! Doch ein Fremder lugt heute , das Glas am Auge , »
r Hoch aus meinem Giebel über Dorf und Stadt . . . :
r Er ist mein Feind . . . und mit dem Tod , der vm Busche ,
r Seines Winkes harrt, ihn verbindet etn dünner, kupferner .♦ A)t(Xt)t • • • t
r Ach, daß noch in meinem wankenden, grauen Haupte
r Muß soviel grausame Bluttat ersonnen werden . . . ! .
! Das ist mein Schmerz , o bräch' ich doch morgen zusammen , ;l Was bin ich noch nütze auf Erden. . .?
! Adolf Wurmbach (im Felde ) ;

scheu Klängen geschöpft hätten,
erheben sich die Hamals aus
ihren trägen Stellungen . Und
nun wird es auch in den Stra¬
ßen und an den Fenstern der
vordem wie ausgestorben da¬
liegenden Häusern lebendig.
Die Perastratze entlang eilen
die erwartungsfrohen Blicke
den mit strammen Schritten
anmarschierenden und in Gala
steckenden türkischen Soldaten
entgegen . Ihnen vorauf reiten
auf edlen Pferden hohe tür¬
kische Offiziere in goldstrotzen¬
den Uniformen , und neben
den Mannschaften her schreiten
mit gezogenen Säbeln die
jungen , fchlankgebaüten Leut¬
nants . Und so ziehen sie vor¬
über unter sich abwechselnden
europäischen und türkischen
Märschen, Regiment an Re¬
giment in nicht endenwollendcn
Reihen hinauf nach Yildiz. In
einem, vom Kawassen des
deutschen Generalkonsulats be¬
gleiteten Wagen fahre ich, das
Herz voller Erwartung , hinter
ihnenher .Derfür dieAufnahme
fremder Gäste reservierte
Kiosk ist schon von zahlreichen
Zuschauern aus aller Herren
Länder besetzt, als ich ein¬
trete . Ein hochgewachsener,
tadelloses Deutsch sprechender .
Offizier nimmt mich mit außer¬
ordentlicher Liebenswürdigkeit
als Gast des Sultans in Emp¬
fang , und gleich darauf werde
ich schon mit allerlei Erfrisch¬
ungen bewirtet . Während ich
ein Täßchen köstlich duftenden
schwarzen Kaffees schlürfe,
schaue ich einem der interes¬
santesten Schauspiele , dem Se¬
lamlik (freitägige Auffahrt des
Sultans zum Gebet ) zu. Auf
dem freien Platze unterhalb
des Schlosses liegt innerhalb
des Schloßbereichs, der durch
ein gewaltiges Militäraufgebot
gegen unbefugtes Eindringen
abgesperrt ist, die Hofmoschee.
Von allen Seiten rücken die
in und um Konstantinopel

qarnisonierenden Regimenter an , und es ist prachtvolles
Menschenmaterial , das da zum Schutze seines Padischah unter den
Waffen steht. Unbeweglich, wie ans Erz gegossen, verharren
sie, die kraftvollen , ebenmäßigen Gestalten in kleidsamen Um¬
formen , die bronzefarbenen Gesichter nach Yildiz gerichtet, von
wo der Padischah bald kommen wird.

Es ist ein farbensattes Bild , das den werten Platz füllt , um¬
rahmt von den Tausenden von Menschen, die außerhalb des
Kordons stehen, und weiterhin von der Stadt und dem Meere.
Da ruft vom Minarett herab eine weithin vernehmbare Muezzm-
stimme zum Gebet , und gleich darauf naht der kaiserliche Zug.
Ihm folgt in prachtvollen Uniformen , deren Litzen und Tressen
in der Sonne gleißen und funkeln, Hofbeamte uno h^ e Offiziere,
kostbare Wafken tragend , dann der Sultan in einfach, aber edetz-
bespanntem H ckbverdeck, aus dem er nach allen Seiten freundlich
nickt und grüßt . Ihm folgen die Prinzen und wieder Hofbeamte,
außerdem Geistliche und Gelehrte in großer Zahl . Den Schlup
machen die Wagen der kaiserlichen Damen . <Schluß folgt.



Spruch.
Weichheit ist gilt an ihrem Ort,
Aber sie ist kein Losungswort,
Kein Schild , keine Klinge und kein Griff,
Kein Panzer , kein Steuer für dein Schiff.
Du ruderst mit ihr vergebens;
Kraft ist die Parole des Lebens!
Kraft im Wagen , Kraft im Schlagen,
Kraft im Behagen , Kraft im Ertragen,
Kraft bei des Bruders Not und Leid,
Im stillen Wirk der Menschlichkeit.

Die „Hunnenhotels " von Saloniki . Einen
Stoßseufzer ganz eigener Art findet man
m einem Brief aus Salonik , den der ori¬
entalische Korrespondent der „United Preß »,
William G . Shepherd , unter dem Titel'
„Die Hunnenhotels in Saloniki " veröffent-
UchU Er schreibt : „Alle besseren Hotels
'V* ? ?.10! 11 Und im Besitz von Deutschen,als Sir Byran Ma-
hon , der Befehls¬
haber der englischen
Truppen in Maze¬
donien , vor etwaK Wochen hier

ete , war er ge¬
zwungen , sein
Hauptquartier in
einem der deutschen
Hotels aufzuschla¬
gen . Die englischen
Offiziere sind selbst¬
verständlich erst recht
genötigt , ein Glei¬
ches zu tun , und die
besonders Vorsich¬
tigen , die das „Hotel
d'Angleterre » seiner
lockenden Aufschrift
wegen wählten , sa¬
hen zu ihren : Leid¬
wesen zu spät , daß
über der Tür in den
Stein die Worte ge¬
meißelt waren:

„Hauptniederlage
für Münchener
Bier ». Es sieht aber
fast so aus , als wenn
sich die deutschen
Eigentümer der Sa-
lonik -Hotels den
Spaß machten , den
Herren von der eng¬
lischen und französi¬
schen Armee , die in
ihrem Hause Zim¬
mer nehmen , oben¬
drein noch auf die Hühneraugen zu treten.
Wo immer ein Offizier der verbündeten
Truppen Quartier bezieht , er kanu sicher
sein , stets an der Wand des Hotelszimmers
zwei Bilder zu finden : das des Königs
von Griechenland und das der Königin.
Er kann nicht gut verlangen , daß die sein
patriotisches Gefühl verletzenden Bilder
entfernt werden , obwohl die Königin von
Griechenland die Schwester Kaiser Wil¬
helms ist . Besonders schlecht traf ' es der
Carl of Granard , der zum Stabe General
Mahons gehört . In dem kleinen Zim-
merchen , das ihm der deutsche Eigentümer
für teures Geld vermietete , stand genau
zu Füßen des Bettes , so , daß er es fort¬
während im Auge hatte , ein billiges Por¬
trät der Schwester des Kaisers . Man weiß
wirklich nicht , ob man hier mehr die Un¬
verschämtheit oder die Naivität des Eng.
länders bewundern soll , der ganz vergessen
zu haben scheint , daß er sich auf griechischem
Grund und Boden befindet und als un¬
gebetener Gast am allerersten Rücksicht

auf den Gastgeber zu nehmen hatte.
Bei Ibsens Bruder . Für die große

Mehrheit der Leser wird es wohl eine Ueber-
raschung sein , zu erfahren , daß von Ibsen
noch ein jüngerer Bruder am Leben ist.
Er heißt Ole Paus Ibsen und vollendete
am 15 . Dezember sein 80 . Lebensjahr.
Diese Feier hat einen Mitarbeiter von
„Morgenbladet " in Christiania veranlaßt,
deln greisen Herrn im Altersheim für See¬
leute zu Fredirksvern , wo er seinen Lebens¬
abend zubringt und als der älteste Bewoh¬
ner des Heims in besonderem Ansehen
steht , einen Besuch abzustatten . Ole Pausa mist im vollen Besitze seiner geistigen

seelischen Kräfte und stand dem Be-
stlcher über sein Elternhaus und über
seinen berühmten Bruder bereitwillig Rede
und Antwort . „Wir waren, » so erzählt er,
„fünf Geschwister , darunter vier Brüder.
Henrik - war der älteste , ich war der jüngste.
Daheim ging es , nachdem der Vater sein

Starke italienische Artilleriestellung in Labore.
Die Geschütze tu Feuerstellung.

selbständiges Geschäft chatte aufgeben und
eine Stellung im Kontor hatte annehmen
müssen , oft recht knapp zu und wir Jungen
mutzten zeitig in die Welt hinaus .» Von
semem großen Bruder Henrik -sah sich in¬
folgedessen Ole Paus Ibsen als der sieben
Jahre jüngere ziemlich zeitig getrennt.
Doch erinnert er sich noch sehr wohl , daß
Henrik anders war , als alle anderen Ge¬
schwister . Er war ein stiller , verschlossener
Knabe , der sich vor allem für Bücher und
Studien interessierte . Die Brüder zer¬
streuten , sich schnell . Zwei gingen nach
Amerika , wo einer eine Farm erwarb , ein
anderer Goldgräber in Kalifornien wurde;
beide sind dort kinderlos verstorben . Ole
Paus selbst hat ungefähr 20 Jahre lang
die See befahren und dann als Kolonial¬
händler und später als Inhaber einer so¬
genannten „Landhändlerei » — etwa das¬
selbe , was man in einigen Teilen Deutsch¬
lands Gemischtwarenhandlung nennt —-
ansässig gemacht . Nun liegt das alles
hinter ihm und er führt als der letzte Ueber-

lebende der Generation Ibsen , der der
große Dichter angehörte , im Altersheim
em beschauliches Dasein.

Was tun die Frauen am liebsten ? In
einer Gesellschaft ward die Frage auf¬
geworfen : Was tun die Frauen am liebsten
in der Welt ? Heiraten — sagt der eine . —-
Lieben — der andere . — Tanzen — der
dritte . — Sich putzen -r- der vierte . —
Tändeln — der fünfte usw . Endlich gab
auch ein alter Herr , der sechs Frauen ge¬
habt hatte , seine Meinung ab . — Ja , ja!
meine Herren , das alles tun sie gern , und
obendrein sehr gern . — Allein das Liebste
für sie ist 's Kommandieren — verlassen
Sie sich darauf ! — Wirklich fand auch sein
Ausspruch allgemeinen Beifall , denn selbst
die Damen pflichteten ihm bei.

In Familienangelegenheiten . Ein Gre¬
nadier in Berlin bat seinen Hauptmann,
ihn wegen Famllienangelegenheiten auf

einige Tage nach
Hause reisen zu las -
sen . — „WaS hast
du denn für Fa-

milienangelegen-
heiten ?» fragte der
Hauptmann . —
„Meine Eltern wol¬
len een Schwein
schlachten und ick esse
zu jerne frische
Wurscht ."

Der Reservist.
Major (zu einem
Reservisten , der zum
Unteroffizier er¬
nannt werden soll ) :
/.Kannst du lesen,
mein Sohn ?» —
,,Zu Befehl !" —
„Schreiben ?"- —
„Zu Befehl !» —
„Rechnen ?" — „Zu
Befebl !" — „Was
bist du in deinem
Zivilverhältnis ?" —
„Doktor der Philo¬
sophie und Privat¬
dozent an der Uni-
versität ."

Auch eine Rache.
Eine zänkische Frau
kam heulend zu
ihrem Vater ge¬
laufen : ihr Mann
habe sie geschlagen.

-> - — „Was , meine
Tochter geschlagen?
das ist doch unver-

schämt , das will ich an seiner Frau rächen !‘
ries 's , gab seiner Tochter ein paar Ohr-
feigen , nötigte sie zum Hause hinaus und
sagte freundlich : „Nun , tröste dich , tut er
dir wieder etwas , so komme nur gleich
wieder zu mir , den wollen wir schon
kriegen .»

Kindliche Anschauung . „Mama , hast du
auch einen Schatz ?" — „Ja , mein Kind , der
Papa ist mein Schatz ." — „Aber , Mama.
Papa ist doch kein Soldat .»

Rätsel.
Das Ganze nennt die Schar der Toren,
Die um die Erste sich bemüht,
Bis sie , die selbst zum Staub geboren,
Der rasche Tanz der leichten Horen
Schnell in die beiden Letzten zieht.
Auflösung de; Rätsel ; in voriger Nummer.
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