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Der rote Schmetterling.
Roman von  Matthias Blank.

(Nachdruck verboten .)
I.

„Nein, ich will nicht daran glauben , daß alle Menschen so
nüchtern denken, daß alle Phantasie erstorben ist. Wer die Schön¬
heit nicht mehr zu firden weiß, die überall noch ist wie einst,
als die Troubadoure und die Ritter ihrer Minne durch die Lande
zogen, dem fehlen die Augen , sie zu sehen."

„So bist du eben ein unverbesserlicher Optimist . Du suchst
dir für die unbeque¬
men Tatsachen neue
Namen und dann
glaubst du, damit das
Unerwünschte aus der
Welt geschafft zu ha¬
ben . Vogel Strauß!
Von diesem erzählt
man , er stecke den
Kopf in den Sand ."

„Ist das nicht bes¬
ser, als mit dieser
zersetzenden Nüchtern¬
heit alle Lebens¬
freude zu zerstören?
Gott sei Dank, daß
ich nicht so bin. Ich
sehe noch die Frauen,
die einem fahrenden
Sänger die Rose zu¬
werfen , für dre er
dann in die Welt sei¬
ner Abenteuer zieht,
ich träume noch von
Erlebnissen —"

Er wurde unter¬
brochen:

„Du sagtest selbst
das Wort „träumen " l

„Ja ! Glaubst du,
die Minnesänger von
einst haben mit wirk¬
lichen Drachen ge¬
kämpft, glaubst du,
sie gerieten wirklich
in den Benusberg,
um dort die Prüfung
ihrer Minne zu be¬
stehen? Nein ! Aber damals wurde das herrlichste, das wertvollste
Geschenk, das eiî Schöpfer für die Menschen hatte , noch höher
geschätzt, die Gabe zu träumen , zu phantasieren . Glaubst du,
die Frauen , der Troubadoure waren immer Prinzessinnen , Her¬
zoginnen und Fürstinnen ? Glaubst du nicht, daß ihnen erst die
Phantasie des Träumers den Purpurmantet umwarf ? Und so
ist es heute noch!"

„Mit einem ganz geringen Unterschied!" Höhnisch klang
diese Entgegnung von den schwülstigen Lippen des Doktors
Leo Rummel , der sich dabei mit der fleischigen Hand über den
rotblonden Spitzbart strich. „In unserer Zeit der Flugmaschinen,
der elektrischen Bahnen und der Telegraphie ohne Draht ist kein
Raum mehr für unnütze Träumer . Der surrende Propeller,

der eine Flugmaschine treibt, zertrümmert alle Luftschlösser, die
seinen Weg kreuzen."

„Nein, nein ! Ich will nicht daran glauben . Immer noch
gibt es Erlebnisse und Abenteuer , aber der eine zerstört sie selbst
durch seine Nüchternheit, der andere geht ihnen aus dem Wege,
weil er nur einem bestimmten Zweck nachjagt, und einem Dritten
fehlt in der Hast dieses schnellebigen Jahrhunderts die Zeit ."

Dieser feuerige Verteidiger seiner Träumereien war Hans
Thorn , eine schlanke, mittelgroße Gestalt mit dunklen, leuch¬
tenden Augen, neuzeitlich geschnittenem Barte und mit scharfen
Linien von den Nasenflügeln zu den Mundwinkeln . Seine
großen Augen ließen erkennen, daß er selbst einer der Träumer

war , die auch in der
Zeit der Untergrund¬
bahnen noch an Men¬
teuer glauben.

Sein Gegner war
das Bild eines Ge¬
nußmenschen; die
vollen geröteten Wan¬
gen und die zur Fül-
le neigende Erschei¬
nung ließen einen
Mann vermuten , der
die Vorzüge einer
guten Küche höher
einschätzte als zweck¬
lose Streitgespräche;
die grauen Augen,
die von Schatten um¬
rändert waren , von
denen auch viele Fält-
chen ausgingen , ver¬
rieten außerdem , daß
ihr Besitzer zu starken
Genüssen neigte.

Aber bei diesen
zweien, die bisher nur
gesprochen hatten , be¬fand sich noch ein
weiterer , ein hagerer
Mann mit glattra¬
siertem Gesicht, mit
starker Nase und dün¬
nen Lippen . Es war
dies der Dritte im
Bunde der dreiFreun-
de, der Kunstmaler
Fritz Hartmann.

Sie waren eben
an den Hang herangekommen. Die Straße führte hinunter,
wo ein eiserner Brückenbogen die Isar überspannte . Auf der
gegenüberliegenden Seite ragte über Baumkronen , die schon das
helle Grün des Frühlings trugen , die Schloßruine Grünwald
empor.

„Bitte , verzeihen Sie , auf welchem Wege komme ich zur
Konradshöhe ?"

Eine schlanke Frauengestalt mit jugendlichen Formen , aber
mit .Augen , die schwermütig leuchteten und die schon über ihr
Alter hmausgesehen hatten , war dicht vor den Dreien stehen
geblieben. Ihr bleiches Gesicht, das durchsichtig wie Perlmutter
schimmerte, stach stark ab von ihrem schwarzen Haar.

Doktor Leo Rummel gab sofort Antwort:

Jeuljcher Train in Zagodina(Serbien).
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„Hierfür gibt es zwei Möglichkeiten. Der eine Weg führt
dort hinunter und bringt sie zu einem Fußweg durch den Wald
immer an der Isar entlang , der zweite Weg geht hier den Hang
weiter . Auf diesem werden Sie die schönste Aussicht in das
Isartal haben ."

„Danke !"
„Bitte ! Wenn Sie übrigens ganz sicher gehen wollen,

dann können Sie sich auch uns anschließen, da wir ebenfalls zur
Konradshöhe wollen . Wir werden Sie dann noch auf alle be¬
merkenswerten Punkte besonders aufmerksam machen."

„Sehr liebenswürdig . Aber ich fürchte, die Herren werden
meine Anwesenheit nur als Störung empfinden , da sie doch eben
sehr lebhaft im Gespräch waren ."

„Im Gegenteil, " entgegnete Doktor Leo Rummel sehr
eifrig . „In der Streitfrage , in der wir uns nicht einigen konnten,
werden Sie vielleicht die Entscheidung fällen können."

„Oh, wie soll ich wissen, ob ich dazu fähig fein werde ?"
„Gewiß ! Gerade Frauen dürften in unserer Sache am ehesten

ein Urteil fällen können."
„Ob mich aber auch die anderen Herren ebenso anerkennen

werden ?"
Ihre Blicke trafen zuerst auf Hans Thorn.
„Sofort ! Und ich weiß, daß Frauen meine Behauptungen

am ehesten begreifen werden ."
„Und worüber soll ich

urteilen ?"
Die Fremde trug ein

enganliegendes , weinrotes
Kostüm; der kurze Rock
ließ eben noch die Knöcheln
der schmalen, kleinen Füße
sehen. Auf dem dichten
Haar war ein Hut auÄ
schwarzem Roßhaar kn
Dreifpitzform und auf de«
vorderen Kante des Hutes
saß ein großer, künstlicher
Schmetterling von dem
süßlichen Rot eines alten
Bordeauxweines , von der
gleichen Farbe des Ko¬
stüms.

Rechts von ihr ging
Leo Doktor Rummel , links
begleitete sie Hans Thorn,
während Fritz Hartmann
den Dreien folgte ; der
Kunstmaler gehörte zu
jenen , die gerne einem
Gespräch zuhören , ohne
sich selbst dabei mit ei¬
genen Ansichten zu be¬
teiligen.

Doktor Leo RuMmel
beantwortete die Frage
der Fremden:

„Ich stelle die Behaup¬
tung auf , die Zeit ro¬
mantischer Menteuer und
Erlebnisse sei längst vor- >erv„cy«
bei. Der fahrende Ge¬
selle von einst würde heute
Landstreicher genannt werden , dessen Zukunft das Arbeitshaus
fein würde , die Wälder und die Berge , die einst von Troubadouren
besungen wurden , und die allen gehörten , sind jetzt nur noch
Spekulationsobjekte für Terraingefellfchaften , aus den Minne¬
sängern aber entwickelten sich Virtuosen , die im Hause des Kom¬
merzienrates Nathanson für dreitausend Mark ein paar Lieder
singen und im übrigen die Artigkeit ihres Unternehmers höher
bewerten als die Minne einer schönen Frau , und was ernst Aben¬
teuer waren , die würden heute Krimrnalfälle genannt werden,
die höchstens die Sensation einer gewissen Presse sein könnten."

„Ich nannte daö hoffnungslosen Pessimismus . Diese alles
zerfetzende Nüchternheit kann nur zerstören, ohne irgend eine Ge¬
genleistung zu geben, sie nimmt die Freude und läßt nur eine
Leere zurück. Es ist heute noch genau wie einst. Aber wir müssen
eben den Willen haben , Abenteuer zu finden . Wir müssen eben
Lebensfreude lernen , wir müssen zu träumen verstehen und dann
erleben wir auch heute noch Abenteuer . Warum sollen wir
z. B . nicht auch in einem Walde auf moderndem Baumstamme
sitzend, träumeii können von Schönheit und wahrer Liebe !"

„Bis wir dann von einer mürrischen Stimme , erinnert
werden , eben der Wald sei Privatbesitz und das Abweichen von
den Wegen verboten , weshalb wir angezeigt werden müßten ."

Da lachte die Fremde . „
„Vielleicht mag so etwas kommen," sagte sie. „Ich verstehe

jetzt wohl die Ansicht von Zweien . Wie hat sich der Dritte darüber
geäußert ?"

Und sie wandte den Kopf etwas seitwärts.
Da fühlte sie die Hand von Fritz Hartmann an ibrem Arm:

„Halt ! Nur eine Weile bleiben Sie so stehen! Wie sich
nun der rote Schmetterling von dem hellgrünen Laube abhebt
und wie nun die feinen Aederchen bei dem blinkenden Sonnen¬
schein auf der weißen Haut schimmern. Ich sehe, was schön ist
und mit meinen Augen ergreife ich davon Besitz, mit meinen
Augen ist es mir zu eigen, weshalb ich weder Träume verstehe
noch Grübeleien , die immer nach woher und weshalb fragen ."

„So haben Sie die Ansicht von uns allen gehört . Und wer
hat recht?"

„Das kann ich nicht beurteilen , denn ich müßte wie jeder von
Ihnen fühlen lernen . Aber das glaube ich, wohl zu beneiden wäre
nur der Eine , der Träumer , der noch Abenteuer sieht."

Aber mit diesem Urteil gab sich Doktor Rummel keineswegs
zufrieden.

In diesem Streite der Meinungen kamen sie zur Konradshöhe.
Da es ein Wochentag war , so hatten sich nur wenige Spazier¬

gänger eingefunden , sodaß die Vier dicht am Abhange ein freies
Tischchen erhielten.

In der Ferne zeichnete sich in tiefem Blau die Mpenkette.
Wie Kulissen schoben srck mehrere Hügelhänge rechts und links
übereinander . In der Einbuchtung in der Mitte leuchtete in
blendendem Weiß, beschienen von der Frühlingssonne , das
Kloster Schäftslarn mit der Kirche. Die Wälder , die knapp an

den Ufern der dunklen,
grünen Isar die Hügel¬
ketten emporkletterten,
trugen die hellgrünen
Farben der jungen , kaum
aufgebrochenen Blätter
und das Schwarzgrün der
'Tannen und Fichten ; da¬
zwischen aber leuchtete das
sieghafte Weiß erster Blü¬
ten.

„Wie sind Sie mit un¬
serem Isartal zufrieden?
Sie müssen diese Frage
schon erlauben , denn ich
halte Sie für eine Fremde,
gnädige Frau — oder
Fräulein ?"

Doktor Rummel hatte
sich dicht an sie gebeugt,
daß dabei sein Atem fast
ihre Wangen streifte.

Da hob sie den Kopf;
und ihre schmale Handa  über oie Stirn,als

te sie einen lästigen
Gedanken fortjagen . Eine
flüchtige Bewegung war
es, wie ein kurzes Be¬
sinnen, wobei ein Schatten
des Unwillens über ihr
vorher noch so frohes Ge¬
sicht huschte, als hätte sie
die Frage an etwas er¬
innert , was sie doch ver-

Gefangene. gessen wollte.
Sekunden waren es.

Aber es ließ sich weder
in dem etwas gedunsenen Gesichte von Doktor Rummel , noch in
dem Hans Thorns erkennen, ob sie diesen Augenblick beobachtet
hatten.

Fritz Hartmann hatte sicherlich nichts bemerkt, denn er hatte
sein Skizzenbuch hervorgeholt , und seine Hand glitt bereits mit
flüchtigen Strichen über das Papier.

Da antwortete die Fremde schon:
„Wir haben heute zu viel von Abenteuern und Erlebnissen

gesprochen. Da unser Begegnen ein so zufälliges war , und da
wir uns vielleicht nie wieder sehen, wenn wir erst voneinander
gegangen sein werden , so will ich für Sie alle ein Erlebnis sein
und will das bleiben, wozu Sie mich machen. Wenn unsere
Zeit wirklich so arm an Abenteuern ist, so werden Sie mit diesem
unscheinbaren, an das ich immer froh und glücklich denken werde,
auch zufrieden sein. Deshalb will ich auch nicht wissen, wer Sie
selbst sind. Aber das sollen Sie mir sagen, was Sie aus mir
selbst machen. Der Dichter und der Träumer hat das Wort,
denn das sind Sie für mich und werden es auA) bleiben."

Hans Thorn verbeugte sich und sagte:
„Ich danke Ihnen , daß Sie mich so krönten . Und der Minne-

sänger fand an einem der ersten Frühlingstage einen roten Schmet-
terling , den die Sonnenstrahlen so früh geweckt hatten , einen
roten Falter , den der Zufall über den Weg geführt . Und über
die Schönheit des roten Schmetterlings dichtete der Minnesänger
fein Lied. Die letzte Zeile war noch nicht verklungen, da war
der rote Falter schon entschwunden, irgendwohin . Im Herbste
mag der rote Schmetterling längst gestorben sein, aber das Lied
vom roten Falter ging erst nach Jahren von Mund zu Mund,
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und Tausende sangen sein Lied. Sie sind und bleiben mir der
rote Schmetterling ."

Die Brauen der Fremden schoben sich zusammen.
„Im Herbste mag der rote Schmetterling längst gestorben

sein; für ihn gibt es eben keinen Frühling mehr , nur den ersten,
der meist zu kurz ist. Ich werde immer daran denken. Und Sie,
Herr Polizeidirektor ! der sind Sie für mich, der Mann mit dem
Jnquisitorenblick, der allen und jedem die Legitimationen ab¬
fordern will. Was machen Sie aus mir ?"

„Ich kann mich nur an Tatsachen halten . Nach den Zügen
Ihres Gesichtes, nach dem schwarzen Haar und nach dem hart
ausgesprochenen „l" dürften Sie slawischer Abstammung sein.
Jedenfalls stammt ihr Kostüm aus einem ersten Atelier und der
Schmuck an ihrer Hand hat einen Wert von einigen tausend Mark.
Sie sind reich und geben das Geld jedenfalls leicht aus . Deshalb
bin rch überzeugt , daß wir für Sie eine Episode sein werden,
drei , mit denen Sie spielten und die Sie wohl nicht wieder er¬
kennen werden , wenn Sie der Zufall nochmals mit einem zu-
sammensührte . Wie Sie mit uns spielten, sind Sie eine kluge
Schauspielerin ."

„Das klingt anders ! Und was machen Sie aus mir ?"
Diese Frage galt Fritz Hartmann , der kaum zugehört hatte.
Jetzt hob er den Kopf, legte den Bleistift auf den Tisch und

lächelte:
„Nichts ! Der eine

mag davon träumen,
wenn Sie fort sein
werden , der andere
mag nörgelnd das
Woher und Wohin
suchen, — mich stört
nichts, denn ich be¬
sitze Sie ja schon, be¬
sitze Sie so, wie Sie
in dieser frohen Stun¬
de sind, so daß für
mich weder die Zeit
noch die Grausam¬
keit des Schicksals et¬
was von Ihrem Bilde
zerstören kann."

Und er wies' sein
Skizzenbuch, in das
er die Fremde ge¬
zeichnet hatte , leicht
vorgebeugt , wie sie
eben plauderte , die
weichen Linien ihrer
Züge waren mit
sprechender Schärfe
getroffen ; der Blick
ihrer Augen, unter
denen ein leichter
Schatten lag , war am
glücklichsten gelungen.

Alle hatten darüber
das gleiche Urteil.

Ueber diesem Plau¬
dern war die Zeit
rasch verstrichen. Auf
dem Rückwege, der
unten an der Isar
gesucht wurde , war Hans Thorn einmal mit Fritz Hartmann
zurückgeblieben, der ihn auf den Blick nach dem Georgenstein
und der dort im Wasser spiegelnden Färbung aufmerksam machte.

Dabei beugte sich Doktor Rummel näher an oie Fremde
heran:

„Sind Sie deshalb böse, weil meine Antwort vorlaut die
Wahrheit zu treffen suchte? Die beiden anderen mögen sich mit
Einbildungen und Truggebilden begnügen . Ich bin eben von
anderer Art ."

„Warum glauben Sie , daß Sie die Wahrheit besser getroffen
hätten ?"

„Weil ich schärfer sehe."
„Vielleicht haben Sie sich doch geirrt ?"
„Slawisches Blut lebt in Ihnen ."
Die Fremde zog die Schultern hoch, wobei über die Lippen

ein flüchtiges Lächeln huschte. Aber sie antwortete nichts.
„Wenn die anderen zufrieden sind ! Gut ! Sie können

ihnen gar nicht mehr geben. Aber wollen Sie mir nicht auch so
viel gewähren , daß ich wie jene glücklich sein kann ?"

„Wie viel müßte das sein?"
„Ein Wiedersehen!"
„Nein !"
Barsch und hart klang die Antwort , schroff abweisend.
Aber Doktor Rummel gab sich damit nicht zufrieden.
„Weshalb soll ich der Benachteiligte sein? Vertrauen Sie

meinem Schweigen nicht? Und wenn ein Geheimnis in Ihrem
Leben ist —"

„Wie meinen Sie das ?"

Ihre dunklen Augen sahen ihn weit osfen an.
„Ich nehme das so an , wie mein Freund auch träumte.

Aber was überraschte Sie ? Sie wollten nichts verraten . Und
das geschieht nie ohne Grund . Ich aber kann auch schweigen."

„Und ich will nicht antworten . War es nicht stillschweigende
Vereinbarung , daß niemand durch den gemeinsamen Spaziergang
zu irgend etwas verpflichtet sein sollte ?"

„Gewiß ! Aber warum sträuben Sie sich mit solchem Eifer
gegen eine Forderung , die nicht unbescheiden ist?"

„Doch! Was ich sagte, mutz Ihnen genügen . Und wenn
Sie weiter drängen , dann ist dies aufdringlich."

„Verdenken Sie es mir , wenn ich mir Ihre Gesellschaft noch
einmal sichern möchte, mir allein ?"

„Ich will nicht, daß Sie so sprechen!"
„Können Sie es hindern , wenn ich mich mit einer solchen

Abfertigung nicht zufrieden geben will und Sie eben suchenwerde ?"
Und ohne ihm eine Antwort zu geben, war sie stehen ge¬

blieben, blickte zu den Nachfolgenden zurück und rief:
„Wo bleiben meine beiden anderen Getreuen ? Hat der

Minnesänger den roten Schmetterling schon vergessen?"
Wie können Sie so etwas denken?"
Und schon war Hans Thorn wieder an ihrer Seite und

ließ etwas von seinen Träumen hören , die überall Schönheit
fanden und überall
Abenteuer erlebten.
Jetzt folgte Doktor
Rummel hinter ih¬
nen ; seine Lippen
waren zusammenge¬
kniffen. Und seine
Augen folgten mit
lauerndem Blick der
zierlichen, eleganten
Gestalt.

II.
Als die vier gegen

Abend in Höllriegels¬
kreuth angekommen
waren , fuhr dieFrem-
de auf ihren Wunsch
allein zur Stadt zu¬
rück, während die drei
Freunde unter den
hohen Fichten des
Waldgartens sitzen
blieben . ' ,,

sahen nach dem
Bc hnh chsge ä ide hin¬über.

Und als der Zug
vorbei und in den
Wald hineinfuhr , da
folgten ihm die Blicke
der drei für einen
Augenblick nach. Und
auch die Gedanken

, der drei hatten die
gleiche Richtung noch¬
mals gefunden.

Das gedunsene,
rötliche Gesicht von Doktor Leo Rummel zeigte ein höhnisches
Lächeln und aus seiner Stimme klang ein überlegener Spott:

„Schön ja , aber deshalb doch eitel und eingebildet. Na¬
türlich wollte sie mit uns spielen, wollte mit uns nur ihre Zeit
auf unterhaltende Art verbringen . Es ist doch dumm , sich selbst
in solche Geheimnisse einzuhüllen . "

„Das finde ich nicht. Sie wollte ja auch nicht wissen, wer
wir wären . Und schließlich dachte von uns allen niemand an die
Absicht eines Wiederbegegnens, " verteidigte Thorn die Fremde.

„Deshalb war es doch höchst geziert und hochmütig, so ge¬
heimnisvoll zu tun . Wer wird sie sein? Wenn einer von uns
nach ihr suchen möchte, so würde ihm die Beantwortung der Frage
sicherlich gelingen."

„Das aber will sie nicht."
„Geschieht denn immer , was wir wollen ? Ueber die Mög¬

lichkeit, wer sie sein könnte, läßt sich doch reden . Hast du eine
Ahnung ?"

„Nein ! Ich habe nur immer die Augen angesehen. Diese
großen Augen, die bald einen sonnigen Blick hatten , erfüllt von
Lebensfreude , bald ein schwermütigesTräumen verrieten . Jeden¬
falls muß sie Schweres schon erlebt haben , herbe Enttäuschungen,
denn ich kann den Klang j-hrer Stimme nicht vergessen, als sie
einmal die Worte gebrauchte: Wie glücklich mutz der sein, der
über Träume vergessen kann !"

Hat sie das gesagt? Ich wüßte von den vielen Worten
keines mehr mit solcher Bestimmtheit ."

„Und mir wird das immer in Erinnerung sein, wenn ich an
den roten 'Schmetterling denke. Ich glaube, wir begegneten

vie Stadt Skutari an d«r vojana.
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einer Unglücklichen, die einmal für kurze Frist etwas wie vergessen

*° n&' Du bist unverbesserlich! Du hast schon wieder deinen Roman.
Aber 'Unqlückliche tragen keinen solchen Schmuck und keine solchen
Kostüme. Wahrscheinlicherist, daß sie in der Ueberzeugung lebt,
sie werde uns in der Gesellschaft, die ihre alltägliche ist, verleugnen
müssen, falls sie uns begegnen könnte, oder daß wir sie verleugnen,
würden . Ich behaupte : Sie ist die Frau irgend emA reichen,
gleichgültigen Menschen oder sie geht auf Unrechten Wegen , ist
vielleicht gar eine Spionin !"

„Nein ! Das kann me zutreffen ."
Und zum ersten Male gab auch Fritz Hartmann fern Urteil ab.

Ich begreife euch beide nicht. Wir fanden eine Frau von
auffälliger , äußerer Schönheit , ein Gesicht mit den weichen Formen
der Jugend und mit Augen , die trotzdem schon tief rn das Leben
hineinqeschaut hatten . Was bekümmert mich, w^ sie ist.
9 Die Nacht senkte bereits ihre schwarzen Schatten meder
als die Bahn die drei Freunde zur Stadt führte . Em Blick aiw
dem Wagenfenster zeigte bereits die sich vom Himmel abhebende
schwarze Silhouette der vielen Türme und Kuppeln , über denen
ein Lichtreslex von vielen taufend Bogenlampen den Himmel
erheltte -ktor Hummel bestieg am Bahnhofe eine elektrische Straßen¬
bahn , während Hans Thorn und Fritz Hartmann zu Fuß gingen.

Eine Weile herrsch¬
te zwischen den beiden
Schweigen , als fühl¬
ten sie durch den Spa¬
ziergang uiid die ver¬
schiedenen neuen Ein¬orücke etwas Ermü¬
dung . Dann aber
fragte Hartniann:

„Willst du nicht mit
mir gehen ? Meine
Schwester Jda würde
sich freuen . Und
schließlich hat sie mit
deinem Kommen auch
schon gerechnet, denn
ich irre mich sicherlich
nicht, wenn ich vor¬
aussetze, daß sie auch
für dich ein Gedeck
aufgelegt hat ."

„Sehr gerne tue
ich es . Und wen- du
mich nicht gefragt
hättest , so würde ich
sicherlich noch darum
gebeten haben . Ich
bedaure es, daß sie
dem Spaziergange
fern geblieben ist."

„Sie konnte nicht!
Umsomehr wird es
sie freuen , wenn duoen Abend bei uns
verbringst."

Dann war es wie¬
der still. - t , cm

Fritz Hartmann war auch kern Freund von vielen Worten;
er konnte sich durch eine rege Phantasie auch schweigend mit sich
selbst unterhalten . Y , .lForts . folgt .)

Dem Küitftler!
In toten Bildern , da lebt dein Sein!
Da fühl ' ich schlagen die Pulse dein;
Schau Frühlingsglauben licht und klar,
Das Abbild deiner Jugend war;
Des heißen Sommers mächtig Fluten
Schufst du in deiner Tatkraft Gluten ; - r-
Die Sehnsucht, die aus Scheiden quillt,
Schreit auf in deinem Herbstesbild; —
Und ob du gingst zur Winterruh ' ,
In toten Bildern lebest du ! -

Toni Schreiber.

Dom amerikanischen Zrauenkult.
Von vr . Hans  Rost.

(Schluß .) (Nachdruck verboten .)
Hierzu kommt noch, daß die Amerikanerin infolge der Vie.'

feitiqkeit ihrer Interessen und ihrer Bildung dem Manne mit.
seiner spezialisierten Bildung nicht selten überlegen rst, weshalb
ich gleichsam die Sitte herausgebildet hat , im Gespräche Zuruck¬

haltung zu bewahren oder an der Unterhaltung srch nur soweit
zu beteiligen , als man überhaupt hereingezogen wird . Srch durch
Räsonnements oder scherzhafte Anekdoten rn den Vordergrund
dränaen zu wollen , würde ungünstig ausgenommen werden.
Nur 'sehr gebildete Männer können es wagen , rm Gespräche diea rung der Konversation zu übernehmen. Auf einen Aus-ch von tiefen Ideen und auf innere Berercherung rechnet der
Mann auch gar nicht während seiner Mutzezert, der alle Gerstes-
kräfte auf feine nüchterne Tagesarbeit konzentriert . Die Frau
greift mehr auf ihre natürlichen , passiven Anzrehungsmcktel zu¬
rück, weshalb der Flirt in Amerika eine ganz besondere Spielart
gezeitigt hat . Da , wo der Mann seine bewußte obrektrve Ueber-
leqenheit durchklingen läßt , bildet der Flirt ern reizvolles Schauspiel
eines Kamvf ->s . In Amerika fehlt jedoch merst das Element der
Geistreichigkeit, der Flirt finkt zur Schmeichelei herab . „Dremannlrche Huldrgung

ist einseitig, oft fast
sklavisch, und die
Frauen , namentlich
die jungen Mädchen,
besitzen nicht immer
jenen feinen Takt , der
durch die Art der Er¬
wiederung das Gleich¬
gewicht wieder her¬
zustellen sucht." So
kennt der Frauenkult
in Amerika viele For¬
men , und man kann
sich des Eindruckes
nicht erwehren , daß
der Frauenkult eine
süßliche, unmännliche
und ungesunde Ge¬
stalt angenommen
hat , gegen welche sich
unser europäisches
Empfinden bei beiden
Geschlechtern auf¬
bäumt.

Frauenkult und
Frauenleben in Ame¬
rika zeigen ferner
Wirkungen und Aeu-
tzerungen, die von un¬
seren europäischen
Verhältnissen weit
abweichen. Daß na¬
türlich im Lande der
Millionäre und Mil-
liadäre der Luxus eine
große Rolle spielt,
liegt auf der Hand.
Wenn man dabei den

Luxus für vorwiegend weibliche Zwecke ins Auge faßt , so sind
es recht erkleckliche Ziffern ; wenn 33. im Jahre 1910 ttt ben
Vereinigten Staaten um beinahe 48 Millionen Dollars Edelsterne
und Perlen eingeführt wurden , oder wenn rm letzten Jahrzehnt
ein Gesamtseidenverbrauch von 1765 Millionen Dollars erreicht
wurde . Und wenn im Jahre 1910 innerhalb der Vereinigten
Staaten 200 000 Automobile abgefetzt wurden , so laufen sicher
viele Taufende dieser Vehikel aus Luxus oder um amerikanischer
Frauenlaunen willen . Nach der wirtschaftlichen Serie hrn hat
also der Frauenkult einen großen Luxus rm Gefolge.

Nach der ethischen Seite hin bringt der Frauenkult recht
nachteilige soziale Wirkungen mit sich. Welche Folgen ergeben
sich für die Ehe und die Nation als den Grundlagen der mensch¬
lichen Gesellschaft? Man sollte m^ nen , daß der ungezwungene
Verkehr der jungen Männer und Mädchen vor Illusionen rm all¬
gemeinen bewahren würde . Gleichwohl werden rn Amerika sehr
viele Ehen wieder geschieden, und zwar meist auf Betreiben der
Frauen ! Von 12 Ehen werden heute 11 durch den Tod und eure
durch Scheidung aufgehoben . Dre tiefgreifende Wirkung aber hat
dieser weibliche Individualismus rn bezug auf dw Fortpflanzung
und Erhaltung der Rasse. Auch rn Amerika entscheidet der Wille
über die Kinderzahl. Die große Tragik des Frauenkultus liegt
in der Kinderarmut der Amerikanerin ; „es ist ihr Hang zum
Aufwand und zum Genuß , der den gesunden Trieb der Mütter¬
lichkeit zurückdrängt; es ist der Kult ihrer Individualität , der sie
ihre Aufgabe im sozialen Körper vergessen macht. Infolge dieser
Kinderabstinenz der Amerikanerin ist ständiger Zufluß fremden

Der Donauweg nach Uonstantinopel frei!
Dlirnvser vassierenals erste Schiffe wieder die Donau . Die an den Usern der Donau

verankerten Schiffe, sowie die Gebände , die die Schiffe passieren, sind reich geflaggt.
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Blutes durch Einwanderung notwendig . Es fehlt dem Lande dieFrankreich
esundheitTradition , die Reihe von Generationen . Hier wie in

hat der Reichtum, die Rente und der Frauenkult die
der Rasse an ihrer Wurzel vergiftet . , ^ , , .. . .

Der Einfluß der Frauen un allgemeinen Kulturleben äußert
sich auch durch eine gewisse erotische Sentimentalität , welche der
Neugier des Publikums in der Tagespresse, in der Kunst, im
Kunstgewerbe, in der Reklame entgegenkommt. In oft rücksichts¬
loser Weise deckt die Presse die intimsten Begebenheiten auf;
„da ziehen heimlich geschlossene Ehen , durchbrennende Liebespaare,
Heiraten mit großem Altersunterschied, Ehedilemmas , Trennungen
und Scheidungen , alles , was auf diesem Gebiete irgend sensationell
heraustritt , in bunter Folge täglich an uns vorbei." Der Tummel¬
platz der aber sentimentalen Romantik sind die meist von Frauen
geschriebenen wöchentlichen und monatlichen „Magazine mit
ihren kurzen Erzählungen und kleinen Romanen . In unendlichen
Variationen bringen deren Titelbilder stets wieder dasselbe
Themar „die weibliche Jdealgestalt , jetzt in der duftigen Blüte
der Mädchenjahre, jetzt als reife elegante Dame der Gesellschaft,
jetzt als junge Mutter . Oder es wird eine das weibliche Gefühl
besonders ansprechende Szene dargestellt : etn verliebtes Paar
beim Golfspiel, im Automobil , im Flugfahrzeug ; der Moment
einer Verlobung ; junge Ehegatten , die sich — natütltq ) m ge-
gewähltestem Gesellschaftskostüm— über den Erstling meder-
beugen ; oder auch der
junge Vater allein,
über dem Anblicke der
neben dem Kinde
schlafenden und eben¬
so rosigen Mutter in
Verzückung versun¬
ken." Bilder dieser
Gattung finden einen
reißenden Absatz. Die¬
se Verweichlichung
und Durchdringung
der Hauptlektüre mit
femininen Dingen
empfindet man in
Europa als sentimen¬
tal und unwürdig , in
Amerika ist sie die
Regel.

Auch in der Rekla¬
me kommt der Frau¬
enkult zum Ausdruck,
indem das feminine
Moment geradezu
den Inhalt des Re¬
klamewesens aus¬
macht. Aus allen An¬
kündigungen und An-
schlägsblättern guckt
immer wieder das
ewig Weibliche her¬
aus : „neckische Mäd¬
chen, die einen Kau¬
gummi anbieten , Da¬
men in gewähltem
Negligee, mit einem
neuen Toiletteartikel
hantierend , eleganteSaare,die sich einem ,odaausschank nähern , Kinder, rosig und wie Polsterkissen, dce
von den geheimen Kräften eines neuen Ernahrungsmrttels
Zeugnis ablegen sollen." Selbst die nüchterne Finanzwelt huldigt
diesem Frauenkult . „Auf Scheckformulare fehen wir liebliche,
ährenbekränzte Frauen dahinschreiten, heroische Familienszenen
der ersten Einwanderungszeit sich abspielen, und selbst auf dem
Aufdrucke der kleinen Sendboten , mit denen das arbeitende Ka¬
pital seine Erträge erfordert , der Zinsscheine, leuchtet uns nicht
selten ein schöner, elegisch geneigter Mäbchenkopf entgegen , das
Haar mit Blumen umwunden , die Augen von träumerischer
Weiche." Auch die Bühne steht im Dienste des Frauenkultes.
Nirgends erscheint das „oüsrobs ^ 1a femme“ in seiner durch¬

greifenden Gültigkeit so ausgeprägt wie auf der amerikanischen
Bühne ." Vor allem spielt der von der jungen Frauenwelt viel
gepflegte Spiritismus mit allem Beiwerk von Medien und spuk¬
haften Zwischenfällen auf der Bühne eine große Rolle . Ferner
ist eine oft wiederkehrende Figur die verschwendungssuchtige Frau,
die die bescheidene Wohnung gegen eine luxuriöse Villa umtauscht,
diese um eines Automobils willen verpfändet , so daß schließlich mit
geborgtem Gelds spekuliert werden muß , während das Kind ver¬
nachlässigt wird und die Frau frauenrechtlerischen Theorien nach¬
jagt . Natürlich huldigt auch die Kunst mit ihren tausendfältigen
Spielarten dem Frauenkult . .

Welcher Ausartungen der Frauenkult auf religiösem Ge¬
biete fähig ist, beweist die neueste Sekte , die „christliche Wissen¬
schaft", die meist Frauen zu Anhängern hat und mit deren Grün¬
derin ein Frauenkult von höchster Jntensivität getrieben wurde.

Auf der einen Seite will diese Sekte in krampfhaftem Mystizismus
den Materialismus ganz überwinden , während ihre Gründerin
zu den unverfrorensten Geldmacherinnen von ganz Amerika
zählt^ ine Erscheinungen ist es sonach, die den Frauen¬
kult in Amerika mit seinen Unbegreiflichkeiten, Entartungen , aber
auch mit seinem Idealismus darstellen . Im ganzen darf man das
Urteil aussprechen, daß der amerikanische Frauenkult im Rahmen
der Gesamtkultur zum kleinen Teil seine Berechtigung Hat, daß
er aber in einer Reihe von Erscheinungen nicht nur Kopfschutteln
erregen muß , sondern daß er im Interesse gesunder, natürlicher
Wechselbeziehungen zwischen Mann und Frau eingeschränkt und
abgeändert werden müßte , sofern nicht Amerika an dem allzu¬
starken feministischen Einschlag seiner Gesamtkultur dauernd
Schaden leiden soll.

Die Pflegerin.

Zum Eintreffent«; ersten valkangeireider in Deutschland.
Umladeitation au der Elbe, woselbst die Getrelöesäcke aus den Züeen in bcikütsietende

Elbkähue verladen werden.

Von ErikaWalden.
(Nachdruck verboten .)

Mit dem sinkenden Tage ist es in dem großen Krankensaale
still geworden . Behutsame Hände haben einen schwerverwundeten
1 ö Krieger nach der Ope¬ration in ein entlege¬

nes Zimmer gebracht.
Seine farblosen Lip¬
pen waren ein wenig
geöffnet , der Atem
war kaum bemerkbar.

Die Oberin des
Krankenhauses steht
mit einem Arzt an
seinem Lager . Die
Züge des letzteren
sind tiefernst . Wird
er leben ?" ftagt die
Oberin . Der Arzt
zuckt die Schultern.
„Sorgen Sie für eine
äußerst zuverlässige
Pflegerin , die diese
Nacht wacht, lassen
Sie alle zwei Stun¬
den vier Tropfen von
jener Medizin dort
reichen. Also alle
zwei Stunden vier
Tropfen . Genau be¬
folgen . Sein Leben
hängt an einem Fa-
den ."

Der Arzt geht und
die Oberin begibt sich
zu einem schlanken,
blassen Mädchen in
einfacher, grauer
Pflegerinnentracht.

„Annemarie, " sagt
sie, „wir haben da
einen Schwerkranken,
möchten Sie die

Nachtwache übernehmen , ich bin dann sicher, daß des Arztes
Verordnungen gewissenhaft ausgeführt werden ."

Fräulein Annemarie ist bereit . ^ , . _ _.
Hm Zimmer ist's still, sterbensstill. Franünn Annemarie

sitzt regungslos und schaut nach dem Bett mit starren , fremden
Blicken, als sei die Gegenwart in ihr erloschen und alles Leben
um sie her versunken. Ganz mechanisch trifft sie Vorbereitungen
für die Nachtwache an , mit matten , unsicheren Bewegungen.
Und leise beginnt sich in ihrer Seele etwas zu regen , em Schleier
hebt sich und deckt das Weh ackf, das Jahr um Jahr geschlummert
hat . Der vor ihr in den Kissen lag , war der einzige Mann , dem
sie ihre Herzensneigung geschenkt hatte , — als sie noch jung und
hoffnungsfroh war . Er hatte nur mit ihr gespielt. Alle ihre
Träume hatte er grausam vernichtet und sein Spott hatte sie
bitter und hart gemacht. Freilich schön war sie me gewesen.
„Nur die Annemarie " hatte man sie genannt . Dieses „nur
hatte ihr unsägliches Leid gebracht. Ihre Schwestern verheirateten
sich, „nur " die Annemarie blieb übrig . Nun zogen bereits Silber¬
fäden durch ihr volles , braunes Haar und auch ihr Herz war
ruhig geworden . Aber nun kam mit einem Male eine Angst über
sie, eine unsägliche wehrlose Pein , die sich mit bleierner Schwere
aus ihr Denken und Wollen legte . — , . _

Um Mitternacht schaute die Oberm herein . Sie erschrak
über das verstörte Gesicht der Pflegerin und fragte , ob sie av-
gelöst sein wollte . Einen Augenblick wallte es m Annemarie auf.
Sie meinte rufen zu müssen: „Ja , laß mich fortgehen hier , ich
ertrag ' es nicht." Aber sie bezwang sich und winkte verneinend
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ob der Frage . Dann nahm sie ihren Platz wieder ein und prüfte
den Puls des Kranken. Er war sehr schwach. Lange betrachtete
sie das farblose Gesicht und in der lautlosen Stille kamen wieder
die quälenden Gedanken und ein Schwarm weher Erinnerungen.
Sie glitt unbewußt von ihrem Stuhl herab und preßte ihr Gesicht
an die Bettkante . In ihrer Seele bäumte sich all der Jammer
auf , den sie Jahre um Jahre niedergedrückt. Was waren das
Tage gewesen, die sie einst durchlebt in hoffnungstrunkener
Freudigkeit , in jauchzender, seliger Zuversicht. —

Wie hatte ihre junge Seele gläubig an ihm emporgesehen
und sich an seiner Freundlichkeit berauscht . . . Und dann war er
still an ihr vorübergegangen und hatte eine andere gewählt,
die schönerund reicher war . . . . Zuerst hatte sie das Ungeheuerliche
nicht fassen können, bis dann schließlich die Wucht der Erkenntnis
ihre Seele fast zermalmte . In unermüdlichem , aufreibendem
Mühen für ihrer Familie Wohl war sie allmählich ruhig geworden
— und namentlich in der schweren Kriegszeit war ihr eigenes
Weh versunken vor dem unsäglichen Jammer , den' sie tagtäglich
sah und miterlebte.

Und nun lag der Mann vor ihr , der ihr junges Leben zer¬
brochen. Von ihrer Wachsamkeit, ihrer gewissenhaften Fürsorge
hing sein Leben ab. Ein brennender Gedanke wühlte durch ihr
Hir.. . . . Wenn sie sich eine Unachtsamkeit zu schulden kommen
ließe. Wenn sie . . . „Großer Gott, " fuhr sie auf . Ein leises
Stöhnen kam vom
Bett.

Und mit einem-
Ruck sprang die Pfle - '
gerin auf . „Alle zwei
Stunden vier Trop¬
fen ."

Mit zitternder
Hand befolgte sie die
Weisung. Und als
der Kranke wieder
ruhig war , brachen,aus Annemaries Au-'
gen heiße erlösende-
Tränen . . . Sie
schwemmten alles
fort , was an Ver¬
bitterung und Härte
in ihrem Herzen war,
all ihre Starrheit und
Unv rs hnlichkett.„Jch
muß ign retten, " dach¬
te sie und mit Be¬
geisterung sprach ihre
Seele es nach, die
Nachtstunden zogen
dahin und jede ein¬
zelne nahm ein Stück
Gefahr mit sich fort.

Als die Morgen¬
sonne emporstieg,
schlief der Kranke,und
in Annemaries Augen
lag ein frohes Leuch¬
ten . —

Um die Mittag¬
stunde führte die Obe¬
rin eine Frau und
einen kleinen Knaben
herein . Annemarie stockte der Atem . Seine Frau , sein Kind!
Sie blieb mit gesalteten Händen stehen und schlug die Augen
nicht auf.

„Wird er leben ?" fragte die Frau mit angstbebender Stimme.
„Der Arzt gibt gute Hoffnung, " war die Antwort der Oberin.

„Er hat in Fräulein Annemarie auch eine unserer besten Pfleger¬
innen ."

Da reichte die Frau ihr still die Hand und das Kind tat das¬
selbe. Auf den Fußspitzen schlichen sie hinaus . Annemarie blieb
allein zurück, kein Zucken in ihrem «Gesicht verrieten die schweren
Kämpfe der letzten Nacht.

- # - -

Die wage.
Erzählung von Ella Schmidt.

(Nachdruck verboten .)
Führt man abends mit der Bahn von Bochum nach Hagen,

so nimmt man ini Schnellzuge Vorhalle kaum wahr . Kurz vor
Hagen taucht ein erhellter , anspruchslose' Vorortbahnhof eben
auf . Das ist aber alles ! Die Straßen haben nur Laternen¬
beleuchtung.

In Vorhalle gab es vor etwa vierzig Jahren zwei niedliche
Mädchen, etwa acht Jahre alt . Beide hatten denselben Schulweg
und gingen in dieselbe Klasse, ohne bisher einander näher ge¬
kommen zu sein.

Einmal aber liefen sie einträchtig zusammen, das eine über
die linke, das andere über die rechte fortlaufende Schiene eines
Geleises mitten auf dem Eisenbahndamm.

Das eine Kind war auf dem „Püttwege " gegangen, der
sich, für Fuhrwerk zu eng, neben dem Damme hinzog. Das
andere war schon oben gewesen. Es hatte so flink auf dem schmalen
Elsen Fuß vor Fuß gesetzt, daß die Mitschülerin erstaunt stehen
blieb und entzückt in die Hände klatschte und lachte. „Darfst du
das tun ?" rief sie hinauf . Die andere lief noch ein Stück, drehte
sich um und winkte : „Schnell , schnell!" Nun versuchten sie esum die Wette.

„Wo wohnst du ?" -
«Jch wohne doch da unten ! Auch an der Bahn . Mein Vater

ist ja Bahnwärter !"
„Mußt du lange laufen ?"
„Es ist von euch aus gerade so weit wie von euch zur Schule.

Du mußt mich besuchen!"
„Bist du nicht das Mädchen, das den anderen immer Ver¬

gißmeinnicht mitbringt ?"
„Ja , willst du auch welche?"
„Was soll ich dir dafür dann geben ?"
„Garnichts ! Die wachsen bei uns so viel !"
„Wenn ich darf , schenke ich dir meine neue Ohrenmütze. Sie

hellgrau , aus Samt , rosaseidig gefüttert I Du brauchst mir
nur zwei Blumen ab¬
zugeben."

„Ich soll nicht oft
puf die Wiese, weil
da fremde Arbeiter
Erde aufwerfen !Mer
so sagt man , damit
ich vorsichtig bin ! Ich
will noch einmal hin,
ehe sie alle Blumen
zuwerfen . Dir pflücke
ich einen ganzen
Strauß !"

„Das scheint ja eine
Freundin für dich zu
werden !" sprach die
Mutter zu ihrer zart-
gliedrigen Kleinen
init den dunklen, tief¬
liegenden Augen, mit
der niedrigen Stirn
und dem gewellten
unruhigen Haar.

Gern hatte sie das
Kind nicht in das
Bahnwärterhaus ge¬
lassen. Aber nun sein
Herz überströmte von
hellen Blumen und
von Wiesengras , hoch
und so feucht, daß es
sein kurzes Kleid noch
heben mutzte — tat
es ihr nicht mehr leid.

Die Mutter war
Tochter eines Justiz¬
beamten , der sehr-
früh an Trunksucht
starb. Wohl war sie

früher einmal in Versuchung gewesen, ererbten Zwang als Vor¬
urteil zu verwerfen . Allein nur auf kurze Zeit.

Als ihre Mutter Witwe und auf Verwandtengeld mit an¬
gewiesen war , hatte sie selbst einen Schreck davor gehabt , nun
womöglich einen „unfraulichen " Beruf ergreifen zu müssen.
Sie mochte nichts anderes erlernen als den Haushalt : den Schlüssel¬
bund zu tragen , als Haushälterin in nur angesehensten Familien,
wie ihre Mutter als Gesellschafterin damals vor ihrer Heirat —
das lockte sie! Darum hatte sie in einem Hotel kochen gelernt.

Mit einem einfachen Fabrikbeamten , dort Mittagsgast , war
Gertruds Mutter eine Zeitlang verlobt gewesen. Dann aber
wurde die Verbindung unter dem Drucke der Verwandtschaft
von ihr gelöst. Alle hatten kühl erklärt , einen „Schreiber " könne
sie nicht heiraten ! Daß sie nach einer langen Reihe von Jahren
doch denselben zum Manne bekam, lag nicht zuletzt an völlig ver¬
änderten Umständen : Immer unzufrieden mit seinem Berufe,
hatte er sich zäh zu neuer Lebenslage verholfen und als tüchtiger
Arzt dem Mädchen wieder genähert , das er als arbeitssam in der
Erinnerung trug.

Noch brachte ihm hier in Vorhalle sein „lebendiges Kapital"
nur eben die Zinsen ein. „Eine Frau , die gesund im Sessel läge,
Bücher lesend, Besuch empfangend , hätte er nicht brauchen
können !" pflegte er zu sagen. —

Heute stand die Arztfrau mit am Waschfaß und griff ohne
Ziererei beim Kragenwaschen an , während ihr Tochterchen mit
eiferheißen Wangen Strümpfe wusch.

ist

vnck aus Görz.
Nechs auf dem Säge ! das Kastell, lin s das grobe Prlcsterseminar , das zum Lazarett ein»

. gerichtet wurde-
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„Was ist das , eine Freundin ?" fragte die Kleine.
„Das weißt du doch wohl !"
„Nennt man das wie bei Käte und mir Freundinnen sein?"

Ihr Ton war so eigentümlich, daß die Mutter sie in ihre Arme
hob, sich an dem feuchten Blicke der jungen Augen weidend.

Das Kind gedachte des fremden Mäd¬
chens, wie es über die Wiese sprang und
Blumen und Gräsern kaum wehe tat!
Wie ihm lustig die ungeflochtenen Haare
flogen ! Sie schlugen im Laufe bald vom
Rücken ab , bald an die Schulter an . Vom
Gesicht hielt sie das Band zurück, das in
aufmunterndem Rot vom Halse her den'
Vorderkopf umlief . —

Die Freundschaft , die so guten Anfang
nahm , kam nur nicht zur Reife . Nach
einer Woche starb das Bahnwärterkind.
In der großen Pause hatte es plötzlich
heftige Leibschmerzen bekommen. Wim-
mernd saß es auf dem Treppenstein der
„Alten Schule" und wurde von einer
Schülerin der höheren Klassen nach Hause
gebracht. Man wußte gar nicht, welche
Krankheit es war , an der es nach drei
Tagen starb.

Die Nachricht kam mitten in der Hand¬
arbeitsstunde vor die Klasse. Die Lehrerin
ließ einen Kranz holen und von den Kindern
bestimmen, welche zwei Mitschülerinnen
ihn zum Trauerhause tragen sollten.

Die große, weißblonde Liese mit dem
dicken, harten Zopf und scharfen, blauen
Augen wurde sofort mit Heftigkeit be¬
stimmt. Auf das Arzttöchterchen Gertrud
fiel die Wahl nach einigem Zögern.
Gertruds Bericht daheim über den Toten¬

besuch, den sie gemacht, war der Mutter
eine erst unerfreuliche Ueberraschung; sie
war bemüht , ihr Kind vor zu frühzeitigen
Eindrücken zu behüten . Aber sie merkte
bald, daß das heutige Ereignis nicht grausig
gewirkt hatte . Denn das Kind verweilte
beim Erzählen weniger bei dem ihm un¬
angenehmen Aussehen der Kameradin , als

bei einem selisamen Lichte, das , wie es behauptete , im Toten¬
zimmer gewesen sei. rNatürlich war tue Sonne nur vom Schnee , der draußen
lag , nicht gelb gewesen, sondern weiß und so blendend wie nie im
Sommer ! Aber dem Kinde mußte sein Befremden halberfatzter

Der kleine Grt podgora am Jsonzo.
Im Hintergrund das bewaldete Platean von Podgora, das in ko vielen Berichten vomJsonzo erwähnt wird, da ihm der Hanotanslurm der Jtatiener gilt.

Sachlage gegenüber heute ein Wahrnehmen eingegeben haben , das die
Ereignisse ungewöhnlich wiedergab.

Die Mutter wußte nicht, was sie sagen sollte, als ihre sonst nicht
herzlose Kleine fragte , warum die Bahnwärterfrau geweint habe ! Ob
Gertrud nicht glaube, daß sie selbst beide lange traurig waren , sollte
einmal eine von ihnen — Mutter oder Tochter — für immer davongehen ? !

Weinend wollte da das Kind mit Ungestüm in die Hütte am Bahn-
dämm, die enge Treppe hinauf , der armen Frau zu helfen. Nur mir
Mühe hielt die Mutter die Aufgeregte für heute zurück. —

Dies war der Augenblick, da sich im halbhellen , kindlichen Lebens¬
stübchen das Fenster zu öffnen begann , das vom eigenen Empfinden,
von eigener Empfänglichkeit zu dem anverwandten Fuhlen anderer
Mengen führt . § Mitleid nahm Gertrud aus dem traurigen Bahn-
wärterzimmerchen mit . Das Bewußtsein von des irdischen Lebens vor-
handenen Schönen ölieö ihr öeivahrl . Es gab ihrem Mitleid eine oe-

stechende Kraft . ^ fnnb  | ie in  sonst nüchterner Vorstadtgegend im
Gedanken an eine Wiese Genüge , in dem bildgleich bewahrten Gedenken
an eine anmutige Gefährtin , die es nicht lange genug Sekannt hatte,
um sie sich nicht — glücklich im inneren Erleben — als eme Fee ausdenken
zu können, die unsichtbar im Lichte schwebt. „Sw träumt llch ms Leben!
so sprach es die Mutter aus . Und memand wehrte dem. Schuf sw doch
schon so, wie sie war , jedem das zuliebe, wovon sw wußte , daß es chm
eine Freude ward . (Schluß folgt ..

Spruch.
Der Furchtsame erschreckt vor der Gefahr,

der Feige in ihr , der Mutige nach ihr.

General Sarrarl
. der Jiibrer der srauzöstscheuBalkanerveditiouim Lager!

von Saloniki.

Unsere vilder.
General Sarrail ist im Weltkriege als Führer der französischen

Argonnen -Armee bekanntgeworden . Im Sommer wurde er rww-.
Postens enthoben , übernahm das Kommando des französischen Expeoi-
tionskorps an den Dardanellen und ging dann naüi Saloniki . Neben
ihm wirkt General Baüloud . Dieser nahm 1895 an der Expedition mul,
Madagaskar teil , und kommandierte 1900 eine Brigade des französischen
Expeditionskorps in China . 1901 wurde er Divisionskommandeur in
Na« v, von wo er 1907 wegen seiner Aeußerungen über einen künftigen
KrW nach Montpellier versetzt wurde . Später war er Kommandeur
des 19. französischen Korps .in Mgerien.



Sprüche.
Alte Liebe rostet nicht; aber sie knarrt

doch, wenn sie nicht mit dem Oele christ¬
licher Geduld gesalbt wird.

*

Weichheit ist gut an ihrem Ort,
Aber sie ist kein Losungswort,
Kein Schild, keine Klinge und kein Griff,
Kein Panzer , kein Steuer für dein Schiff.
Du ruderst mit ihr vergebens;
Kraft ist die Parole des Lebens!
Kraft im Wagen , Kraft im Schlagen,
Kraft im Behagen , Kraft im Ertragen,
Kraft bei des Bruders Not und Leid,
Im stillen Werk' der Menschlichkeit.

Eine deutsche Volksschule in Russisch-
Polen . Im „Allgemeinen Schulblatt für
den Regierungsbezirk Wiesbaden " erzählt
em nassauischer Leh¬
rer , der zur Zeit als
Leutnant auf dem öst¬
lichen Kriegsschau¬
platz weilt , wie er in
W., einer Stadt in
Russisch-Polen mit
7000 bis 8000 Ein¬
wohnern , eine Volks¬
schule einrichtete. Wir
entnehmen dem in¬
teressanten Aufsatz
den folgenden Be¬
richt: „Am 12. No¬
vember", so erzählt
der Lehrer , „erhielt
ich den Befehl in W.
eine mehrklassige
Schule einzurichten.
Nach einigen Vorbe¬
sprechungen mit dem
Polizei -Offizier gings
an die Arbeit . Das
Schulhaus wurde in
dem verlassenen ge¬
räumigen Haus eines
Pferdehändlers , das
einen sehr großen
Hof hatte , einge¬
richtet. Eine kleine
Anzahl *von Schul¬
bänken aus einer ehe¬
maligen jüdischen
Privatschule wurde
von Speichern herb ei¬
geholt. Ebenso fan¬
den sich eine Schul¬
tafel , eine Rechen¬
maschine und einige Anschauungsmittel.
Am 15. November begann der Unterricht.
Die Kinder kamen, allerdings nicht pünkt¬
lich, sondern nach und nach. Es waren
etwa 200 erschienen: Knaben und Mädchen
im Alter von 6 bis 14 Jahren . Lär¬
mend drängte alles zu den Sitzplätzen, ein
buntes Gemisch in den unmöglichsten Be¬
kleidungen. Die Knaben mit langem , un¬
gekämmtem Haar , eine alte Bärenmütze,
Kosaken- oder Jnfanteristenkappe auf dem
Kopf, angetan mit dicken, langen , teils
pelzgefütterten Röcken, barfuß oder mit
schiefgelaufenen Schaftenstiefeln , in denen
ehemals Vater und Mutter gingen , die
Kerle starrend vor Schmutz. Etwas sau¬
berer die Mädchen, deren Kleider mehr dem
Alter angepaßt waren ; nur die Mäntel und
Umschlagtücher, welche die russischen Mäd¬
chen mit einer gewissen Grazie um Kopf
und Schultern geschlungen zu tragen ver¬
stehen, stammten aus der Väter Zeit.
Auch sie waren vielfach trotz der Kälte ohne
Strümpfe und staken in übergroßem Schuh¬
werk. Eine Anzahl Judenmädchen hob

sich vorteilhaft durch bessere Kleidung,
saubere, intelligentere Gesichter, geord¬
netes Haar und bessere Umgangsformen ab.
Nun ging's an die Sichtung des jungen
Menschenmaterials . Ein polnisch sprechen¬
der Unteroffizier half als Dolmeischer.
Nachdem die Ruhe hergestellt war , fragte
ich: „Wer versteht und spricht etwas
Deutsch?" — „Ich , ich, ich," rief es von ver¬
schiedenen Seiten , alles Judenkinder , Ver¬
treter der Intelligenz in Rußland . Ein
blondes Mäoel faßte mich bei der Hand und
sagte stolz: „Ich bin .eine Daitsche !" Die
Eltern waren aus Ostpreußen nach Ruß¬
land übergesiedelt. Bald war die Klasse
der wenigen deutschsprechenden Schüler
gebildet. Ein Kollege, der vor Kriegs¬
beginn an einer Schule auf dem Wester¬
wald tätig war , unterrichtet sie als ein-
klassige Schule an den Vormittagen von
8 bis 10 Uhr. Es folgten dann die Kinder,
die freiwilligen , meist privaten polnisch¬

Landung eines cpt.reichischen lNilitär-ruftschisss bei Sörz.

russischen Unterricht genossen hatten . Die
sich meldenden Kinder wurden nach Ge¬
schlechtern getrennt . Die Knaben über¬
nahm der Westerwälder Lehrer unter
Hinzuziehung des Dolmetschers, die Mäd¬
chen eine in W. ansässige Polnische Lehrerin.
Nun blieb noch der große Rest, die Mehr¬
zahl der Kinder , die Unbeschulten. Sie
sollen an den Nachmittagen zunächst nur
äußerliche diszipliniert werden , indem von
1 bis 3 Uhr, in Gruppen , nach Geschlech¬
tern getrennt , Ordnungs - und Bewegungs¬
spiele getrieben werden , an die sich Sprech¬
übungen und Uebermittlung grundlegen¬
der Wissensstoffe anschließen. Die Ein¬
richtung hat sich in der kiurzen Zeit ihres
Bestehens bewährt . Großen Lerneifer
zeigten die Kinder der deutschsprechenden
Klasse. Auch unter den Schülern der
übrigen Klassen ist neben vieler Stumpfheit
im Gesichtsausdruck doch manches helles
Augenpaar zu beobachten, das wertvolle
Geisteskräfte erkennen läßt , die der Er¬
schließung harren ."

Auch ein Vorteil . „Die Einmark- und
Zweimarkscheine sind abscheulich!" „Das
finde ich nicht. Man kann immer so hübsch
seine Zeche auf ihnen ausrechnen !"

Ausgenützte Beförderung. „War es
nicht immer Ihr Wunsch, Anna , zu einer
vornehmeren Herrschaft zu kommen,
wenn der Lohn auch nicht so hoch ist?" —-
„Freilich, gnä' Frau !" — „Nun gut ; dann
werde ich Ihnen von jetzt an monatlich eine
Mark abziehen . . . mein Mann ist heute
Rat geworden !"

Konfus . „ . . . Ja und sagen Sie , Herr
Doktor, wer hat eigentlich Amerika er¬
funden ?" — „Aber Fräulein Anna ! Das
hat Kolumbus entdeckt, aber nicht er¬
funden ." — „Sehen Sie , den verwechsele
ich immer mit Bismarck."

Jan Maat als lachender Philosoph.
„Mann über Bord !" Dieser Schreckens¬
ruf bringt die Wache eines unserer Kreuzer
auf die Beine . Im Nu ist ein Boot aus-

gesetzt. Inzwischen
ist es aber schon ge¬
lungen , dem mit den
Wellen kämpfenden
Matrosen ein Tau zu¬
zuwerfen und vier
Mann ziehen ihn
an Bord . Allgemei¬
ne Erleichterung.
„Nun , mein Sohn,"
fragte der wachtha¬
bende Offizier wohl¬
wollend den Gerette¬
ten, „was hast du
denn für ein Gefühl
gehabt , als du das
rettende Tau gefaßt
hattest , hast du nicht
gedacht, wie leicht es
diesmal schief gehen
konnte ?" „Nee, Herr
Leutnant, " sagte
grinsend der Matrose,
„daran habe ich nicht
gedacht. Als ich so
am Tau hing , ging
mir durch den Sinn
wie schön sich jetzt
die vier , die aus Lei-
beskräften daran zo¬
gen, auf die Rück¬
seite setzen würden,
wenn ich los ließe . . "
Verplappert . Wein¬

reisender : „Möchten
Sie nicht wenigstens
meine Proben kosten?
„Nein, nein ; die

Sendung fällt nachher doch schlechter aus !"
„O, Sie irren sich; meine Proben sind
nicht ein Jota besser!"

Rätsel.
Die beiden Ersten nennen dir die Flut,
Die mächtig vordringt nach des Ostens

Pforten;
Die Dritte trank viel teures deutsches

Blut,
Als einst dort Frankreichs Ruhm begrabenworden.
Mein Ganzes , eine Stadt im Bayernland,
Spricht auch zu dir von einst'gen Kampfes¬

tagen,
Such ' dort sie an dem reich belebten Strand,
An den der beiden Ersten Wogen schlagen.

Auflösung der Rätsels in voriger Nummer:
» Schatzgräber.
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