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Es meihnachtet wieder. . .
Und der frieden so weit, so weit,
Und die Welt in Waffen— im Völkerstreit,
Und willionen stelden der steimat fern,
Und das deutsche Volk fletienü vor statt dem sterrn,
Und einsam und still manch deutsches steim,
Und deutsche rieb trauernd am Vpferstein,
stlütter und Kinder mit Qiinenblilk,
frühe sträber— und- totes stlüik! . . . .

Es weihnachtet wieder. . . .
Und der friedensengel so licht und mild
Schwedt herab über's deutsche stefild,
3n seiner stand das Krem noch glänit,
Voch mit dem Vljweig ist's umkränst.
Und grüßt die Lieb' im feindesland,
Und segnet, die er betend fand,
Und sucht das Leid am Vpferstein,
Qäuft Balsam ihm ins sterr hinein! . .

Und ob der frieden auch,weit, auch weit,
3m sterien ist stoffnung, ist Seligkeit!
Es weihnachtet wieder! . . . . Toni SLreib«
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Sine ungeliebte  Frau.
Roman von Marie Harling.

(Schluß .) (Nachdruck verboten .)
Atemlose Stille herrscht noch für einige Augenblicke unter

der kleinen Schar , als Großmutter schon geendet , doch dann die
eben angekommenen Väter erblickend, stürzen sie mrt lautem
->i>bel rum Kaffeetisch. Dort gibt 's auch gar gute Sachen für
U kleinen Leckermäuler. Eine fröhliche Gesellschaft gruppiert
sich um den Tisch, helles , jubelndes Kinderlachen ertönt.

Vom Hause her kommt ein junger Drener , der alte Friedrich
ist zur letzten Ruhe eingegangen . ,

„Grnidige Frau , es ist eine Frau rm Schlosse, die Sre gern
sprechen möchte, sie will sich gar nicht abwersen ^ ssen. ... .
^ „Aber Fritz, jetzt? Sagtest du ihr nicht, daß die 0»abt0e
^tcm verhindert sei?" bemerkt der Baron stirnrunzelnd über d,e
^ ^ ^ Das schon, Euer Gnaden , aber die Frau beharrt dabei,
sie müsse die gnädige Frau unbedingt sofort sprechen.

„So werde ich zu ihr gehen, wer weiß , vielleicht ist die Frau
in Not ' " erwiderte Marianne freundlich und hüfberelt . „Bitte,
laßt euch nicht stören, ich bin im Augenblick wieder hier

Mit eilenden Schritten geht sie zum Schlosse. „ Herberts
Blick ruht mit strahlendem Stolz auf der noch so mädchenhaft
schlanken, lichtgekleideten Gestalt . ,

In der Vorhalle steht eine hochgewachsene Frau rn dunkler,
zerfetzter Kleidung . Wirr hängt das rabenschwarze Haar um das
magere , gelbliche Gesicht. Verräterische , rote Necke brennen
auf den vorstehenden Backenknochen. Die ganze Erscheinung hat
etwas ungemein Abstoßendes und Verkommenes . .

Marianne bleibt auf der Schwelle stehen, ern Schauder
erfaßt sie beim Anblick des verkommenen Weibes . Ern paar
schwarze Augen brennen aus dem krankhaften Gesicht. Und wieder
erfaßt Marianne der Gedanke, der ihr schon einmal beim Anblick
ähnlicher Augen gekommen: „Die Augen sehen uns , als stände

CitlC  Jetzt lacht die Fremde auf ,unheimlich, schrill, das hohle Lachen
klingt v̂on den Wänden wieder . Marianne taumelt , dies Lachen,
wo hat sie es früher gehört , so unheimlich wild lachen konnte

mit  Konstanze !" bebt es von ihren Lippen . „Großer Gott,
Konstanze ! Wo kommst du her ? “

Wieder das zynische, frivole Lachen.
Wo ich herkomme, möchtest du wissen? Nun , jedenfalls

durch" die Tür , durch den Schornstein bin ich nicht gekommen,
denn leider Gottes bin ich keine Hexe." , ,

Und als Marianne noch immer wie versteinert steht, fahrt
sie mit demselben, spöttisch frechen Ton fort : „Nun bietet sich>dir
Gelegenheit ,über mich zu triumphieren . Arm ,hungernd und elend
komme ich zurück, euch zu bitten , gebt mw ein Obdach, ein kleines
Winkelchen, in dem ich mich zum Sterben niederlegen kann.

Sie taumelt , Blutstropfen treten auf die bläulich weißen
Lippen . Mariannens edles Herz fließt über vor Mrilerd und
Erbarmen . Fest umschlingt sie mit beide,i Armen d,e wankelnde
Gestalt „ um  Acht , wer hat dir das angetan ? Glaubst
du ich könnte mich an deinem Elend erfreuen ? Nein , Konstanze,

SÄ « Weib in >», -i»-n-s Zimm » ,
im6 Milch unb » tot b,in,e . Sie

sieht sofort , was hier am meisten von Nöten ist, ausgehungert ist
Konstanze, sie bedarf aber der allergrößten Vorsicht bei Aufnahme
der Speisen . Marianne bettet die halb Ohnmächtige auf ihr
Laaer , dann flößt sie ihr vorsichtig von den gebrachten Speisen
ein . Schon nach wenigen Minuten öffnet Konstanze die Augen,

gieriĝ ^ Konswnze' nun mutzt du ruhen , du bist völlig erschöpft.
Nach einigen Stunden werde ich nach dir sehen. Ich , nrutz erst
zu meinen Gästen zurück, mein langes Ausbleiben wird ohnehin
auffblen .anze ^ greift Mariannens Hand , und ehe sie es hindern
kann, führt sie di eselbe an ihre Lippen.

„Marianne , du
bist so gut , ich
wußte es ja
längst, ich wollte
dich nur hassen,
wollte mich von
deiner Güte nicht
bezwingenlassen.
O, Marianne,
deinLeben wollte
ichvernichtenund
mein eigenes
habe ich zerstört.

Wie wahr ist
ienes Sprichwort
doch: „„Wer an¬
dern eine Grube

arübi , fällt selbst hinein . O , wenn bu wüßtest , was ich ansgestan
Len habe bei jenen , Menschen . Wie ein Tier hat er mich be
handelt . Ich war leichtsinnig , genußsüchtig , er aber hat aus mir
eine Elende gemacht ." _ . , „ , . . . . -

Beruhigend redet Marianne auf die Erregte em, endlich ge¬
lingt es ihr , sie zu beruhigen . Schwer senken sich dre Lider über
die heißen , dunkle» Augen , Konstanze schlummert ttef und fest,
— die Erschöpfung macht sich geltend . ,

Marianne kehrt zur Gesellschaft zuruck, sie sagt nichts, sie
mag die Freude der anderen nicht stören auch furchtet sie, die
Mutter zu sehr zu erschrecken. Herbert aber liest mrt dem
geschärften Auge der Liebe in Mariannens Zugen , er allem
fühlt , daß sie eine innere Unruhe vergeblich zu bemerstern sucht.

Als die Deskower Herrschaften abgefahren und dre Kruder
zur Ruhe gebracht sind, tritt Herbert zu seiner Gattin.

Du verbirgst uns etwas , Marianne ; was ist vorgefallen?
Ein trübes Lächeln zuckt um ihren Mund , voll hebtsre dre

schönen Augen zum Gatten empor . Eine ganze Welt voll schmerz
und Mitleid liest er in ihnen . t t

„Herbert , Konstanze ist gekommen, aber du darfst nicht er¬
schrecken, wenn du sie siehst. Ich fürchte, ihre Tage sind gezahlt.
Sie muß ihrem Gatten entflohen sem. Ach, Herbert , sie muß
ein schreckliches Leben geführt haben ." _ . . . .. .

Herbert ist bleich geworden . „Konstanze hier ? -Lie sucht bei
uns Zuflucht? Ja , Marianne , dann muß sie der Verzweiflung
nahe gewesen sein, ehe sie ihren Stolz so weit beugte.

„Stolz , ach, ich fürchte, davon besitzt sie nicht viel mehr.
Sie sieht ärmer uird herabgekonimener aus als eine Bettlerin.
Doch ich will wieder zu ihr gehen, sie ist in meinem Zimmer.
Lege du dich nieder , ich glaube , es ist besser, wenn sie dich heute
abend nicht mehr sieht, es könnte sie zu sehr aufregen . .

Sie geht zu Konstanze hinüber . Diese schlaft noch immer,
aber unruhige Träume quälen sie. Angstvoll stöhnt sie zuweilen
auf , wie abwehrend streckt sie die Hände aus . .

„Ja , schlag mich nur !" zischt sie dann , „ich bin ,a nur em wehr¬
loses Weib und du bist eine Bestie. Schlag mich doch einmal
tot , dann hat das elende Leben ein Ende ." Und wieder bricht
dann das gellende, wahnwitzige Lachen von ihren Lippen.

Marianne bebt , sie fürchtet sich fast vor der abgezehrten
Gestalt , vor dem hochverzerrten, wachsbleichen Antlitz. Weit
öffnet die Kranke jetzt die Augen angstvoll, wild und irr blicken
sie umher , dann bleiben sie an Mariannens stillem, gutem Antlitz
haften . Ein müdes , wehes Lächeln kommt m das angstverzertc»

Antlitẑ K̂onswnze^s. erschreüt, H^ nanne ? Ach, mir träumte so
Schreckliches. Er wollte mich wieder schlagen, ach und mich fror
io sehr in dem kalten, öden Raum ." , . .

Sei jetzt ruhig , Konstanze, du bist bei uns . Niemand wird
dir etwas zuleide tun hier . Komm , versuche noch em wenig zu
essen, und dann mußt du schlafen. Ick) werde bei dir bleiben,
diese^Nächst ^ Marianne , ich habe es gewiß nicht um dich
verdient , ŝam nimtnt  Konstanze die dargereichten Speisen,
dann legt sie sich wieder nieder . Marianne lctzt die ganzeNacht
an ihrem Lager , sie lauscht den unregelmäßigen , röchelnden Atem-
rüaen und voll unendlichen Erbarmens blickt sie in das vom Tode
schon gezeichnete Antlitz, in das Haß und Leidenschaft tiefe Rmnen
gegraben ander » Morgen kommt der Arzt . Erstaunt blickt er auf
die Ruine der einstmals so bildschönen Gräfin . Im Vorzimmer
vertraut ihm Marianne alles an , sie weiß ja , sre kann dem alten,
erfahrenen Hausarzt vertrauen . Er schüttelt bedenklich den Kops.

' Sie werden keine lange Last mit der Pflege haben gnädige
Frau . Uebermäßiger Lebensgenuß , dann dre Aufregung und
Entbehrung der letzten Tage haben em Leiden beschleunigt, dessen
Keim immer in dem Körper gelegen, em Erbteil der Mutter.
Und nach allem ist es vielleicht so am besten. Können &ie  bte
Kranke auf das nahe Ende vorbereiten ? Nach meiner Ansicht

*BÄ enD °» °- ? » i°

TOn" ..gjieTlSeiSt r beijcr , nH mir beulen , gniidig- Kl» !
steuzen sehnen
sich meist nach
dem Tode ."

Der alte , er¬
fahrene Arzt hat
recht. Gelassen
nimmt Konstanze
die schonende
Mitteilung Ma¬
riannens aus.
Sie lächelt fast,
als sei der Tod
ihreineErlösung.

„Mag er nur
kommen, Mari¬
anne , er soll mir
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ein guter Wegweiser fein . Was bietet Er das Leben denn noch? Bis
ju* Hefe habe ich es genossen , nun muß ich auch die Bitterkeit tosten.
Doch ich möchte mich mit Gott und den Menschen aussöhnen ."
In Mariannens Augen stehen Tränen , als sie zu ihrem Gat ' cn acht.
, . „Herbert , Konstanze mag viel gesündigt haben , sie stirbt aber
wie ein Engel . Müssen wir nicht Herrn von Lützen Meldung
von ihrem Hier ein machen? Ich möchte zum Pfarrer schicken,
Konstanze wünscht seinen priesterlichen Beistand ."

.Natürlich muß Lützen sofort Nachricht haben . Ich will
versuchen, mich telephonisch mit ihm in Verbindung zu setzen."

Lutzen ist nicht daheim , erst spät am Abend gelingt es
He b- H slch Mit chm zu verstaiidigen. Konstanze aber wird immer
in M̂a kitten ftin^ öor  dem folgenden Morgen nicht
war ^ 0" allen hat Konstanze schon Abschied genommen , rührend

don der Baronin . Sie hatten einander doch
liebgehabt , diese beiden so versa,,ebenen Naturen . Die Baronin
hatte um Konstanze viel gelitten , der Anblick der entkräftetenGestalt, der leiddurchfurchtenZüge 1 en
ließ ihr Herz vor Mitleid Über¬
fließen.

Die zweite Nacht senkte sich
hernieder , Marianne saß allein bei
Konstanze, sie hatte es so gewünscht.

„Marianne , dir habe ich am
wehesten getan von allen , und du
nimmst dich am meisten meiner
an . Ist das deine Rache, dann
bist du ein selten edles Wesen, wie
ich auf meiner Pilgerfahrt noch
keins angetroffen . Kannst du mir
wirklich all das Weh verzeihen, das
ich über dich gebracht?"

„Ich habe dir lange verziehen,
Konstanze! Glückliche Menschen
verzeihen leicht und gern , es ist
gar kein besonderes Verdienst da¬
bei. Wäre ich nicht so hochmütig
gewesen, hätte ich nicht so lange
zu leiden brauchen. Ich stieß Her¬
berts Liebe immer wieder zurück,
weil ich mir anmatzte, von meiner
Tugendhöhe verächtlich auf ihn
herabblicken zu können. Du
siehst, Konstanze, wir irren und
fehlen alle, unser ganzes Leben
ist wohl eine Kette von Irrungen ."

Eine Weile liegt Konstanze schwei¬
gend, sie blickt in Gedanken ver¬
sunken in das leise knisternde
Flämmchen des Nachtlichtes.

„Marianne , glaubst du wohl, daß
mein Gatte bald kommt? Ich
möAte ihn doch noch einmal sehen,
ehe ich sterbe. Er hat mich schrecklich
behandelt , aber ich habe ihm oft
Veranlassung zum Zorn gegeben.
Weißt du, daß ich ein Kind hatte,
das durch meine Vernachlässigung
dem Tode geweiht wurde ?"

Marianne blickt entsetzt auf , Kon-
stanzens Augen flackern. Redet sie
im Fieber?

Mühsam richtet die Kranke sich
auf , ein Stöhnen bricht plötzlich
von ihren Lippen.

„Marianne , halte mich, mir wird
so seltsam, Marianne , ist das derTod ?"

Sie sinkt zurück, die Augen werden seltsam starr . Ein Ban¬
gen erfaßt Marianne , sie fürchtet sich plötzlich, allein zu bleiben
&et ?ee Sterbenden . Sie eilt zu ihrem Gatten . In kaum
zwei Minuten steht Herbert neben Konstanzens Lager . Sie
lregt ganz ruhig in den Kissen, der Atem kommt stoßweise und
röchelnd, nur die Hände zucken auf der Bettdecke hin und her
als suchten sie nach einem verlorenen Gegenstände.

Herbert und Marianne knien betend nieder , doch Konstanze
kommt nicht mehr zum Bewußtsein . Als das Frühlicht seine
ersten Strahlen durchs Fenster sendet, beleuchtet es ein stilles,friedliches Totengesicht. '
. Eine Stunde später kommt Lützeii. Erschüttert steht er an
der Leiche semer Gattin , aber er heuchelt keine Trauer . Nur
daß das Ende so plötzlich kam, daß sie nicht wenigstens im
Frieden scheiden konnten, erschüttert ihn so tief

.Still und ohne Gepräge wird Konstanze zur letzten Ruhe
gebettet . Auf dem kleinen Dorffriedhof , der so friedlich hinter
hohen Tannenbaumen liegt , ruht sie von den vielen Irrfahrtenund Sturmen des Lebens aus.

Lützen reicht dem ehevialigen Freunde noch einmal die HandDann will er weiterziehen.

Unser Vater in Zeindcsland.
na,en R'isd <>elgt einen deutschen Landwehrman » auf den, Ivest-KllegsschaurNav, der eniem kleine» Mädchen ans dem
von den Dentschen besetzten Dvrfe den von leinen Angehörigen
gesandten WeihnachtSbanin gibt . Er ist dabei mit seinen Ge*danken a» Hanse.

„Wohin ? Ja , Herbert , ich weist es selbst noch nicvt
m? wird sich schon ein abgelegenes Plätzchen für einen Lebens-
m^ den finden . Hoffentlich deckt auch mich bald der kühle Rasen.
Ich erhoffe vom Leben nichts mehr ." ’ 1

"Sv darfst du nicht reden , alter Kamerad , Kopf hoch, dem
Mutigen gehört die Welt ! Nach trüben Regentagen lacht dieSonne doppelt schön."
^ wieder , Herbert , ich habe zuviel mitgemacht . Die
Toten soll man ruhen lassen, und ich möchte Konstanze gerne

und doch mutz ich reden , wenn du mich verstehen sollst
Was ich durch sie gelitten ? Die Hälfte ahnst du kaum. Von
Stufe zu Stufe ist sie gesunken, und sie war doch die Btutter
eines so herzigen kleinen Mädchens. Meinen Abschied habe ich
schon langst nehmen müssen, Schellhausen schon nach kurzer Beit
wieder verlassen. Sie hatte mich dort gesellschaftlich unmöglich
gemacht. Ein Kind halte sie mir geschenkt, ein so süßes, kleines
Wesen. Um des Kindes willen vergab ich ihr immer und immer
wieder . Doch dann kam das Letzte, das Schrecklichste. Das

Kind war ihr eine Last, es hinderte
sie, ihren Vergnügungen nachzu¬
gehen. So mußte eine Wärterin,
eine bezahlte Person die Stelle
der Mutter ersetzen. Die Wärterin
aber war unzuverlässig. Eines
abends , als Konstanze wieder einmal
zu einem Künstlerfest gefahreii war,
brachte man mir meinen kleinen
Liebling , blutüberströmt , mit zer¬
quetschten Gliedern . In dem
Trubel der Großstadt , unbeauf¬
sichtigt war es unter einen Wagen
gekommen. Ich war wie von
Sinnen , als der Arzt eine gefähr¬
liche innerliche Verletzung feststellte.
Da lag mein Liebling in seinen
Schmerzen , die tränennassen Augen
in schmerzlicher Bitte auf mich
gerichtet, und ich konnte ihm nicht
helfen. O , die Qual dieser
Stunden , da ich vor Schmerz
stöhnend an meines Kindes Bett-
chen kniete. Gegen Morgen kam
die Erlösung.

„Vati, " flüsterte sie röchelnd,
„weine nicht ! Beim lieben Gott
ist es so schön. Komme nur du
auch bald !" Noch einmal blickten
die blauen Kinderaugen mich so
rührend an , dann schlossen sie
sich zum ewigen Schlaf . Da
packte mich die Verzweiflung,
ich wurde irre an mir selbst und an
allem . Als Konstanze beim grauen
Tagesschimmer nach einer durch¬
tanzten und durchjubelten Nacht
vor mir stand, da vergaß ich, daß
ich ein Mensch bin, vergaß ich,
daß es ein Weib war , mit dem ich
abrechnen wollte . Was ich ihr
getan , ich weiß es selbst nicht, denn
der Wahnsinn lenkte mein Handeln.
Sie floh vor mir , ich habe sie nicht
lebend wiedergesehen. Ich war
zu elend und zu zerschlagen, um
mich um ihre Flucht zu kümmern.
Es war mir ja auch so entsetzlich
gleichgültig, wo sie weilte . Was
sollte sie auch noch bei mir , da das
Kind gestorben war ! Ich brauchte
Nun weißt du meine Geschichte,sie nicht mehr , ich haßte sie. _ _ wwnv „„

Herbert Jch habe Konstanze vergeben , mit einer Toten soll
"E nicht mehr rechten, möge sie im Frieden schlafen! Mich
aber laßt meine Straße ziehen. Vielleicht bringt die Zeit ein
gütiges Vergessen, vielleicht löscht der Tod gar bald die Qual
m meinem Herzen Lebt wohl ! Bleibt glücklich! Und wenn

gedenkt, so denkt an mich als an einen armen,
osen Wanderer . Wenn aber die Kunde von meinem Tode

vielleicht mcht euer Ohr trifft , dann denkt, daß mir wohl ist,ganz wohl." ’ ' •
s ^ och ein stummer Händedruck, ein langer , warmer Blick,
dann ist Lutzen gegangen . Eng umschlungen schauen Herbert und
Marianne dem einsamen , unglücklichenManne nach
w -’™ a] tnin’e' . ist die Vergeltung , die Konstanze erreicht
hat . Das Schicksal, das sie dir bereiten wollte , sie selbst ist
von ihm betroffen , ihr Leben und Sterben ist das Schicksal einerungeliebten Frau ." 1 1

L



Qe$ lieben  Herrgotts Weiljnadttsgabe.
Skizze von Emil Frank.

(Nachdruck verboten .)
Der kurze Wintertag ging zur Neige. Der Sturmwind

flog heulend durch die gewaltigen Hofeichen, die ihre entlaubten
Aeste gegen das graue Strohdach des alten Bauernhauses reckten.

Auf der Di«le klapperten die Eimer , rasselten die Kelten.
In der Küche glutete das Herdseuer . Hie und da stieg eine Wolke
zähen , stickigen Rauches durch den weiten Raum . Die Kastenuhr
holte rasselnd zum Schlage aus : fünf Uhr.

Sahlings Mutter saß zusammeugesunken xm  großen Lehn¬
stuhl. Sie hielt die Rechte vor das zerfurchte Gesicht. Ihre Lippen
bewegten sich im leisen Beten . Hie und da preßte sie die Linke
gegen das zuckende Herz. Sie klagte nicht. Keine Träne rann
über ihre Wange . Sie konnte nur beten — beten in ihrem großen

Vor einigen Tagen noch war sie in hoher Herzensfreude zur
Kirche geeilt . Franz , ihr Aeltester, der nun bereits das zwecke
Jahr des Krieges Schrecken froh und freudig trug , hatte euren
langen Brief geschrieben. Es ging ihm gut , so berichtete er,
und der Feind , der vor kurzem noch so großspurig getan hatte,
als könne er auf diese Weise allein die deutsche Eisenmauer ver¬
nichten, hatte sich empfindliche Schläge geholt . Und Joseph,
des Hauses zweiter
Sohn , stand im
Kampfe gegen die
Serben und deren
Helfershelfer , die
den furchtbaren
Krieg entfacht hat¬
ten !Wielangenoch,
dann kam derFriede,
dieses hehre Gottes¬
geschenk, das man
erst recht zu schätzen
lernt , wenn die
Kriegsfurie tobt.

Und nun war be¬
reits seit sechzehn
Monaten das furcht¬
bare Gewitter über
die Völker Europas
dahingebraust . Ein
Volk nach dem an¬
dern war in den
«vilden Reigeii ver-
ivickelt worden.
Sollte iuaii da nicht
endlich glauben müs¬
sen,der Friede könne
nicht lnehr ferne
sein?

So hatte Franz
Sahling frohgemut
an die Mutter ge¬
schrieben. Und er
hatte noch bemerkt,
sie möchte nur feinet-
wegen nicht besorgt sein. Ihm ginge es ganz vorzüglich. Und
Gott würde ihn schon noch weiter behüten , wie er ihn bisher in
Gnaden geführt.

Sahlings M. „ . .. ,
selbst diesen Brief , obgleich Schreiben für gewöhnlich nicht
starke Seite war . Und wenn sie auch nicht alles so auszudrückenX I . . . o nr. .. tm . . ü _ . .. . CV-.

Mutter ließ es sich nicht nehmen : sie beantwortete. . . . •-

immer rarer . Da aaß es nicht viel Zeit zrrrn Grübeln rrrid Jammern.
Es mußte  geschafft werden , damit der große Hof nicht allzusehr

Von Zeit zu Zeit kamen Franzens Briefe , die ihr Kunde
brachten, daß er noch wohlauf war . Und wenn sich der Krieg
auch noch so lange dehnte : einmal mußte er ein Ende nehmen.
Eine Welt von Feinden brach im wütenden Ansturm gegen die
verbündeten Kaisermächte zusammen.

Und heute ■— wie sah es heute aus bei Sahlings Mutter?
Vor einigen Wochen hatte sie an Franz ein Paket abgesandt.

Was ihre fleißigen Hände in den einsamen Abendstunden schafften,
daran sollte er sick erfreuen . Und an Speck und Schinken vom
letzten Schwein . Ein Brief ging gleichzeitig ab. Und dieser Brief
war bw te , am Tage vor Weihnachten, zurückgekommen. Mit
Blaustift bette eine geübte Hand darauf den Vermerk geschrieben:
Den Heldentod fürs Vateckand gefallen.

So wenig Worte nur ! Und doch welch eine Fülle von
Schmerz umschlossen si l G fallen in Feindesland ! Hatte eine
Kugel das junge Her etroff n ? Hatte eine Granate ihm den
Levensfateu algeschnitten ? Hatte er noch lange leiden müssen,
bevor der Tod ihn hinraffte ? Wo war sein Grab ? Niemals
würden liebende Hände den Hügel schmücken, unter dem ihr
Junge im Todesschlaf ruhte . . .

Auf der Diele war die Abendarbeit beendet . In der Milch¬
kammer schrillte die Zentrifuge . Holzschuhe klapperten . Die

Mägde sprachen
leise. Sie fühlten
es nur zu deutlich:
die Trauer ging auf
leisen Sohlen ourch
dieses Haus.

Und morgen war
Weihnachten!

Müde stand die
Bäuerin auf . Un¬
schlüssig blieb sie in
der Mitte der großen
Küche stehen. Dann
schritt sie langsam
zum Wohnzimmer.
Sie wollte allein
sein.

Eine kl eine Lampe
beleuchtete notdürf¬
tig den behaglichen
Raum . Man mutzte
gar sparsam mit dem
Petroleum umge¬
hen . Im Säulen¬
ofen prasselten die
Buchenscheite. Am
blank gescheuerten
Eichentisch ließ die
Bäuerin sich nieder.

Mit zitternden
Händen griff sie nach
dem alten Gebet-

lvelhnachtssrier in Zeindesland. buche, das ihr in
manch schwerer
Stunde Trost ge¬

spendet — damals , als der Bauer so früh gestorben und sie
mit den Kindern hilflos zurückgeblieben war ; — damals , als eine

lungc ‘ ' .

vermochte, was ihr Mutterherz bewegte : ihr Junge würde sie
schon verstehen!

Und dann ging sie zu Weßlings Line , der Braut ihres Aeltesten.
Die Bäuerin hatte diese Freierei anfangs wirklich nicht gerne
gesehen. Daraus machte sie durchaus kein Hehl. Denn die Line
war arm , und der Erbe des Sahlingshofes konnte ganz andere
Ansprüche machen ! In ihrem Mutterstolz hatte sie das dem
Franz oft genug vorgeredet.

Als aber das Kriegsgewitter so urplötzlich dräuend aufzog,
als des Deutschen Reiches Schicksalstunde manch hartes Herz
weich hämmerte , da hatte sie selbst die Hände der beiden
Liebenden ineinander gelegt . Und an Franzens leuchtenden
Blicken merkte die alte Frau , daß er trotz des herben Scheide¬
schmerzes glücklich war . Wäre ihr etwas zu groß oder zu
schwer gewesen, ihm das Scheiden zu erleichtern?

Voll froher Zuversicht zog er in den Kampf : „Sei
nur ganz ruhig , Mutter, " so sprach ihr großer Junge ; „wir wollen
all die Völker, die uns an den Kragen wollen , gehörig verhauen.
Dann gibt es bald Frieden im Land . Und unser lieber Herrgott
soll uns wohl helfen . Dafür werdet ihr alle, die ihr daheim bleibt,
aus ganzem Herzen beten . Ich komme ganz sicher wieder . Das
glaube ich bestimmt !" „ . ,

Nun waren beinahe anderthalb Jahre inzwischen verstrichen.
Sahlings Mutter regte fleißig die Hände . Die Arbeitskräfte wurden

Feuersbrunst Stallungen und Schuppen vernichtet hatte — immer
wieder hatte Gottes Wort sie aufgerichtct und ihr Kraft zum
Tragen und Ausharren verliehen.

Morgen war Weihnachten.
Wie viele Kinder würden sich auch in diesem Jahre wieder

scheu an die Mutter drängen und fragen : „Kommt der Vater
noch immer nicht zurück? Kann ihn das Christkind nicht zu uns
zurücksühren? „ _ , _ „

Der Vater aber schlief draußen in fremder Erde . Er kam
nicht wieder . Als tapferer Soldat war er für Weib und Kinder,
für Haus und Hof, für die geliebte Heimat , für Kaiser und Reich
gefallen.

Mechanisch blätterte die Bäuerin in dem Gebetbuche. Die
grobe Schrift tanzte vor ihren Augen . Dann strich sie über
die zerfurchte Stirn , um die Gedanken zu sammeln . Sie wollte
nicht klagen. Gott hatte es gefügt , daß auch ihr Junge als
Opfer fiel.

Sie las halblaut des Engels Botschaft : „Siehe , ich ver¬
künde euch eine große Freude , die allem Volke zuteil werden
wird , daß auch heute der Heiland geboren worden in der Stadt
Davids , welcher Christus der Herr ist."

Und siehe, auch ihr vom Pfeil der Schmerzeu getroffenes
Mutterherz empfand einen Hauch süßen, himmlischen Trostes.
Auch für ihren Jungen war ja der Heiland in die Welt gekommen;
im Glauben an den Erlöser war ihr Franz gestorben — das wußte
sie bestimmt ! Und drüben , im himmlischen Paradies gab es
ein Wiedersehen. . . .
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I » « )tera Slännnetlci » Ion Vine rüJefiUun a1') ®c " \ iiauM »" ' r®*a ' \ ll (ll (U\S \ uiovoi ' n \ \l ‘iDeihucuV .lew 'i er 'Ken
Sie hatte beu Kops in die Hände gebeilei . Ihre rnSenden Heppen i U4VU Reiben des niii ^ s . Morgen in UL n Heide mir
sormien immer wieder die Worie . Warum hast du mir das getan ? ^ jnx stixäje iit wert . J &\ suhri durchdie \ L._1, .: . . et-— n »„4„ cinifvntnnaiirnM ennllie ihr ienWien . Hier rang iirren © ör.anexn nn HHUUnHHKein Trost, lein Hoffnungsstrahl wollte ihr keuchten. Hier rang
ein Herz, das alles verloren hatte , was an irdischem Gluck ihr
blühte . Ihrer kernfrischen Jugend lag das Wort „Sterben
gar so fern . Ihres Lebens Licht war erloschen, und nun war
es drister und kalt in ihr wie in der schaurigen Winterode . . , .

Des Mädchens Flechten hatten sich gelost. Eme Welle
weichen Blondhaares ergoß sich über ihre Arme . Line zuckte
zusammen . Es war , als erwache sie ans schwerem Traume.
Verwirrt richtete sie sich ans. Sie trat an das niedrige Fenster
ihrer Sd,lafkammer und starrte hinaus in das Dunkel.

Lanawalleude Wolkeumäutel schleppten sich über des Himmels
Grund . Dann kam der Sturm gefahren und rollte die dunklen
Mäntel zu Ballen zusammen. Ein Stern lugte blinzelnd durch
die Schleier , bis er ganz allmählich in hellem Licht erstrahlte.

b6X  Line *Weßlch"g"sah ihn , doch sein mildes Geleucht bot »hr
keinen Trost. Vor einigen Tagen hatte dieser Stern noch ihrem
Franz gestrahlt. Und heute schaute er ans kalter Hohe hermeder
aÛ Da erschütterte" ein wehes Schluchzen ihren kräftigen Körper.

^ ‘ . «. ev . -iß - wlAAAt -ttt 'tiv i niwrtv frnte >r»0V JSie umklammerte den Feusterriegel , und immer wieder
„Franz ,mein Franz,
hol' mich ab ! Ich
will bei dir sein !“

Die Tür der Kam¬
mer geht auf .Schlür¬
fende, schleppende
Schritte aus den
Steiufliesen . Ist es
die Mutter?

Langsam wandte
Line sich um . Da
legte sich ein welker
Arm auf ihre Schul¬
ter , und ein beben¬
der Mund formt
Worte des Trostes:
„Mädel ,mein armes
liebes Mädel , komm
zu mir ! Bleib ' bei
uns ! Komm, Line !"

Es war Sahlings
Mutter , die also
sprach. Als ihr Mut¬
terherz des Trostes
lindernden Balsam
empfunden , da war
ihr der Gedanke
an das Mädchen
gekommen, das
mit ihr Franzens
Verlust betrauerte.
Und tiefes Mitleid
erfüllte ihre Seele.
Kurz entschlossen
hüllte sich die Bäu¬
erin in ein warmes
Tuch und wanderte
zu Wetzlings kleinem
Hof. Stumm hatteHos. ©nimm yane „ . . , „ , , .
Lines Mutter sie in die Kammer gewiesen, und nun standen die
beiden Frauen nebeneinander . Das gemeinsame Leid wob ein
starkes Band um ihre Herzen . . . .

Eine Mutter trauerte um ihren hoffnungsvollen Sohn , ^ n
Schmerzen hatte sie ihn geboren . Schützend hatte ste die Hände
über ihn gehalten , bis er stark und fest vor ihr stand wie eme der
Hofcuheu xm  JkI; eren @run ^ Obsten nach. Langsam war aus
dem Gefühl der Zuneigung eine Uefe L-eb« geworden , die nicht
ltcicft Kämpfen fraat , bic zähe fflcd)  t behaupt ei.
Glück oder Unglück umschließt dieses Gefühl . Jetzt aber bohrte
und wühlte der Liebe Leid m ihrer Seele . Vorüber ! Vorüber!
Glück und Freude waren unwiederbringlich dahin

Erst kam ein großes Erstaunen uberLme , als ste derMutter
Worte hörte . Fassungslos starrte sie die Frau an , die doch
denselben Verlust beklagte. Und doch hatte sie noch an fremdes
Leid senken konnen^ etche Welle sich aus den Tiefen ihrer Seele
los . Eine Dankbarkeit ohne Grenzen erfüllte des Mädchens Herz.
Sie schlang die Arme nm die Greisin und rref einmal über das
andere : „Mutter ! Gute Mutter !"_

Im Wohnzimmer des Sahliugshofes saßen die beiden Frauen
schweigend nebeneinander . Was zn sagen war , das hatten ste
ansgesprochen, und ganz allmählich war auch über Line der lmde
^rost gekommen, dessen sie so sehr bedurfte : Gott hat es gegeben,
Gott hat es genommen!

ihren ©a.cmern wnb Wurchern. Nie haben die Kinder der Roten
Erde ihres Herrgotts vergessen. Henie scharen sie sich mit dop¬
peltem Eifer um seinen Gnadenthron . So vieles haben sie chm
an BÜten vorzutragen . So viele flüchten in Trauer und Sd )merz
zu ilM . Er allein kann ja helfen.

Und von der 5kriPPe aus ruft das göttliche Kmd alle , me da
mühselig und beladen sind. Das ist die Weihnachtsgabe , die das
Christkind allen spendet , die guten Willens stnd. . . .

Die Dämmerung des Weihnachtsmorgens wich nur langsam.
Aus den Fenstern der einsamen Höfe und Kötterhäuser blinken
die strahlenden Lichter des Christbaumes . Tie lieben alten Weih¬
nachtslieder hallen in die Stille der Heide, und es ist, als hielt
selbst die Natur den Atem an . ,

Sahlings Mutter stellt die Geschenke auf . Für Lme hat ste
eine besondere Ueberrasd uug bereit : Da ist Franzens Bild neben
einem Kästchen mit Andenken aus seinen Knaben,ahren . Er¬
griffen nimmt das Mädchen diese Gabe in Empfang . Eme größere
Freude hätte ihr kaum zuteil werden können.

Im Hofraum schlagen die Hunde au . Dre Mente heult,
und kläfft und zerrt an den Ketten . Erstaunt schauen dre beiden
Frauen sich an . ^ „ ...o Da wird . hastig

die Tür geöffnet.
In ihrem Rahmen
steht ein stattlicher
jprieger. Der rechte
Arm ruht in einer
Binde , der Fuß steckt
in einem begnemen
Schuh . Im Knopf¬
loch das schwarz-
weiße Bändchen,
daran das Kreuz von
Eisen hängt.

„Franz ! Franz !"
Zwei Frauen rufen
gleichzeitig diesen
Namen . Sie breiten
beide ihre Arme aus.
Ist es denn möglich?
Franz lebt ! Das
schauerliche Wort
„gefallen" war eine
Täuschung.

Großer Gott , so
hast du uns eine
Weihnachtsgabe be¬
schert, die so groß
ist, daß wir sie kaum
zu fassen vermögen:
ihn , den wir lieben,
ihn hast du aus Not
und Graus zu uns
zurückgeführt! Dir
sei Dank und Ehre
dafür in alle Ewig¬
keit!

Wie war es gekom¬
men ? Der stattliche
Krieger berichtete:

Vor vierzehn Tagen war 's . Im Sturm ging's gegen die feind¬
lichen Linien . Sieg ! Sieg ! Der Franzose rettet ^ ^ ^ uder
Flucht . Nur Engländer stecken noch im Schützengraben. Mit
der blanken Waffe geht's gegen die Verhaßten . Aber ste feuern
wütend . Rechts und links sinken die Kameraden meder Nun
bin auch ich von zwei Kugeln getroffen . Em Kolbenhieb ŝaust

Die w -ihnacht; seier im Uriegrlazarett
Vielen Kamilienvätern und den meislen unserer Truppen tf» es nicht vemönut . in diesem Iribre
das liebe und echt deutsche WeihnachisfeU im Kreise ihrer Angevoitgen »n feiern. Trovdem
suchen aber anch sie sich in das Schicksal zu suaen unr sv viel als möglich das Fett der riebe zu
begeben. Auch im Kriegslazareit itt ein Lichierb u n ansgettelit worden, um den Verwundetenein Weihnachtsfest zn bereiten.

auf meinen Schädel nieder . Mir schwanden die Smne . Im Laza¬
rett erwacbe id, . Da höre ich, daß man mich als gefallen gemeldet
hätte Da gab es für niich kein Halten mehr : Nach Hause, bevor
end, noch die Kunde erreichte. Der Arzt wollte mich freilich
nicht laufen lassen. Aber schließlich hatte er doch etn Emsehen.
Jetzt bin ich hier und lasse mich von euch gesund pflegen.

Sahlings Mutter steht da mit gefalteten Händen . Sie
flüstert : „Siehe , id) verkünde end) eine große Freude . . .

Line aber ruft zwischen Lachen und Wernen : „Herr Gott,
daschrar deine schönste Weihnachtsgabe l"

Sprüche.
Frei ist nur ein Volk, welches stark gering ist seine Frei¬

heit zu behaupten , und stark wird es durch Einigkeit.*

Wollt ihr eins  sein in Liebe und Treue , so wird end)
kein Teufel besiegen.
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Weifynadjt$$auber unter öent IjaWmonömb$tem
Deutsch-türkische Weihnachtserzählung von I . Weiskirch-

(Nachdruck verboten .)
war am 24 Dezember des ersten Kriegsjahres . «Zlroß

und klar gingen die Sterne der heiligen Nacht auf und standen in
über dem Schwarzen Meere . Der türkische

Kreuzer, „Mrdilli , die ehemalige deutsche „Breslau ", hatte die
schimmernde goldene Brücke, die der Vollmond über die dunklen
Wellen spann , schon oft mit seinem Kiel durchschnitten, als sein
Züchen nach feindlichen Schiffen belohnt wurde : er stieß in der
Nahe von Sunguldak an der kleinasiatischen Küste auf die aus
!S -S ^ i^ ,^ en bestehende russische Flotte . Trotz dieser bieU
^chen Ueberlegenheit ging die „Middili " im Licht der Schein¬
werfer zum Angriff vor . Kein Wunder , da ihre deutsch-türkische
Besatzung vom Geiste Goebens und Osmans beseelt war ! Der
Minenleger Oleg" wurde in den Grund gebohrt und das Linien-
m ^ „Rostislaw schwer beschädigt. Als dann der türkische
d ^'̂ erkreirzer „Sultan Jawus Selim ", die frühere deutscheum gemeinsam mit der „Midilli " den anderen
als^ nichst̂ ^ vor m 8ab m flCl,en' Züchteten diese so schnell
dem sieghaften
Kreuzer in die
nächtliche Dunkel¬
heit . Aber ehe noch
der erste Weih¬
nachtstag vollends
die frommen , mär¬
chentiefen Augen
aufschlug, gelang
es dem Spürsinn
der „Midilli " aber¬
mals , einen russi-
schen Minenleger
zu sichten und ihn
in den Grund zu
bohren . Da die bei¬
den vernichteten
Miiienleger die
Aufgabe hatten,
die Sperrung des
türkischen Hafens
Sunguldak vorzu-
nehmen, der als
Hauptausfuhrort

für Kohlen von
großer Bedeutung
für die osmanische
Flotte ist, war ihr
Verschwinden vom
Meere von ganz
besonderer Wich¬
tigkeit. Die Sie¬
gerstimmung an
Bord der „Midilli"
ließ deshalb an
Begeisterung nicht
zu wünschen übrig.
Wenn sie über¬
haupt noch zu erhöhen war , so tat es der Umstand, daß das
tapfere Schiff nn Verein mit dem herrlichen „Sultan Fawus
Selrm am hellstrahlenden Weihnachtsmorgen nochmals daŝ feind-
luhe Geschwader trt die Flucht trieb . Unzählige Male war die
Besatzung in stürmische Hochrufe auf ben deutschen Kaiser undden Sultan ausgebrochen. Und immer noch wechselten die «Tftifp-
„Seme Majestät , der deutsche Kaiser : Hiirra ! Hurra ! Hurra '"
und : paäiscliat, Ymiz tschek jascha !“ (Unser Sultan lebe hoch!")einander begeistert und begeisternd ab. > ) >

andere , minder stürmische, aber nicht weniger
^fe Frtttde als die Siegesfreude ging über die Planken und durch
den mächtigen Runzpf des Schiffes . Auf leisen, geheimnisvolleii

s,e, als der Kampf vorüber war und sich der erste
Begeisterungsiubel der Sieger gelegt hatte , pochte mit zartem
Knger an dieHerzen der deutschenBesatzung und sah mit wunderbar
^ " chtenden Augen ms Angesicht: die heilige, ioundersame Weih¬
nachtsfreude Da war nicht einer, der ihr nicht aufgetan , der
sle nicht beseligt eingelassen hätte . Und alsbald ging ein Raunen

if & 'J 111 Estges Hin und Her blonder Matrosen durch
der 'Midilli Raume , die schon so oft den-Zauber der deutschen
Weihnacht auf fernen Meeren geborgen hatten . Nun , da der
«» "Ei-Ä ^ uud/elerlicheStMe über den Wellen lagerte , erinnerte

p'? hautsche Besatzung, Offiziere und Mannschaften , wieder
der beiden herrlichen Tannenbäume , die schon seit Wochen im

des Schiffes ihrer Bestimmung entgegenharrten,
dachten sie wieder an die mit der letzten Post gekommenen
heimatlichen Weihnachtspakete, die ein blonder- Schleswch-

STlv

Sin erg eisende vild.
Gol :eSdienst iu einer zum Snaavctt ctuoeit teten Kirche auf dem westlichen Kriegs chauKatz.

i "£ tliü eiuev mit  chkneymigung be8 ~'stapmtu £ eutnante'  fit 8»m-.Fknomnren fyatte,  damit sie nicht vorzeitig geöffnet würde,.
Ausputzen der Tannenbäume und das Auf¬bauen der Bescherung aus seine dringende Bitte überiraae,,

worden,und besser hätte sich keiner dafür geeignet Um nun keinen
der deutschen Kameraden in seine Vorbereitungen hineinsehen zu
lassen, hatte er sich zwei Matrosen der türkischen Besatzung den
Aschmed und den Ali, beide tapfere Kurdensöhne, zur Hilfe aus-
gebeten . Die machten natürlich sehr verwunderte Gesichter
wahrend sie unter der Anleitung Jan Holtenbecks bunten Papier-

ausschnitten , Nüsse vergoldeten und roie Wollfäden an
kleine, goldgelbe Aepfel banden . Als aber der Jan die Weihnacbts-
bäume herbeiholte und er ihnen mehr mit besten , als mit den
»?b̂ 6̂en türkischen Worten , die er wußte , die Bedeutung des Festes

üevIl,% ' lam ein kindergläubiger, erwariunqs-
hhller Ausdruckm ihre dunklen Augen . Als nun gar der deutsche^ahskrad die Tannen , erst die für die Offiziere und dann w
die Mannschaften , schmückte, und die fürsorglich schon vor längerer

chnst/kauften Wachslichter auf ihren Zweigen befestigte und
probeweiseai .stcckte umspann der Weihnacht szauber ' flu* bie

klemasiatischen Hochlandes. Sie freuten sich
dÄ ^ nAbend,der sie und die osmanischen Kameraden als Gaste
s/ba? I1 unter den brennenden Christbäumen
sehen sollte. Als nun gar ^ an Holtenbeck ihnen verriet , daß alle

Mann an Bord
der „Midilli", vom
Kommandanten

an bis zum letzten
Matrosen , am
Abend beschenkt
und namens des
Sultans bewirtet
würden , lachten
die beiden Kurden
vor Vergnügen,
daß ihre sämtlichen
blinkenden Zähne
sichtbar wurden.
Der von der Step¬
pensonne seiner
Heimat besonders
braun gebrannte
Ali meinte , das
Christkind derDeut-
schen müßte ein
,,pek ei Adam“ (ein
guter Mensch) sein,
und Achmed nickte
eifrig dazu. Es war
Jan Holtenbeck
nicht recht, daß er¬
trotz aller Blühe
seinen türkischen
Kameraden den
heiligen Christ so
wenig verständlich
gemacht hatte,
aber er tröstete sich
mit der Zeit , da
er besser türkisch
und sie besser
deutsch gelernt ha¬ben würden.

die Weihnachtsbäume geschmückt im Maunschaftsraum
standen und die Pakete und alle anderen Geschenke zusammen-
getragen waren ^ entließ Jan Holtenbeck seine Gehilfen, um den
Aufbau der Bescherung allein vorzunehmen . Zuvor aber öffnete
F ~ . 3 v>nnte er sich nicht versagen — das umfangreiche, ans
der Heimat für ihn angelangte Paket . Den Brief der Mutter
las ^ wreder und wreder, nnd da packte ihn auf einmal allgewaltig
das Heimweh nach ihr und nach dem föhrenumrauschten Bauernhof
Mit dem tiefmederhangenden Dach, aus dem er mit Heller Be-
^lsterung dem Ruf in den großen heiligen Krieg gefolgt war.Fest druckte er das Antlitz in das mit slitterumwundenen Tannen-
zweigen ausgelegte Paket und atmete tief , als könne er damit
den herben Duft der schleswig-holsteinischen meerumschlungenen

emsaugen. Und die Augen wurden ihm feucht dabei.
Aber nur einige Minuten gab er sich dem Heimwehsturm hin.
Dann erinnerte er sich seiner Pflichten und widmete sich ihnen

frohem Elfer . Zwischendurch flog sein Blick hundertmal liebe-
voll nach seinem Weihnachtspaket, aus dem allerlei verführerische
Dufte den Raum zu durchziehen begannen . Da mußte Jan Holten-
beü ewige Päckchen öffnen. Nichts hatte die Mutter vergessen,
was . zu den heimatlichen Weihnachtsgenüssen zählte ! Jan hielt
eS  nicht langer aus , seine Freude allein für sich zu haben . Die
Kameraden auf Deck sollten auch teil daran nehmen . Schnell
zerschnitt er ein großes Stück köstlich duftenden Pfefferkuchen, eine
Wurst und einen Räucheraal und füllte sich die Taschen damit . Dazu
nahm er noch kleines Gebäck, Aepfel und Nüsse und eine Handvoll
Tannenzweige und stieg an Deck. Dort gab er den deiitscbeu
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all UUO nixqeno ^ umx ex . ^ \ e^e tuxx ûua uu | utuvm . Hvuv ~ v - - - -
Ixua ex vexichiedenilich arHDeck unb in die Räume des Schisses, und
erhöhte damit die herrliche Stimmung , die die deutsch-turtischen
Bundesbrüder freundschaftlicher denn je umschlang.

Zweimal war Jan Holtenbeck daber auch mit fernen Spenden
an einen älteren osmanischen Obermatrosen herangetreten , der
ihm mit einer geradezu befremdlichen Hast dre chm hrngererchten
Tannenzweige und ein Stückcken Pfefferkuchen aus der Hand
genommen hatte . Und dabei hatte der hochgewachsene breit¬
schultrige Mann , der sich im Kampf der Nacht außerordentlich
hervorgetan hatte , Jan angesehen, als wolle er ihn durch und durch
schauen. Dem jungen Schleswig -Holsteiner war es gewesen,
als müsse er den dunkelblauen Augen und dem blonden Schnurr¬
bart schon irgendwo im Leben gesehen haben . Er hatte m fernem
Aeußeren so gar nichts von einem Türken an sich, und zahlte doch
Nr osmanischen Besatzung der „Midilli ". « cĥ wemaen
Tagen . Im Hafen von Zungüldak , wo das Schiff Kohlen gefaßt

?r er vom Kreuzer „Sultan Jawus Sellm , der ßch dort

Weihnacht im Schützengraben.
Von I . Weiskirch.

Nun wehn der Weihnacht holde Zauber
Auch durch die deutschen Schützengraben,
Ob ringsum Berge auch und Täler
Vom Donner der Kanonen beben.

hatte , war er vom Kreuzer „Sunan Jawus « r u'X ; I
gleichfalls mit Kohlen verproviantierte , auf die „Mrdilli beordert
worden . Und gleich am ersten Abend hatte Jan Holtenbeck den
türkischen Obermatrosen mit dem Ka¬
pitän -Leutnant Schmettow sich in
reinem Deutsch unterhalten hören . So¬
gar in einem Tonfall , der an den seiner
schleswig-holsteinischen Aussprache er¬
innerte . Sonderbar ! . ^

Als Jan zum dritten Male auf Deck
erschien,um zu verkünden, daß da unten _
im Schiff großartige Ueberraschungen
für die Kameraden aufgebaut seien,
hatte es den Anschein, als ob ihn der
Obermatrose weder höre , noch sehe.
Er lehnte , seine Tannenzweige und
ein Stückchen Pfefferkuchen in der
Hand , am Radkasten und sah wie
zeit- und weltvergessen vor sich hm.
Auf seinem Angesicht schattete eme
schmerzliche Bitterkeit , die Jan Holten¬
beck ans Herz trifft . Im nächsten
Augenblick aber schüttelte er unmutig
über sich selbst den Kopf. Was focht
ihn an ? In der Weihnachtsstimmung
war man wirklich ein Spielball von
Gefühlen ! Was hatte ihn des frem¬
den Mannes Leid zu kümmern ? —

Als beim Schein der sinkenden
Sonne vom Meeresufer herüber das
Abendgebet für die Anhänger des
Propheten wie von Geisterstimmen
gerufen über die Wellen klang, besah
sich der Kapitän -Leutnant Schmettow
den Weihnachtsaufbau Jan Holtenbecks
und erklärte sich sehr zufrieden damit.
Bald darauf flammten die Lichter an
den beiden Tannen auf , und der junge
Schleswig -Holsteiner schellte die ganze
dienstfreie Besatzung zur Bescherung
zusammen. Die deutsche war natür¬
lich für die Weihnachtstage , sofern sie
keine Kämpfe brachten, vom Dienst
beurlaubt . Mit bewegter Stimme las
der Kapitän -Leutnant Schmettow die
alte , liebe Weihnachtslegende, und *eiUae  Neckt"dann brauste das herrliche Lied : „Stille Nacht, heilige Nea .i
von deutschen Lippen durch den festlich strahlenden Raum . Aw es
verklunaen war , hielt der Kapitan -Leutnant eme Ansprache, m
der er die deutsch-türkische Bundesfreundschaft feierte und die
er in einem Hoch auf den Kaiser und den Sultan ausklmgen
Heft Darauf sprach auch der türkische Kommandant schone
Worte und dankte für die Einladung zur Weihnachtsfeierder
deutschen Kameraden . Und nun wurden die Geschenke besichtigt
und eitel Freude herrschte allenthalben . Zauber der deut¬
schen Weihnacht ging um und nahm auch die Herzen oer
türkischen Besatzung gefangen . Ganz besonders aber: dasi des
Ober -Matrosen . Jan Holtenbeck hatte es gesehen, wie es m
seinen Ägen arbeitete , als das Weihnachtsl ed erklang, wie es
lim "ein? Lippen vo'n unterdrücktem Weinen gebebt hatte^
Der hochgewachseneblieb merkwürdig still, als der Jubel der
Besatzuilg über die ihr nach der Bescheinig namens des Sultans
>u teil werdende reiche Bewirtung ausbrach , ^ n der Offiziers-
messef wohin Jan sL -nb-ckd-n MW »» Ö“patte , und im Mannschaftsraum ging es hoch her . ^ lunoen
hindurch blieben die Bundesfreunde in trauter Gemeinschaft zu¬
sammen , und immer wieder wünschten die Türke gWUen Kameraden ihr ,,Ba ramims hair elsun!“ (Dem Bairamfep
f?ll ein gesegnetes s ml “) (Mit dem Wort ..Banam" dem

Ganz traulich ist's im Erdquartiere,
Wo tapfrer Offiziere Herzen
Dem teuren Vaterlande glühen
Bei Weihnachtspunsch und Weihnachtskerzen.
Sie trinken auf Jbie fernen Lieben,
Die Heimat und den deutschen Kaiser,
Und daß gesund sie heimwärts kehren,
Ums Haupt der Sieger Lorbeerreiser.
Die Gläser klingen hell zusammen
Wie Weihnachtsglocken von den Türmen
Der fernen Heimat , und die Freude
Tritt ein nach Krieges Not und Sturmen . .
Und nebenan da sind die Kerzen
Vom braven Landwehrmann entzündet.
Er lanscht, wie in der Kindheit Tagen,
Was ihm die Weihnachtsmär verkündet.
Die Mär vom Frieden auf der Erden,
Die alte ist's , die ewig neue.
Sie muß , sie muß bald Wahrheit werden
Bei so viel deutscher Kraft und Treue!
Da naht ein Schritt dem Schützengraben:
Der Posten lugt , schon wird es helle:
Es tritt ein Kamerad , ein braver.
Froh über die verschneite Schwelle.
Erbringt vom Christkind Heimatgrüße
Und Speis ' und Trank , sich dran zu laben.
So feiern unsre tapfren Helden
Ihr Weihnachtsfest im Schützengraben.

ordn'er̂ selbftredendübernommen hatte . Ms auch das geschehen
war und er der Mutter Brief noch emmat lesen wollte , öffnete
Z  Uü e die Türe und der türkische Ober -Matrose irat herenn
Er aina auf Jan zu und chm dre Hand reichend sagte er . ,,̂ ch
wollte ^ linen noch für alle Mühe danken, die Sie sich um die
schöne Feier gegeben haben . Es war das erste Weihnachssfest^
das ich leit längeren Jahren mitgemacht habe und hat mich tief
ergrifchm" ^ d ^ bischer , müssen es sein," sagte Jan Holten¬
beck und bat den Ober -Matrosen , noch zu emem Plauderstündchen
zu bleiben. Einige Augenblicke schien der Mann mit sich zu
kämpfen ob er der Aufforderung Nachkommen sollte, dann setzte
er sich an Jans Seite . Als ob er zu sich selbst spräche, begann
er : Ja ja ,̂ es hilft alles nichts : einmal kommt die Sehnsucht
nach oer alten Heimat allgewaltig über einem, so sehr man sich
auch dagegen sträubt . So ergeht es mir am heutigen Abend

Was hat Ihnen die deutsche Heimat getan , daß sie also
sprechen?" fragte Jan leise und sah dem Ober-Matrosen m das- leidvolle Gesicht.

„Die Heimat tat mw nichts, aber
für einen Fluchbeladenen hat sie keine
gastliche Stätte mehr . Mich trieb der
Fluch des harten Vaters , dessen Willen
ich mich nicht beugte , als er mir
einen verhaßten Beruf aufzwmgen
wollte , heimatlos in die Fremde.
Jahre hindurch irrte ich umher , aber
irnrner wieder trieb es mich, den
Sohn Schleswig -Holsteins, an das
Meer , ohne das ich meinte , nicht leben
zu können. Das Land der Türken gab
mir durch die Vermittlung eines
deutschen Offiziers Heimatrechte , für
die ich mich jetzt dankbar bezeige.
Ich habe lange keine deutsche Heimat
mehr , aber ein Deutscher bin ich ge¬
blieben . Wie sehr, das wußte ich
selbst nicht bis heute abend

Bei den Worten des Ober-Matrosen
fiel es wie Schuppen von den Augen
Jan Holtenbecks. Er fühlte , wußte
es , daß da neben ihm seines Vaters
seit vielen Jahren verschollener Jüngster
Bruder Klaus saß. Sein Vater war
tot , aber der alte Holtenbeck lebte
noch immer und glaubte , nicht ster¬
ben zu können, ehe er den ver-
stoftenen Sohn nicht noch einmal
gesehen habe . Längst Halle er chm
vergeben , aber alle Nachfvr chungen
nach dem Sohne waren umsonst ge¬
wesen. Leise legte Jan Holtenbeck
seine Hand auf die des zusammen-
aesunken dasitzenden Ober -Matrosen
und sagte : „Sie sind Klaus Holten-
beck, nicht wahr ?"

Mit einem jähen Ruck sprang der
Mann empor und keuchend kam es
von seinen Lippen : „Wer smd Sie,
daß Sie meinen Namen kennen, den
lange schon kein Mensch mehr sprach?

" ^Auch' Jan ' Hottenbeck war aufgesprungen und dem furchtbar
erreaten Mann die Hände auf die Schultern tagend , sagte er.
Wr ich bin ? Deines toten ' Bruders Jan H°" enbecks Sohn
Onkel Klaus . Dein Vater , mein Großvater lebt noch un
will nickt sterben, bevor er dich nicht gesegnet hat . meinen
Jluch hat er längst bereut und betet seit vielen Zähren umSS Heimkehr Darsich  ihm schreiben,daßn dich erwarten

inenn der Krieg beendel ist unb Goll dich beh ui ei.
^ " 'Kkines Wortes mächtig, war der Ober -Matrose auf d,e
Bank gesunken und barg das Antlitz ^ die Hände , ^ an ließifm aber leise entzündete er noch einmal die Sichler am
Weihnachtsbaum . Da hob Klaus Holtenbeck die Augen und sah
stumm in den Lichterglanz, bis er erlosch. Dann gab er ^ an
Z ÄÄWilÄ SSfcH
es und sage, daß mich der Weihnachtszauber unendlich glücklich
gemacht habe !"

Spruch.
2SEI

höchsten mohammedanischenFest ^ legem dre Türken aue mrpr j Geschenke,
lichen Feste zu beneuneu .) "



Spruche.
O, weh' der Lüge ! Sie befreit nicht
Wie jedes andre wahr gesproch'ne Wort
Die Brust ; sie macht uns nicht getrost, sie

ängstet
Den , der sie heimlich schmiedet, und sie

kehrt,
Ein losgedrückter Pfeil , von einem Gott
Gewendet und versagend, sich zurück
Und trifft den Schützen.

*

Und kämpfst du Jahr um Jahr,
Es kommt die Zeit , wo du begreifst,
Daß alles Segen war.

Opfer der wilden Tiere und Schlangen
in Indien . Der Bericht der Britisch-In¬
dischen Regierung über die Verluste an
Menschenleben und Vieh durch wilde Tiere
und Schlangen , der in den „Times of
Jndia " vom 25. September abgedrnckt ist,
bringt über dieses
tragische Kapitel des
indischen Volkes sehr
bemerkenswerte Zah¬
len . Danach sind im
letzten Jahre 1745
Personen durch wilde
Tiere getötet worden.
Dieses bedeutet gegen
das Vorjahr eine Zu¬
nahme von 9 Prozent.
Die meisten Fälle
kommen auf das
Schuldkonto des Ti¬
gers , nämlich 646.
Fast unglaublich
klingt es, daß im
Ranchidistrikt ein ein¬
ziger Tiger nicht we-
niger als 289 Men-
schen getötet hat . An
Schlangenbiß sind
22 894 Personen ge¬
storben. Die meisten
Todesfälle sind durch
den Biß der Herichi-
natter verursacht, für
deren ' vollständige
Ausrottung von der
Regierung besondere
Maßnahmen getrof¬
fen sind.

Durch wilde Tiere
sind 94 94 746 Stück
Vieh getötet worden,
durch Schlangenbiß
10 934. Die Zahl der
getöteten wilden Tie¬
re beträgt 25 903, darunter 1481 Tiger,
6557 Leoparden , 3096 Bären und 3066
Wölfe. An Prämien wurden dafür 191 181
Rripies gezahlt. Daß in einem Lande,
das sich seit zwei Jahrhunderten den der
Segnungen englischer OberhoheitundZivili-
sation erfreut , em Anwachsen dieser, eine
so traurige Sprache redender Zahlen mög¬
lich ist, wird durch den Schluß des Berichtes
beleuchtet. In ganz Indien , mit seinen
mehr als 200 Millionen Einwohnern , gibt
es nur 176 779 Gewehre in den Händen des
Volkes. Im letzten Jahr hat sich diese
Zahl , ivie mit Befriedigung festgestellt
wird, sogar um 5700 verringert . Dem
indischen Volke wird die Waffe, um Leben
und Habe zu schützen, verweigert . Wehrlos
sind sie den wilden Bestien der Dschungel
ausgeliefert.

Zimmerblattpslanzen gehen im Winter
in unseren Wohnräumen oft stark zurück.
Ein sehr leidiger Uebelstand ist das Abkverfen
der Blätter , die dann zuvor auch die ge¬
sunde, straffe Haltung verlieren und mehr
oder 'weniger schlaff am Stamm herab¬

hängen . Diese Vorgänge beobachtet man
besonders bei der Aralie und beim Gummi¬
baum , der früher zu unseren beliebtesten
Zimmerblattpslanzen gehörte . Die Ur¬
sachen sind Lichtmangel und noch häufiger
zu warmer Standort . Es gibt nur wenige
Blattpflanzen , die sich im ständig geheizten
Wohnzimmer während des Winters tadel¬
los erhalten . Die Wärme ist hier zu hoch,
die Luft zu trocken. Am besten hallen sich
Zimmerblattpflanzen in einer Nebenstube,,
die nur bei strengster Kälte zu heizen ist,
sonst aber durch die geheizten anstoßenden
Nachbarzimmer genügend gewärmt wird.
Hier pflegt gewöhnlich eine Wärme von
6 bis 10 Grad Celsius zu herrschen,' auch
eine höhere Luftfeuchtigkeitals in derWohn-
stube. Diese Verhältnisse sind sür säst alle
Zimmerblattpslanzen , auch für die meisten
Zimmerpalmen die besten. Bei nicht zu
hoher Wärme sind auch die Ansprüche der
einzelnen Pflanzenarten an die Belichtung

weit geringer . Palmen und viele andere |
Blattpflanzen können dann ziemlich weit
vom Fenster abstehen, manche Philoden¬dron und die Aspidrifia sogar im Innern
der Stube , ohne an Schönheit einzubüßen.
Die letztgenannte Pflanze , die man in
einigen Gegenden ihrer Unverwüstlichkeit
halber auch „Leutnantspalme " nennt , ist
überhaupt die härteste aller Zimmerblatt¬
pflanzen . Bei der Wiuterpftege der Zim-
rnerblattpflanzen ist daraus zu achten, daß
die Erde in den Töpfen niemals voll¬
ständig austrocknet, weil die großen Blatt-
slächeu ständig Wasser verdunsten, das
ihnen durch die Wurzeln neu zugeführt
werden muß . Diese Pflanzen sollen wäh¬
rend des Winters möglichst kein Blatt
verlieren , aber auch in vollkommener Ruhe
verharren , d. h. vor Februar -März keine
neuen Blätter treiben . Treiben sie dagegen
im Winter , so deutet dies auf zu warmen
Standort hin , und ist dann rascheste Ab¬
hilfe geboten. Zum Begießen verwendet
man stets nur etwas angewärmtes Wasser.
Die weitere Pflege besteht in gelegentlichen

Waschungen, die mit weichem Schwamm
und warmem Wasser ausgeführt werden.

Das fehlte noch! Mann (zur Frau):
„Ich habe rasende Zahnschmerzen ! Ich
möchte mit dem Kopfe durch die Wand
rennen !" — „Untersteh' dich, wo wir
schon so viel Scherereien mit dem Hauswirt
haben !"

Beruhigung. Großnäsiger (zum Hei¬
ratsvermittler ) : „Lassen Sie mich in Ruh »,
mit Ihren Partien ; nachher ist der Dame
wieder meine Nase zu groß !" — „Das
brauchen Sie diesmal nicht zu befürchten;
die Dame stammt aus einem Hause, wo
eine große Nase sogar sympathisch aus¬
genommen wird ." — „Na , na !" — „Ja¬
wohl, der Papa ist — Schnupftabak -Fabri¬kant !"

Letztes Mittel . Dorfschulze (zum A.vo-
theker): „Könnt ' ich nich a Mittel gegen
Schlaf kriegen?" •— „Sie meinen wohl

gegen Schlaflosig¬
keit?" — „Nee, unser
Nachtwächter soll's
abends einnehmen;
das geht nicht länger
so!"

Fortschritt Freund
(eines neuetablierten
Restaurateurs ) :
„Aber weißt du :, den

besseren Kreisen
scheint deine Kund¬
schaft nicht anzuge¬
hören !" •— „Ach, jetzt
geht's schon; aber in
der ersten Zeit wollte
ich beim Eintreten
eines Gastes immer
in die Tasche greifen,
um ihm eine Kleinig¬
keit zu schenken."

Verschnappt. Rei¬
che Erbin : „Es tut
mir leid, Herr Graf,
aber ich kann Ihren
Heiratsantrag nicht
annehmen , ich werde
mich nie verheiraten ."
— Graf (stark ver¬
schuldet) : „Was , mein
Fräulein , Sie wollen
sich nie verheiraten,
aber was wollen Sie
denn mit Ihrem un¬
geheuren Vermögen
ansangen ?"

Erklärt. Bauern¬
junge : „Vater , tpas

is das : Brutto und Netto ?" ■— Bauer (der
gerade die Milch „stadtfertig" macht) :
„Da , schau her : jetzt ist die Milch netto
(nachdem er einen Kübel Wasser hinein¬
gegossen): und jetzt ist sie brutto ."

- * -

Rätsel.
Eine Schar von Ringelschlangen
Zieht des Jünglings Blicke an;
Wie durch Zauberei gefangen
Fühlt sich auch der stärkste Mann.
Die Besitzerin der Schlangen,
Dieser glatten Natternschar,
Spielt mit ihnen ohne Bangen
Und vermehrt nur die Gefahr.

Auflösung der Nätselr in voriger Nummer:
Ehe.

Nachdruck aus dem Inhalt dieses Blattes verboten
Gesetz vom 19. Juni 1901.) Verantwort !. Redakteur
T . Kellen , Brcdeneh<Ruhr>. Gedruckt und herauS-
gcflclicn von Fredcbenl Si Koene » in Essen (Ruhr ).

Die Stadl prizren an der albanischen Grenze, die die letzte Suflucht der serbischen
Rcgierung bildete.

Die von einer alten türkischen Kitadelle gekrönte Stadt liegt am Nordfutz dcS
Schardagv nnd tv ein wichtiger Strallenknotenpnnkt.
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