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Die «Listante.

Erzählung von Jl,e - Dore Tauner. (Nachdruck verb.r
eder in dein Städtchen kannte das alte Fräulein mit
den wunderlich altmodischen , grauen Hängelöckchen und
dem eigen¬
tümlichen,
wippenden

Gang . „Die Bachstel¬
ze" wurde sie hie und
da wohl genannt , aber
regelrecht bekannt und
berühmt ivar sie doch
unter dem Namen
„Die Eistante " . -

Man konnte näm¬
lich, sobalddie Eisbahn
auf dem See eröffnet
war , sozusagen „kom¬
men , wann man nur'
wollte " , immer ging
das kleine , zierliche
Persönchen mit dem
blassen , freundlichen
Gesicht , das an ein
verblichenes Daguer-
rotyp erinnerte , am
Ufer auf und ab , auf¬
merksam die Schlitt¬
schuhläufer beobach¬
tend . Oft stieg sie
auch die Treppe zum
See hinunter und
ging dann kreuz und
guer über das Eis mit
kleinen , trippelnden,
lvippendeu und doch
sicheren Schritten.

Es kamen wenige
Fremde in die kleine
Stadt ; war aber ge¬
rade zur Winterszeit
ein Besuch oder ein
Urlauber da , so hiel¬
ten sie sicher kopfschüt¬
telnd im Laufen ein
und sahen der alten
Dame nach.

„Bei der scheint et¬
was nicht in Ordnung
zu sein" , meinten die
Einheimischen.

Das bekam auchJlse
Brenner zu hören , als
sie ihren Partner,Dok¬
tor Hans -Heinz Buch¬
wald , nach ihr fragte. Ans dem Wriynachtsmarkt . Bon H. C. Günther.

„Ich kenne sie schon aus meiner Prinianerzeit , und komischer¬
weise hat sie imnier ein besonderes Auge auf alle angeblichen
Liebespaare " , meinte er und wurde dann sehr rot , unb seine
Verlegenheit teilte sich der Partnerin mit , die aber sofort mit der
den : iveiblichen Geschlechts in kritischen Augenblicken eigenen Gei¬

stesgegenwart auf ein
anderes Thema über¬
sprang . —

Dabei war es doch
stadtbekannt , daßDok-
tor Hans -Heinz Buch¬
wald und die hübsche
JlseBrenner aus Ber¬
lin , die seit einigen
Wochen bei ihrem On¬
kel, dem Gymnasial¬
direktor Brenner , zu
Besuch weilte , ein.an-
gehendes Brautpaar
waren . Nicht zu der
Freude der einheimi¬
schen jungenMädchen,
die es gar nicht in der
Ordnung fanden , daß
die beste Partie des
Städtchens sich eine
Berlinerin als Frau
aussuchen wollte.

Daß die Verlobung
aber noch nicht fertig
und die Karten noch
nicht verschickt waren,
das war einzig und
allein die Schuld des
Fräuleins Ilse Bren¬
ner , das jetzt mit ' ei¬
nem allerliebst trotzi¬
gen Gesicht ein paar
elegante Bogen um
Herrn Doktor Buch-
ivald herum ausführ¬
te , der mit zusammen -.
gepreßtenLippen , un¬
terschlagenen Armen
und nicht gerade hei-
teremGesichtsausdruck
die anmutige Müd-
chengestalt mit seinen
Blicken verfolgte.

Er liebte Ilse Bren¬
ner von ganzem Her¬
zen,  er wußte auch,
daß ihr Herz für ihn
sprach , und war über¬
zeugt , daß sie ausge¬
zeichnet zueinander-
pasfen würden , wenn

-
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er jie, die einzige , verwöhnte Tochter reicher Eltern , erst ganz
für sich allein haben würde . Und er war entschlossen, heute eine
Entscheidung herbeizuführen . Er war nicht der Mann , sich durch
Mädchenlaunen quälen und hinziehen zu lassen.

Mit ein paar großen Bogen war er neben ihr und streckte ihr
seine Hand hin : „Wir wollen etwas weiter hinaufgehen , das
Eis ist dort nicht so abgenutzt."

Sie waren beide gleich gute Läufer . Leicht und gleichmäßig
sich wiegend, glitten die zwei großen, schlanken Gestalten über
die weite Fläche des Sees , dorthin , wo es fast menschenleer
war , und nur einzelne Läufer sich allein in allen möglichen Kreisen
und Bogen übten . In eine der kleinen Ausbuchtungen zwischen
verschneiten Tannen führte Buchwald sie, so daß sie von neugie¬
rigen Augen nicht beobachtet werden konnten.

Da hielt Doktor Buchwald mit einem Ruck inne , aber Ilses
Hand behielt er in der seinen : „Fräulein Ilse , Sie haben so oft
und so energisch bei den verschiedensten Gelegenheiten erklärt,
daß Sie sich nie entschließen könnten, für immer in einer kleinen
Stadt , insbesondere hier in Bansberg , zu leben, und daß Sie
geschworen hätten " — hier lächelte er etwas ironisch — „nur
einen Mann zu heiraten , der mit Ihnen in Berlin wohnen würde,
so daß ich bisher noch nicht wagte , die Frage an Sie zu richten,
die über mein Glück entscheiden soll. Und doch beendet den ganzen
Streit über den vorerwähnten Punkt ein einfaches ,J «L oder
,Neirü. Haben Sie mich lieb, Ilse ?"

Ilse Brenner wurde dunkelrot, und ihre Augen, die sie zuerst
voll zu dem Doktor aufgeschlagen hatte , irrten unsicher ab. „Ich
verstehe nicht, was das damit - " stammelte sie verwirrt.

„Wirklich nicht, Ilse ?" fragte Buchwald in innigem Ton . „Daß
ich Sie liebe, von ganzem Herzen liebe, wissen Sie ; wenn Ihre
Liebe gleich fest und tief ist, dann wird es Ihnen auch nicht schwer
fallen, für immer hier mit mir in meiner Heimat zu bleiben."

„Mit demselben Rechte" — und ihre braunen Augen blitzten
ihn dabei zornig an — „könnte ich sagen : Wenn Sie mich wirk¬
lich lieben, so wird es Ihnen kein Opfer sein, diesem Reste den
Rücken zu kehren und nach Berlin zu kommen, das Ihnen in jeder
Beziehung mehr bieten würde ."

„Sie vergessen, daß es von alters her Sitte ist, daß der Mann
den Herd baut , an den ihm die Frau folgt , nicht umgekehrt."

Sie zuckte ungeduldig die Achseln: „Das ist mir ganz gleich!
Was früher Sitte war , paßt nicht immeranf moderne Verhältnisse."

„Verstehen Sie unter ,modernen Verhältnissen^ daß der Mann
um der Laune einer Frau willen seinen Beruf , der ihm Freude
und Zufriedenheit und sicheres Brot gibt, aufgeben soll, um —
unter Umständen als Nichtstuer von ihrem Gelde zu leben ?"
fragte er eisig.

„Soviel ich weiß, kann man gerade den ärztlichen Berns
liberall ausüben , und Berlin dürfte doch weit mehr Fortbildungs¬
und Entwicklirngsmöglichkeitenbieten als Bansberg ", antwortete
sie spitzig. „Jni allgemeinen pflegt es mrch nicht als Schande
betrachtet zu werden , wenn eine Frau vermögend genug ist,
um ihrem Mann den Erwerbskampf erleichtern zu können."

Er wurde dunkelrot : „Rein , eine Schande ist es nur , wenn
ein Mann so wenig Charakter besitzt, daß er ein Tätigkeitsfeld,
das er sich in Jahren harter Arbeit und heißen Strebens bebaut
hat , aufgibt , um — den unvernünftigen Wunsch einer Frau zu
erfüllen , die nicht zu ahnen scheint, was sie eigentlich verlangt.
Es wäre anders , wenn ich ein junger Anfänger wäre , der erst
irgendwo festen Fuß fassen muß . Ich bin stolz darauf , aus
eigener Kraft etwas geworden zu sein, gerade hier in meiner
Vaterstadt ,nir Ansehen und Vertrauen erworben zu haben.
Ich darf wohl von einer Frau , die mich liebt , erwarten , daß
sie gern mein Leben, wie ich es mir aufgebaut habe, mit mir
teilen wird. Ilse , sehen Sie denn wirklich nicht ein, daß ich kein
Mann , sondern ein Schwächling wäre , wollte ich davon abgehen",
fragte er bittend , ihre Hand noch einmal mit innigem Druck in
sqine beiden nehmend.

Heftig machte sie sich los : „Ich sehe ein, daß Sie nur an
sich denken, daß Sie meinen , die Frau soll alles aufgeben und
Sie gar nichts. Ich glaube nicht an Ihre Liebe."

Damit drehte sie sich um und fuhr in großem Bogen , ohne
sich noch einmal umzusehen, dem Ufer zu.

* *

Es folgten böse Tage für Ilse Brenner . • Sie hatte sich geirrt,
wenn sie meinte , sie würde gleich am nächsten Tage einen Brief
mit Bitten und Beschwörungen von Doktor Buchwald erhalten.
Er ließ nichts von sich hören ; auf dem kleinen Tanzfest, das
Bürgermeisters bald darauf gaben, fehlte er, und als Ilse sich
nach langen Kämpfen mit ihrem Eigensinn entschloß, zur ge¬
wohnten Stunde auf die Eisbahn zu gehen , war er nicht da.

Da überkam sie eine heiße Angst: Sollte nun wirklich alles
zu Ende sein? Würde er nie mehr versuchen, sich ihr zu nähern,

und würde sie schließlich nach Hanse reisen müssen, mit der Aus¬
sicht, für immer von ihm getrennt zu sein? Ihr Herz zog sich
schmerzhaft zusammen, und sie weinte des Nachts in ihre Kissen,
am Tage aber gab sie sich Mühe , lustiger und ausgelassener zu
sein denn je.

Durch das Städtchen aber ging bereits ein Zischeln und
Tuscheln. Jene , welche es nicht besonders gut mit dem Doktor
meinten , sagten : „Der Goldfisch scheint doch nicht angebissen
zu haben", und andere , die Ilse Brenner die gute Partie nicht
gönnten : „Ja , ja , der gute Doktor hat eingesehen, daß an dem
Mädel doch nicht viel dran ist."

Zu Ilses Verzweiflung trat auch noch Tauwetter ein, und
damit schwand ihre Hoffnung , den Doktor doch noch einmal
ungestört zu sprechen.

Endlich aber , drei Tage bevor sie abreisen sollte, gab es wieder
Frost, und trotz des Kopsschüttelns der Tante , die da meinte,
daß nach einer einzigen Frostnacht die Eisbahn noch nicht wieder
eröffnet sei, ging Ilse , mit den Schlittschuhen am Arni, zum
See hinunter.

Außer ein Paar halbwüchsigen Jungen war kein Mensch auf
der Bahn , und das Eis sah auch nicht sehr vertrauenerweckend
aus . Ter alte Anschnallmann mahnte : „Na , Fräuleinchen , aber
hübsch hier vorn bleiben, hinten ist's noch nicht sicher!"

Das war auch sowieso Ilses Absicht, denn falls das Herz des
Doktors Buchwaid ihn doch hierher treiben sollte, so wollte sie
ihm sofort sichtbar sein.

Was sie allerdings mit ihm sprechen würde , war ihr selbst
nicht recht klar, denn sie dachte nicht daran , daß sie etwa die Nach¬
gebende sein könnte. Sie , die vielumworbene reiche Ilse Brenner
war es, die Opfer verlangen konnte , und mit dumpfem Trotz
und Zorn dachte sie an den eigensinnigen, hochmütigen Mann,
der sie beugen wollte, und schalt sich selbst töricht, daß ihr Herz
nun gerade um diesen Mann sich härmen und grämen mußte.

Sie harrte vergeblich; Viertelstunde auf Viertelstunde ver¬
rann , und die wohlbekannte, schlanke Männergestalt ließ sich nicht
blicken; nur vereinzelte Läufer hielten es der Mühe wert , sich
auf dem schlechten, unter der Mittagssonne wieder ganz weich
gewordenen Eis zu versuchen.

Ilse hätte am liebsten laut geweint vor Zorn und Enttäu-
schung, und ganz in ihre schmerzlichen Gedanken versunken, achtete
sie nicht auf das leise knisternde und knackende Eis und fuhr in
weiten Bogen jener Stelle zu, wo die verhängnisvolle Unterre¬
dung zwischen ihr und Doktor Buchwald stattgefunden hatte.

Da — ein scharfer, heller , gläserner Knack, ein tödlich er-
schrecttes Stutzen der schlanken Mädchengestalt, und dann ein
schriller, kurzer' Schrei des Entsetzens, als Ilse Brenner spürte,
daß das Eis unter ihrem rechten Fuß nachgab, und er hinab¬
sank in die eisige Tiefe. Mit raschem Instinkt , den die Todes¬
angst ihr eingab, wars sie den Oberkörper nach hinten hinüber,
während ihre linke Hand sich bemühte , das kurze Gestrüpp des
Ufers zu fassen. Noch hatte sie nicht um Hilfe gerufen , es war,
als habe der Schreck ihre Stimme gelähmt , und wie eisige, furcht¬
bare Todeslnhmung stieg es auch an ihrem Körper in die Höhe
und drohte , sie ganz zu umfassen.

Jetzt wurde ein leichter, gleitender Schritt dicht über ihr am
Ufer hörbar , und plötzlich streckte sich von dort die gebogene
Krücke eines Schirmes ihr entgegen , und eine Frauenstimme
sagte : „Fassen Sie an , ich helfe Ihnen heraus ."

Mechanisch gehorchte Ilse , und mit dem Augenblick, da ihre
Hand einen Halt gefunden , kam ihre ganze Willenskrast zurück,
und die Zähne aufeinanderbeißend , suchte sie mit allen Kräften,
sich auf dem hinter ihr festgebliebenen Eise dem User zuzuschieben,
und kräftig zog und half unter leisem Keuchen die ihr hinter dem
Gestrüpp , gegen das sie sich wohl stemmte, noch halb verborgen
bleibende Frauengestalt.

Nun war sie aus dem eisigen Wasser befreit und lag dicht
am Rande des Sees ; ihre Retterin schlang beide Arme um Ilses
Schultern : „So , nun versuchen Sie , aufzustehen."

„Ich kann nicht,meine Beine sind wie abgestorben", stöhnte Ilse.
Sofort kniete die Helferin neben ihr , und mit den nassen,

eisigen Kleidern rieb und knetete sie die Verunglückte, daß das
gestockte Blut wieder anfing , lebenbringend durch die Glieder zu
strömen, und dabei konnte sie erst richtig sehen: „Ach, Sie , die
Eis - " , stotterte sie.

„Sprechen Sie nur ruhig aus , die Eistante . Ich weiß wohl,
daß man mich so nennt , und nehm's nicht übel," sagte das alte
Fräulein ruhig , „in Wirklichkeit bin ich Fräulein Müller , Fräulein
Pauline Müller . So , und nun versuchen Sie 's nochmal mit
dem Aufstehen, es muß jetzt gehen, und ich nehme Sie erst ein¬
mal mit zu mir ; ich wohne nur wenige Schritte von hier."

ES war ein merkwürdiger Anblick, wie das große, kräftige Mäd¬
chen sich auf die zierliche, um einen Kopf kleinere Gestalt des
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alten Fräuleins stützte, aber in dem wohnte mehr Kraft und Ener¬
gie, als ihr anzusehen war . Sie wankte nicht um Haaresbreite,
und ihren Arm fest um Ilses Tackle gelegt, schob sie sie vorwärts.

Und wirklich, es ging ; die Lähmung in den Beinen wich, und
die Zähne , die ihr vor Frost zusammenschlugen, fest auseinander¬
beißend, ging Ilse die wenigen Schritte durch das Gehölz und
bog mit ihrer Retterin in eine der schmalen, stillen Gäfichen der
„Altstadt" ein, in die sie noch nie gekommen.

Die wenigen Leute, die sie trafen , schauten ihnen erstaunt
nach; aber Ilse merkte davon nichts, sie mußte ihre ganze Willens¬
kraft zusammennehmen , um sich von dem immer stärker werden¬
den Frostgefühl, das die nassen, eisigen, sie beim Gehen hindern¬
den Kleider erzeugten, nicht überwältigen zu lassen.

Sie wußte kaum, wie sie die schmale, steile Treppe zur Woh¬
nung des alten Fräuleins in die Höhe gekommen, sie fand sich
plötzlich in einem behaglich durchwärmten Zimmer aus dem Sofa.
Fräulein Müller löste mit großer Geschicklichkeit die Knöpfe und
Bänder ihrer Kleidung, hüllte Ilse fest in eine dicke Decke, warf
noch eine zweite darüber , schob ihr ein riesiges, weiches, nach
Lavendel duftendes Seidenkissen unter den Kopf und verschwand
dann , um nach unglaublich kurzer Zeit mit einem großen, dampfen¬
den Glase wiederzukommen. Geschickt, wie eine gelernte Kranken¬
pflegerin , schob sie den Arm unter Ilses Kopf und hielt das würzig
duftende Getränk an ihre Lippen : „Glühwein ! Sie müssen das
ganze Glas austrinken , und so heiß wie möglich, sonst werden
Sie krank", sagte sie energisch. . ^

Gehorsam schluckte Ilse die heiße Flüssigkeit und spürte nam
wenigen Augenblicken bereits eine behagliche Wärme ihren Kör¬
per durchrinnen, und mit dem Wohlgefühl kam auch ihre Leben¬
digkeit wieder. Mit einem energischen Ruck setzte sie sich ganz
ansrecht und faßte nach beiden Händen ihrer Retterin . „Ich
danke Ihnen tausend-, tausendmal , Fräulein Müller , ohne Sic
wäre ich ertrunken", sagte sie warm.

Das alte Fräulein schüttelte abwehrend den Kopf: „I wo
denn , dann hätte Sie ein anderer gerettet , aber so hat Ihr Ein¬
bruch wenigstens kein besonderes Aussehen gemacht, und das ist
auch etwas wert , und für mich ist's eine große Freude , daß ge¬
rade ich Ihnen helfen durfte ."

Aber Ilse ließ sich nicht so schnell abspeisen, und die Eistante
mußte noch einen Dankesgruß über sich ergehen lassen, aber
dann drückte sie das junge Mädchen sanft in die Kissen zurück:
„Nun liegen Sie mal erst eine Weile ganz still und wärmen sich
durch; ich werde Ihnen jetzt noch ein Glas Wein bringen und dann
müssen Sie ein Paar Zeilen an Ihre Verwandten schreiben,
damit sie Ihnen trockene Kleider schicken. Meine Aufwartung
wird gleich kommen, die kann den Brief mitnehmen ."

Sie brachte mit diesen Worten Ilse Brenner erst wieder
ganz in die Wirklichkeit zurück. Was würden Onkel und Tante
sagen, und wie würden sie sich noch nachträglich ängstigen ! Und
wenn Doktor Buchwald je von ihrem Einbruch erführe ? !

Sie wurde dunkelrot, und es überlief sie siedendheiß — ob
er wohl spotten und über sie lächeln würde ? Selbstverständlich
würde er sich einbilden, daß sie seinetwegen Schlittschuh ge¬
laufen sei, und er hatte ja recht — und plötzlich legte Ilse den
Kopf auf die Seite und brach in fassungsloses Schluchzen aus,
das ihren ganzen Körper erschütterte.

Das alte Fräulein ließ ihren jimgen Gast -erst eine ganze
Weile sich answeinen , dann begann sie sachte mit ihrem feinen
Batisttüchlein die Tränen von dem jungen Gesicht zu trocknen
und dazwischen die kleine, braune Hand zu streicheln, die auf
der Decke lag.

Als das Weinen etwas nachließ, sagte Fräulein Müller leise
und zärtlich: „Das ist kein Wunder , daß Ihre Nerven nach¬
geben, Kindchen, da kommt wohl außer dem Schreck noch so
allerlei zusammen — ich kenne das . Weinen Sie sich nur ruhig
aus , ich schreibe schon selbst ein paar Worte an die Ihrigen ."

Das alte Fräulein ging aus dem Zimmer , und als es nach
einer Weile wieder hereinkam, fand es das junge Mädchen auf¬
recht auf dem Sofa und mit großen, verweinten Augen im Zim¬
mer nmhersehcnd.

„Es ist merkwürdig, es ist mir , als kenne ich Sie schon lange,
und das ganze Zimmer kommt mir so vertraut vor", sagte Ilse
träumerisch.

„Wahrscheinlichhaben Sie schon bei Ihrer Großmutter oder
einer alten Tante ein ähnliches Zimmer gesehen", erwiderte
Fräulein Müller lächelnd und setzte sich neben sie. „Mein Zim¬
mer ist altmodisch wie ich und paßt zu mir", und sie ließ ihre
Blicke fast zärtlich über die eingerahmten Silhouetten und ver¬
blaßten Photographien an den Wänden , über die altmodischen
Mahagonistühle und die schöne Biedermeierkommode mit bronze¬
nen Beschlägen und Griffen gleiten . „Ich weiß, daß man mich
für sonderbar hält , weil ich mich von der Eisbahn nicht trennen

kgnn, und immer gern die jungen Paare beobachte, aber wie ich
so geworden bin, danach fragt kein Mensch" — ganz leise sagte
sie dies — „wollen Sie meine Geschichte hören ?"

Und als Ilse nickte und bittend nach ihrer Hand faßte, fuhr
sie fort : „Vor fünfzig Jahren etwa spielte ich eine Rolle hier
in Bansberg . Mein Vater war der Bürgermeister , und ich galt
für hübsch und eine gute Partie . Ich war als einziges Kind ver¬
wöhnt von klein an : von meinen Eltern , von einem halben
Dutzend alter Tanten , von allen möglichen guten Bekannten —
kein Wunder vielleicht, daß ich eingebildet und eigenwillig war
und mich mehr dünkte als andere . Ich gab den guten Leuten
unserer damals noch kleineren Stadt viel Stoff zum Reden, aber
das kümmerte mich wenig, und ins Gesicht waren sie auch alle
freundlich zu mir — mein Vater war ja das Oberhaupt der
Stadt . Mit fünfzehn Jahren wurde ich konfirmiert, und ein
halbes Jahr darauf ging ich in die Tanzstunde und war dort die
Gefeiertste unter den vierzehn- bis sechzehnjährigen Mädels und
den nicht viel älteren Jungens . Besonderen Neid aber erregte
es, daß der einzige wirkliche ,Herr' des Kreises mich vor allen
anderen auszeichnete. Das war Ernst Wolter" — die Stimme
des alten Fräuleins zitterte leicht, als sie den Namen aussprach.
„Er war des Sohn des damaligen Gymnasialdirektors und schon
Student . Er kam auch nur im Anfang in unseren Unterricht,
solange die Universitätsferien dauerten , aber zu Weihnachten
war er wieder da, und wir waren unzertrennlich auf dem Eise
und beim Tanze . Selbstverständlich wurde viel über mein .un¬
passendes Benehmen ' geredet , aber das genierte mich nicht,
und mein Vater lachte dazu und hielt alles für Kinderei. Außer¬
dem war aber Ernsts Vater sein Freund , und er hätte eine spätere
Verbindung zwischen uns nicht ungern gesehen. Zu unserem
Tanzstundenball im Februar kam Ernst eigens herüber und brachte
mir einen großen Strauß Hellrosa Rosen mit , die genau zur Farbe
meines rosa Tarlatankleides paßten . Das war etwas ganz Be¬
sonderes für Bansberg : Rosen im Winter , und noch dazu für ein
so junges Mädchen, und des Redens war kein Ende. Aus diesem
Balle verlobten wir uns heimlich — ich war kaum sechzehn Jahre
alt , Ernst einundzwanzig —, und ich bildete mir ein, ihn von
ganzem Herzen zu lieben. Erst nach Jahren lernte ich, daß das
damals noch nicht die richtige Liebe gewesen, daß ich in meinem
leichtfertigen, selbstsüchtigen Herzen gar nicht fähig >var , sie zu
empfinden . Ernst hingegen liebte mich in seiner stillen, treuen,
festen Art , die so ganz verschieden war von meinem flatterhaften
Wesen. Aber so ist's ja oft, daß die Gegensätze sich anziehen;
gerade mein übersprudelnd-heiteres Temperament , meine Un¬
berechenbarkeit und Leichtlebigkeithatten es ihm angetan . Jede
Ferien kam er nach Hans , trotzdem sein Vater ihn andere Reisen
macheil lassen wollte, und dann gab's eine herrliche Zeit für mich,
eine Zeit der heimlichen Spaziergänge und Küsse und der aus¬
gesprochenen Courmacherei, wenn wir vor den Angen anderer
zusammen waren . Öffentlich wollten wir uns erst verloben, so¬
bald Ernst sein Examen bestanden, denn et wußte , daß sein Vater
eine Studentenwerbung nie gebilligt haben würde . Und waruvl
auch unser Glück überall auszuposaunen ? ! Wir entbehrten ja
nichts, im Gegenteil , diese Heimlichkeit war doppelt süß, und
ich hatte außerdem noch den Vorteil davon, daß ich meine Jugend
genießen konnte ; denn darunter verstand ich, daß ich mir , wenn
Ernst nicht da war , ungeniert von anderen Herren den Hof machen
ließ. Ernst hingegen besuchte, wie ich wohl wußte , überhaupt
keine Festlichkeiten ohne mich und tanzte nie mit einer anderen
Dame : es war gerade unlgekehrt, als es sonst meist bei Braut¬
paaren zu sein Pflegt. Und dann kamen jene Weihnachtsferien
vor nunmehr einem halben Jahrhundert , die so ganz besonders
schönes Frostwetter mit herrlicher Eisbahn brachten und so ganz
besonders viel Festlichkeitenin der ersten Gesellschaft Bansbergs.
Ernst war ebenfalls gekommen, trotzdem er jetzt dicht vor dem
Examen stand, aber zum erstenmal verdroß es mich, daß er als
selbstverständlich annahm , daß ich alle großen Tänze mit ihm
tanzte ; denn da waren unter den Weihnachtsgästen ein paar
schmucke Leutnants , die mich hofierten und mit denen zu tanzen
mich ganz besonders schön dünkte — aus Eitelkeit, und weil die
anderen jungen Mädchen sich ärgerten . Und ich setzte meinen
Willen durch, und Ernst bekam auf dem großen Kasino-Weih¬
nachtsball nicht eine Quadrille , und nach einigem Zögern und
etwas Herzklopfen, das mir mein schlechtes Gewissen verursachte,
gewährte ich dein hübschen Jägerleutnant von Schmieden auch
den Kotillon. Ernst stand still und verdrossen in einer Ecke, wäh-
rend ich n-.it glühenden Wangen und trotzigem Herzen an ihm
vorbeitanzte und ihn mit scheuen Blickeic streifte. Am nächsten
Tage auf der Eisbahn hatten wir nnsern ersten und letzten wirk-
licheic Streit . Ernst verlangte mit aller Festigkeit, daß ich nicht
mit anderen kokettieren solle — wie er's mit Recht nannte —,
und ich war empört über seine ,Eifersucht' , über seine ,Pedan-
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teric ' uitb .Engherzigkeit ' . Zum erstenmal trennten >oir uns im ! beobachten , und die ihnen am liebsten alle ihre kleine , traurige
Zorn , das heißt , ich ließ Ernst mit dem letzten Trumpf : „Ich Geschichte erzählen und sie warnen mochte vor Streit und Trotz„MN «»Vf,;*,,.™ c<-u mir ’a „ nÄ 1 imh M(iftni>i-ftot,i>n Und hnfi ich Zbnen beute belken konnte . Sie

Tie 750 Meter lange Tonau -Arnlte bei tLernavoda.
die von den RuniKnon ans ihrem Rückzug gesprengt wurde . Phot . Kreuzer.

lasse inir meine Jugend nicht verbittern , ich werde mir ' s noch
sehr überlegen , ob ich
dich heirate !" einfach
stehen , schnallte mir
selbst die Schlittschuhe
ab 'und ging daraus
nach Hause . Ich sah
noch vollerEmPörung,
daß er gar nicht daran
dachte , mir zu folgen,
sondern Hand in Hand
mit meiner Freundin'
Lotte Baümann in
graziösen Bogen über
den See führ . Ich
bähe beide niemals
wiedergesehen . Am
Nachmittag desselben
Tages brachte man
tins die Schreckensbot¬
schaft ins Hans , daß
HerrWölterundFräu-
lein Baumann auf
dem See eingelstochen
und ertrunken seien.
Ich sank ohnmächtig
zu Boden , und als
man mich nach Stun¬
den wieder zur Besin¬
nung brachte , schlug
ich um mich und er¬
kannte niemand . Wo¬
chenlang habe ich dann
an einemhitzigen Ner¬
venfieber gelegen,und
die Arzte dachten kaum , daß sie mich durchbringen würden . —
Langsam nur erholte ich mich , nnd die Leute sagten , es sei seit¬
dem nickt mehr ganz mit mir wie es sein muß . Vielleicht hatten
sie recht . Ich weiß nur , daß ich nichts anderes denken konnte,
als daß ich schuld sei an Ernsts Tode , daß er nie und nimmer so
unvorsichtig gewesen wäre , so weit zu lausen auf der unsicheren
Bahn , wenn ihm nicht der Zorn über mich jede Überlegung ge¬
nommen . Und wie mit magischer Gewalt trieb 's mich immer
wieder und wieder zu jener Stelle , an der er verunglückt — sie

ist nicht gar zu
weit mehr von
jener , welche

heute Ihr Ver¬
hängnis wurde,
Kindchen . Und
wenn ich mir
dann ausmalte,
wie ihn die ei¬
sige Tiefe ver¬
schlungen , wie
er vielleicht in
Todesnot mei¬
nen Namen ge¬
rufen , — dann,
ja dann glaubte
ich selber , daß
ich den Verstand
verlöre . — An
LotteBamnann
dachte ich kaum,'
und wenn,dann
war 'smiteinem
Gefühl des Nei¬
des , daß ich nicht
an ihrer Stelle
hatte sein kön¬
nen . Mit Ernst
Wolter war la
uieine Jugend

Ich zog mich von allem

Kommodore Michellen . (Mit Text .)

begraben und ist nie wieder aufgewacht . . ..
zurück, und als nach einigen Jahren kurz nacheinanddr meine El¬
tern starben , war ich bald ganz vereinsamt , und allmählich bin
ich zur alten,Eistante ' geworden , die 's noch immer , sobald die
ersten Schlittschuhläufer sich aus dem See zeigen , himrntertreibt,
und die cs nicht lassen kann , die jungen glücklichen Paare zu

und Mißverstehen . Und daß ich Ihnen heute helfen konnte , Sie
vielleicht vor demTod
bewahrte , ich, die ich
nach meiner eigenen,
festen - Überzeugung
schuld, am Tode eines
Menschen bin , dafür
kann ich dem Schicksal
gar nicht genug dan¬
ken" , schloß das alte
Fräulein , und lang¬
sam tropften ein paar
Tränen aus ihren Au¬
gen und fielen aus Il¬
ses Hand , die sie noch
in der ihren hielt.

„Mein liebes , armes
Fräulein Müller " , flü¬
sterte Ilse und drückte
scheu und zärtlich ihre«
Kops an die Schulter
ihrer Retterin.

„Und wie ist' s mit
Ihnen , Kindchen ? Ich
sah Sie doch stets init
dem netten Doktor
Buchwäld zusammen,
und jetzt nie mehr.
Wollen Sie mir denn
nicht Ihr Herz aus-
schütten ?" bat die alte
Dame fast schüchtern.

Und Ilse Brenner
erzählte von ihrem
Kumnrer und ihren

Känipsen , nnd ihre neue Freundin schüttelte ernst und erstaunt
den Kopf : „Dann lieben Sie den Doktor Buchwald nicht richtig,
Kind . Denn mit dem Manne , den »nan liebt , geht man doch zu
den Botoluden , und nun gar erst in ein behagliches Heim , wie
er 's sicher hier für seine Frau bereiten wird ."

„Jetzt , >vo alles aus ist zwischen uns , weiß ich ja erst, daß
ich auch überall mit ihm hingehen würde , wo er nur will " , schluchzte
Ilse verzweifelt . „Jetzt aber glaubt er gewiß , ich liebe ihn nicht,
nnd wird
nie mehr¬
et was von
mir wissen
wollen ."

Beruhi¬
gend strich
nun Fräu-
leinMüller
über die
tränennas -
se , rosige

Wange,
und dabei
lächelte .sie
fein nnd
ein wenig
schelmisch,
aber das
tonnte Ilse
nichtsehen,
da sie den
Kopf ge¬
senkt hielt:

„Können
Sie Ihre

Abreise
nicht noch
ein wenig

aufschie-
den ? Wer
weiß , was
sich dann
noch ulles
ereignet ?"
fragte sie
daraus. Zwischen Ancre und Somme.
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Äapitänlcntnant Glau* Hansen.
CäJlit 3cjt .)

schwichtigte die alte Dame sie
und stand auf ; denn draußen
hatte es geklingelt,und dann er-

Train der 'Verbündeten beim Übergang über den Alt (Rumänien ».

Da richtete ihr junger Gast sich mit einem Ruck in die Höhe ! schienen die
und faßte ihre Hände mit fast schmerzhaft festem Druck. „Sie ! g tnu  Gy „i-

nasialdirek-
tor Brenner
ilitdihrMäd-
chen, bepackt
mit Garde¬
robe für die
Nichte , auf
der Schwelle
des Zim¬
mers , tind
es gab eine
aufgeregte

und gerühr¬
te Szene .—

Ilse Bren¬
ner wurde
nicht viel ge¬
fragt , ob sie
noch länger
in Bansberg

Französischer Transportwagen jür schwere Geschosse.
» ' Das Verladen der Geschosse.

Glühwein eine starke Erkältung und mußte mehrere

Gummi -Ersparnis im Weltkrieg. (Mit Text.)

wollen ihm doch nicht etwa schreiben? Versprechen Tie mir,
daß Sie das nie, nie tun ?" bat sie ganz entsetzt.

„Nein, nein , Herzchen, ängstigen Sie sich nur iricht", be-

bleibeu Wol¬
leoder nicht,

sie bekam
trotz Fräu¬
lein Müllers

Generalmajor Groener
wurde , zunl Leiter des neugegründeten Kriegs-

allites ernannt.
Ein von feldgrauen Bankünstlern errichtetes Lager einer Feldfliegerabtrilung auf dem westlichen

.Kriegsschauplatz. Pot . R Spetling.
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Tage zu Bett liegen. Frau Direktor Brenner wollte ihren Haus¬
arzt Doktor Buchwald holen lassen, aber weil ihre Nichte ent¬
schieden erklärte , sie würde dann aus dem Fenster springen,
schickte sie zu dem alten Doktor Meier.

In Bansberg wußte man aber jetzt ganz genau , daß ztvischen
Ilse Brenner und Doktor Buchwald nun alles und für immer
vorbei sei.

Für die Patientin , die ihm in Ilse entgangen war . bekam
Doktor Bnchwald eine neue : Fräulein Pauline Müller litt plötz¬
lich an starkem Rheumatismus und konsultierte ihn.

Daß sie ihm dabei erzählte , daß sie sich wahrscheinlich bei
der Rettung einer im Eis Eingebrochenen erkältet habe , war
natürlich und eigentlich sogar Pflicht dem Arzte gegenüber. Und
daß sich daran noch ein Gespräch über die Verunglückte schloß,
tvar auch erklärlich.

Als Ilse Brenner nach einigen Tagen ihre alte Freundin
und Retterin besuchte, öffnete diese ihr mit strahlendem Gesicht
selbst die Tür . „Gehen Sie nur mutter schon in die Stube , mein
Herzchen, ich will uns nur gleich den Kaffee hereinhvlen", sagte
sie, und als Ilse eintrat , da saß in einem der großen Lehnstühle —
Doktor Hans-Heinz Buchwald.

Sprachlos vor Schreck, als erblicke sie ein Gespenst, blieb
das junge Mädchen stehen, während der Doktor aufsprang und
Fräulein Pauline Müller leise die Tür schloß.

Mit dem Kaffee beeilte sie sich nicht sonderlich, aber als sie
dann endlich mit Kanne und Kuchenteller hereinkam, fand sie
ein glückseliges Brautpaar , das engumschlungenauf dem Sofa saß.

§eben.
ÄON Paul Bl iß. (Rachdruckverboten .)

n einem wunderblauen Herbstmorgen, der in Gottes ganzer
Herrlichkeit strahlte, kam es über mich mit Allgewalt.

Hinaus aus der großen Stadt , die die Herzen stumpf nracht
und durch tausend Tand und Flitter die Sinne betäubt — hinaus
aufs weite, freie Land, wo Gottes freier Odem uns ins Herz
hineinweht , wo die Brust sich weitet und wo man das Bewußt-
sein der Kraft wiederfindet , ach, nur hinmts!

Müde und abgemattet sitze ich in der Ecke meines Wagens
und schaue auf die himmelhohen Mietskasernen, durch die wir
dahinsausen, und ein Gefühl der Wehmut überkomint mich, wenn
ich all der Tausende gedenke, die in solchen Steinkolossen ihr
Dasein verbringen — wieviel himmelhobe Hoffttungen sind da
zu Grabe getragen , wieviel jauchzende Kraft und Eigenart ist
da zermürbt und abgeschliffen durch die grausam eingliedernde
Macht der Großstadt, wieviel Liebe und Glaube hat sich da in
glühenden Haß und Spott getvandelt.

In sausender Eile faucht die Maschine dahin — immer noch
die endlosen Fensterreihen , immer dasselbe graue , öde Einerlei.
Run aber ein Friedhof , ein Sttick wehmutvoller Andacht, ein
Memento mori mitten in dieser Steinwüste . Und dann Gärten
und Villen, dann wieder freies, freudiges Leben, und jetzt, soweit
das Auge schaut, weites, freies Feld.

Weiter und weiter in sausender Este.
Vorüber jetzt an bunten Dörfern , deren rote Ziegel im hellen

-onnenschem leuchten, vorüber an dicken Windmühlen , deren
Flügel bedächtig sich drehen, vorüber an stillen Seen , auf denen
gelbe und weiße Wasserrosen ihre taufrische Prackt o einsam
entfalten — weiter und weiter in sausender Hast.

Und endlich das Ziel in Sicht, die Gefilde der Heimat.
Wie ein stilles Glück kommt es über mich, wie ein kosender

Hauch weht es mir um die Schläfen — wie der herzliche Gruß
emes beben alten Freundes klingt es in den Ohren — daheim,
endlich wieder daheim!

Der Zug hält . Run wandere ich langsam hinaus in die
Felder , m die Einsamkeit, in die Wett der Erinnerungen.
_ In strahlender, leuchtender Schönheit prangt der helle, blaue
Hrmmel, so klar und durchsichtig, daß man glaubt , bis in die ferne
Unendlichkeithmeinsehen zu können. Und die Sonne scheint so
warm , als wäre es Juli und nicht Herbst. Uber die Stoppeln
ivehen zahllose weiße Fäden , da weben Tausende emsiger Spinn-
chen̂ an ihren weißen Netzen.

Freude , Helle Freude lacht mir ins Herz. Was sitzt man nun
da m der großen Stadt , tagaus , tagein , jagt nach Glück und
Erfolgen und erntet für jede gesäte Hoffnung immer nur neue
Enttäuschungen ? Wär 's denn wirklich nicht besser, hier draußen,
fern vom rauschenden Treiben , ein still beschaulichesDasein zu
triften ? — Aber das Leben, daö Leben!

Weiter und weiter geht die Wanderung.
Welch ein Duft aus der frisch gepflügten braunen Scholle

herweht ! Kraft ! Urkraft der Mutter Erde. Wie lange noch,
dann wird der Sämann komnlen, das weiße Linnen über der

Schulter , und wird dir, heilige Mutter Erde, voit neuem den
Samen in deinen Schoß streuen — stille Wünsche wird er dabei
hegen, fromme Sprüche wird er murmeln und frohe Hoffnungen
werden sein Herz höher schlagen lassen — du aber, in unend¬
licher Güte , in schier verschwenderischerGebelaune , du wirst die
Körner keimen lassen, daß sie wachsen werden und als goldgelbe
Frucht hundertfach des Sämanns Taten lohnen.

Glücklicher Landmann , der du auf deiner Scholle Herr bist,
der König in deinem Reiche.

Und nun , welch ein neuer Duft , würzig und süß, fast be¬
täubend und stark. Vom Heu wird er hergeweht. Der letzte
Schnitt des Jahres liegt und trocknet in der warmen Herbstsonne.

Was für Erinnerungen weckt dieser Dilft ! Damals wunderten
wir zwei auch so über die Wiesen; des Schnitters Sense fuhr
durch hohe Gräser und Blumen , und bei jedem weißen Blumen¬
stern, der hingemäht niedersank, zuckte es in deinen Augen, und
endlich schimmerten die hellen Tränen darin . Und als ich meine
Arme um dich legte und dir in heißer Liebe das Naß aus den
Augeil fortkttßte, da erschauerte dein Leib , da wurden deine
Hände kalt wie Eis , und mit unendlicher Traurigkeit traf mich
dein Blick. Ach, das war wohl eine Ahnung dessen, was dir be¬
vorstand , denn bald , ach so bald mähte der große , unbarm¬
herzige Schnitter auch dich, du mein Liebstes, dahin, wir betteten
dich drüben unter dem grünen Rasen. Schlaf wohl!

Weiter und weiter geht der Weg.
Hier ist der stille, große See , versteckt in mannshobem Schilf,

wo ich, trotz des strengen Verbots , so oft gerudet und stunden¬
lang geangelt, und dort das schivarze Torfmoor , in dem ich einst
beinahe versank und zum Lohn dafür dann vom Großknecht
noch eine Tracht Prügel bekam — ach, es war so schön, so jung
und so wild zu sein und so in voller Kraft sich austoben zu können!

Drüben leuchtete im Hellen Grün die alte Schwedenschanze.
Dort spielten wir in phantastischen Aufzügen unsere wilden Jn-
dianerkriege, stahlen uns Rüben und Kartoffeln und brieten sie
am offenen Feuer , und wenn wir heimkamen, waren die Kleider
beschmutzt und zerrissen, und an Schularbeiten hatte natürlich kei¬
ner gedacht, und dann gab es wieder Keile, wie oft, ach, wie oft!

Weiter und weiter . Vorüber an hellgelben, hohen Strohmieten,
in denen die braunen Feldmäuse rascheln, vorüber an weiten
Kartoffelfeldern, wo viel fleißige Hände die braunen Früchte ein-
sammeln, wo wilde Knaben das braune Kraut unter Jubel und
Jauchzen verbrennen , daß der weiße Rauch in dichten Wolken auf¬
steigt— vorüber an hundert geschäftigen Menschen, die im Schweiß
ihres Angesichts sich plagen , aber doch mit frohleuchtenden Augeil
meinen Morgengruß erwidem — weiter und immer weiter.

Und nun — querfeldein , hinüber zum nächsten Dorf , wo
unter uralten Linden und Ahorn, die eben in leuchtendem Gelb
stehen, das alte , graue Kirchlein weltvergessen träumt von längst
verwehten großen Tagen , und wo die dichte, hohe Ligusterhecke
eme lebende Mauer bildet um den stillen Gottesacker. Welch ein
Friede , welch heilige Ruhe . Kein Hauch, kein Laut , nur das
Zirpen der Grillen , alles schläft hier bett Schlaf der Ewigkeit.

Ach, hier von einer lieben, zarten Hand sanft gestreichelt,
von einer milden Stimme sacht eingesimgen zu werden zur
ewigen Ruhe ! — O Avalon, du mein Land der seligen Träume!

Und dort der Hügel, der mein Liebstes deckt/ Da schlummert
sie nun unter dichtem Efeu den ewigen Schlaf ; ein paar trockene
Blumen und ein welker Kranz sind der ganze Schmuck.

Ja , die Lebenden da draußen vergessen schnell.
Am Stein aber ihre Lieblingsverse:

„Der du vonl Himmel bist,
Altes Leid und Schmerzen stillest,
Den, der doppelt elend ist,
Doppelt mit Erquickung füllest.
Ach, ich bin des Treibens müde.
Was soll all der Schmerz und Lust.
Süßer Friede,
Komm, ach komm iu meine Brust."

Da sinke ich denn hin auf die alte , morsche Bank, schließe die
Augen, falte die Hände und bitte , daß ein Wunder geschehen möge.

Friede tmd Ruhe — hier sind sie, hier finde ich sie; was soll
noch das Hasten da draußen , was noch das Sorgen um Gold uni>
Ehren ! Ein paar Jahre vielleicht, dann kommt der Sensen¬
mann und mäht auch dich dahin , und tvieder ein paar Jahre,
dann wuchert hohes Unkraut auf dem Hügel, der Rost frißt den
Namen weg, und es bleibt vielleicht ein bißchen Flittergold oder
ein Perlenkranz.

„Ein Wunder !" betet still mein Herz.
Und da plötzlich— ein feiner Ton , zitternd und klagend —

so drang es zu mir her : Das Glöcklein im alten Turm erklang.
Und dann nahte sich ein ernster, trauriger Zug — voran

aus hoher Bahre der Sarg , dahinter der Pfarrer und daitn Die
Leidtragenden , stumm, traurig , ergeben.
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An der offenen Grube macht man halt . Der GeistMhe fprach
das Gebet , und dann ließ man den Sarg hinab.

. Starr , wie gebannt , wie gefesselt, faß ich da und sah hinüber
auf die Bestattung ; alles Leben in mir schien erstorben, welt¬
entrückt starrte ich hinüber . Da aber, als der Sarg hinabglitt,
als die ersten Schollen schaurig nachsanken, da erwachte ich plötz¬
lich aus meiner Lethargie — und nun riß es mich fort von dieser
Stelle der Ruhe und des Friedens , nun trieb es mich hinaus.

Und draußen warf ich mich ins hohe Heidekraut, und mein
Herz jauchzte, meine Seele jubelte, und mit tränenfeuchten
Augen schaute ich in den hellen Himmel und in die strahlende
Sonne — und alles in mir drängte wieder hin zum Leben —
wie von neuem der Welt wiedergegeben, drängte es in meiner
Brust voll himmelstürmender Freude , voll glückverheißender
Kraft , voll jubelndem Tatendrang , und so ward alles Wünschen
zum heißen Dankgebet : „Herr Gott , ich danke dir, daß ich lebe !"

Das Wunder war geschehen. --

Die bewußte„letzte Minute".
inen Tag vor Weihnachten besuchte ich meine Kusine. Sie
ist so aufgeregt , daß mir ordentlich angst wird, und ich merke,

daß ich recht ungelegen komme. „Verzeihe , ?lnna, " stammelt
sie, „du kannst dir nicht denken, was ich noch alles zu tun habe.
Die ganze Weihnachtsbäckereisoll noch gemacht werden, noch so
und so viele Geschenke habe ich zu besorgen, das Eßzimmer ist
auch noch nicht fertig, in der Schlafstube müssen noch die Gar¬
dinen aufgesteckt werden, die Strümpfe , die ich für meinen Mann
stricken will, sind gerade beim zweiten Käppchen, und den Baum
muß ich morgen auch noch putzen. Und zum Abend der italienische
Salat und die Einkäufe für den ersten Feiertag . . ." Mir ist ganz
bange geworden, und eins-zwei-drei bin ich natürlich draußen.

Nach vierzehn Tagen komme ich wieder mal zum Besuch.
Da sitzen Mann und Frau und die beiden ältesten Söhne zwischen
einem Haufen Bücher und rechnen und addieren und schreiben,
daß ihnen der Schweiß von der Stirne läuft . „Was ist denn hier
los , Kinder ?"

„Aber Anna , Karl muß bis morgen eine Arbeit fertig haben,
sonst hat er die größten Scherereien . Er wollte schon jeden Tag
darangehen , aber er ist im Geschäft immer nicht dazugekommen."

„Und nun am letzten Tage . . ."
Eifrig hebt Freund Karl sein erhitztes Gesicht von dem dicken

Folianten : „Das verstehst du nicht, liebe Anna . Es kommen
immer unvorhergesehene Zwischenfälle, da muß man es eben
stets wieder hinausschieben."

Auch diesmal bin ich wieder schnell draußen . Tiefes Mit-
. leid regt sich in meinem Herzen mit dieser unglückseligen Fa¬
milie, für die sich alles immer in letzter Stunde zusammenzu-
drängen scheint, um sie ihres Lebens nicht froh werden zu lassen.

Trotz meiner trüben Erfahrungen läßt sich meine treue Tanten-
secle nicht abschrecken. Eines Abends um acht Uhr mache ich wieder
einen kleinen Abstecher. Auch heute ist meine Kusine, wie ich
sofort merke, nicht in ruhiger und behaglicher Gemütsverfassung.

„Ist wieder eine eilige Arbeit zu machen?" frage ich ängstlich.
Etwas verlegen lächelt Else. „Ja , weißt du, Franz muß zu

morgen früh seinen Aufsatz fertighaben . Er ist gerade bei der
Reinschrift. Da wollen wir ihn nicht stören. Karl hilft ihm ein
wenig. Es tut meinem Manne zu leid, wenn der arme Junge
bis spät in die Nacht hinein sich Plagen muß . Die Aufsätze in
der Prima - du hast keine Ahnung."

„Allerdings habe ich davon nur schwache Begriffe , sogar so
schwache, daß es mir nicht einleuchtet, warum der arme Junge
gerade am letzten Tage um acht Uhr mit der Reinschrift be¬
ginnen muß ."

„Bis zwölf hat er mindestens noch zu tun , der Aufsatz ist dies¬
mal so lang", seufzt mitleidig die gute Mutter.

„Wann hat er denn angefangen ?" fragte ich teilnahmsvoll.
„Ja , er hätte eigentlich schon früher anfangen können , der

Bengel , von heute zu morgen kriegen sie gewiß keinen Aufsatz
auf , aber er hatte heute auch ausgerechnet noch eine Mathe¬
matikarbeit , und dann war doch am Nachmittag solch prächtiges
Eislaufwetter . . ."

Indem ich warm mein Mitgefühl mit dem Opfer der heu¬
tigen Schulüberbürdung zum Ausdruck bringe , muß ich wieder
meinen geplanten Besuch aufgeben.

Ein anderes Mal gehe ich zu meiner Schneiderin, die mir zu
diesem Tage bestimmt mein Kleid versprochen hatte . Die Arme
liegt krank zu Bett . Natürlich befindet mein Kleid sich noch in
einem Zustande, der nicht entfernt an ein salonfähiges Kleidungs¬
stück kultivierter Menschenkinder erinnert . Ich wage ganz zart
oarauf hinzuweisen, daß ich bereits vor acht Wochen den Stoff
vertrauensvoll in ihre Hände gelegt hatte in der ganz bestimmten

Zuversicht, das Kleid wenigstens zu diesem Tage dann auch
fertig zu sehen.

„Ja , aber man kommt wirklich nicht dazu", stammelt die Arme.
„Heute hätte ich's ja bestimmt noch fertigbekominen, aber . . ."

Mit einem Kranken soll män nicht rechten. Betrübt schlich
ich wieder von dannen , nur dem Gedanken nachhängend, warum
denn gerade jene Arbeit bis auf die letzte Minute aufgeschoben
werden muß . Ich nahm mir vor , es mir zum Grundsatz zu
machen, daß ich von jeder mir gestellten Frist von vHmherem
vierundzwanzig Stunden abstreichen wollte, denn was kann sich
am letzten Tage nicht alles dazwischendrängen, was wirklich die
Einhaltung der Frist unmöglich macht!

In jenem bedauernswerten Zustande des ewigen Verhetzt¬
seins bin ich seitdem nie gewesen. Meine Vorbereitungen zu den
Festen und Geburtstagen sind immer schon einen Tag zu früh
fertig, und es bleibt an Arbeit nur gerade das unumgänglich
Notwendigste, was ich mir sorgfältig auf Papier notiere , um
nichts zu vergessen. Ich habe auch keinen Brief zum Geburtstage
seitdem zu spät abgeschickt, weil er immer schon einen Tag früher
fertig auf meinem Schreibtisch liegt . Meine Kinder dürfen grund¬
sätzlich ihre Aufsätze nicht bis zur Abendstunde des letzten Tages
aufschieben. Ich halte streng darauf , daß sie „Vorarbeiten",
was irgend zu machen ist. Meiner Kusine Else oder meiner Schnei¬
derin aber wage ich die gute Lehre nicht anzubieten , denn als
Moralpredigerin will ich nicht gern verschrieen sein.

Gertrud Westphal.

Line zeitgemäße Frage.
LMkas sollen wir zu Weihnachten schenken?" Es ist durchaus

nicht immer leicht, sich mit dieser Frage abzufinden. Manch¬
mal braucht es nahezu der Findigkeit eines geriebenen Priyat-
Detektivs, um das zu erforschen, was jemand gern zu Weihnachten
hätte . Es gibt Menschen, welche absolut nicht dazu zu bringen
sind, ihre Wünsche zu äußern . Auf alles Fragen und Drängen
haben sie nur die Antwort , daß sie nicht vorher wissen mögen, was
sie bekommen werden , daß gerade das Geheimnisvolle , Ungewisse
reizvoll für sie — kurzum, das; sie überrascht werden möchten.

Und es ist wahr und richtig: der größte Reiz der Weihnachts¬
freude besteht in der Überraschung. Was man erwartete , nachdem
man Wünsche kundgegeben, das kann wohl mit Vergnügen emp¬
fangen werden , aber der eigentliche Zauber fehlt diesen Geschenken.

Soweit wäre die Frage : „Was schenken wir ?" zunächst durch
die Erkenntnis gelöst, daß es eine Überraschung sein soll, etwas , das
der zu Beschenkende nicht erwartet , nicht vermißt hat bisher, das
aber in dem Augenblick, da es ihm beschert wird, als höchst wün¬
schenswert und willkommen begrüßt , das er von nun an nicht mehr
missen möchte. Ein solches Geschenk ist eine rechte, echte Weih¬
nachtsüberraschung, der Poesie des lieblichen Festes entsprechend.

Natürlich istchei der Wahl dieses Geschenkes vorauszusetzen,
daß der Geber den Geschmack, die Eigenart und das Alter des
Empfängers möglichst berücksichtigt. Aber — wissentlich und un¬
wissentlich— wird das manchmal unterlassen. Häufig kann man
der Versuchung nicht widerstehen, auf das zu verfallen , was einem
selbst begehrenswert erscheint. Auch Eigensinn und Herrschsucht
machen sich zuweilen bei den Weihnachtsgeschenkenbemerkbar,
und mancher will sogar erzieherisch damit wirken.

„Meine Nichte wünscht sich freilich einen Fächer zu Weih¬
nachten," hörte ich unlängst sagen, „aber das fehlte mir noch,
Eitelkeit und Weltlust zu fördern ! Ich werde ihr statt dessen ein
durchaus praktisches Geschenk machen."

Ob die Tante damit , wie sie beabsichtigt, den weltlichen Sinn
ihrer jungen Nichte wandelt , ist wohl sehr in Zweifel zu ziehen.
Eine freudige Weihnachtsüberraschungaber wird sie mit den derben,
waschechten Schürzen keineswegs bereiten.

Ähnlich verfährt eine mir bekannte , ideal veranlagte Dame.
Diese schickt ihrer auswärts wohnenden Schwester allweihnachtlich
— reizvoll in Tannengrün verpackt— gute Bücher verschiedensten
Inhalts , in der Hoffnung, daß durch diese Lektüre doch endlich
der Sinn für das Höhere, Bessere in dieser hausbackenen Haus¬
frauenseele geweckt werde ! So wie ich die Empfängerin , eine
viel geplagte Hausmutter , welche kaum ma^ einen Blick in die
Zeitung wirft , kenne, werden die Bücher fê säuberlich auf die
Seite gelegt , um ungelesen ein beschauliche) Dasein zu führen,
bis sie bei einer passenden Gelegenheit wieder verschenkt werden.

Ja , das liebe Weihnachtssest steuert gewöhnlich auch sein Teil
zu der Spezies jener wandernden Geschenke bei, welche rastlos
von Hand zu Hand gehen, mnZogar mitunter wieder an den Aus¬
gangspunkt ihrer Rundreise zurückzukehren.

Wer seine Geschenke vor diesem Schicksal bewahren will, der
versetze sich eingehend in die Eigenart und das Wesen des Emp¬
fängers , und danach wäole er. sRatff Pechau.
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):  Unsere Bilder );

Tie 750 Meter lange Tonaubrncke bei Ccrnavoda . Die Strecke Cer-
navoda-Constantza ist die einzige Eisenbahnlinie, die das Innere Rumäniens
mit der Küste des Schwarzen Meeres verbindet; sie,bezeichnet zugleich die¬
jenige Stelle der Dobrudscha, wo deren Gebiet durch die Donau im Westen
und das Meer im Osten am meisten eingeengt ist. Beim Brückenkopf Cerna-
voda üb^ gnert dieser wichtige rumänische Schienenstrang mittels eines ge¬
waltigen Kunstbaus die beiden Anne der Donau und die dazwischenliegende
Sumpsinsel, die Balta . Vom westlichen Donauufer führt dieses Bauiverk
zunächst über den linken Flußarm als Brücke, die in drei Spannungen eine
Strecke von 420 m überwindet. Daran schließt sich ein 650 m langer Viadukt,
das Anschlnhstück ju dem festen Steindamm bildend, der das sumpfige
Merschwenttnungsgebiet der Balta durchschneidet. Ein zweiter Viadukt
von 900 m Länge vermittelt die Verbindung mit der eigentlichen Donau¬
brücke, einem schlanken Eisengitterbau, der sich über den bedeutend breiteren
rechten Hauptarm des Stromes in einer
Länge von 750 m wölbt. Diese Riesen» 1
brücke ruht au? sechs mächtigen Pfeilern,
und von ihren fünf Bogen hat der mit¬
telste eine Spannweite von 190 m, wäh¬
rend die übrigen >40 m messen. Am End¬
punkt des ganzen Bauwerkes liegt auf dein
östlichen Donmmfer, an eine niedrige Hü¬
gelkette geschmiegt, in einen: sumpfigen
Tal das kleine Städtchen Cernavoda, lzu
deutsch„Schwarzwasser"), das etwa 2500
Einwohner zählt.

Kommodore Michelsen, der Führer
der deutschen Torpedostreitkräfte, die in
der Rächt vom 26. zum 27. Oktober aus
der Deutschen Bucht durch die Straße
Dover—Calais bis zur Linie Folkestone—
Boulügne in den Englischen Kanal vor¬
stießen und unmittelbar vor den feindlichen
Häfen mindestens. II Vorpostendampfer
und 2 bis 3 Torpedoboote versenkten.
Mehrere andere feindliche Schiffe würden
schwer beschädigt. Kapitän z. S . Michelsen
trat 1888 in die Marine ein ; er gehörte den
größten Teil seiner Laufbahn denk Törpedo-
lvesen an und hat ■sich im Weltkrieg das
Eiserne Kreuz 2. und I . Klasse erworben.

Gummi-ErsParniS im Weltkrieg. Zn.
den zahlreichen Ersparnissen, die lvir der
Absperrung lvährend des Weltkrieges zu
verdanken haben, gehören auch rund 190
Millionen Mark, die Deutschland alljähr¬
lich für Gummi an das Ausland zu'zahlen
hatte. Die erfindungsreiche deutsche In¬
dustrie hat an Stelle der für Heereszwecke
beschlagnahmten Gummireifen Eisenberei¬
fungen mit Stahlfedereinlage auf den
Markt gebracht, die sich sowdhl für Kraftwagen als für.Fahrräder bewährt
haben. Unsere Aufnahme zeigt ein Auto mit den neuen Reifen.

.Kapitänleutnant Claus Hansen, der Führer des Deutschen Untersee¬
boots 17 41, das, wie erst jetzt bekannt wird, an, 24. 'September 1915 in der
Nähe der Scilly-Jnseln von einem englischen Dampfer unter,amerikanischer
Flagge vernichtet wurde. Das 17-Boöt wurde zusammengeschoisen, während
es sich dem Dampfer näherte. Als sich der schwerverwundeteOberleutnant
z. L. Crompton und der Steuerinann Godau in ein Boot retteten, wurde
dieses gerammt. Tie Engländer ließen die beiden Schiffbrüchigen, die sich an
den Böotstrümmern festhielten, über eine halbe Stunde im Wasser schwim-
men ; dann, wurden sie in das Schiff geholt, wo sie ohne Hilfeleistung bis zur
Ankunft des Schiffs in Falmöuth in einen Deckverichlag eingesperrt würden.

habe stets mir die Könige gespielt, wie Hamlet, Lear und ändere mebr."
— „Das weiß ich," antwortete schnell darauf Devrient, „doch wundert
mich, daß n,an Sie noch nicht ivegen Majestätsbeleidigung belangt hat." R.

%?•* Gemeinnütziges

Aus MmöcnmutB.
„Bei dir zu Hause ist' es wohl immer lehr hcisj, Onkel?" .
„Warum denn, mein.Junge ?" -
„Na, weil Vater doch gestern zur Mutter sagte, deine Frau heize

dir immer gehörig ein!"

Ein »etter Lcherzstrantz für Verwundete oder Feldgraue . Dieser
eigeliartige Strauß ist nur für Raucher bestimmt und wird in der Form eines
runden Blumenstraußes in weißer oder farbiger Umhüllung gewunden.
Die Blumen sind Zigarren, Zigaretten aller Größen und Arten , die man
teils in Stanniol einwickelt, teils in ihre,!, braunen Gewände und'mit einer
hübschen Balichbinde verziert, verwandet. Bei Zigaretten muß das Gold-
mundstück nach oben kommen. Sämtliche Rauchstengel werden mittelst
feinen Blumendrahts an Drahtseilen befestigt. KleingeschnittenenRauch¬
tabak für die Pfeife teilt man in ganz kleine Päckchen und ninhüllt sie mit
buntfarbigem Krepp- oder Seidenpapier , so daß sie im Strauße wie große

_ _ Rosen wirken. Kleinere Blüten zu>n Füllen
I von Lücken stellt man aus gelben und roten

Zigarrenbändern her. Als.Mittelstück kann
eine inehr oder minder kostbare Zigarren-
Meerschaumspitze oder eine kurze Pfeife
dienen, ebenso lassen sich noch Feuerzeuge
verschiedenster Art, kleine Schwedeü- oder
Wachsstreichhölzer-Schachteln, kürze bunte
Kerzenu. a. nr. in den Strauß mit einwin-
den. Eine geübte Hand wird dem eigenar¬
tigen Strauß schon eine gefällige Form zu
geben vermögen. Die zusammengefaßten
Stiele werden mitSilberpapier umwunden.
Dann flechtet man noch ein breites Band
aus roten und gelben Zigarrenbändern,
knüpft es zu flotter Schleife und steckt es
an den Stiel . Man kann den Strauß auch
in länglicher Form binden, ivas züm Ber-

. schicken ins Feld noch praktischer ist. Na¬
türlich mußnianbeim Befestigendes Drah¬
tes an den Zigarren und Zigaretten die

'nötige Vorsicht ivalten lassen, damit ) die
Deckblätter nicht beschädigt werden. ' Der
fertige, Strauß sieht dann aber auch' so
allerliebst aus, daß er sicher dem Empfänger
viel Freude bereitet, besonders wenn man
noch einige launige Berschen mit einbindet
und — vor allem — den Geschmack betreffs
der Tabaksorten zu treffen weiß. M. Kn.

Haselnutzmakronen. 200 Gramm un¬
gebrühte, geriebene Haselnußkerne', ' 200
Gr.' gebrühte geriebene Mandeln, 400 Gr.
Zucker, den Schnee von 5 Eiern. Die Man¬
deln und Nüsse wer¬
den nnit dem Zucker

. und steifen Schnee
vermifcht, dann auf

Bleche gelegt, bei starker Hitze rasch gebacken, damit
sie inwendig noch feucht, oben aber hart sind.

Auflösung.
ir
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Zuckerbrötchen. . ’/4 Kilo Zucker rührt niair mit 3RO S EJfHE  I M
Eiern recht schaumig. Dazu kömmenlU Kilo geriebeneE DE L^JrE ISS
Mandeln, 20 Gramm gestoßener Zimt, 1 MesserspitzeMA RI
gestoßene Nelken und >/4 Kilo Mehl. Dies rollt man
fingerdick,ans, niacht 'schmale',, längliche Stücke davon,
setzt, dieselben auf ein init Wachs bestrichenes Blech
und bäckt sie. alsdann langsam, schön.gelb.

Bilderrätsel.
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Allerlei 3 E
ZaMiche «orgsait . Frau: „Lieber Heinrich, du bist doch warm

angezogen?" — Mann: „Weshalb fräzst du denn darnach?“ - Frau:
»Ja , denke dir, m vergangener Woche ist' auf der Bahn sin Ochs erfroren,
also nimm dich in acht!" .

Eine vorsichtige Verordnung In dein Baperisch-Pfälzer Jntelliaenz-
blattc von 1794 ist zu lesen: „Seiner ChurfürstlichenDürchlaucht höchste
Wiklensnieinung ist, daß kein Hausvater, -wessen Standes er! iNimer sei/
den bei demselben wohnenden Studenten oder auch eigenen' Söhnen" einen
Hausschlüssel in der ^ md läßt. Winters uni 8 Uhr, Sommers 9 Uhr sind
die Wirts- und KafMstiuser zu räumen und die dort noch Anwesenden
zu arretieren. Der Vater des Arretierten ist vorzurufen und hat 6 'Reichs-
taler zugunsten her Studenten Arme,ikasse zu' zahlen."

Abfällige Kritik . So sehr Devrient, der berühmte Schauspieler, auch
Privatpersonen oder vielmehr Bekannten gegenüber Scherze liebte, so' war
er Kollegen gegenüber weniger liebenswürdig und' gemütlich. Wollten jedoch
junge, unerfahrene Schauspieler ihm gegenüber etwas repräsentieren, so ließ
er sie gehörig abfallen. Einst ersuchte auch ein junger Miine um Engagement
bei ihm. Er ionßte, daß dieser Mensch von seinen Fähigkeiten nur prahle¬
risch sprach, da dieser liichts weniger als talentiert war. ' Der Petent sprach
nun mit stolzer Selbstüberhebung: „Ich sage Ihnen , Herr Direktor, ich

Anfiöfnng des Homonyms in voriger Nummer:
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