

...kosten haben mag! ... bei seiner Rüdte ... Kranken." R.

...warme, in Scheiben ... drei oder vier Säuer ... in Würfel geschnit ... Äpfeln, macht den ... mit Öl, Essig, Pfeffer ... Salz an.

...ummringe von Ein ... gläsern werden mit der ... spröde und brechen. ... zu vermeiden, emp ... sich, sie erforder ... Falles eine Stunde ... eine aus einem Teil ... atgeist und zwei Tei ...asser bestehende Mi ... zu legen.

...e Schuhe soll man ... trodnen nicht auf die ... n stellen. Gerade die ... ten die meiste Feuch ... die nur verdampfen ... wenn die Luft frei ... pielt. Man hänge also ... huhe auf oder lege sie ... ts hin.

...reicher Eisenanstrich. ... le Wasserglas werden ... 0 Teilen Schwerpat ... 0 Teilen feinem Al ... ver zu einer streich ... Masse verarbeitet.

...e Färbung der Brief ... n. Der Briestauben ... lege sein Augenmerk ... hellgefärbte Tauben ... lagen als dunkle, denn ... en Erdboden stark ab ... den, den Füßen und ... lonfarbe häufig vor ...

Auflösung.

E	S	E	B	U	R	G
O	G	L	R			
H	E	M	A			
R	R	E	S			

...t zu geben. Erhalten ... Arbeit angeregt und ... itheiten befallen.



Rummer:

...ucht und heraus ... gant.

Plauder-Stübchen

Wöchentliche Beilage zum
Rheingauer Bürgerfreund.
 Verlag von Adam Etienne, Destrich-Eltville.

1916. * Nr. 33.

Letzte Liebe!

Roman von J. Dalden. (Fortsetzung.)

10.

(Nachdruck verboten.)

Im goldrot schimmernden Herbstkleide standen die alten Buchen und Eichen, die das moosige Ziegeldach des Hauses, das Oberförster Elten bewohnte, hoch überragten. Es war Ende September und die weißen Sommerfäden glitten durch die klare Luft und spannen ihr feines Gespinnst über Weg und Steg, von Baum zu Baum. Sommerlich warm war es noch und an den Rosenstöcken dufteten die letzten, späten Rosen mit ihrem schnellen Blühen und ihrem starken, berauschenden Duft.

Es war um die Nachmittagszeit.

Alle Fenster der Oberförsterei waren frisch gepußt und glänzten

wie blanken Augen aus dem Efeugespinnst der Hauswand und die breite Haustüre schmückte eine Girlande aus Farnengrün. Feiertagsstille ruhte über dem alten Haus! Festtagsvorfreude! — Denn übermorgen war Fanny Eltens Hochzeit!

Der Bräutigam war heut mit dem Nachmittagszug gekommen und von dem Schwiegervater und der glückstrahlenden Braut am Bahnhof mit dem Samschneider erwartet worden! In dem Städtchen hatte man sich

nicht genug wundern können über Doktor Willers stattliche, elegante Erscheinung. Hatten die Eltens ein Glück mit den Töchtern! Und die Fanny hatte nur Wäscheausstattung mitzubringen, alles andere war da, eine große, schön eingerichtete Wohnung, mit aller Bequemlichkeit ausgestattet!

Und wie hübsch hatte das Mädchen wieder ausgehen in dem dunkelblauen Herbstkleide und dem großen, schwarzen Velvethut! Brillantohrringe funkelten jetzt in ihren kleinen Ohren, die hatte ihr der Bräutigam am Verlobungstage geschenkt.

Ja, wer auch so ein Glück hätte! Und mancher Seufzer des Reides traf an diesem Tage das alte Forsthaus, dessen Bewohner bei einer Erdbeerbowle auf der schattigen Veranda saßen und die Tischordnung vom Hochzeitsmahl berieten.

Es waren nur fünfundzwanzig Personen geladen! Die aller-nächsten Verwandten und einige Bekannte aus der Stadt. Die konnte man bequem sehen in dem großen Speisezimmer, das drei Fenster hatte und dessen Wände mit Geweihen und Arideeln aller Art geschmückt waren. Ein guter Tropfen lagerte im Keller, und das Essen lieferte Simon, der erste Speisewirt von Kirchberg.

Frau Elten wußte, daß alles klappen würde. Sie war eine

praktische, tüchtige Hausfrau, und Fannys so gänzlich unerwartetes Glück hatte sie geradezu verjüngt! — Immer wieder ging ihr Blick zu dem Brautpaar hinüber! Wie stattlich und hübsch der Schwiegersohn war, und wie die Fanny sich herausgemacht hatte, die stellte die Erna ja völlig in den Schatten. Ja, freilich, so ein langer Brautstand greift an! Und dann die Sorge um den Manfred! Ob er das Grame auch bestand! Das alles zehrte an dem Mädchen!

Die Frau seufzte. Ob es nicht doch besser gewesen wäre mit dem Heimlich-Verlobtsein? Noch dazu jetzt, wo dieser Skandal mit der jüngsten Tochter des Hauses Luzius noch in aller Leute Mund war! Gut, daß die Eltern mit dem Sohn morgen allein antraten und das Mädchen zu Haus ließen!



Vom italienischen Kriegsschauplatz.

Dieses Bild zeigt die Wärfelsteilen, die unsere heldenmütigen Bundesgenossen bei der Verfolgung des Feindes auf den unwegsamen, schneebedeckten Gipfeln der Dolomitten zu überwinden haben.

ser gewesen wäre mit dem Heimlich-Verlobtsein? Noch dazu jetzt, wo dieser Skandal mit der jüngsten Tochter des Hauses Luzius noch in aller Leute Mund war! Gut, daß die Eltern mit dem Sohn morgen allein antraten und das Mädchen zu Haus ließen!

Man konnte nicht wissen, ob nicht auch hier in Kirchberg dieser und jener von jener furchterlichen Geschichte gehört hatte, und das wäre dann doch peinlich gewesen. Gedankenverloren blühte sie auf das große, weiße Blatt, auf dem ihr Mann die Hochzeitstafel aufgezeichnet hatte. Es wurde noch immer geändert und wieder geändert, es mußte auf so vielerlei Rücksicht genommen werden.

„Das kann nicht bleiben! Der Pfarrer und Doktor Steinert können sich nicht gegenüber sitzen, die stehen sich nicht gut!“ — mischte sie sich jetzt ein.

„Hol's der Fuchs! So, nun mache du's besser, Alte!“ — Der Oberförster schob ihr Stift und Papier über den Tisch und griff nach dem frisch gefüllten Glas.

Frau Elten nickte lächelnd und griff nach ihrer Brille.

Darauf hatte Susi nur gewartet. Jetzt war Mutter für eine Stunde mindestens stark beschäftigt, die Gelegenheit war endlich gekommen, sich von dem langweiligen Stillstehen selbst zu befreien.

Zum Krebseniesen ist doch solch Brautpaar! Das war Susis Meinung, während sie jetzt geräuschlos hinter der Glastür verschwand. Mutter hatte jetzt wenig Zeit für sie, das kam erst wieder und in verstärktem Maß, wenn Janny verheiratet war. Schade! — So langweilig die beiden Bräute ihr waren, sie dankte ihnen die völlige Freiheit, zu tun und zu lassen, was ihr beliebte.

Die vierzehn gelben Hefte: „Die französische Revolution“ hatte sie nun beinahe durch. Hochinteressant war alles, besonders das Kapitel von Charlotte Corday und Marat.

Hinten in der Fliederlaube lag sie am liebsten, da war man ungehört und die Hunde gaben Laut, sobald ein Tritt nahte.

Sie lief in den Hof und pfliff den Fedeln. Wie die wilde Jagd stoben ihre vierbeinigen Freunde um das Haus und auf sie zu. Sie lief den Hauptweg hinab, nach dem See hinunter, an dessen Ufern ein großer Nasenplatz sich dehnte. Eine Bank stand dort im Schatten einer Eiche, und dorthin legte sie das gelbe Heft, das sie lesen wollte.

„Nun gebt acht!“ sagte sie zu ihren Begleitern, deren kluge Augen jeder ihrer Bewegungen folgte! „Gebt gut acht und zerreißt ihn nicht, sonst —!“ Lachend riß sie einen ihrer kleinen Schuhe von den Füßen und warf ihn wiederholt hoch in die Luft, und jedesmal war es einer der Fedeln, der ihn ihr unverfehrt zurückbrachte.

So vertieft waren sie in ihr Spiel, die junge Herrin und die Hunde, daß sie den Fremden nicht beachteten, der schon eine Weile dem lustigen Treiben lächelnd zuschaute. Es war niemand anders als der Bürgermeister Luzius! — Er hatte den Wagen, der Frau und Sohn brachte, an einer Wegbiegung verlassen, um ein Stückchen dem schattigen Fußpfad zu folgen, der ihn schneller, als er gedacht, in den Bereich der Oberförsterei gebracht.

Ein Zweig knackte unter seinem Fuß, und schon kam die Reute auf ihn zu, der eine Fedel im Eifer Susis Schuh ihm apportierend.

Lachend nahm er den kleinen braunen Schuh entgegen und lästete den weichen Filzhut. „Fräulein Susi, nicht wahr?“ fragte er jetzt, näher herantretend.

Ein großes Erstaunen sprach aus dem Blick ihrer dunkel bewimperten Augen.

„Ja, ich bin Susi! — Aber bitte, geben Sie mir doch meinen Schuh!“ — sagte sie und streckte lächelnd die Hand aus.

„Was bekommen ich dafür?“ — „So mir nichts dir nichts gebe ich ihn nicht!“ —

Sie mußten ihn freiwillig geben oder die Hunde werden Ihre Kleider zerreißen! Ich hab' sie dressiert! Es kostet mich nur ein Wort! — ihre Augen blühten ihn drohend an.

Möglich schon, daß sie Wort hielt! —

„Das werden Sie doch nicht tun, Fräulein Susi! — Ein netter Empfang, das muß ich sagen! — Eingeladen wird man und dann solch eine Behandlung!“

„Eingeladen?“ — „wiederholte sie erstaunt. „Die Gäste kommen doch erst morgen!“

„Aber wir heute schon! Wir gehören doch schon ein bißchen zur Verwandtschaft!“ —

Und jetzt schrie Susi auf: „O Himmel, jetzt weiß ich's — jetzt! Verzeihen Sie! Sie sind Herr Luzius — nun hole ich gleich den Vater!“

„Aber nicht doch! Es soll doch eine Überraschung sein für Erna! Bleiben Sie doch, der Wagen muß jeden Augenblick dort den Fahrweg herankommen! So lang wollen wir warten, da ist ja eine so hübsche Bank!“ — Lesen Sie das?“ fragte er amüsiert und nahm das gelbe Heft in die Hand, das dort auf dem breiten Sitz lag.

„Ja! Aber Mutter darf es nicht wissen! Sie sagt, es sei nicht passend! Du lieber Himmel, und ich bin doch bald neunzehn! Und die französische Literatur interessiert mich eben, wissen Sie! So viel mehr, wie Schiller und Goethe!“

Sie nahm neben ihm auf der Bank Platz und griff nach ihrem Schuh, den er lose unter dem Arm trug.

Er hatte ihn gänzlich vergessen, über dem Inhalt des gelben Heftes, das er kopfschüttelnd durchblättert.

„So etwas mögen Sie lesen?“ fragte er jetzt staunend und sah ihr zu, wie sie ungeniert in den kleinen Schuh schlüpfte.

„Ja, brennend gern! Ich habe da ein wundervolles Buch auf dem Boden gefunden, aus dem Nachlaß eines Onkels von Mutter. Alfred de Musset über George Sand. Mit dem da bin ich nun leider zu Ende! Aber ich will es noch einmal lesen! Besonders die Kapitel über die unglückliche Königin Marie Antoinette, sie besaß doch eine vergiftete kostbare Nadel als Haarschmuck! Aber sie war töricht und feige, meiner Ansicht nach!“ schloß sie atemlos und strich das lose dunkle Gelocke von der Stirn.

„Wieso das? — Hätten Sie anders gehandelt an ihrer Stelle?“

„er fragte es halblaut, und entzückt haftete sein Blick auf ihr. Wie reizend sie war! Wie ein Badeschiff sah sie aus mit den langen, dunklen Zöpfen in dem hellen Sommerkleid, das die zierlichen Füße freigab und am Hals einen kleinen vieredigen Ausschnitt zeigte. Er konnte sich nicht satt sehen an der feiselnden Profillinie dieses blassen Gesichtes, das fortwährend im Ausdruck wechselte, an diesen Augen, die so unberührt kindlich und zugleich so ernsthaft ausschauen konnten. Zu ihren Füßen lagerten die vier Hunde und sie benutzte die weichen, breiten Rücken als Fußstuhel.“

„Sehen Sie, wenn ich im Acker gewesen wäre und hätte solch eine Waffe gehabt — mich hätten sie nicht geköpft! Mich nicht!“

„Ich wäre recht nett mit dem alten Ackermeister, dem Schuster, gewesen, und dann hätte ich ihn erschossen — ganz einfach!“ — Überhaupt, ich liebe alles, was so recht gefährlich ist!“

„Ich fahre gern im Wagen bei Gewitter, da sind die Pferde allemal knapp am Durchgehen! Es passiert ja weiter nichts, aber man denkt jeden Augenblick, jetzt schmeißen wir um!“

Bürgermeister Luzius sagte lachend: „Der Reiz der Gefahr! Und Sie haben dann nicht ein bißchen Angst?“

„Eigentlich nein! Dazu kommt man gar nicht, es ist wie ein Fieber, wie eine Spannung, was kommt nun!“ — sagte sie langsam und widelte einen ihrer langen Zöpfe um die Finger.

Sie hatten beide den Wagen vergessen, gar nicht acht gehabt, als er vorüber gefahren war!

So himmlisch hatte sich Susi noch nie unterhalten!

Und wie nett und freundlich er aussah, „der alte Herr“, der daheim nur poltern und schimpfen konnte und vor dem sie alle, selbst Erna, so einen Respekt hatten.

„Ich habe schöne, französische Werke zu Hause“, begann Bürgermeister Luzius langsam und gewichtig. „Ich bin nicht weniger als sechzehnmal in Paris gewesen, ganze Sammlungen besitze ich von den Abbildungen der Kunstwerke im Louvre! Auch von Rom, den Kataomben und den Ausgrabungen von Herculaneum und Pompeii!“

„Wirklich?“ — Susis Augen glänzten. „Ich habe einen Roman von Bulwer gelesen mit dem Titel ‚Pompeii‘! Wundervoll war er!“

Der Mann nickte gedankenverloren in das Plaudern der jungen Stimme. In ihm war eine so große, so tiefe Freude! Vorüber, er wußte es selber kaum!

Und in dies Sinnen klang plötzlich vom Haus herüber ein Ruf, scharf und streng: „Susi!“ — „Susi!“ —

Das Mädchen sprang auf. „Mutter ruft mich! — O, wird sie böse sein!“ — Bitte, verzeihen Sie mein Heft, o bitte!“

Er verbarg es laut lachend in der großen Tasche seines Überrocks und folgte ihr den breiten Kiesweg hinauf, der zum Hause führte.

Manfred und Erna kamen ihnen entgegen, gefolgt von dem Oberförster, der in seiner herzlich jovialen Freundlichkeit jetzt den Gast und Schwiegervater seiner Tochter willkommen hieß.

In dem großen, altväterlich eingerichteten Salon fand dann die Vorstellung der andern Mitglieder der Familie statt. Die Luzius' erklärten, daß sie einen Tag früher gekommen wären, um ihre alten Bekannten Delius, die eine halbe Stunde von Kirchberg ihr Gut hatten, aufzusuchen.

Die Einladung der Hausfrau, zum Abendessen zu bleiben, lehnten die Eltern Luzius mit höflichem Dank ab.

Nur Manfred blieb! Frau Elten atmete erleichtert auf, als der Wagen vorgefahren war.

Einen sogenannten Polterabend hatte man nicht in Szene gesetzt! Das brachte alles so viel Unruhe mit sich und unnötige Arbeit für das Dienstpöbel.

Frau Elten hatte das alles reichlich überlegt und war zu dem Entschluß gekommen, daß man sich am Vorabend der Hochzeit im Garten des Stadtheaters einen Tisch belegen lassen wollte, um dort zwanglos zusammenzusitzen.

Es war sehr hübsch dort! Die Musik spielte und buntfarbige, elektrische Glasbirnen leuchteten über den elegant gedeckten kleinen Tischen unter den weitläufigen Linden und Kastanienbäumen.

Sie hatte alles glänzend praktisch berechnet und das Wetter war ihren Plänen gnädig gesinnt gewesen! Der Tag vor der

schen genannt — zu

Humorist aus vollster

Vor ihm lagen an

Pfeinnige deutscher W

auf die nächsten zwei

Außerdem hatte er n

Se

Schüssel. Einer
s doch besser als im
und rief einige Ver-
glücklicherweise ein
nicht! Da ist nichts
von v. d. Lanten."
sche, das ursprüng-
war. Und las vor:

Papier, auf dem ich
nur einen einzigen
in eins der großen
Verfügung steht,
nicht hineinwagen.

ich wenden kann in
Entschlichkeit der
elendesten Stadt-
zehn!) auf einem
eine für 12 berech-
ne. Meine Schlaf-
er Niesenstadt. Be-
ns nicht sicher hier.
ernähre, will ich
nichts essen können.
geradezu unmöglich.
ber der ungelernete
haupt keine Aussicht
ens Erzählung von
ehen gelernt.

an meine alten
ien.
land komme. In
so, wie vor fünfzig
achte ich. Drei- bis
um des Heilands
efe! Ich würde sie
at, wo ich in drei
v. d. Lanten."
mmenlegen!" hieß

eingerahmte Bank-
rillwisch, du erhältst
ihem Wasser vom
mmen zu lassen.
ließ ich sie länger
is! Profit, meine

(Nachdruck verboten.)

i. Diese Tatsache
feststellen können.
Das war doch sicher
ein beabsichtigtes,
ein Tauspatte den
der alten Sitte ge-
gen Familiemamen

aseins die beiden
ur zu begreiflich,
gesunder, martiger

llen wir übergehen
n Alter von sechs-
ch hatte, und als
atteur eines poli-
hlichen Federkrieg
und Satire gar
Gegner.

eden leben, wenn
sestehen Intriguen
verlor. Außerdem
provokierter Streit
er zu Täuschungen
entlassen wurde.
richt, und so lebte
sen seiner Feder.
arde, um über die
reaturen — Wen-

Hochzeit war beinahe sommerlich schwül gewesen und der Abend,
der ihm folgte, warm und windstill wie eine Sommernacht!

Man hatte noch einen Tisch angeschoben, mehr und mehr hatte
sich der Kreis vergrößert, man war neugierig gewesen, den Bräu-
tigam kennen zu lernen, und sprach mit mehr oder weniger Auf-
merksamkeit dem Brautpaar und dessen Eltern den Glückwunsch aus!

Frau Ellen lächelte voll Befriedigung! Sie war glücklich an
diesem Abend, trotzdem das neue Kleid, das sie zum erstenmal
trug, viel zu eng gearbeitet war und ihr beinahe Atemnot ankam.

Aber nur nichts merken lassen, es machte eine wundervolle
Figur, sie sah so schlank und elegant aus gegen Frau Luzius, die
dick und behäbig neben ihr saß.

Die Frau gefiel ihr nicht sehr! Sie war ihr zu laut und
sprach ungeniert lachend über internste Dinge.

Frau Ellens Blick ging zu Susi hinüber, ob die auch nicht
horchte! Aber das Mädchen sah weitab am untersten Ende der
langen Tafel und neben ihr Bürgermeister Luzius.

Wie freundlich von ihm, sich mit dem Kinde zu beschäftigen!
Und wie aufmerksam sie seinen Worten lauschte!

Drüben setzte nach kurzer Pause das Orchester jetzt ein, die
Geigen schienen das sehnsüchtige Liebesduett aus „Margarethe“
wie mit weich flagernder Stimme mitzusingen: „Liebchen, komm
mit ins duff'ge Grün!“

„Erna, wenn wir erst sagen dürfen: Morgen! Ich denke
nichts anderes mehr!“ flüsterte Manfred seinem blonden Bräut-
chen zu und preßte heimlich und leise ihre kleine Hand. Dann
glitt sein Blick über die Tafel und ein spöttisches Lächeln zuckte
um seinen Mund.

„Sieh nur meinen Vater, der ist ja rein wie ausgewechselt!
Und immer um das Gör, die Susi, herum! Aber hübsch sieht
sie heut aus, die Krabbe! Ihr Eltern, eine immer hübscher wie
die andere! Aber du bist doch die Reizendste!“

„Wirklich?“ Erna fragte es halblaut und in ihren Augen
lag trotz der scherzenden Frage ein ernster Ausdruck, etwas Ge-
spanntes, Aufhorrendes. Aber Manfred hatte darauf nicht acht!

Er ärgerte sich über den Vater, über die Aufmerksamkeit,
die er dem jungen Ding schenkte! Das alles hätte doch in erster
Linie Erna gehört, dachte er verstimmt, und biß an den gold-
blonden Schnurrbartspitzen.

Er war in seiner Eitelkeit gekränkt, er wollte sich und vor allem
seine Braut als Mittelpunkt sehen und das gelang ihm an diesem
Abend durchaus nicht! — Aberhaupt dies Kirchberg — ein ödes
Nest! meinte er. In zwei Monaten war er in Berlin, das war
noch ein Trost, trotz des Examsens, das ihn dort erwartete!

Erna beobachtete den Bräutigam, er schien ihr zerstreut!
Vielleicht bedrückte auch ihn die Aussichtslosigkeit zur Heirat, der
jahrelange Brautstand, der vor ihnen lag.

Das Mädchen atmete schwer auf, sie war den ganzen Abend
schon die Stille der fröhlichen Tafelrunde gewesen.

Sorgenvoll hastete hin und wieder der Blick der Mutter an
ihr. Wie sich die Erna, ihr fröhlicher Liebling, verändert hatte!
Wie blaß und schmal sie geworden war! Sie hatte absolut nicht
mehr das Recht, die reizendste der drei Töchter zu sein und
Frau Ellens nachdenklicher Blick ging zu Susi hinüber wie schon
oft an diesem Abend.

„Das Kind“ sah plötzlich so erwachsen aus in dem cremefarbenen
Spitzenkleid und den blaßblauen Schleifen am Ausschnitt, das
sie heut zum erstenmal trug.

Und wie ihr das dunkle Haar klebte in der neuen Frisur!
Die breiten Zöpfe, die kunstlos sich um den Kopf wanden, und so
vorteilhaft die feine Profillinie des blassen, runden Gesichtchens
zur Geltung brachte!

Frau Ellen lächelte befriedigt, sie war stolz auf ihre Kinder.
Morgen würde sie mal Herrn Luzius sozusagen auf den Zahn
fühlen, ob denn nicht Aussicht war, daß die jungen Leute heira-
teten, wenn Manfred den Assessor hatte. Sie konnten doch ganz
gut irgendwo eine möblierte Wohnung mieten, das taten ja so
viele heutzutage! Sie konnte ihn allein drei junge Ehepaare
anführen, die auch so angefangen hatten.

Es wäre wirklich ein Glück gewesen für beide, den Brautstand
etwas abzukürzen und Papa Luzius brachte doch der Erna so
viel Wohlwollen und Güte entgegen.

Es war Mitternacht vorüber, als man aufbrach und sich wort-
reich verabschiedete.

Auf der Heimfahrt saß Susi wie immer auf dem Bod bei
dem alten Kutscher, denn der Sandschneider bot nur für vier
Personen Platz. Sie beteiligte sich nicht an dem lebhaften Ge-
spräch der Jhrigen, wie sonst wohl! Sie hatte ja über so viel
Schönes nachzudenken, über all die schimmernden Lustschlösser,
die „Onkel“ Luzius vor ihrer beweglichen Phantasie aufgebaut.

Einladen wollte er sie über den Winter! Alles wollte er ihr
zeigen; seine Kunstwerke, seine Bücher und ins Theater wollte er

sie führen und mit nach Berlin nehmen, in die große, glänzende
Weltstadt! — Und Susis Augen leuchteten wie Sterne im Mond-
licht und nie, noch nie war ihr der Wald so zauberhaft schön, so
geheimnisvoll still erschienen wie an diesem Abend!

(Fortsetzung folgt.)

Die Dollarnote.

Von Alfred Mayer-Eckhardt. (Nachdruck verboten.)

Mein, wie der Wallen sich verändert hatte! Das war wahr-
haftig nicht mehr der tolle Wallen vom Regiment, der
immer der erste war, wenn ein Festgelage oder Spiel vorge-
schlagen wurde. War ihm freilich auf die Dauer auch schlecht
bekommen. Denn nachdem er zuletzt in einer Nacht vierzig Wille
verloren hatte, machte sein alter Herr kurzerhand Schluß und
spedizierte ihn nach Amerika.

Was er in den sechs Jahren dort getan und getrieben hatte,
wußte man nicht. Genug, als er vor zwei Jahren zurückkehrte und
das Majorat übernahm, hatte er sich voller Eifer in die Arbeit
gestürzt und die Wirtschaft glänzend in die Höhe gebracht. „Hab'
ich drüben gelernt, das Schußten!“ pflegte er zu sagen.

Und solide war er geworden! Geradezu übertrieben! Neulich,
auf dem Herrenabend — jeden ersten Donnerstag im Monat
pflegte Wallen einen zu veranstalten — hatte Baron v. d. Lanten
von den Königsulanen in aller Harmlosigkeit ein kleines Vaskarat
vorgeeschlagen. Höflich aber bestimmt erhob der Hausherr Ein-
sprache: „Lieber Lanten, so ungern ich meinen lieben Gästen einen
Wunsch verjage, gespielt wird in meinem Hause nicht! Es ist ein
Geldsüß! Skat, Whist, Boston, V'ombre — so viel und hoch ihr
wollt — aber bitte kein Hazard!“

Abel genommen hatten sie's gerade nicht, aber verbucht waren
sie doch alle gewesen. Zum Glück erschien justament der alte
Friedrich mit einer riesigen silbernen Bouslenterne, deren Inhalt
sich als einfach erfrischend erwies. Das hatte er also drüben nicht
verlernt, das Bouslebrauen, dessentwegen er seiner Zeit im Offi-
zierkasino so großen Ruf genossen hatte! Und Geiz war's auch
nicht, die Solidität — nur Marotte!

Ungemütlich waren die Abende bei Wallen darum doch. Alle
kamen gern wieder. Auch heute sah man mal wieder nach Tisch
so nett bei Kaffee und Zigarren in dem behaglichen, mit dunklem
Holz verkleideten Arbeitszimmer. Da tat einer die Ausrufung:
„Num seh' mal einer den Prop! Wallen — seit wann tapeziert
du denn die Wände mit echtem Papiergeld? Du, der Typ
des wirtschaftlichen Hausvaters! Denn das ist doch, wenn mich
nicht alles täuscht — — —“

„Ganz recht! das ist eine Fünfhundert-Dollarnote.“

„Und das schöne Geld hängt du hier unter Glas und Rahmen
an die Wand?“

„Ja, siehst du, mit dieser Fünfhundert-Dollarnote hat's nämlich
so seine eigene Bewandnis. Das ist eine selbst erarbeitete, mit den
Fäusten dem Leben abgerungene, erdachte, erschwigte, erhungerte
Fünfhundert-Dollarnote! Ich hab' euch bisher nie von meinen
Erlebnissen jenseits des Ententeiches erzählt. War auch nichts groß
Aufregendes dabei. Wieviel Arbeit, Energie, Mühe, Entbehrungen
und Hoffnungen ich aber einst in jenen Papierfetzen gesteckt habe,
will ich euch nicht vorenthalten. Dann werdet ihr's verstehen.“

Wie ich nach Amerika kam, wißt ihr ja. Natürlich war das
bischen Geld, das ich bei mir hatte, nach drei Wochen alle, und
mein alter Herr gab nichts mehr her. Gott, von seinem Standpunkt
aus hatte er ja recht. Nur daß die Herren Eltern leichtsinniger
Söhne sich vom Daseinstampfen im allgemeinen und amerikanischen
Verhältnissen im besonderen doch meist falsche Vorstellungen zu
machen pflegen. Die Dinge liegen eben heutzutage durchaus nicht
mehr so, daß jeder, der arbeiten will, auch Arbeit bekommt; in
Amerika noch viel weniger als hier. Nicht mal niedere Arbeit,
geschweige denn „standesgemäße“. Hunger tut weh. Ganz insam
weh. Namentlich aber auf die Dauer. Ich wäre zu allem bereit
gewesen, hätte ich nur Arbeit gefunden!

Kurz und gut, eines schönen Wintertags bei fünfzehn Grad
minus sah ich auf einer Bank des Zentralparks und ließ mir die
Sonne in den Nacken scheinen. Das erste „Warne“ seit sechs-
unddreißig Stunden. Den Rest des Dollars für den verfehten
Wintermantel hatte das letzte Nachtquartier verschlungen. Nur
„nen dünnen, verschliffenen Frühlingsanzug auf dem Leibe. Mor-
gen würde es wohl vorüber sein, dachte ich und fürchtete mich
nicht davor. Die Widerstandskraft war dahin.“

Der Schuttmann auf seiner Dienststrunde musterte mich arg-
wöhnisch. Die amerikanischen Arbeitshäuser genossen solchen
Ruf, daß ich den Tod des Erfrierens unbedingt vorzog. Ich
rappelte mich auf und wollte aus dem Park.

An der Ecke der Madisonstraße fühlte ich, wie mir im schneiden-
den Wind die Sinne zu schwinden drohten. Ich taumelte — mit

Nähe wich ich noch eben einem vorüberfahrenden Auto aus — da fuhr mir von hinten was an die Beine. Ich stürzte aufs Pflaster. In einer schmutzigen Aneipe in einer Seitenstraße erwachte

das wäre ein Geschäft gewesen für Leute, die sich vor Bazillen fürchten! Brrr —! Aber der Verdienst war gut. Jeden Mittwochs war Lumpenbörse, da gab's blanke Dollarstücke. Ich erwies mich bald als so tüchtig, daß der Alte mein Gehalt verdoppelte.

Ausfällig hamsterte ich jeden verdienten Cent beiseite; ich wollte sobald wie nur möglich mich nach einem etwas reinlicheren Erwerb umsehen. Der physische Ekel war zu groß. Nach dreiviertel Jahren hatte ich zweihundert Dollar beisammen. Damit kaufte ich einem Italiener, der sich zu verbessern suchte und einen Obsthandel eröffnete, seinen Standplatz an der Börse und das Handwerkszeug ab und wurde Schuhmacher.

Das Geschäft ging ausgezeichnet. Bald konnte ich mir auch reinliche Kleidung und Wäsche beschaffen, so daß mir Sonntags kein Mensch meine Werttagsbeschäftigung ansah. —

Aber immer noch lebte ich wie ein richtiger Geizhals.

Ich hatte einen großen Plan. Eine Bar wollte ich mir nämlich kaufen. In dreiviertel Jahren schon hoffte ich, so weit zu sein. Als Barhalter konnte ich

in weiteren zehn bis zwölf Jahren so viel verdienen, daß für mein Alter gesorgt war. Mein Vater hatte ja nur noch seine Pension, dann meinem Leichtsin!

Da las ich eines Sonntags in einem kleinen Café — die einzige Zerstreuung, die ich mir gönnte — in einer älteren deutschen Zeitung, daß mein Oheim, der Majoratsherr und sein Sohn, plötzlich infolge eines Eisenbahnunfalls ums Leben gekommen seien. Nun mußte mein Vater Erbe des Majorats sein. Ob der unter diesen Umständen mir nichts mitzuteilen hatte? — Am folgenden Tag tat ich nichts und ging aufs Konsulat, ob keine Briefe für mich da seien. — Freilich



Der meritaniische Bundespräsident Carranza.



Deutsche Frauenpatrouille beim Durchreiten eines Flusses in Polhnen. Leipziger Presse-Büro, Leipzig.

ich. Jemand versuchte mir ein Glas Whisky zwischen die Zähne zu zwängen. Begierig schluckte ich das scharfe Zeug hinunter. Dann lallte ich rein instinktmäßig: „Hunger“!

Im Nu stand ein Teller mit Brot, Stücken kalten Fleisches und den unvermeidlichen Pickles vor mir. Heißhungrig verschlang ich alles. Eine rauhe, aber nicht unfreundliche Stimme fragte: „Any more?“ Eine zweite Portion erschien; eine derbe Hand

schlug mir auf die Schulter: „Go on boy!“

Nötigen ließ ich mich nicht. Allmählich kehrten die Lebensgeister zurück.

Ein ebenso schmierig wie gutmütig aussehender Mann sah mir gegenüber und sah meinen Leistungen zu. Es war ein Lumpensammler, dessen Karren mich umgeworfen hatte. Ich mußte noch ein Glas Whisky leeren und ihm dann erzählen, wie's mir ging.

Kopfschüttelnd sah er mich an. Dann meinte er: „Könnte gerade einen Gehülsen brauchen, der meine ist vor



General Brusilow, Oberkommandierender der russischen Südwestfront.

drei Wochen an der Schwindsucht gestorben. Appetitlich ist mein Geschäft gerade nicht, aber es nährt seinen Mann. Was meint Ihr? Immer besser als nichts, dent' ich. Ich gebe Euch Nachtquartier, Kost und drei Dollar wöchentlich bar, bis sich was Besseres findet, dächt' ich —

Ich befaß mich nicht, sondern schlug ein. Wertwürdig, sobald der Magen aufgehört hatte zu knurren, kehrte der Wille zum Leben zurück. Ich folgte dem Alten in sein Quartier, in einer der greulichsten Spielkassen des Neuporters Glendviertels. Das Nachtlager bestand aus einem Haufen häßlicher alter Lumpen, die ich tagsüber zu fortieren hatte, was ich schnell lernte. Jeden Abend kam der Alte mit einem Karren „frischer Ware“ heim. Ich sage euch —



Der Krieg macht ersinderisch!

Eine Kompagnie-Kaffeemühle im Felde. Die Kaffeemühle ist an einen Baum geschnitten, so daß sie von jedermann benutzt werden kann.



Deutsche Flugzeuge beiegen den Hafen von Dänkirchen mit Bomben. Von H. R. Schulze.

in der Gegend
Niederrhein.



Rheingauer Bürgerfreund, Oestrich u. Eltville.

waren welche da, schon seit drei Monaten. Briefe und Geld! Aber nicht von meinem Vater, sondern von unserem alten Notar. Mein Vater war schon seit einem Jahre tot, ich selbst war Majoratsherr! Es wird euch kurios klingen, fast tat's mir leid. Ich hatte schon angefangen, mich der selbst ertzungenen Unabhängigkeit zu freuen. Das Gefühl kennt ihr alle nicht! Aber was half's, ich mußte zurück. Meine Ersparnisse auf der Bank betrugen gerade fünfhundert Dollar. Ich ließ sie mir in einer Note auszahlen — der, die ihr da seht — und hängte sie mir über meinen Arbeitstisch. Als Andenken und als Mahnung gegen etwaige Anwandlungen von Leichtsinne!"

Alle waren schweigsam geworden, bis der alte Herr v. Krillwitz, Kaltens Gutsnachbar, das Eis brach. „Malten," rief er, „du bist doch ein ganzer Kerl trotz deiner Jugendstreiche! Diesmal ist das Erbe an den Rechten gekommen — ein Hoch unserem Gastgeber, meine Herren!"

Sie erhoben die Gläser: aber es war, als ob etwas in der Luft läge. Die aktiven Offiziere, v. d. Lanken und v. Brodhäusen, entschuldigten sich bald, sie hätten morgen frühzeitig Dienst. Die anderen Gäste folgten, und kurze Zeit danach erloschen die Lichter im Schloß.

„Nun aber raus mit der Kax aus dem Sad, alter Freund," sprach drei Wochen später Malten zu Krillwitz, der ganz unverhofft vorgefahren war. „Ich seh' dir's an — du hast was Unangenehmes — also, schief los! Hab' ich jemand auf den Fuß getreten?"

„Naja — das heißt, direkt beleidigt, nein, behüte; aber — „Na, zum Donnerwetter, was gibt's denn? Du druckst ja um die Sache 'rum, als ob ich weiß Gott was ausgefreffen hätte, was ist denn los?"

Krillwitz trodnete sich den Schweiß von der Stirn. „Junge, Junge! Wie konntest du nur neulich in Gegenwart von aktiven Herren deines eigenen Regiments deine Lumpenjammler- und Schühpmemmoiren so offenhertzig austramen! Und als Krönung des Ganzen vollends noch diese Pläne mit der Bar! Wir leben doch hier nicht unterm Sternenbanner! Der Lanken und der Brodhäusen haben vierzehn Tage lang täglich unter sich Rat gehalten über die Sache und wußten nicht, wie sie sie beiseite jagen sollten; nach ihrer Ansicht hättest du nämlich damals lieber Selbstmord begehen sollen; jetzt kommen sie zu mir als deinem alten Freund, ich soll dich auf den — nach ihrer Ansicht — einzig anständigen Ausweg verweisen."

„Nur und gut, sie meinen, nach der Vergangenheit seist du als Reserveoffizier der Königsulanen unmöglich. Und du müchtest doch sie, die deine Gastfreundschaft genossen hätten, nicht in Verlegenheit bringen, die Chose offiziell anhängig machen zu müssen. Das Alter hättest du glücklicherweise ja, du müchtest doch Arbeitsüberhäufung angeben — wer dich kennt, glaubt's dir ja — und um deinen Abschied einkommen. Dann wäre alles Beinliche vermieden. Und noch eins — fall' aber nicht hin! — Privatim wollten sie ja gern weiter mit dir verkehren — wärst ja ein Ehrenmann — aber als Offiziere ihres Regiments müßten sie eben handeln, wenn du kein Einsehen hättest. So! nun ist's raus!"

Vor Erstaunen hatte Malten die Zigarre aus dem Mund fallen lassen. Eine halbe Minute lang glogte er sprachlos Krillwitz ins Gesicht. Dann brach er in ein drohnendes Gelächter aus. „Nee, die Herren sind ja wirklich zu gütig! Und ausgerechnet dich betrauen sie mit der Mission! — Armer Kerl — mußt du ausgestanden haben auf dem Wege hierher!"

„Blut geschwitzt!" bekannte v. Krillwitz ehrlich. „Aber Scherz beiseite, Malten, was willst du tun? Wenn ich dir raten darf — Veruhigend klopfte Malten dem alten Freund auf die Schulter. „Deinen Rat kenne und akzeptiere ich im voraus! Natürlich wird das Abschiedsgesuch eingereicht, sofort, in fünf Minuten — und wenn du mir einen Gefallen tun willst, nimmst du den Wisch gleich selbst mit und läßt ihn auf der Post einschreiben. Aber jetzt, Krillwitz — wie ist's denn, bleiben wir die Alten?"

„Aber Bengel, ist das denn überhaupt 'ne Frage!" brach Krillwitz los. Die Erleichterung sah man ihm aber doch an. „Na, dann bleibst du gleich zu Mittag hier und hilfst mir 'ne Pulle von meinem Johannisberger Schloßabzug leeren, weist du, von dem ganz alten, den du noch vom Oheim her kennst!"

Acht Monate später. Auf Schloß Malten ging alles seinen gewohnten Gang weiter, auch die Herrenabende. Nur v. d. Lanken und v. Brodhäusen fehlten dabei. Brodhäusen war Regimentsadjutant geworden und schwamm im Gesellschaftstrudel der Garnison, und Lanken — Lanken war — wo Malten hergekommen. Wohin die Karten schon so manchen Kameraden gebracht hatten. „Drüben". Unmittelbar nach dem letzten Wandover war's über ihn hereingebrochen.

Draußen lag der Schnee einen halben Meter hoch. Um so

gemüthlicher sah es sich um die dampfende Bunschschüssel. Einer aus der Runde meinte: „Na Malten, hier ist's doch besser als im Neumorker Zentralspark, was?"

Die Bemerkung war nicht sehr taktvoll und rief einige Verlegenheit hervor. Herr v. Krillwitz sprang glücklicherweise ein und lenkte ab: „Herrschaften, ich bitte euch, ult nicht! Da ist nichts zu lachen. Seht mal, was ich hier habe — von v. d. Lanken."

Damit zog er ein Blatt Papier aus der Tasche, das ursprünglich nicht zu Briefpapier bestimmt gewesen war. Und las vor: „Mein lieber Herr v. Krillwitz!"

Vor allem, bitte, entschuldigen Sie das Papier, auf dem ich schreibe. Ich bin buchstäblich zu arm, mir auch nur einen einzigen Bogen Briefpapier kaufen zu können; und in eins der großen Warenhäuser, wo solches jedermann gratis zur Verfügung steht, darf ich mich meines zerfetzten Anzugs halber nicht hineinwagen. Ich würde sofort hinausgewiesen werden."

Sie sind der einzige Mensch, an den ich mich wenden kann in meiner Not. Sie haben keine Ahnung von der Entsetzlichkeit der Lage, in der ich mich befinde. Ich hanse hier im elendesten Stadtteil von ganz Neuhort; wir sind zu 13 (dreizehn!) auf einem Zimmer, das vielleicht halb so groß ist, als eine für 12 berechnete Mannschafsstube einer preussischen Kaserne. Meine Schlafgenossen gehören zum schlimmsten Gesindel der Miesstadt. Besähe ich fünf Dollar — ich wäre meines Lebens nicht sicher hier. Wovon ich mich — alle zwei bis drei Tage — ernähre, will ich verschweigen. Sie würden eine Woche lang nichts essen können."

Arbeit zu finden ist für unsereins hier geradezu unmöglich. Wie gerne griffe ich selbst zur niedrigsten. Aber der ungelernete Arbeiter hat in den Vereinigten Staaten überhaupt keine Aussicht mehr, anzukommen. Glauben Sie mir, Kaltens Erzählung von damals ist mir oft eingefallen. Ich habe verstehen gelernt."

Ich bitte Sie inständig: wenden Sie sich an meine alten Freunde, daß sie mich aus dieser Hölle befreien."

Fürchten Sie nicht, daß ich nach Deutschland komme. In Kanada liegen jetzt die Verhältnisse annähernd so, wie vor fünfzig Jahren hier. Dort gibt's Arbeit, dorthin möchte ich. Drei- bis vierhundert Mark würden genügen. Aber um des Heilands willen nicht an meine Adresse, auch keine Briefe! Ich würde sie gar nicht bekommen. Alles ans Generalkonsulat, wo ich in drei bis vier Wochen nachfragen will."

Ihr v. d. Lanken."

„Da muß was geschehen, wir wollen zusammenlegen!" hieß es einstimmig. „Laßt nur," meinte Malten und nahm die eingerahmte Banknote von der Wand — „das hier genügt. Krillwitz, du erhältst hiermit den ehrenvollen Auftrag, das Ding in heißem Wasser vom Karton loszulösen und dem armen Kerl zutommen zu lassen. Ich denke, ich hab' keine Mahnung mehr nötig, ließ ich sie länger da hängen, es sähe wirklich nach Prothese aus! Prosit, meine Herren! Allen, die bereuen!"

Der Humorist.

Von Will Frei.

(Nachdruck verboten.)

Ernst Scherz war der geborene Humorist. Diese Tatsache hätte man schon bei seiner Geburt feststellen können, denn er kam an einem ersten April zur Welt. Das war doch sicher schon ein „Aprilscherz". Es war ferner gewiß ein beabsichtigtes, launisches Spiel seiner Schicksalsgöttin, daß sein Taufpate den Vornamen Ernst trug. Diesen mußte nun — der alten Sitte gemäß — der Täufling seinem bereits feststehenden Familiennamen „Scherz" für Lebensdauer zufügen.

So paarten sich vom Anbeginn seines Daseins die beiden Gegensätze Ernst und Scherz, und es war nur zu begreiflich, daß sich aus dieser Verbindung mit der Zeit gesunder, martiger und sprühender Humor herauskristallisierte.

Die wechselvollen Phasen seines Lebens wollen wir übergehen und uns mit der Tatsache begnügen, daß er im Alter von sechs- undzwanzig Jahren seinen Dr. phil. hinter sich hatte, und als solcher, seinem inneren Drange folgend, Redakteur eines politischen Wochenschriftes wurde. Mitten drin im fröhlichen Federkrieg kämpfte er mit seinen Waffen: Humor, Witz und Satire gar manchen Strauß und wurde ein gefürchteter Gegner.

Aber auch ein Humorist kann nicht in Frieden leben, wenn es den bösen Kollegen nicht gefällt. Den fortgesetzten Intriguen hatte er es zu verdanken, daß er seine Stelle verlor. Außerdem wechselte das Blatt seine Parteirichtung. Ein provozierter Streit schloß schließlich den jungen, impulsiven Weltenstürmer zu Tüftlichkeiten hin, deren Folge war, daß er Knall und Fall entlassen wurde.

Eine neue Stelle zu erlangen war nicht leicht, und so lebte er einige Zeit von den spärlichen Erträgen seiner Feder. Eines Abends sah Ernst Scherz in seiner Mansarde, um über die Welt und die sich darauf herumtummelnden Kreaturen — Men-

sehen genannt — zu — — lachen! — Ja, er lachte. Er war ja Humorist aus vollem Herzen.

Vor ihm lagen auf dem Tische eine Mark und einundzwanzig Pfennige deutscher Währung. Er rechnete, wie er diese Unsumme auf die nächsten zwei bis drei Tage ökonomisch verteilen könne. Außerdem hatte er noch „Nothig viel“ Außenstände. — Er meinte nämlich die vielen Arbeiten, die er an die verschiedensten Redaktionen, behäufte freundschaftlicher Prüfung und Aufnahme“ verschickt hatte. Als Optimist war er natürlich der sichern Hoffnung, daß sich in den nächsten Tagen über ihn ein förmlicher Goldregen „à la Frau Holle“ ergießen würde. Die Honorare würden nur so hereinfliegen, daß ein Geldbriefträger dem andern die Kasse reichen würde.

Verstärkt.



Wo ist der Bildhauer?

Seine Sinne, so daß er über seinen Reichtümern einschlief. —

Plötzlich fuhr er aus seinem Schlummer auf. Vor ihm stand, wie aus dem Boden gewachsen, ein hagerer, dunkelgekleideter Herr, dessen stehende Augen und tiefschwarzer Spitzbart dem blassen Gesicht einen unheimlichen Ausdruck gaben.

Der seltsame Besuch diente verbindlich und nützlich: „Guten Abend! Sie sind der Humorist Ernst Scherz, momentan in etwas präkärer Lage — bitte, nicht viele Worte — weiß alles! Ich komme, um Ihnen zu helfen. Le Zuet ist mein Name. Sie sind, wie ich weiß, Humorist mit Leib und Seele. Ihnen ist nichts heilig! — Hier sind tausend Mark in Gold! Nun schreiben Sie mir einmal ein ernstes Gedicht, das ihrer vollsten inneren Überzeugung entspringt. Legen Sie das fertige Manuscript mit Ihrer Unterschrift versehen binnen drei Stunden — also um Mitternacht — auf diese Fensterbank und begeben Sie sich dann zur Ruhe. Wenn Sie morgen aufwachen, werden sich die tausend Mark an dessen Stelle befinden. Denken Sie an Ihre momentane Lage und an die tausend Mark!“

Mit diesen Worten ging der sonderbare Gast zur Türe hinaus. Ernst Scherz war so perplex, daß er kaum ein Wort zur Gegenrede gefunden hatte. Das Angebot des seltsamen Besuchers ging ihm durch den Kopf. Er, der verkörperte Humor, sollte ein ernstes Gedicht schreiben, das seiner vollsten und innersten Überzeugung entspränge? Lächerlich! Dem Humor ist nichts heilig! Alles läßt sich lächerlich machen, man muß es nur mit dem Auge des Humoristen ansehen und es in ein helleres Licht stellen!

Und während er so nachdachte, kamen sie an seinem geistigen Auge vorbeigezogen, sie, die verschiedenen Menschentypen mit ihren Schwächen und Lächerlichkeiten. Die bösen Schwiegermütter, die gehörnten Chemiker, die feuchtfrohlichen Studios, die verliebte himmelnden Dackel, die xanthippischen Gattinnen, die leichtlebigen Leutnants, die verliebte gitzenden alten Jungfern, die schlauen Spitzbuben und betrogenen Betrüger, die wahrheitsfeindlichen Förster und die verschlafenen Nachtwächter, die pfiffigen Bäuerlein, die Dichterlinge, die unersättlichen Wucherer, die klaubenden und übelduftenden Antler, die Berg-, Wasser-, Luft- und sonstigen Sportler. Alle kamen sie und keines fehlte. Und: als ob sie für den oft zugefügten Spott Rache nehmen wollten, grinsten sie beim Vorbeigehen jede einzelne Gestalt mit drohender Gebärde an.

Scherz endlos schien der Zug zu sein. Den Schluß bildete eine betlagenwerte, ausgehungerte Figur, auf deren Gesicht Hunger, Entbehrung und Sorge ablesbar waren. Was war das nur für ein Menschentyp gewesen? Er kam ihm fremd vor und doch schien es ihm wieder, als ob er ihn nur zu gut kennen würde. Und schon war auch dieser Letzte an ihm vorbeigezogen und er fühlte sich wieder in die Wirklichkeit zurückversetzt.

Nach kurzem Sinnen durchzuckte es sein Gesicht wie Wetterleuchten. Von einer Eingebung ergriffen, nahm er ein Blatt Papier und einen Bleistift zur Hand und kribbelte emsig. Bald war er fertig. Nochmals durchlas er das Geschriebene, dann legte er es suggestiv auf das Fensterbrett und sich selbst erschöpft und in allen Kleidern auf sein bescheidenes Lager. —

Die Sonne schien bereits in des Humoristen Dachstube, als es draußen vöchte. Es mochte wohl schon spät am Vormittag sein. Noch halb im Schlafe raffte er sich auf und taumelte zur Türe. Ein hagerer, schwarzgekleideter Herr trat ein. Die stehenden Augen und der tiefschwarze Spitzbart gaben dem bleichen Gesicht einen unheimlichen Anstrich.

„Guten Morgen! Sie sind wohl der Humorist Ernst Scherz, momentan in etwas präkärer Lage — bitte, nicht viele Worte — weiß alles! Ich komme, um Ihnen zu helfen. Mein Name ist Teufel. Bin Herausgeber und Verleger der „Kreuzfidelten Woche“ und suche einen tüchtigen Redakteur. Sie wären mein Mann! Die Beiträge, die Sie mir vor einigen Tagen sandten, finden meinen ungeteilten Beifall. Schreiben Sie mir jetzt noch einen ganz aparten, von Ihrem Genre abweichenden Beitrag — so quasi ein Probestück — und ich engagiere Sie mit dreihundert Mark Monatsgehalt und mache mit Ihnen einen Vertrag auf mehrere Jahre.“

Ernst Scherz zupfte sich an der Nase, zwickte seine Ohrläppchen und griff an seine Denkerstirne.

War das nicht eine Wiederaufnahme von dem Ereignis der heutigen Nacht? Argwöhnisch betrachtete er den schwarzen Herrn, der geschäftig einen bereits fertig vorgeschriebenen Vertrag aus der Tasche zog und auf den Tisch ausbreitete.

Da dämmerte des Humoristen Erinnerungsvermögen auf und er warf einen unsicheren Blick zum Fenster. Da lag richtig noch sein jungstes Mäulchen. Dieser schwarze Gefelle vor ihm war also nicht identisch mit dem von heute nacht!

„Ich bin geehrt durch Ihren Auftrag“, sprach Ernst Scherz, der seine Fassung allmählich wieder erlangt hatte. „Erlauben Sie, daß ich Ihnen die gewünschte Probearbeit gleich jetzt vorlege.“ Und dann gab er Herrn Teufel den bewußten Zettel.

Der nahm mit großer Umständlichkeit einen Klemmer aus der Tasche, putzte dem die Gläser und sich die Nase, setzte diesen auf seinen Gesichtsvorsprung und sich in einen Stuhl.

Dann las er zuerst murmelnd und dann immer mit härterer Stimme und großer Begeisterung:

Der Kopfhänger.

Wer ist der Mann dort mit dem müden Schritte?
Das Antlitz ernst dem Boden zugekehrt,
Geräuschlos folgt sein Fuß dem schweren Tritte,
Da doch der Schuh der Sohle schon entbehrt.
Er kennt kein Hemd, die Hose ist zerklüftet,
Zermürbt der Hut, der Krage von Papier.
Sein Überrod ist — wie sein Herz — zerissen,
Und seine Augen bliden stumpf und stier.
Stets trägt er eine Rolle in den Händen,
Die liebreich — zärtlich an die Brust er drückt,
Und immer hofft er: Alles wird sich wenden,
Wenn ihm dereinst der große Wurf geglückt.
Zur Nachtzeit aber nimmt er eine Larve
Vor's Antlitz, schafft: Der Menschheit zum Pläster,
Und zu der fröhlich abgestimmten Harse
Da weint und jauchzt er — das ist sein Revier.
Und doch: Enttäuschung nur und bitter Jammer
Sind stets sein Los und deshalb bleibt er trüb,
Er weint und jauchzt und — flucht in seiner Kammer —
Die Witwe lacht: Er ist ja Humorist!

Als der schwarze Herr zu Ende gelesen hatte, rief er: „Herr! Sie sind der meine! Sie lassen ich nicht mehr aus! In diesem Opus haben Sie sich selbst übertroffen! Die nächste Nummer der „Kreuzfidelten Woche“ soll an der Spitze das Meistergedicht „Der Kopfhänger“ des berühmten Humoristen Ernst Scherz bringen! Kräfteln Sie schleunigst Ihren werten Namen unter den Kontrakt. — So! — Jetzt gehen wir in die „Traube“ zu einem nicht zu knappen Frühstück. Sie sind mein Gast!“ Sprach's, stülpte sich und ihm die Kopfbedeckung auf — und hinaus gingen, Arm in Arm, der lachende Verleger mit seinem ernstem Humoristen.

Die ominöse Nationalspeise.

Nach der Bestimmung des Wiener Kongresses war der weit- aus größte Teil Polens als „Königreich Polen“ mit Rußland vereinigt und der Großfürst Konstantin Pawlowitsch zum „Bizetönig“ ernannt worden, der aber in Wirklichkeit nichts war als ein mit unbeschränkter Macht ausgestatteter russischer Milizgouverneur, dessen tyrannische Willkür die Polen bereits 1830 zu einem großen blutigen Aufstand trieb. Besonders ließ er keine Gelegenheit vorbeigehen, obgleich er selbst morganatisch mit einer Polin verheiratet war, den polnischen Adel zu reizen und diesem seine schwere Hand fühlen zu lassen.

Eines Abends ließ er nach einem glänzenden Essen, zu welchem die vornehmsten Polen Warschaws geladen waren, jedem der Gäste ein echt russisches Talglicht servieren und, nachdem er sich

Wiederholung



Wiederholung

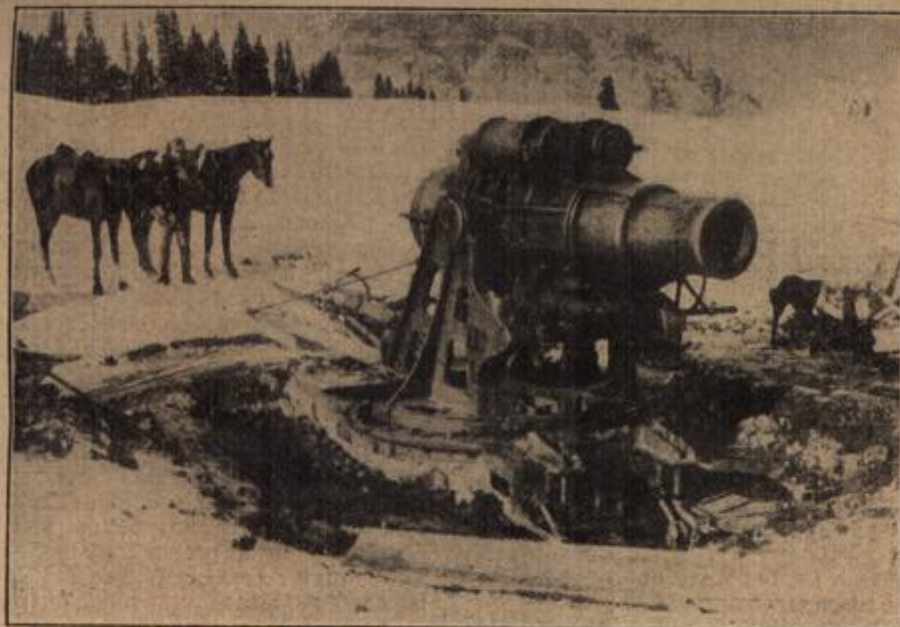
Rheingauer Bürgerfreund, Oestrich u. Eltville.

an deren erhaunten Gesichtern ergötzt hatte, rief er aus: „Meine Herren! Auf das Wohl Rußlands wollen wir nun noch zum Schlusse das beliebte Nationalgericht meiner Heimat verpeisen. Ein Schuß, der sich ausschließt! Sehen Sie, so macht man es.“ Und damit legte der Großfürst, der sich selbst aber ein den übrigen Talglütern täuschend nachgemachtes Exemplar aus Marzipan zu servieren befohlen hatte, den Kopf hintenüber und steckte die „Nationalspeise“ lächelnd in den Mund.

Plötzlich verzog sich sein Lächeln aber zu einer gar argen Grimasse, der Großfürst würgte und würgte, aber die Sache wollte doch nicht glatt gehen, denn — das großfürstliche Marzipanlicht war verwechselt worden, und der Tyrann hatte statt dessen ein wirklich „echt russisches“ Talglüch erwischt.

Derjenige unter den Gästen, der von diesem beabsichtigten Dessert erfahren haben mußte und deshalb sich das großfürstliche Extra-Marzipanlicht angeeignet hatte, ließ sich davon natürlich nicht das geringste anmerken, sondern schnitt mit den übrigen Tafelgästen die tollsten Grimassen, als mache ihm dieses „Nationalgericht“ seines Bedrüders ebenfalls die grimmigsten Leibschmerzen.

Der Großfürst aber verschwand und der entgleiste Schlußakt dieses Effens war damit zu Ende. Nachher soll aber die großfürstliche Dienerschaft die Knute stark gespürt haben.



Osterreichisch-ungarischer 30,5 cm-Mörser im „ewigen Schnee“ eines Hochplateaus in den Dolomiten. Leipziger Presse-Büro, Leipzig.

Jungmädchenlied.

Mein Schatz, der ist gezogen
Feldgrau in Feindesland,
Er hat mir nie geschrieben,
Mir keinen Gruß gesandt.
Wein Schatz, der ist gestorben,
Fern von der Heimat fort,
Weiß nicht sein letztes Leiden,
Weiß nicht sein letztes Wort.

Als ich noch meine Murthe
Am Fenster froh gepflegt,
Hat er sich ganz verlassen
Zum Sterben hingelagt.
Als ich aufs Wiedersehen
Gefreut mich Tag und Nacht,
War ihm sein letztes Lager
Von fremder Hand gemacht.

Es stand mein Herz in Flammen,
Daß ich sein Weib wollt' sein,
Und er lag längst gebettet
In fremder Erd' allein.

Clara Erlek.

Allerlei

Auch ein Milderungsgrund. Präsident: „Angelagter, haben Sie einen Grund zur Milderung Ihrer Strafe anzuführen?“ — Angeklagter: „Allerdings, denn sehen Sie, Herr Präsident, ich bin schon zwanzigmal abgestraft worden und — was hat's g'nützt?“

Eine Schenkung. Am 5. Oktober 1921 schenkte der Kaiser Heinrich II. die Stadt Leipzig dem Stift Merseburg, indem er in der lateinischen Schenkungsurkunde ausdrücklich sagt: „Wir schenken der Merseburger Kirche eine Stadt, Lipst genannt, zwischen den Flüssen Mestra, Plisna und Barda gelegen, mit allem Zugehör.“

Bei Hofe. Als Feldmarschall Suwarow zum ersten Male vom Heere an den Hof nach Petersburg kam, begegnete ihm auf einem der Gänge ein Stubenheizer. Diesem reichte Suwarow die Hand und umarmte ihn sogar mit vielen Zeremonien, indem er sich seiner Freundschaft empfahl. „Hier bin ich bei Hofe“, sagte er dann zu den Umstehenden, „und man hat mir gesagt, da könne einem auch der Geringste schaden; also ist es gut, jeden zum Freunde zu haben.“

Ein teures Roastbeef. Als sich einst der Prinz von Wales in Paris aufhielt, frühstückte er bei dem Baron Rothschild. Als man Roastbeef servierte, sagte der Prinz: „Wunderbar! Das Fleisch ist genau so, wie ich es zu Hause aufgetischt bekomme!“ — Lächelnd erwiderte die Baronin: „Es kommt auch aus London, von dem Fleischer, der Ew. Hoheit bedient.“ — „Aber“, meinte der englische Thronfolger, „auch die Zubereitung ist dieselbe.“ — „Das kommt wahrlichinlich daher“, sagte der Hausherr, „weil ich den Koch vom Jungen-Herren-Klub in London telegraphisch hierher berief, um das Roastbeef nach Ihrem Geschmack zu bereiten.“ — „Lieber Baron, wir sind alte Freunde“, fuhr der Prinz lächelnd fort, „lassen Sie

mich erfahren, wieviel ungefähr mein Roastbeef gekostet haben mag!“ — Baron Rothschild entfernte sich für einige Minuten; bei seiner Rückkehr sagte er: „Mit dem Honorar für den Koch — 4000 Franken.“

Gemeinnütziges

Kartoffelsalat mit Äpfeln. Sechs bis acht noch warme, in Scheiben geschnittene gekochte Kartoffeln vermischt man mit drei oder vier säuerlichen, in Würfel geschnittenen Äpfeln, macht den Salat mit Öl, Essig, Pfeffer und Salz an.

Gummiringe von Einmachgläsern werden mit der Zeit spröde und brechen. Um das zu vermeiden, empfiehlt es sich, sie erforderlichen Falles eine Stunde lang in eine aus einem Teil Salmiakgeist und zwei Teilen Wasser bestehende Mischung zu legen.

Naße Schuhe soll man zum Trocknen nicht auf die Sohlen stellen. Gerade diese enthalten die meiste Feuchtigkeit, die nur verdampfen kann, wenn die Luft frei herankommt. Man hänge also die Schuhe auf oder lege sie seitwärts hin.

Säurefester Eisenanstrich. 20 Teile Wasserglas werden mit 10 Teilen Schwebepat und 20 Teilen feinem Asbestpulver zu einer streichbaren Masse verarbeitet.

Die Färbung der Brieftauben. Der Brieftaubenzüchter lege sein Augenmerk darauf, möglichst dunkle Nachzuchten zu erzüchten. Hellgefärbte Tauben werden erfahrungsgemäß leichter vom Raubvogel geschlagen als dunkle, denn der Vogel stößt von oben und weiß hebt sich vom dunklen Erdboden stark ab.

Bei übermäßiger Schweißbildung an den Händen, den Füßen und in der Achselhöhle leisten Einreibungen mit Diachylonalbe häufig vorzügliche Dienste. Am wichtigsten aber sind hierbei häufig vorzunehmende Waschungen und häufiger Wechsel der Kleidungsstücke, welche jedoch stets längere Zeit nach dem Gebrauch gut gelüftet werden sollen.

Die Aorianderernie findet Ende August statt. Er wird gebündelt und alsdann auf lustigem Boden behufs Nachreise aufgehängt.

Feuchtes, weiches Futter ist den Küden lieber nicht zu geben. Erhalten sie trockenes Futter, so wird der Magen zur kräftigen Arbeit angeregt und die Tiere werden nicht so leicht von Verdauungskrankheiten befallen.

Auflösung.

M	E	R	S	E	B	U	R	G
A	O	G	L	R				
I	H	E	M	A				
N	R	R	E	S				

Städte-Rätsel.

	A	A	
B	G	I	K
N	O	P	R
	R	S	

In der vorhergehenden Nummer sind die Buchstaben so umzustellen, daß sich folgende Städte- und Namen ergeben: In senkrechter Reihe: 1) Stadt in Böhmen. 2) Stadt in Italien. In der waagerechten Reihe: 1) Stadt in Spanien. 2) Stadt in Australien.

Schmalzried.
Auflösung folgt in nächster Nummer.

Bilderrätsel.



Auflösung folgt in nächster Nummer.

Auflösung des Anagramms in voriger Nummer:
Räsel, Salbe.

Alle Rechte vorbehalten.

Verantwortliche Schriftleitung von Ernst Weisser, gedruckt und herausgegeben von Greiner & Weisser in Stuttgart.