Wätter

Unterhaltung und Belehrung.

Berlag ber Buchbruderei G. Beibenbach in Dillenburg.

Nº 16

Gratis-Beilage jur Beitung für das Difftbal.

1915.

- Die Zerftorerin. ->

Rriminalroman von Bans Buchhold.

(Fortfehung.)

(Radbrud verboten.)

Anne warf noch einen langen Blid gurud. Wenn fie biefe Statte wieder betrat, war nichts mehr von all dem ba, was ihr bekannt und vertraut geworden war. Gine große Katastrophe lag dazwischen. Wenn alles in Flammen aufging - bas gange Saus, tam fie nie wieder über biefe Schwelle. Alles biefes war in turgen Stunden Asche, ein Trümmerfeld rauchender Balken — Asche, unermestlich viel Asche.

Jest sah sie die Lichter aufstammen. Still und grauenvoll leuchteten sie auf die Schrecken, die sich um sie türmten. Eine ungeschickte Bewegung, und alles ging zu früh in einem Feuermeer auf. Als weren die Flammen schon hinter ihr her sprangen, lief fie gur hintertur.

"Rasch — rasch, ich habe einen Borrat Bliplichtpulver da-chengestreut. Das kann bose werden," hörte sie ihn rusen. Der Schlüssel knarrte, die Tür siel hinter ihnen zu. swijchengestreut.

Eben tam ein Seufzer ber Erlofung in Unne hoch, als fie beut-

lich Schritte auf der Treppe hörte. Es tam jemand herauf. Ihr Schreden war so groß, daß sie sich an die Wand lehnen mußte. Die Knie zitterten ihr. Funken und bunte Kreise sprangen vor ihren Augen.

Sie fühlte einen Schmerz am rechten handgelent. Jemand wollte fie offenbar hindern, fich weiterzubewegen. Die hintertreppe war ftodbunkel. Die Schritte tamen näher. Da - das Aufflammen eines Streichholzes. Der fleine Lehrling, den Frau Treffow erst neulich eingestellt hatte, stand zwei Treppenstusen von ihnen entfernt.

Die sie haltende hand ließ los, sie sah einen gehobenen Arm, fie hörte einen bumpfen Schlag, ein Kollern und Boltern, und ringsum wieder bunfle Racht.

lag ber Kleine.

uns fonft bier. Salten Sie fich am Gelander feft, ich habe mit bem Jungen zu tun! hinter ihnen

ging jett ein un-heimliches Krachen und Praffeln los. Das Pulver und das Petroleum.

Sie hette die Treppen hinunter. Bor ihr der Mann, den Jungen über die Schulter gehängt. Mehr tot als lebendig fam fie im Sofe an.

"So, hier muß er liegen bleiben. Hoffentlich nur Betäubung. eine Beiter!"

Sie murbe wieder mitgeriffen. "Bir muffen bis Bahnhof Fried-richstraße. Da be-tommen wir eine Droschke. Bitte, gang ruhig ausschreiten — gleichmütig gerade-aus sehen!"

Gie überquerten die Linden.

Anne wandte unwillfürlich den Ropf. Da fah fie über den Dachern ben schwarzen Qualm und bie Funten zum grauen Morgenhimmel emporsteigen. Sie schloß die Augen, eine unerträgliche Abelfeit stieg in ihr hoch. Schredlich, schredlich — nur fort nur weit fort von hier!

Bieder raffelte die Drofchte über das Bflafter. Anne nahm noch mahr, wie ihr Mantel und Schleier weggenommen murben.

Ihre Schuhe wurden gesäubert, und dann hielt der Bagen.
"Sie mussen noch um die Ede herum und ein paar Häuser weiter gehen. Berben Sie allein können? Hier ist die Tasche mit den Schlüsseln."

Mechanisch schritt sie um die Ede der Invalidenstraße in die Brunnenstraße hinein, über den menschenleeren Sof, mechanisch schloß sie die Turen auf, streifte sie sich die Aleider ab, tastete sich auch noch an die Eur der guten Stube ihrer Birteleute und ichob ben Riegel zurud. Der Riegel war ja sonft nie vorgeschoben, und bie Wirtin durfte keinen Berdacht schöpfen.

Das war der lette zusammenhängende Gedanke Annes.

Ms das junge Mädchen auch mittags noch nicht zum Vorschein tam, ging Frau Stolle gu ihr hinein. Und bann schickte fie ihren Mann gum Argt.

"Ein schweres Fieber," sagte der nach turzer Untersuchung, noch am selben Tage kam eine graue Schwester ins Haus. Frau Stolle wußte es schon in der ersten Stunde einzurichten,

daß diese einen Brief an Frau Treffow ichrieb, der sofort in den Kaften wanderte.

Bon bem Brande gelangte feine Runde bis hierher.

"Schnell — schnell!"
Sie wurde mit fortgerissen. Auf dem nächsten Treppenabsatzte weichen Armstuhl. Seine Augen starrten in die blauen und roten der Aleine. "Den müssen wir mitnehmen. Der verbrennt Flämmchen, die hinter der Glimmerosentür lustig tanzten. Er wußte selbst nicht,

wie er bazugekommen war, heute ichon heizen zu lassen. Sein Diener hatte erstaunt aufgesehen, als er den Auftrag er-hielt. Die bunten herbstblätter bes Tiergartens leuchteten im warmen Schein der Of-tobersonne. Die Flügeltüren zum Balton standen weit offen.

Ihm gegen-über in der Ede des breiten Sofas jaß Frau Treffow.

Er hatte eine zitternbe Schwäche gefühlt, als fie vorhin plöglich vor ihm stand. Obwohl er sie eigentlich jeden Tag erwartet hatte in Sehnsucht und in Furcht.



Barade eines beutichen Landfturmbataillons in Lille. (S. 64) Bhot 29 Broemer, Berlin SW

ihren Worten.

Es lag eine leise Ungeduld in Worten. Wozu sentimentale

Er fah formlich ihre Gedanten. Gang langfam fagte er: "Es ift einem nicht gleichgültig, ob man eines Menschen Leben gertrat ober nicht."

Frau Treffows Sand machte eine

nervöse Bewegung. "Dieser Unfall sichert ihm eine Zukunft. Wer hätte sich sonst um sein Fortkommen ge-

Betrachtungen anstellen, wo Wichtigeres auf bem Spiele ftand.





Radsahrerpatronille eines deutschen Jägerbataillons. (S. 64) Phot. R. Cennede, Berlin SW

Und nun faß fie vor ihm - wie damals, als fie mit heißen fummert? Reiner - und Borten ihn jum Bertzeug ihres Billens machte, wie bamals, ichon, verheißend und fordernd.

Gesprochen hatten sie noch so gut wie nichts. Kurze Fragen und farge Antworten. Mis wichen fie einem Borte aus, bas boch gesprochen werden würde.

Bann würde sie es sagen? Er war noch so müde! Die letten Erlebnisse hatte er noch nicht überwunden.

Und nun, in diefer Stunde, wurde fie auch bas andere, das Entfesliche von ihm fordern.

"Woran dentst du?" fragte sie plotlich, als sie ihn so unverwandt in das Feuer starren sah. "Woran sollte ich wohl denken?"

"Immer wieder an bas Bergangene?"

"Immer wieder? Ja, wer das alles nicht gesehen hat, kann es vielleicht nicht verstehen."

Sie antwortete nicht.

Die still brennenden Lichter und nachher die Flammen gehören Nerven dazu.

"Beißt du, daß die Rleine frant ift?"

"Das war fie ichon, als fie in ben Wagen ftieg."

"Ich traue ihr nicht recht. Sie ist doch noch zu jung."

verraten." Bon felbft nicht, aber laffe irgend einen geschidten Untersu-chungsrichter ihr zu-setzen, so sagt sie alles. Ihr Schuldgefühl ist zu groß — fie hat nicht

"Bie sollte sie zu einem Berhör kom-men?"

"Es ist manches anders gefommen, als ich dachte. Sie wittern bereits die Wahrheit. Der fleine Lehrling jagt immer wieder, es ware eine Frau bei dir gewesen."

"Bie geht es ihm

"Er wird noch ein paar Tage liegen müffen.

"Und dann?" "Ich forge schon ein Genie ift er feineswegs. hatte wieder seine Arbeit

nicht sertig und wollte sich einen Rüffel ersparen." Beters Blide ließen nicht von Frau Trefsow. "Du hättest früher edler gedacht," sagte er nachdent-lich, wie zu sich selbst.

Dberft Langer, Rommandeur ber öfterreichifd-ungarifden Motor-Mörfer-batterien. (G. 64) Phot. Berliner 3auftrations-Befellichaft m. b. D., Berlin,

"Du weißt, wie mich das Leben hest. Alles Gute geht mir darüber verloren." Sie sagte es sehr traurig, aber gleich kam in ihr Gesicht wieder der gespannte Ausdruck. "Barum trugst du nicht den Bart und die Brille?"

"Ich war unruhig geworden. Ich vergaß es. Die Sachen ftedten in meinem Mantel."

"Du vergaßt es! Wo boch alles barauf ankam! Der Junge wird bich gewiß wiedererfennen, wenn bu ihm gegenübergestellt

"Morgen bin ich über alle Berge." "Sie werden bich ichon finden."

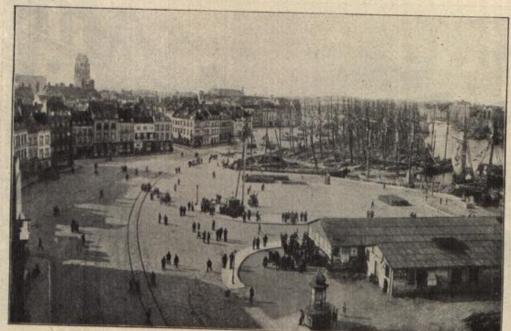
"Ber weiß denn, daß wir miteinander befannt find ?"

"Günter." "Der wird mich mit dieser Tat zusammen nennen." "Die Kleine hat bich auch ohne Bart gesehen, kann bein Aussehen also be-

schreiben." Beter zudte mit den Achieln. Bozu sollte er immer wieder dasselbe ver-sichern?

Das ärgerte Frau Treffow. "Barum bliebst du denn nicht in der Bersleidung? Das Zeug hinderte dich doch nicht?"

"Du wirft mich faum verstehen. 3ch tat es um der Meinen willen. Ich wollte mich ihr preisgeben, wie sie mir preisge-geben war. Es tam mir unehrlich Berfteden mit ihr gu



Der frangofifche Safen Düntirchen. (G. 64) Bhot Berliner 3fluftrations. Gefellicaft m. b. D., Berlin.

63



Gine Strafe in Smyrna, das bon der Flotte der Berbundeten bejchoffen wurde. (3. 64) Phot. Berliner 3lluftratione-Befellicaft m. b. D., Berlin.

spielen, wo sie so sehr notwendig ein Bertrauenschenken brauchen tonnte."

Frau Treffow fah ihn verständnistos an. "Da haft bu bich

wohl auch gleich vorgestellt: Beter Holzer, Lennestraße 3?"
"Das nicht, aber getan hätte ich es, wenn sie mich barum gebeten hätte.

Gin furges, nervojes Auflachen. "Rein, Talent gum Berbrecher haft bu nicht!"

"Sofort. Es ist sast gar teine Unterbrechung eingetre-ten. Die Leute strömen nur so." "Und die Mittel?" "Die Bersicherungsgesell-schaft hat ohne weteres einen

Teil vorgeschossen."
"Das wundert mich, da man offenbar Berbacht hegt. Konnte benn ber Bechiel gebedt werden?"

"Bolff & Kühne haben ihn unter diesen besonderen Umständen selbst eingelöst und auf ein halbes Jahr ver- längert."

"Also alles glatt?" "Alles glatt. Argerlich ist nur, daß die Kleine sehlt. Ich fann feine Guthaben ein-Sie muß doch erft treiben. aus den Büchern Auszüge machen."

"Das wird aber auffallen." Sie hat eben manches noch im Gedächtnis gehabt. Bo haft bu die Bücher?"

Mitnehmen fannst du sie unmöglich."

"Die Polizei findet fie bei dir."

"Unsinn. Haussuchung ist schon gewesen. Der Beamte entschuldigte sich immer wieder, daß es der Form wegen geschehen musse. Das ist erledigt."

musse. Das ist erledigt."
"Du weißt nicht, wie man da oft vorgeht. Erst in Sicherheit wiegen und dann überrumpeln. Die werben zwei, vielleicht auch brei Bochen Rube halten, aber bor einer zweiten haussuchung bist du nie sicher."

"Bin zu anständig dazu," sagte er leise.
Sie saßen sich wieder beide schweigend gegenüber.
"Hatten," sagte Holzer dann. "Ich habe zwei." "Du fannit übrigens ben Schluffel zu meiner Wohnung be-

"Ift es benn sicher hier, wo bu doch so unvernünftig unvorsichtig warst?"

"hinterm Betthimmel ift ein Geheimfach in ber Band. Riemand weiß davon. Das Schlüffelloch verschwindet im Lapetenmuster. Wer bentt überhaupt daran, den Borhang wegzunehmen!"

"Gut Schlüffel." gib mir die

Er hatte fie ichon bereitliegen: Hausschlüssel, Korridor-schlüssel und Bandschlüssel zuammengebunden mit einem blauen Band.

,Aber nimm fie nicht eber, bis Gras über die Sache gewachsen ift. Ihr könnt ja bier Auszüge machen."

Sie nidte nur. Dann hörte man eine lange Beile nichts als das Rumoren im Ofen, das Hinnobherklappern der Gifentür.

"Luftig eigentlich solch das Schweigen hinein.

"Quale mich nicht mit beiner Ruhe! Sie ist ja boch nur Seuchelei. In mir bebt





Er nidte.

Eine große Leidenschaft lag in ihrer Stimme, als fie jest fortjuhr: "Peter, das eine Berbrechen haft du begangen. Und bei dem anderen zögerst du? Was nütt es uns denn, daß wir uns bis zur Brandstiftung erniedrigten? Das war doch nur Hise für den Augenblick. Spätestens in einem Jahr stehen wir auf dem alten Fled. Rein, wenn du zu dem anderen zu feige bist, brauchtest du das erste gar nicht zu tun. Ein Jahr früher oder später zusammen-frachen ist gleichgültig. Darum brauchten wir nicht Berbrecher zu werden, um doch in furzer Zeit unterzugehen."
"Es ist nicht gang leicht, jum Mörder zu werden," sagte er

Wie Haß glomm es in ihren Augen auf. Ihre Hände hoben sich ihm entgegen, am liebsten hätte sie ihn gepackt und ihn so lange hin und her geschüttelt, bis sie von ihm abgefallen war, die große Schwerfälligfeit, die durch Erziehung und Aberlieferung noch an ihm flebte. Er follte auf-wachen, das Leben mit ihren Augen sehen und dann handeln frupellos handeln, wie fie es getan hätte, wenn sie an seiner Stelle gewesen mare.

Die Bande fentten fich wieber. Mußte fie noch viele unnüte Borte machen, um auch nur einen Funten von Uberzeugung in ihn hineinzubringen? Sie zog einen Stuhl heran und setzte sich. Ihre Rechte legte sich auf seinen Arm.

(Fortlegung folgt.)

Mannigfaltiges.

(Rachbrud berboten.)

Uniere Bilber. Bei einer Barade deutscher Landfturmleute, bie unlängft in Lille stattfand, tonnte man seine helle Freude an den waderen "Alten" haben. Wie warfen fie jo ftramm die Beine, wie "hielten sie Richtung", wie flappte alles! Die Jungen batten es nicht besser machen können. Mögen

im hintergrunde einer langgestredten, von ichonen Bergen umrahmten und mit ftarfen Berteidigungswerten versehenen Bucht liegt. Es ist anzunehmen, bag der Zugang zu dieser Bucht ebenso durch Minen gesperrt ift wie die Dardanellen. Smyrna ist mit seinen 300 000 Einwohnern die einzige Großstadt Kleinasiens, zugleich sein wichtigster Seehandelsplat. Der schönen Lage entspricht nicht auch ein gleich schönes Juneres. Sehr groß ist aber der Verkehr auf den Straßen, in denen beladene Kamele sein seltener Anblick sind. In den Kämpsen vor Reims wurden auch zwei hohe französische Ofsiziere, General Wannourh und General Vissaret, so schwerverwundet, was ein gestellagt ist gebieden. baß es zweifelhaft ift, ob fie mit bem Leben bavontommen werben. Sie

jeder Nerv." Sie stand heftig auf, durchmaß das Zimmer und blieb dann plöglich dicht vor ihm stehen.
"Du weißt, warum ich hier bin?" fragte sie dumpf.
Er nicke.

"Du weißt, warum ich hier bin?" fragte sie dumpf. fernen, mußte ber Schabel aufgemeißelt werben.

Driginelles Bittgesuch. — Eine trankliche Majorswittwe in Rom hatte schon mehrsach umsonst eine fleine Erhöhung ihrer tärglichen Pension erbeten, als sie auf den Gedanten tam, ihre Bitte an "Ihre Königliche Hoheit die Prinzessin Jolanda im Quirinal" zu richten. Die Prinzessin war damals erst ein halbes Jahr alt, und man übergab baber bas Schreiben bem König Biftor Emanuel III. Er las bas Schriftftud und gab es bem Diener gurud mit bem Bemerten: "Der Brief ift an die fonigliche Bringeffin gerichtet, also überbringen Gie ihn nur ihr felbft

und hören Sie, was sie dazu meint."
Etwas verblüsst eilte der Diener zur Biege, wo die kleine Prinzessin schlief, und als die Königliche Hoheit nicht auswachte, übergab er den Brief der Amme. "Run, was hat die Prinzessin gemeint?" fragte der hinzutretende König.

Rein Wort, Majeftat."

"Schön, wer schweigt, stimmt zu. Sorgen Sie also bafür, baß die Bitte erfüllt wird." [C. T.]

Der Trompeter der hummeln. — Es ist erwiesen, daß jede Tierart unter sich die Fähigkeit eines gewissen Sprachober Mitteilungevermögens befigt. Sicherlich dürfte es aber wenigen befannt fein, baß jedes hummelneft einen Trompeter hat, der das Morgensignal zum Ausstehen gibt. Dieses Beden ersolgt jeden Morgen zut bestimmten Zeit, zwischen drei dis vier Uhr in der Frühe, und ist von verschiede-nen Seiten beodachtet worden. Prosession Hoffer in Graz gibt hierüber eine anschauliche Schilderung. Er beobachtete im Juli, früh gegen halb vier Uhr, wie ein Hummelweibchen aus dem Reste fletterte, fich bis auf beffen hochfte Spipe begab, sich niedersetzte, den Kopf nach unten richtete und mit den Flügeln hestig zu schlagen begann. Bei diesen Be-wegungen ließ die Hummel einen scharsen, trompetenartigen Ton aus ihren Luftlöchern hören, der wie ein Weckruf auf die im Nest befindlichen Hummeln wirfte, die ihre Ropfe jum Reft herausftredten. Diefes trompetenartige Rufen wiederholte fich mehrere Male bis gegen vier Uhr morgens. [A. M.]

Streit mit ben Stiefeln. - Rapoleon I. war außerorbentlich rechthaberisch. Bei Meinungsverschiedenheiten ichrie er laut und ftampfte babei heftig mit ben Füßen auf. General Bernabotte, ber nachmalige König von Schweben, hatte



Sonntagsreiter (in Manchen, zum Pferdeverleiher): Geben

ber Ergangungs-Reime: 1. Schloft er, Schloffer; 2. Rachbrud, Rachbrud; 3. am Gife, Umeife; 4. Sorgen los, forgentlos; bes Bechfelratfels: Seffel, Reffel.

Alle Redite vorbehalten.

Redigiert unter Berantwortlichfeit bon Ih. Freund in Stutigart, gebrudt und herausgegeben von ber Union Deutiche Berlagsgesellicaft in Stutigart.