

el des Lebens.

on Gertrub Rrampe.

(5 c) (u f.)

haben Sie denn noch gar ine Sehnsucht nach Ihrer lie-m Mama gehabt?" fragte sie rfichtig.

Muttel? - Ja, aber Mach

och in Berlin."

eres

allen

ube beinahe, sie ist schon wieder vird bald kommen, Ihr Töchter. derzuholen."

ugen leuchteten eine Gefunde ourden aber schnell wieder müde

mb's nicht. Sie ift froh, daß ift."

t, ich bitte Gie, wie konnen Gie s von einer guten Mutter, wie denken! Da — horch! Es and die Treppe herauf. — Na, cht - tennen Gie die Stimme?" te sich lebhaft aufgerichtet. urde von außen aufgeschlossen. er leichter Schritt machte vor der

rein, liebe Frau Lorenfen! Bir ie schon!

jauchzte Ina auf und immer "Muttel!"

hriftina hielt ihr Kind an die ht und füßte es innig auf Ban-und Augen. Schwer und stoßun Ina plößlich zu schluchzen.

it ja — in Trauer — Muttel?" nd, du weißt ja doch — ich n unserm guten Papa."—

nn zog Frau Chriftina Ina ne. 16's Sofa und erzählte ihr, wie o schon und friedlich ausgesehen anften Tod gehabt habe. Diau-ben griinen Baitmen bes Parts, le Bodel frohlich um ihn gefunin feinem Stuhl fanft einge.

Schmerzen — ohne Kampf. — höneres fann man benen, die garnicht wünschen, meine Ina," u Lorensen ibren Bericht.

Ina lehnte mit verträumten Augen an | der Mutter Schulter. Sie weinte nicht mehr. Aber sie seufzte dann und wann tief und schmerzlich auf.

Ein gramboller Bug grub fich um Frau

Christinas Mund.

Sie fühlte — noch war ihr Kind mit den Rätseln des Lebens zu sehr beschäftigt

Ina hatte auf Unraten des Arztes bem Begräbnis des Baters fern bleiben müffen. Morgen nun wollte Frau Chriftina mit ihr nach Berlin zu Professor Renar sahren, da sie immer wieder die Stätte zu sehen ver-langte, wo "ihr lieber Papa" gestorben Der Gedanke an Fritz Bühler lebte wohl noch in ihr, schien aber durch das lette



Bürde es allein mit ihnen fertig werden? Oder ging sein junges Herz, wie schon so manches schwache, allzuweiche an seiner Un-

lösbarkeit zu grunde? . . . — — Baldemar Lorensens sterbliche Ueberreste waren unter Beteiligung von halb Edernberg der Heimaterde übergeben wor-den und Peter Donat sührte Frau Christina Vorensen in ihr stilles Haus zurück.

Greignis mehr in den Sintergrund getre. ten zu fein.

Frau Christina hatte sich im Sinblid auf diese Reise und die neuen, damit ber-bundenen, Aufregungen frühzeitig bon ihren Trauergäften guriidgezogen, und es Josefa überlassen, ihre Stelle zu vertreten.

gegangen, juchte Dottor Donat noch einmal | versuche auf der Bubne. Bald danach lern-

Frau Christina in ihrem Zimmer auf. "Dant! daß Sie Ihr Wort halten und zu mir kommen" begrüßte ihn Frau Chri-ftina, die in ihrem Erker faß und einige ber Trauerbriefe por fich im Schof gu liegen hatte. "Ohne ein liebes Trostwort von ihnen, wäre mir die Reise morgen auch zu

schen, water und bie Beter Donat."
Schwer geworden — Peter Donat."
Peter ligte Anna Christinas Hände.

Dann zog er sich den zweiten Sessel heran und setzte sich zu ihr. "Ich teile asles mit Ihnen, Christina — "Liebes und Leides in meinem Herzen, und ich hege die feste Zuversicht, daß ich auch noch mal ein großes, feliges Glüd gemeinsam mit Ihnen tragen barf."

Frau Christina ftrich mit den Sänden über den stumpfen Krepp ihres Bitwentlei-

Sie seufste leife dabei.

"Mir ist bange, mein Freund . "Barum, Christina?"

"Benn die Glücksstunde schlägt, auf die wir — Sie und ich — hossen, werde ich dann nicht schon zu müde — zu alt für ein neues Leben sein . ? Habe ich Sie nicht schon um Ihre besten Jahre gebracht, daburch, daß ich nicht den Mut sand, mich — ganz don Ihnen loszulösen? Berde ich Ihnen daß je lohnen können?" — Christing nicht ieht nicht heute und

"Christina, nicht jeht, nicht heute und morgen will ich Ihnen Antwort auf Ihre Fragen geben. Erst, wenn die Glücksstunde schlägt, wenn sie sich mit hellem Klang unferen Herzen anklindigt — dann soll mein Mund sie Ihnen geben. — Bis dahin lassen Sie mich weiter Ihr Freund sein." Er hielt ihr die Hand hin und briidte

die ihre fest, wie einem Rameraden auf Leben und Tod. --

Um nächsten Nachmittag erhielt Beter Donat einen Brief. Aus Weimar — und eine Damenhandschrift?

Bogernd erbrach er ihn und las zuerst Unterschrift. Eveline Radow?

Schnell überflog Dottor Donat die engbeidriebenen Geiten:

Lieber Dottor Donat!

Bor wenigen Stunden ift Frau Loren-fen mit Fraulein Ina nach Berlin abgereift. Ina war ruhig und gefaßt, und ich fab fie mit der Hoffnung icheiden, daß, obgleich ihr ein Gliidstor verschlossen, sich ihr noch viele im Leben öffnen werben.

Inas trauriges Erlebnis mit Bühler, das ich zuerft von Ihnen, noch ausführlicher, bon Frau Lorensen, erfuhr, hat eine Erinnerung in mir gewedt, Die ich bisher fest in mir berschloffen hielt und wohl allmählich ganz vergessen hätte, wenn mich der Name "Frit Bühler" nicht allzu lebhaft wieder berauf gebracht. Sie werden bermundert benfen, warum ich zu Ihnen von Erinnerungen fprechen will und den Schleier bon einer Episode heben, die für Sie gar kein Interesse haben kann, lie-ber Doktor. Sie werden mich berstehen, wenn Sie dies Schreiben zu Ende gelesen haben.

Die Zeit, von der ich ergählen will, liegt allerdings weit hinter uns juriid. Go weit, daß ich mir eigentlich selbst garnicht mehr vorstellen kann, daß ich auch einmal solch gläubiges, vertrauendes junges Wefen, wie Fraulein Ina gewesen bin. -

Damals war ich noch eine ganz junge Kunstnobize und machte hier, in Weimar, im Softheater, meine erften, unficheren Geh-

ten wir uns ja kennen, Herr Doltor. Sie, Ihr Bruder Georg und mein Bruder studierten ja gerade in Jena und kamen zuweilen zum Theaterbesiuch herüber. — Ein Ausbund von Schönheit — das wissen Sie ebenfalls — bin ich nie gewesen, aber jung und frisch und lebensluftig, vielleicht fogar — lebensdurstig. — Außer Ihrem Bruder Georg — mit dem Sie und Johst mich oft genedt — besaß ich keine Verehrer und so bedeutete es für mich ein Ereignis, als ich eines Tages einen Brief ethielt, in dem mir von einem Herrn höchstes Lob über wein Spiel und unberrente Neuwerber mein Spiel und unbegrenzte Bewunderung und Berehrung gespendet wurde. — Bald darauf lernte ich Fritz Bühler persönlich ken-nen, und jedes Bort, das der berechnende Schmeichler zu mir sprach, erschien mir jun-gem Ding, wie ein Glaubensbekenntnis und

eine Offenbarung. Ich begann die Rolle des "Käthchen von Seilbronn", die ich bamals gerade studierte, ins Leben zu übertragen. —

Fris Bühler war mein "Graf von Strahl" - "mein hoher Herr". - Daß ich

in jener Zeit, aber bon tieferen hat er mir nie etwas verraten auch bemerkte ich es nicht, weil mit mir und jenem anderen bei Jebenfalls erichrat ich fehr, als e Tages schrieb, er konne es nicht ; wie ich einem nachtrauere, der m unwürdig gewesen. Er wolle mir zelheiten angeben, aber Frit B in Liebesfachen, trop feiner gu viel auf dem Rerbholz. Er hatte gespürt, da er zufällig etwas v heimlichen Berlobn's erfahren u unliebfamen Entdedungen ger wiffe, daß er eines Duells wegen land geflüchtet fei und hoffe, ibeber mir, noch ihm je im Leb begegnen möge! — Bon Liebe in Diefem Brief nichts und tura Georg fort von Jena und in die

Wir schrieben uns nie, aber wieder erfuhr ich durch Jobst er Ihr und Ihres Bruders Ergehen dann — nach Jahren noch einn Lebenszeichen von Georg Dona



Das Geburtshaus Mojarts in Galgburg.

in diefer Rolle ben erften großeren Erfolg auf der Biihne errang, verdanke ich eigent-lich ihm. Und so hatte mir das Schickal wenigstens einen Ausgleich gegeben, als es mir mein heinliches Brautglid eines Tages nahm und meine heiße gläubige Liebe

in Berzweiflung wandelte.

Mir ging es danials genau Fraulein Ina jest — an Gott und ber Welt zweifelte ich, aber nicht an den Worten meines Berlobten. Daß er ohne Abschied spursos verschwunden, wollte lange nicht glauben. Es war aber so. Ich hörte nichts mehr von Frit Bühler. In der Kunst, in den Erfolgen, die mir sortan zuteil wurden, fand mein Herz schließlich Ersat für das treulose Liebesgliid. —

Leider war die, für mich so schmerzliche, Episode noch nicht zu Ende damit. Sie hatte nach Jahren noch ein trauriges Rachfpiel.

Ich weiß nicht, lieber Dottor, ob Ihnen

Ihr Bruder je gesagt hat, daß er warmer für mich empfunden als — nun, als etwa ein luftiger Banderfamerad für ben anderen. Bir waren ja oft zusammen gewesen

Sein lettes. - Es tam aus Kanada und war, ganz in Geog ter Art, knapp, nur die Hauptsach

ftreichend, gehalten. Georg ichrieb - er habe auf der deutschen Kolonie in Otrante meinsamen Befannten bon uns Frit Bühler, ber sich übrigens tor Frit" nennen laffe. Das En bas Bieberfehen fei auf beiden ring gewesen, benn wenn sie ja rend ber furgen gemeinsamen faum mehr, wie ein Dupend wechselt hätten, ihre gegenseitige fei doch gleich beim erften Get aufgeflammt. — Bühlers bojes bestimme diesen fibrigens, sich me von ihm zu halten, zumal der S augenblicklich mal wieder auf ausgehe und sich bemnächst der Gesellschaft munkele — mit chen Amerikanerin verheiraten ! teile mir bas nur mit, damit ich geheilt würde, falls ich — was i traue — diesem Herrn etwa no ein stilles Andenken bewahrt bo

witt einft fehr geliebt - mehr wolle er nicht, daß ich um länger leide." —

Dant und Die Berficherung, ben und nichts als Berachreulosen in mir guriidgeblie. ich feine Antwort mehr. ate darauf erfuhr ich Georgs mate darauf erstigt ich Georgs
men Gegner im Duell kennen.
Odtor Frih", der, was ich ja
h. Ihr Nachfolger gewesen.
den, was ich von Frau Lot, ist Frih Bühler ohne Zweimit dem Mann, der mir den perften Herzenstummer im hat. Daß er nicht edler und en, beweist seine lette Hand-lind es ist mir bitter leid, einer Nähe nicht friiher Kennt-Bielleicht hätte ich doch "seine fönnen, bevor er in seiner teit neues Unheil anrichtete.
r auch für diesen Mann der
wo ihm ein Rächer ersteht.
Wunsch für Frit Bühler.
Sie mir, lieber Dottor, daß Donat sehnte den Tag herbei, wo er mit ihr beginnen diicfe. -

Frau Christina war, nach mehreren Tagen, ohne Ina zurückgelehrt. Sie hatte sie auf Prosessor Kenars Anxaten gleich dortgelassen, zumal sie unterwegs wieder einen neuen nervosen Anfall, wohl infolge der Reiseaufregungen, erlitten. Ina hatte sich auch ruhig in die Anordnung gefügt. Es schien ihr sogar sehr erwünscht zu sein, dort bleiben zu dürsen, wo ihr Bater geweilt

Die Sommerpracht berging und der Serbit färbte den Bergwald bunt und golden und immer noch ftand in Inas Briefen nichts von Seimfehr - nicht einmal die Sehnsucht danach. Auch sam es Frau Christing so vor, als ob die Gleichgültigkeit und stumpse Ergebung, die eine Zeitlang ganz aus den Zeilen geschwunden, wiedersehre. Vonnte Ina noch immer nicht vergessen? Ding ihr Herz, das mit seltener Zähigseit und Innigseit selthielt an dem, was es einmel erseht auch beute noch selt an dem einmal erfaßt, auch heute noch fest an dem Treu- und Ehrlosen?

seine vornehmste Aufgabe. — Und Peter Blid. Aber, als Peter Donat nun den sei-Gliidsstunde hatte sich mit leisem Klingen angemelbet. Doch noch war sie nicht ba. —

"Ber dringt in die Tiefen eines Men, schenherzens?" hieß es in Prosessor Renars Brief. "Man meint alle Schlüssel zu be-siben, alle Türen erschlossen, in alle Wintel hineingeleuchtet zu haben und entbedt bann boch noch eine Geheimfarmmer, die bem Unkundigen sich nicht öffnen will. So geht es mir immer wieder in meinem Beruf. Und so ist es mir auch bei Fräulein Ina gegangen. Ihr ganzes Bertrauen glaubte ich mir errungen zu haben, jede Regung ihres Bergens wurde mir fofort fund - meinte ich - und bod berbarg fich mir, fenntnis von der gänzlichen Unwürdigkeit ihres Idols ohne allzu nachhaltige Erschütterung ertrug. Und das befriedigt



Deutscher Straßenbau in Galizien unter Beihilfe ruffischer Gefangener.

gangenheit heraufbeschworen und leicht einen Schatten auf Ihren fen habe! Aber ich meinte mlein Inas Interesse — mein min nicht langer für mich be-

alasse Ihnen, von diesem Brief w machen, wie und wann Sie halten.

Freundschaft und Hochachtung Ihre Eveline Radow. leter Donat den Brief wieder b zu sich stedte, war seine Stirn wöllt. Ein Schatten war auf gefallen, ja, aber die Sonne er-kärter. Nicht rückvärts wollte er bliden, wo die Schatten lagen, vorwärts auf den Pfad, der breit vor ihm lag und ihn zum Glüd Me. — Aber nicht allein wollte en. Die geliebte Frau an die Hand nd fie schrittweise führen, ihr die ngen helsen und die müden Augen ung und hell und hoffnungsfroh das war, neben der Erfüllung sei-ckspflichten, jeht und in Zukunft

Frau Chriftina teilte Peter schließlich ihre Beobachtungen und Befürchtungen mit und, schon am folgenden Tage ging ein umfangreicher Brief an Professor Renar ab. Als Einlage enthielt er Eveline Radows Brief und die notwendigen Erflärungen bagu.

Nas Antwortschreiben des Arztes ließ nicht lange auf sich warten. Frau Christina gab es Dottor Donat, als er eines Abends, wie gewöhnlich nach Fabrischluß, auf ein halbes Stündchen zu ihr kam, um die Tagesereignisse mit ihr durchzusprechen. Und, zum erstenmal, nach langer Zeit lächelte ihr Mund ihm wieder zu dehei

dabei. Während Dottor Donat Renars Schreiben aufmerksam durchlas, ruhten Anna Christinas Augen liebevoll auf seinem Gesicht. Und da gewahrte sie so manche Falte, so manchen seinen Strich um Augen walte, so manden seinen Strich im eingelt und Mund, die sie frisher nie bemerkt, und die von durchgrübelten Nächten und heißen Kampstagen sprachen. Diese Entdedung war wie eine Anklage für sie. Eine stumme heiße Bitte um Verzeihung trat in ihren

nicht allein mein Aerstegewissen ehrte gnädige Frau — auch als Mensch empfinde ich die sortschreitende Genesung des lieben jungen Mädchens als ein Glück.

Fräulein Inas Liebreiz und Warmher-zigkeit haben ihr nicht nur unter ihren Leidensgenossinnen und dem Pflegepersonal som nandes Herz erobern helfen, auch meinem Kinde ist sie lieb und unentbehrlich geworden. Ohne "Tante Ina" geht es bei meiner Leni nicht mehr. Für mein Baterherz ist es rührend zu beobachten, wie mein mutterloser Liebling sich stets Rat und Hilfe bei ihrem Fräulein Tochter holt und, wie liebreich und verftandnisvoll fie ihm gewährt werden. Bertrauen Sie, meine gnädige

mir Fräulein Ina noch eine lurze Spanne Beit an, dann hoffe ich, Ihnen die Gene-fende, in neuer Lebensfrische und altem Frohmut, zuführen zu können."

Frau Christina hatte diese letzten Säte noch einmol überlesen nachdem ihr Dotter

noch einmal überlesen, nachdem ihr Dottor Donat den Brief zurückgegeben. It es nicht wunderbar, sagte sie jest noch halb bersonnen, daß Ina an der

Seine, sor ber sie solange ein furchtbares Grauen gehabt, den Frieden ihres Gemits, vielleicht sogar ein neues und schöneres Glück, wiederfinden muß?"

"Bir find bon Rätfeln umgeben, Christina. Ob wir in die Natur bliden, ober in das Leben ber Menschen, überall oder in das Leben der Menschen, überall begegnen sie uns. Warum behält die Schwarztanne dort, am Bergabhang, ihr grünes Kadelkleid, während die Kotbuche daneben vielleicht schon morgen im verdorrten Blätterschmuck dasseht? Wer versteht es, daß dieselben Wenschen, die einst fröhlich singend hier vorüberzogen, die sich an sedem Sommenausgang begeisterten, den Frieden eines Sommerabends andächtig genossen sich ieht klutig eersteichen und wer genossen eines Sommeravens andugig genossen, sich jeht blutig zersleischen und nur darauf sinnen, wie sie sich gegenseitig ver-nichten können? Mätsel — nicht wahr? — Unser Kopf reicht nicht aus, sie zu lösen, Frau Christina — das kann höchstens das

Hind dann saßen sie wieder still beieinander und blicken in den stillen Herbstabend hinaus, hörten dem Geläut der heinge-henden Herden zu und sahen, wie die blut-rote Abendsonne über den nebeligen Hö-

hen langfam berichtvand.

Und da kam es plötlich wie Ungeduld über den Mann an Anna Christinas Seite. Er seufzte tief auf.

"Bann, Frau Christina, wann schlägt endlich auch für uns einmal die Glück. ftunde ?

Bald, mein Freund, troftete Christina

fanft, "bald —" Aber ber Seufzer gab ihr noch lange zu

In und um Edernberg lag der Schnee jußhoch schon seit Tagen. Die buntschedige Herde zog seht nicht mehr an Frau Christinas Fenstern vorüber. Dassür gitten von die schweren Holdschlitten mirichend zu Tal oder es frachte bann und wann einmal ein heller Flintenschuß bom winterlichen Berg-walb berab in bas berfchlafene Städtchen.

Frau Josefa tam gerade aus dem Saus, Dottor Donat es von der Straße aus betreten wollte.

"Bissen Sie es schon, Herr Dottor? — Ing tommt zurud. — Und so wunderschön hab' ich geträumt heut' nacht! - - - - In unserein Saalzimmer drinnen habe ich drei prächtig geschmildte Weihnachtstannen



Der braftlianifde Befandte in Berlin C. Gurgel bo Amaral.

hell brennen fehn. Das bedeutet für bas Haus Lorenfen ein dreifaches Gliid -

Frau Josefas Glutaugen fahen Beter Donat bon unten herauf nedisch-totett an, bann schlüpfte sie lachend in den dunklen Winterabend hinaus.

Gestern hatte Jobst Radow bei ihr angefragt, ob er sich Weihnachten ihr Jawort

perfonlich holen bürfe und Antwort, die er gu hören Boft. Das mar bas eine

Das zweite würde sich und Peter Donat still und Lebensbaum pflüden.

Das dritte—? Ja, da das feltsamste. Sollte sich i Ina wirklich diesen Prose tapert" haben? Ihr Bries förmlich bräutlich glücklich Sehr glücklich, sehr liebl

Ina Lorensen auch aus, a Ankunst zum erstenmal Di

griißte.

Das "Du" wollte Peter? dieser vollendeten jungen nicht mehr über die Lippe Ina mit reizender Schr Hände auf die Schultern.

"Onkel Donat — willst Bosem bergelten? Einmal meiner Torheit den Onke wollen. Heute bitte ich di mir weiter zu gestatten." Peter Donat sah in die

chenaugen und dann zu Fro

ihm lächelnd zunicke.
"Run, Ina, wenn du mi kelfuß erlaubst, soll dir der läufig gestattet sein."

Warum nicht, Onkel Und Ina reichte ihm la Lippen.

"Den Brautkuß hat sid Hans Elenar geholt," flüster geheimnisvoll selig ins Ohn Frau Christina sah ihrer

lich nach.

"Unna Chriftina!" flang nend durch den stillen Rau Unna Chriftina preßte

fie da . . . ?"

电极性的 医电阻性 医性性性性性

Buntes Allerlei.

Das find bohmifche Dorfer, bas fommt ! mir ipanifd vor. Der Berfuch, den Mus. drud "bohmische Dorfer", der befanntlich Fremdes und baber Unbefanntes bezeichnet, auf die Tatfache zurudzuführen, daß im Laufe des Dreifigjährigen Krieges piele böhmische Dörfer verschwanden, jo daß man häusig weder ihre Stätte noch ihren Ra-men mehr lannte, wird dadurch hinfällig, daß uns die Redensart bereits lange vor bem unheilvollen Rriege begegnet. Schon in Rollenhagens Froichmäufeler vom Jahre 1595 findet man bie Worte:

3ch fagt ihm, das bei meinen ehren Mir bas behmifche Dorfer weren.

Die einzig richtige Ableitung hat bon ber schweren Les. und Sprechbarteit ber fla-vischen Ortsnamen Böhmens auszugehen, die unferen Borfahren als etwas burchaus Fremdes entgegentraten. Danach bezeichneten fie bann im allgemeinen folche Dinge, die ihnen fremd und unverständlich waren, als bohmische Wefer. Die ursprüngliche Beziehung bes Ausbrucks auf die Sprache bezeugen denn auch in der Tat zahlreiche Stellen, fo in Simpligiffimus: . Es maren

mir nur böhmische Dorfer, und alles eine gant unberständliche Sprache"; fo im Phistand ich nicht, es waren mir eitel Boh-mische Dörfer"; und bei Henisch: "Med, das ich verstehe, ich tan nit bohmifch." Aehnliche Bedeutung hat "das kommt mir ipanisch vor" und das französische "c'est du gree", das ist griechisch sür mich, d. h. das sind mir unbefannte Dinge.

Die Lindenwirtin, die junge. Gines ber ichonften beutschen Trint- und Baganten-Gines ber lieber ift zweifellos Baumbachs allbefann. tes "Keinen Tropfen im Becher mehr". Das Lied ist nicht ein reines Phantasieprodukt, hat vielmehr einen realen Hintergrund. Die Lindenwirtin war die Gasthausbesiherin Anna Schumacher in Godesberg am Mhein, ihr Gotthaus wird beute nach unterhalten ihr Gasthaus wird heute noch unterhalten. Die Lindenwirtin hat zu Zeiten täglich mehrere hundert Bostsarten empsangen aus allen Gegenden, wo trinffrohe Menichen meilten.

Jeber Labenbefiger in Barichau mußte, ob er ihn benutte ober nicht, einen ruffi. fchen Rommis halten.

CONTRACTOR OF THE CONTRACTOR O Rätjel-Ede

and a decomposition of the composition of the compo

Schergrätfel.

Frig naschte gern bie legten Schnell gab man ihm brauf "Uch" seufste er, die legten i Die schmeden beffer als bie !

Archeworträtfel.

Musichlieglich tennt Mich nur ein Glement. Und wenn es weicht, Es mich nur zeigt: Mein Rame, merft es, faget Bormarts und rüdwärts b.n

: Defeige, des Aredswortekt-jels: Ebbe. :ua Bunjajin 18

Bernntwortliger Rebafteur A. 36: Denet : 3hring & Jahrenhole 6. m. b. 5